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ସୂଚନା 


“ ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ” ଶୀର୍ଷକ ମୋର ଏକ ଗଳ ସଂକଳନ ଦୀର୍ଘ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ବ୍ୟବଧାନ ରହିଲେ ଆକାଂକ୍ଷିତ ମୁହୂ ପରିପୁଷ୍ଠି ପାଏ କ୍ରମେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ ଢଳି ପଡୁଥିବା 
ଜୀବନର କାହାଣୀ ମ୍ଲାନ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଏ ବିଶ୍ବାସକୁ ପରିମେଶ୍ବର ସମର୍ଥନ କଲେ 
ହେଲା। ସେ ହିଁ ବିଧାତୁ। 

ମାନବ! କୁ ମାପିବା, ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ଅନୁଭୂତିରେ ମାନୁଷୀ ରୀତିରେ, ସେ କବି, କଳାକାର, ଯିଏ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ତେଣୁ ମନ୍ଵନ୍ତରର ମାନବ”ର ଯେତିକି ରଙ୍ଗରେଖା ହୃଦୟରେ ଆଣଶ୍ଲିଷ୍ ହୋଇଛି, 
ସେତିକି ଏଥିରେ ପରିବେଶିତ | 

ମୋର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଏହା ନବଦିଗନ୍ତର ଉପଡଢ଼ୌକନ | ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଏହା ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ | 
ପଢ଼ୁ ପଢୁ ଯଦି ଏହି କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକର କିଛି ମମତା-ସ୍ପର୍ଶ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ 
ଧନ୍ୟ ହେବି। 

ପରିଶେଷରେ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ସ ପବ୍ଲିଶର୍ସର ସ୍ଵତ୍ଧାଧ୍କକାରୀ ଗୁଣମାନ୍‌ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ˆ ମନୃନ୍ତରର ମାନବଂ କୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଛି। 

ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର, 

ବଳଗଣ୍ଡି ରାଜକିଶୋର ରାୟ 


ପୁରୀ 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଧରିଛି ବିନ୍ଦୁ କଥା କହୁଥିଲା। 
ସେପଟେ ରତନ ପଟ୍ଟନାୟକ | ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ, 
ଯୁବକ ! 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହୁଥିଲାବେଳେ ବିନ୍ଦୁର 
କପାଳରେ ଝାଳ... ବହିପଡ଼ୁଛି ଧାର ଧୀର ହୋଇ । 
ତା'ର ବାପା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ହାତ ଅଚଳ। ଶୀଘ୍ର ଆସ, ରତନ ଦା! | ମାଆ 
ସେତିକିବେଳୁ ମୁଇଁ | ବାବାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାକୁ 
ହେବ | ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଛୁଟିନେଇ ଚାଲିଆସ ରତନ ଦା' | 


ରତନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଉ ବିନ୍ଦୁ ମୁଖାର୍ଜୀ, ବାପା 
ମଦନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ତାଙ୍କ ବାପା ରାସବିହାରୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ବାପା ଯୁଗଳ ପଟ୍ଟନାୟକ | 


ବିନ୍ଦୁ ମୁଖାର୍ଜୀ, ବାପା ଜ୍ଞାନେଶ ମୁଖାର୍ଜୀ, ତାଙ୍କ 
ବାପା ଶ୍ୟାମଳ ମୁଖାର୍ଜୀ, ବଡ଼ବାପା ଅମରେଶ ମୁଖାର୍ଜୀ। 


ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗରୁ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାକ ପାଖାପାଖି 
ହୋଇ ଦେହକୁ ପ୍ରସାରଣ ଓ ପୁଣି ସଙ୍କୁଚନ କରି ମାଟିର 
ରଙ୍ଗ ସହିତ, ପାଣିର ତରଳତା ସହିତ, ପବନର ସୁଅ 
ସହିତ, ଏକା ସହରରେ ଘର କରି ରହିଆସିଛନ୍ତି। 


ବିନ୍ଦୁ ସେହି ସତ୍ୟ ଇତିହାସର ଅସତ୍ୟ କଳି ହୋଇ 
ନ ପାରେ କି ରତନ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେହି ମୈତ୍ରୀ 
ପରମ୍ପରାର ଅଧରୁବ ସ୍ମିତି ହୋଇ ନ ପାରେ | 


ମଦନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଯିମିତି ପ୍ରେତପୁରୁଷ 
ବିନ୍ଦୁପାଇଁ, ଅମରେଶ ମୁଖାର୍ଜୀ ସିମିତି ପ୍ରେତାତ୍ସା ରତନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ପାଇଁ| ଲଗାଲଗି ସ୍ଵର୍ଗପୁର ଚିତାଗ୍ନିର ପାଉଁଶ 


ତଳେ ମୁଖାର୍ଜୀ ଓ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶର କୁଳନିର୍ମାତାମାନେ 


ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦକୁ ପରସ୍ପର ମୁହଁରେ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ଅନନ୍ତ ପରପାରିକୁ | 


ଧ୍ଵଜା ଉଡୁଛି ନୀଳଚକ୍ର ଉପରେ | କେତେ ଦୂରକୁ 
ଦିଶେ। କାଳେ କିଏ ଦେଖି ନ ପାରିବ, ହିନ୍ଦୃ 
ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌, ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ. ତେଲୁଗୁ, 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଶାଣ ଦେଇ ଦେଖାଇଦିଅନ୍ତି ପୁରୀ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଅଫିସର... ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଟିକିଏ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ଦେଖନ୍ତୁ... ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର... 

ବୃଦ୍ଧ ଗୁଲାମ୍‌ ବକ୍ସ ବସ୍‌ ସିଟ୍‌ରୁ ‘ୟା ଆଲ୍ଲା” 
କହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଖିନିଅନ୍ତି - ଖଳିଦଂ ବ୍ରହ୍ମ । ପାଦ୍ରୀ 
ସାଇମନ୍‌ ମୋଜେସ୍‌ କ୍ରସ୍‌ କରି କହନ୍ତି, କରାଏଷ୍ଟ୍‌ ଆମେନ୍‌ 
ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରୌଢ଼ ସୌରେନ୍‌ ଚ୍୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ 
ଯୁକ୍ତହସ୍ତ ମଥାରେ ସ୍ର୍ଶ କରି କହନ୍ତି... କି ଶାଶ୍ବତ 
ସନାତନ ଧର୍ମେର ପୀଠ୍‌ ଏଇ ଉତ୍କଳୀୟ ଦେବାଳୟ... 
ତୋମାରା ଶୁନୋ...” 


ବସ୍ଯାକ ଯାତ୍ରୀ... ପାଣୁର, ଶ୍ବେତ, କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ସୌରେନ୍‌ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ଭାଷଣ 
ବସ୍ଟି ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 


ଚଟ୍ୋପାଧ୍ଯାୟ ଅଭିଭୁତ ଭାବରେ କହିଲେ... 
ନମସ୍କାର କରୁଛି ଓଡ଼ିଶାର ଅମର ଶିଛୀମାନଙ୍କୁ | ପ୍ରଥମ 
କୈଣଶୋରରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଉପନ୍ଯାସ ପାଠର 
ଉନ୍ମାଦନାରେ ପଢ଼ିଥିଲି “ ସୀତାରାମ” ଉପନ୍ୟାସ । 
ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଶାର ଚିତ୍ର ମନକୁ ରଙ୍ଗାକ୍ତ କରିଥିଲା। 
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୬ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏହି କଳିଙ୍ଗ ଓ ବଙ୍ଗୁଦେଶ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦ୍ୟ ମୁହୂ୍ଭରୁ 
ପରସ୍ପର ଅଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ଆବଛ୍ଧ। ପ୍ରାଚୀନ 
ଭୁଗୋଳର ଗୁରୁ ଟଲେମିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାହାର ପରିଚୟ 
ଅଛି। ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାକୃତିକ ଇତିହାସର ରଚିତା ପ୍ଲିନିଙ୍କର 
ଗଙ୍ଗାରାଢ଼ ଓ କଳିଙ୍ଗର ଉଲ୍ଲେଖ ତା'ର ପ୍ରମାଣ। ପୁଣି 
ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ତାମ୍ରଯୁଗର ଚିହ୍ନ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ଯବହୃତ 
ଖଡ୍ଗ ଏହି ଦୂଇ ଦେଶର ଏକ ଆକୃତି ଓ ପ୍ରକୃତି ବହନ 
କରିଥିଲା। ପଦ୍ଧ ପୁରାଣରେ କଳିଙ୍ଗ, ଓଡ୍ର ଓ ପୌଣ୍ଡ 
ଦେଶର ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ ମିଳେ। ଏପରିକି 
ବୌଦ୍ଧାୟନର ଧର୍ମସୂତ୍ରର ବିଦେଶ ଗମନର ବାଧା 
ନିଷେଧଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବଙ୍ଗ ଓ କଳିଙ୍ଗକୁ ଏକ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରଖାଯାଇଛି। 


କି ଅଭୁତ ମନୀଷା। ସଦାଶିବ ସଂସ୍କୃତ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ଥିଲେ ସେ ବସ୍‌ର 
ଆରୋହୀ | ଅନୁରୋଧ କଲେ- ଏ ଚଳମାନ ଯାନରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠଶ୍ରତ ହେଲେ ବି ଆମେ ଚାହୁଁ 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଶୁଣିବାକୁ ବଙ୍ଗୋଳୁଳର 
ସମନ୍ବିତ ସଂସ୍କୃତିର ଇତିହାସ | ଆମେ ଆୟୋଜନ କରିବୁ 
ସଭାଟିଏ। ଆମେ ଶୁଣିବୁ | 

ପୁରୀ ଟାଉନ୍‌ ହଲ ସଭାରେ ସୌରେନ୍‌ 
ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ଯାୟ କହିଥିଲେ 

ବୌଦ୍ଧ ଯୁଗରେ ସିଂହଳ ବିଜୟୀ ବିଜୟ ସିଂହର 
ମାଆ ଥିଲେ ବଙ୍ଗଳାର ରାଜକନ୍ୟା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ମାତାମହୀ ଥିଲେ କଳିଙ୍ଗର ରାଜକୁମାରୀ | 


ପ୍ରାଚୀନ ତାମିଲ ପୋଥି ମଣି-ମେଖଳା 
ଅନୁସାରେ ଏ କାହାଣୀ ସମ୍ଭବ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 
ସମସାମୟିକ ଯୁଗରେ ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଅମର 
ସାହସୀ ବଣିକ ଓ ବୁଵଧିଜୀବୀର ଦଳ ବୃହତ୍ତର ଭାରତର 
ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜର ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ଉପନିବେଶ ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତି। 


ମାଳୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ଵୀପମୟ ଦେଶରେ କଳିଙ୍ଗବାସୀ 
ଓପନିବେଶିକର ପ୍ରଭାବ ଏତେ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଥିଲା ଯେ 
କୌଣସି ଭାରତୀୟକୁ କେଲିଙ୍ଗ୍‌ ବା କ୍ଳିଙ୍ଗ୍‌ ବୋଲି ଅଭିହିତ 


କରାଯାଇଥିଲା 


ରତନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ତାଙ୍କ ବାପା, ମାଆ ସମସ୍ତେ 
ମାସ ମାସ ଧରି ପାଳିକରି ବିନ୍ଦୁର ବାବାଙ୍କୁ ସେବା କରି 
ନିଶ୍ଦିତ ମୂତ୍ୟୁମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ। ଏ କାହାଣୀ 
ନୁହେଁ, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏପରିକି ଶତାବ୍ଦୀର ଶୋଭାରେ 
ବଙ୍ଗ ଓ ଉତ୍କଳ ପରିଷ୍ପତ ରହି ଆସିଛି। 

ସମୁଦ୍ରର ବାଲି ଶଯ୍ୟା । ଅଧ୍ୟାପକ ସୌରେନ 
ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ସେହିଠାରେ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି 


କଳିଙ୍ଗ ସମ୍ରାଟ ଅଶୋକଙ୍କର ବିଜୟ ବାହିନୀକୁ 
ବାଧା ଦେବାକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ପ୍ରେମଧର୍ମର 
ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ତା'ର ସୁଫଳ ସମୁଦାୟ 
ପୃଥଵବୀରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଲା। ସେକଥା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ 
ନ କଲେ ଯେଉଁ ମାଟି ଉପରେ ବସିଛି, ସେହି ପବିତ୍ର 
ଉତ୍କଳ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହେବନାହିଁ। 

ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ କଟକରୁ ପୁରୀ ପଥ ଉପରେ 
ଯାତ୍ରା କରନ୍ତୁ ଦେଶର ଇତିହାସକୁ ଅନ୍ବେଷଣ କରି। 
ପ୍ରାଚୀ ନଦୀ ତୀରରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ। 

ବିନ୍ଦୁର ନିମନ୍ତରଣ> ରତନ ଦା, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଓ 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ସୃତିପୂୁଜା ଏକତ୍ର ଆୟୋଜନ କର। 
ଦୁଇ ଜାତିର ଦୂଇ ମନୀଷୀଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରାଯାଉ | 
ଆଉ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଦାନରୁ 
ତାହା ମିଳି ପାରିବ | 


ଗୁମୁରି ଉଠିଲା ବେଦ ସ୍ତୋତ୍ର... 
ସଂଗଛୁଧ୍ବଂ ସଂବଦ ଧ୍ଵଂ ସଂବୋ ମନାଂସି ଦାନତାମ୍‌ 
ଦେବାଭାଗଂ ଯଥାପୂର୍ବେ ସଂଜାନାନା ଉପାସତେ 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ ୭ 


ସମାନୋ ମନ୍ତ୍ରଃ ସ ମିତିଃ ସମାନୀ 
ସମାନଂ ମନଃ ସହଚିତ୍ତମେଶାଂ | 


ସମାନଂ 
ମନ୍ତ୍ରମଭିମନ୍ତ୍ରଏବଃ | 


ସଭାର ପ୍ରଥମ ବନ୍ଦନା ଗୀତି ଗାଇଥିଲା ବିନ୍ଦୁ 
ତା'ପରେ ଗଦ୍ୟରେ କହିଥିଲା 


ହେ ବିଶ୍ଵବାସୀ ମନୁଷ୍ୟଗଣ, ତୁମେମାନେ ଏକତ୍ର 
ଚଳ | ଏକତ୍ର କଥା କୁହ, ତୁମମାନଙ୍କ ମନ ଏକ ହେଉ | 
ତୁମର ମନ୍ତ୍ର ଏକ ହେଉ, ତୁମର ସମିତି ସକଳର 
ମିଳନଭୂମି ହେଉ, ଚିତ୍ତ ସମ୍ମିଳିତ ହେଉ | ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ବିଧାତା ଏକ ମନ୍ତ୍ରରେ ସଂଯୋଗ କରନ୍ତୁ | 


ବିନ୍ଦୁ ଦିଦି, ଆର୍‌ ପାର୍ଛି ନା.. 
କିରେ, କି ହଲୋ 
ପ୍ରେମେ ପଡ଼େଚ୍ଛି। 


ଗୋଧୂଳିର ଏକ ଛାୟାଛଚୁନ୍ନ ପ୍ରସାର। ପଞ୍ଚଦଶ 
ବର୍ଷୀୟା ସ୍ଵପ୍ପା ବୋଷ୍ର ଆଜି ଚରମ ଦୂର୍ଗତି। ବିନ୍ଦୁ ଓ 
ରତନ ଦା ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ | ଭଞ୍ଜ-ରବୀନ୍ଦ୍ର ସମାରୋହ 
ନ ହୋଇଥିଲେ ମହାନ୍ତିପଡ଼ାର ବିମଳ ମହାନ୍ତି କଚ 
ଭୁମିକାରେ ଓ ସ୍ଵପ୍ମା ବୋଷ୍‌ ଦେବଯାନୀ ଭୁମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରି ନ ଥାନ୍ତେ କି ବିମଳର କଣ୍ଠରେ 


“ ଚିତ୍ତ ଯେଥା ଭୟଶୂନ୍ୟ, ଉଚ୍ଚ ଯେଥା ଶିର, 
ଜ୍ଞାନ ଯେଥା ମୁକ୍ତ, ଯେଥା ଗୁହେର ପ୍ରାଚୀର 
ଆପନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ତଳେ ଦିବସ ଶର୍ବରୀ 
ବସୁଧାରେ ରାଖେ ନାଇ ଖଣ୍ଡ କ୍ଷୁଦ୍ର କରି, 
ଯେଥା ବାକ୍ୟ ହୃଦୟେର ଉତ୍ସମୁଖ ହତେ 
— ସହିତ ସ୍ଵପ୍ପାର କଣ୍ଡରେ- 


“ ବଧୂର ନୂହଇ ବୀର, 
ବୋଇଲା ତହିଁ ଧୀବର 
ଶୁଣିଲିଣି ପଥରେ ପଥର ଅବଳା 


ବାଲିପଡ଼ି ତୋ ଚରଣୁ 
ଆଶଙ୍କା ଉପୁଜେ ଏଣୁ 


ନଉକା ନାୟିକା ହେଲେ ବୁଡ଼ିବ ଭେଳା।” 
ଏ ଗୀତ ଝରିପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା | 


ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ହୋଇ ମିଶିଯିବାକୁ ବସିଲେ ବିମଳ 
ଓ ସ୍ଵପ୍ପାଓ ବଙ୍ଗ ଓ ଉତ୍କଳର ବଧୁ ଓ ବର 


ବିନ୍ଦୁ ସେହି ପବିତ୍ର ଲଗ୍ନରେ ଶୁଭଶଙ୍ଖ ବଜାଇ 
କହିଥିଲା ବନ୍ଧନ ସାର୍ଥକ ହେଉ | 


ଅଧ୍ୟାପକ ସୌରେନ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ମୁକ୍ତ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ 


“ ହାତୀ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ଆକାରର ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ 
ସାମ୍ବାରେ ଆସି ତା'ର ମସ୍ପଣ ଶିଳାଗାତ୍ର ପାଖରେ ମଥା 
ନତକରି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ। ପାଷାଣର ବାଣୀ ଉଦାତ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
ଆପଣଙ୍କ କାନରେ ଧ୍ବନିତ ହେବ। ଦେବାନୀଂ ପ୍ରିୟ 
ଶାଶ୍ବତ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଉଛନ୍ତି- ସବୁ ମଣିଷ ମୋର ସନ୍ତାନ! 
ମୋ ନିଜ ସନ୍ତାନ ପକ୍ଷରୁ ଯିମିତି ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ 
ସେମାନେ ଇହଲୋକ ଓ ପରଲୋକରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କଲ୍ୟାଣ 
ଓ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରନ୍ତୁ, ସେହିପରି ସବୁ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଏକାକଥା କାମନା କରେ।” ରାଜର୍ଷି ଅଶୋକ 
ଚିରାୟତ ରାଷ୍ଟ୍ର ଶାସନର ଏହି ଆଦର୍ଶ ବାଣୀ ଅକ୍ଷର 
ଅକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ଦେଶରେ, 
ଯେଉଁଠି “ ବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟ, ଶ୍ରମଣିକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପନ୍ଛାର ଭକ୍ତ 
ଓ ଗ୍ୃହୀଗଣ ବାସ କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଗୁରୁଜନ, 
ପିତାମାତା ଓ ଉପଦେଷ୍ଟାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର 
ଶାଳିନ ଆଚରଣ ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ସୀୟ ଓ ସଖା, ଦାସ 
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୮ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


କ୍ରୀତଦାସର ପ୍ରତି ଅନୂରଚ୍ତି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ।” ପରାଜିତ ଶତ୍ରୁ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଳିଙ୍ଗବାସୀର ଚରିତ୍ର ଅତି ମହାନ୍‌ ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଛି। 

— ଜି ଚାଟର୍ଜୀବାବୁ, ଏବର ଦୁର୍ଗୋପୁଜୋଟା... 


ଚାଟର୍ଚ୍ଚୀବାବୁ ବିରକ୍ତି ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ପଙ୍କଜ 
ବାବୁ, ଆମେ ବଙ୍ଗାଳୀ | ଏ ସହରରେ ଶହେବର୍ଷ ହେଲା 
ରହି ଆସିଛୁ କି ତାଠୁ ବେଶୀ! ଆମେ ତ ଓଡ଼ିଆରେ 
କଥାବାରଁ। କରୁଛୁ | 
“ଦୁର୍ଗୋପୂଜୋଟା” କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ ମୋର 
ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏ 
ଭୂମିକୁ ଯେତେବେଳେ ଜୀବିକା ପାଇଁ ମାତୃଭୂମି 
କରିନେଇଛି, ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଲେ ବି ଓଡ଼ିଆରେ କହିବି, 
ମୁଁ ବି ଓଡ଼ିଆ 

ପଙ୍କଜ ବାବୁ ଲଜିତ ହେଲେ... କହିଲେ ମାଫ୍‌ 
କରନ୍ତୁ ଚାଟର୍ଜୀ... ଆପଣ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ତେବେ ଏଇ 
ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଟିକିଏ ବେହୁସିଆରୀ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି। ଯାହା ଏତିକି ଦୂଃଖ | 


ଚାଟର୍ଚଚୀ କହିଲେ- ବାପଧନ ବୁଝିବେ, ଏକ୍ଷଣି 
ବୂଝୁନାହାନ୍ତି, ବୁଝିବେ | 


ସିଂହଦ୍‌।ର ଛକରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ଭାଷଣ 


ତା'ର ପରେ ସମ୍ରାଟ ହର୍ଷବର୍ଵନର ବିକ୍ରମଶାଳୀ 
ଶତ୍ରୁ କର୍ଣ୍ଣସୁବର୍ଣର ମହାରାଜା ଶଶାଙ୍କ ସମୟରେ ଆମେ 
ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାକୁ ବଙ୍ଗର ପାଖାପାଖି ଦେଖିବାକୁ ପାଉ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମାଧବରାଜାର ଗଞ୍ଜାମ ତାମ୍ର ଶାସନ ଅନୁସାରେ 
ମନେହୁଏ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଶଶାଙ୍କ ପରାଜିତ ହୋଇ 
ପଶ୍ଚି ମବଙ୍ଗରୁ ହଟି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ହି ସେ ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା 


ଆପଣ ପଙ୍କଜ ବାବୁ 


କରିପାରିଥିଲେ । ଶଶାଙ୍କର ପରାକ୍ରମ ଏତେ ପ୍ରଖର ଥିଲା 
ଯେ ଚୈନିକ ପରିବ୍ରାଜକ ହୁଏନ୍‌ସାଂ ତାଙ୍କୁ ଦୈତ୍ୟ ବୋଲି 
ଅଭିହିତ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ହୁଏନସାଂ ପ୍ରାୟ ବୌଦ୍ଧବିହୀନ 
କଳିଙ୍ଗର ଅଧିବାସୀଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖିଛନ୍ତି 
ଯେ ଏମାନେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନ୍ୟାୟପରାୟଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦିଅନ୍ତି, ଏମାନେ ଦୁତ; କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଷଭାଷୀ। 

ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଏତିହାସିକ ସୂତ୍ର କ୍ରମଶଃ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସିଲେ ବି ଦୂଇ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଯାତାୟତ ଓ 
ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କୌଣସି ଦିନ ବ୍ଯାହତ 
ହୋଇନାହିଁ। ଏପରିକି ବଙ୍ଗଳାର ଯେତେବେଳେ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଏକମାତ୍ର ପଥ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ଜୈନ ବା 
ହିନ୍ଦୁମତ ଅମିତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ, ସେତେବେଳେ ବି 
ନୁହେଁ। ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କର ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ ଓ ବଙ୍ଗବାସୀର 
ପୁରୀରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଆବହମାନ କାଳରୁ ଏଇ ଦୂଇ 
ଜନପଦର ସୌଭ୍ରାତ୍ୃତ୍‌ ଓ ସମଭାବକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରଖିଆସିଅଛି। 

ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ସଭାମଣ୍ଡପ ଶବ୍ଦାୟିତ 
ହୋଇଉଠିଲା | 


ବାସେଳୀ ସାହିର ବୃଦ୍ଧ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଧରି 
ଯେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟା ବ୍ୟବସାୟୀ ଯୁବକ ପୁତୁଲ 
ସରକାର ତାଙ୍କ ତୀର୍ଥ ସକଳ ବୁଲାଇ ଆଣିବାକୁ ଯାତ୍ରା 
କରେ, ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଛସିତ 
ହୋଇଥିଲେ । ପୁତୁଲ ସରକାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଜୀବିକା ଅର୍ଡନ କଲେ ବି ସେ ଥିଲା 
ମତିମାନ୍‌ ପୁତୁଲ୍‌ | କାହାରି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦେଖିଲେ 
ସେ ଜୀବନ ପଣ କରିଦିଏ । 


ବୃଦ୍ଧ ରଘୁନାଥ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିଆସି ପୁତୁଲ୍‌ର 
ମୁହଁରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଥିଲେ, ତୁ ମୋର 
ଧର୍ମପୁଅ। 
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ମନ୍ନ୍ତରର ମାନବ “ 


ସାତଲହଡ଼ୀ ମଠର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସୌରେନ୍‌ 


ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଗାଇଥିଲେ 
“ ଏଇ ନା ବ୍ରାହ୍ମଣ ତେଜେ ଦେଖି ସୂର୍ଯ୍ୟସମ 
ଶୂଦ୍ରେ ଆଲିଙ୍ଗୟା କେନ କରେନ କ୍ରନ୍ଦନ!” 


ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ଭଚ୍ଛିଧର୍ମର ପ୍ଲାବନ ବଙ୍ଗ ଓ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ ବନ୍ଧନକୁ ନୂତନ ନୂତନ କୀର୍ିରେ 
ମଣ୍ଡିତ, ନୂତନ କୀର୍ଭନରେ ଧ୍ଵନିତ କରିଥିଲା | ଓଡ଼ିଶାର 
ମହାରାଜ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରାମାନନ୍ଦ 
ରାୟଙ୍କୁ ଗୋଦାବରୀ ତୀରରେ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ଦେଖି 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଅଶ୍ରପାତ କରିଥିଲେ | 

ଏ କଥା କହିବା ମାତ୍ରେ ଅଧ୍ଯୟାପକଙ୍କର ଆଖି 
ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ହେଲା। ସେ କହିଲେ ଏଇ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରପାତ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ନବଯୁଗର ପୁଷ୍ପିତ ପ୍ରକାଶକୁ ପ୍ରେମ ଓ 
ସାମ୍ୟର ଅପୂର୍ବ ଧାରାରେ ସଞ୍ଚିତ କରିଛି। 

କେବଳ ଭକ୍ତିର ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ, ନୂତନ ଆଦର୍ଶର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ | ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ଥିଲେ 
ଅଠର ବର୍ଷ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଶିକ୍ଷା 
କରିଥିଲେ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବୈଷ୍ଣବ ପଦ ପ୍ରାୟ ଆବୃତ୍ତ 
କରୁଥିଲେ। 

.. ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରଭୁ ପରିମୁଣ୍ଡାହୁ। ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ 
ତାଙ୍କ କରଚାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି 


ଏଇ ଦେଶେ ଭ୍ରମି ଦୀର୍ଘକାଳ 
ସକଲେର ଭାଷା ବୁଝେ ଶଚୀର ଦୂଲାଳ | 


ଆମେ ବିଂଶ ଶତାଦୀର ଏଇ ଦୁଇ ଦେଶର 
ମିଳନ ରାଗିଣୀର ଇତିହାସ ସ୍ଵରଣ କରି ସାରା 


ଭାରତମୟ ନବ ମିଳନ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ 


ଏବଂ ସତ୍ଯ କଥା ଯେ ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତସ୍ତଳରେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
କୌଣସି ଦିନ ସେ ମିଳନ ରାଗିଣୀ ଭୁଲିନାହିଁ | ସେଥିପାଇଁ 


ବଙ୍ଗର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ପାଞ୍ଚାଳୀ ଗାନ ସମୟର 
ଦେବଗଣଙ୍କ ଆହ୍ଵାନ କରିବାବେଳେ ଗାୟକ ଗାନ 
କରନ୍ତି 
ପଶ୍ଚିମେ ବନ୍ଦିବୁ ଆମି ଉଡ଼ିଷ୍ୟାର ଜଗନ୍ନାଥ 
ଯାହାର ପ୍ରସାଦେ ଲୋକେ ଭୁଲେ ଦୂଃଖ ତାପ 
ଜଗନ୍ନାଥର ଲୀଳା କିନ୍ତୁ ବୁଝା ନାଇଁ ଯାୟ 
ଶୂଦ୍ରେତେ ରାନ୍ଧିୟେ ଅନ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ତା ଖାୟ | 
ଅଧ୍ୟାପକ ପୁଣି ଗାନ ଧରିଲେ ବାଉଲ୍‌ ଗାନ। 
“ ଏକ ପାଗଲ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରେତେ ଜଗନ୍ନାଥ ଗୋସାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଆର ଚଣ୍ଡାଳେର କରଲେନ ଏକ ଠାଇଁ ଭାଇ ସାଇଁ, 
ପାଗଳେର ଦଳେ କଭୁ ମିଶେ ନାରେ ଭାଇ ଏ ଦଳେ 
ମିଶିଲେ ପରେ ଜେତେର ବିଚାର ନଇ।” 
ଶ୍ରୋତୂମଣ୍ଡଳୀ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କଲେ | ଦାର୍ଶନିକ 
ପଣ୍ଡିତ ଆଖି ପୋଛି ଆଣିଲେ । 


ବିନ୍ଦୁ କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ବରଣମାଳା ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇଛି ରତନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଗଳାରେ । 


ଶୁନହ ମାନୂଷ ଭାଇ 
ସବାର ଉପରେ ମାନୁଷ ସତ୍ୟ 
ତାହାର ଉପରେ ନାଇ | 


ତୋଟାଗୋପୀନାଥ ଛାଇ ତଳେ ଉପବେଶନ 
କରି ପଣ୍ଡିତ ଚ୍ଟୋପାଧାୟ ଶେଷ ଭାଷଣ ଦେଲେ- 


କେବଳ ଭମ୍ପବାନ ନୂହଁନ୍ତିୟ ମଣିଷ ବି ଏକ | 
ସର୍ବଦେଶ ସର୍ବକାଳରେ। ଏଇ ମହାଂଶିକ୍ଷା 
ମହାମାନବତାର ବନ୍ଦନା ଗାନ କଲେ କବି ଚଣଶ୍ଡିଦାସ 
ଆଉ ତାହାର ସବୁଠାରୁ ବ୍ୟାପକ ଓ ବାସ୍ତବ ପ୍ରକାଶ 
ମିଳିଲା ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଲ୍ଗାରୁ ଗଙ୍ଗାଯାଏ 
ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷର ଗାନ କେଉଁଠି ଅଛି କି ? 
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ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ବଙ୍ଗାଳୀ ସେଇ ଅନ୍ତରର ଶିକ୍ଷାକୁ 
ହୃଦୟରେ ରଖିଛି। ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ପର୍କକୁ ବି 
ସର୍ବଦା ସମାଦର କରି ଆସିଛି! ମରହଟ୍ଟା ଆକ୍ରମଣରଂ 
ହାତରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଲର୍ଡ଼ ଞ୍ଵେଲ୍‌ସଲିଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ ପୁରୀ ଅଧିବାସୀମାନେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ 
ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ 
ଥିଲେ ଶୀତଳାନନ୍ଦ ଦେବଗୋସ୍ବାମୀ । ଏଥି ସହିତ ଆମେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ସ୍ମରଣ କରୁ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତି୍ଯିକ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଏତିହାସିକ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲଛ୍ଥମା'କୁ । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ବର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଯେ ବେଦନା 
ଫୁଟାଇଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପୀ ତାହାର ବାସ୍ତବ ପ୍ରକାଶ ଥିଲା ଶତାବ୍ଦୀ 
ପୂର୍ବର ଶୀତଳାନନ୍ଦଙ୍କ ହୃଦୟରେ | 

ବଙ୍ଗ ଉତ୍କଳ ସଂସ୍କୃତିର ମିଳନ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ 
ହେଉ, ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଅକ୍ଷୟ ସେତୁ ରଚନା କରୁ | 

କରତାଳିର ଅକ୍ଷୟ ନିନାଦରେ 
ତୋଟାଗୋପୀନାଥ ଅଞ୍ଚଳ କ୍ୃଣିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ସମସ୍ତେ ଏ ତତ୍ତ ଶୁଣିବାରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲେ | ଅପଲକ 
ନେତ୍ର ବୁଜି ହୋଇଗଲା 


କେବଳ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲାନି ଯୁଗ ପୁରୁଷ, ଯେ 
ଚାହିଁ ବସିଛି ସବ . ସୁନ୍ଦରକୁ ଅସୁନ୍ଦର କରି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ 
ତା'ର ବାଟରେ ଧ୍ଵଂସର ବୀଜ ବପନ କରି | 

ରତନ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି¬ ବନ୍ଧୁଗଣ, କିଏ କଅଣ 
କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ପଦେ ଲେଖିଦେଲା, 


ସେଥିପାଇଁ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଏମିତି 
ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ! 


ମାଆର ଜାତି, ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାନାହିଁ ? ତାଙ୍କୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବିବସ୍ତ କରିବା ? କି ଘୃଣ୍ୟ କଥା କହିଲ ବନ୍ଧୁଗଣ... 


ମୋ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ବଙ୍ଗ ଲଳନା ! ସ୍ଵପ୍ନା ବୋଷ୍‌ ବିଭା 
କରିଛନ୍ତି ବିମଳ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ଅସଂଖ୍ୟ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ 
ଏ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ମୋର ମନେପଡୁଛି। ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ଘର ବାନି ବଙ୍ଗାଳୀ ଓଡ଼ିଆ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ ବେଦନା 
ଭିତରେ ସହର ଗ୍ରାମରେ ସଂଖ୍ୟାହୀନଭାବେ ସଂସାର 
ପାତିଛନ୍ତି। 

ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନିରୋଷ ଭିତରେ ସବୁ 
ପାଉଁଶ କରିଦେବା କି ? ଛିଃ ଛିଃ, କଅଣ କହିବେ 
ଦାର୍ଶନିକ ପଣ୍ଡିତ ସେହି ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ୨? ଯେ ଲୋକ 
ଆମ ଜାତିକୁ ନ୍ୟୁନ କରିଛି ତାକୁ କୋଟ୍‌ କଚେରୀରେ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା- କିନ୍ତୁ ତା' ପରିବର୍ରେ 
ତମେମାନେ କଅଣ କଲ ? ହେ ବଙ୍ଗବାସୀ ଭାଇ 
ଭଉଣୀମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଏଯାଏ, ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଏ ଶତକରେ ବି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ହୀନଦୂଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛ, 
ସେମାନେ ଟିକିଏ ଇତିହାସକୁ ଦୃଷ୍ଟିଦିଅ। ଏ ପୃଥବୀରେ 
ଘର କରି ରହିବାକୁ ହେଲେ, ସର୍ବଜାତି, ସର୍ବଧର୍ମ ଓ 
ସର୍ବ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ହେବ | ତାହା 
ନ କଲେ ଧ୍ଵଂସ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ। 


ଆଗରେ ସଶସ୍ତ ପୁଲିସ ବାହିନୀ। କେହି 
ବୁଝୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି କଅଣ ଘଟିଗଲା 


ନା, ଆଉ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତିରେ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ତେବେ ବଞ୍ଚିବା କିପରି ? ଉତ୍ତର କିଏ 
ଦେବ।| 


ଯେ ଦେବ, ତାହାକୁ ପ୍ରଣାମ। ବୋଧହୁଏ 


ଆଗାମୀ ପ୍ରଭାତୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ,... ବିନ୍ଦୁ ଓ ରତନର ଭାବୀ 
ସନ୍ତାନ | 
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ସତ୍ଯ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦର 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରକ୍ଷା କର... 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରକ୍ଷା କର... 

ବନଶୈଳ ଭେଦ କରି ଏଇ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍କାର | 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରକ୍ଷା କର। କାହିଁ କେତେ ଅତୀତର ସେ 
ଆରଉଁନାଦ | ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଶତାବ୍ଦୀ ଏହିପରି ଘୋଷଣାରେ 
କେତେଥର ଯେ, କମ୍ପିତ ହୋଇଛି, କିଏ କହିବ ? 

ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା | ହେମ ହରିଣୀ 
ପଛରେ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଲୋଭର ମହାରାକ୍ଷସ, ସ୍ତ୍ରୀର 
ଅଭିମାନଦ୍ବାରା ଅନୁପ୍ରେରିତ ମୋହବିଳାସ, ତାହାରି ଏଇ 
ଯୁଗ ଚିରି ଧରିଥିବା ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କ୍ଷଣ ! 

ଓଃ, ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ କଅଣ ନ କଲି ? ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୂଗୀ 
ପଛରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ? ବନପର୍ବତ ଶ୍ଵାପଦ- 
ସେବିତ ଖର-ନିର୍ଝରର କୂଳେ ଧାଉଁଥିବେ ପତି, କେଉଁଠି 
ପାଦତଳେ ଫୁଟୁଥିବ ତୀକ୍ଷ୍ଣ କଣ୍ଟା, କେଉଁଠି ହଠାତ୍‌ 
ଗତି ବନ୍ଦ କରି ନ ପାରି ଭୂତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବେ | 
କେଉଠି ବା ମସ୍ତକ ଉପର ତରୁ ଡାଳରୁ ବିଲମ୍ବିତ ଅହିରାଜ 
ଫଣା ଟେକି ଚାହିଁଥିବ ଏଇ ପଳାୟମାନ କ୍ରମ ଅପସ୍ୃୃତ 
ପୁରୁଷକୁ ଯେ ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀର ସୋହାଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଧାଉଁଛି କନକଶ୍ରୀରଞ୍ଜିତ ମୂଗ ପଳେ ପଛେ | 

ଲକ୍ଷଣ, ତୁମେ ଯାଅ, ଭାଇ ତୁମର ବିପନ୍ଧ। ନ 
ହେଲେ ଏତେ ତାବ୍ର ନିନାଦରେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା 
କରୁ ନ ଥାନ୍ତେ । ତୁମେ ଯାଅ। ଯେତିକି ତୁମେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେତିକି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିନାଶର ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଭ ଆସିଯିବ | ମତେ ଏମିତି ବାକସତୁ୍ଭିହୀନ ଅପଲକ 
ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁଛ କଅଣ ? ଯାଅ | 

ବୁଝିଲି, ତାଙ୍କର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ, ତେବେ 
ମୁଁ ହୋଇଯିବି ତୁମର, ଅନାୟାସ ଓ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ। 


ଏଇ ହୀନ ଇଚ୍ଛା ତେବେ ତୁମର ଥିଲା ? ଦିବାରାତ୍ରି 
ବିନିଦ୍ର ରହି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସେବା କରୁଛ କହି 
ଆତ୍ସବଡ଼ିମାରେ ଯେ ଆଚାର ଦେଖାଇ ଆସିଛ, ତାହା 
ତେବେ ଏଇ ପରିଣତି ଆଡ଼େ ଗତି କରିଛି ? 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅରଣ୍ୟ | ନିର୍ବାକ ଲକ୍ଷ୍ଣ। କେବଳ 
ଜାନକୀ ପଦାରବିନ୍ଦରେ ନମିତ ଚାହାଣୀ ତାଙ୍କର ଯଥାରୀତି 
ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ ଭନ୍ତି ଓ ବିନୟର ଅର୍ଘ୍ୟ । 

“ ଲୁକ୍ଷ୍ମଣ ରକ୍ଷା କର” | ପୁଣି ସେହି ହୃଦୟବିଦୀର୍ଣ୍ 
ଚିତ୍କାର | ପଶୁ, ପଶୁ, ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, କି ଅଭିଳାଷ 
ପୋଷଣ କରିଛ, ତାହାହେଲେ ! ହେ ଭ୍ରାତୃହନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ମଣ। 

ସ୍ପିର ହୁଅ ପାବନୀ ଜାନକୀ | ତୁମକୁ ଏକାକିନୀ 
ଛାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରତି ଆଦେଶ ନାହିଁ| ତୁମେ 
ତୁମର ଏ ଗଳିତ କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେ 
ବଚନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛ ତାହା ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛି । 
ମାତ୍ର ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକାକିନୀ ରଖି ଭାଇଙ୍କର 
ଜୀବନରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ତାହା ଛଡ଼ା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଯେ କେତେବେଳେ 
ଏ ପୃଥିବୀରେ ଜୀବନନାଶ ହେବାର ଭୟ ହୋଇପାରେ, 
ଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ। ପରବଚ୍ରହ୍ଳ 
ଶ୍ରୀରାମଙ୍କର ଜୀବନାବସାନ ପାଇଁ ନିମିତ୍ତ ରୂପରେ 
ଗୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଚ ହରିଣୀ କେବେ ଚିକ୍ରାର ବା ଆସ୍ଥାଳନ 
କରିପାରେ ? ତୁମେ ଭ୍ରାନ୍ତ ଜାନକୀ | 

ସୀତାଙ୍କର ସେ ଉତ୍‌କଣ୍ଠିତ ମୁହୂଭଟି ପ୍ରଭାତ ପରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା ଭଳି ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା। 

ଜନ୍ମ ନେଲା ବିଶ୍ବବିଶ୍ରତ କାବ୍ଯଟ୍ରନ୍ଧ। ମାତ୍ର 
ବିଶ୍ଵବାସୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଙ୍କିତ ରହିଗଲା ପତିପ୍ରେମବିହୂୁଳା 
ଏକ ମହୀୟସୀ ନାରୀହ୍ୃଦୟର ଉତ୍‌କଣ୍ଡାର ରୁଦ୍ରକାନ୍ତ 
ମୁରି। 
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୧୨ 


¬ ଆର୍ଯ୍ୟପୁତ୍ର ରକ୍ଷା କର 

ରକ୍ଷା କର ଆର୍ଯ୍ୟପୁତ୍ର 

ରକ୍ଷା କର ବାୀରଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୀମସେନ 

ରକ୍ଷା କର ଦଶଦିଗ ପାଳ... 

ମୁଁ ଲାଚିତା। ଦୁଃଶାସନ ମତେ ବିବସ୍ତ୍ରା କରୁଛି । 
ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୁମେ ପଞ୍ଚଭ୍ରା, ମୋର 
ସ୍ଵାମୀଗଣ, ନୀରବରେ ଅଧୋମୁଖ ହୋଇ ବସି ରହିଛ। 
ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ଦୁଃଶାସନ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି ବସ୍ତ, ମତେ ରକ୍ଷା 
କର, ନାରୀର ଲଢ୍ଜାରୁ ତ୍ରାଣକର ଆର୍ଯ୍ୟପୂତୃ... 

କାହିଁ ୨ କେହି ତ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ? ନୀରବ 
କ୍ଷାତ୍ରତେଜ, ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଥର କୂରୁସଭା, ଯେଉଁଠି ପାପୀ 
ଦୁଃଶାସନ ଯାଜ୍ଞସେନୀର କେଶ ଆକର୍ଷଣ କରି ବିବସନା 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 

ଏହିଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତି ବିଶ୍ଵ ଜୀବନରେ ଥରେ ନୁହେ, 
ବହୁବାର ଦେଖା ଦେଇଛି | ଧର୍ମ ହୋଇଯାଇଛି ସଙ୍କୁଚିତ | 
ପୁଣି ଆକାଶରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଲେଖା ଭଳି ତାହା ଉଦ୍‌ଭାଷୀ 
ଉଠିଛି। R 

ତେବେ କେହି ମତେ ରକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ ? 
ଯକ୍ଷ, ଗନ୍ଧର୍ବ, କିନ୍ନର ଦେବତା ମଣ୍ଡଳୀ ? ପଚାରିଲେ 
ଅଶ୍ରମୁଖୀ ଦ୍ରୌପଦୀ | 

. ବିଶ୍ବପ୍ରତି ଥିଲା ସେ ଚିତ୍କାର ସେ ଅଭିସମ୍ପାତ 

ଦହୌପଦୀଙ୍କର ଏକ ଆହ୍ଵାନ | ନାରୀ ନିଗ୍ରହର ଗୋଟାଏ 
ଜଳନ୍ତା ପିଣ୍ଡରେ ସମସ୍ତେ ଯିମିତି ଦଗ୍ଧ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହିଁ, ଚକ୍ଷୁରେ ଲୋତକ 
ନାହିଁ। ବୀର୍ଯ୍ୟ ହଜିଯାଇଛି। ଧନୂଶର ନିର୍ଜୀବ, ପୌରୁଷର 
ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତତା ଆଜି ଶୂନ୍ୟ | 

ବିଶ୍ଵ ବନ୍ଦ୍ଯା ରମଣୀର ସେ ଥିଲା ଏକ 
କଷୁରଧାରଚାଳିତ ଉକ୍କଣ୍ଡାର ମହୁର! ସତେ କଅଣ ମୁଁ 
ଉଲଗ୍ନୀ ହୋଇ ଭୂମି ତଳେ ଲୋଟିପିବି ? ଆକାଶ ଚାହିଁଥିବ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥିବ, ସମସ୍ତେ... ସମସେ... 

ଆଉ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଧ ଜନ୍ମ ନେଲା। ଦେହରେ ଧାରଣ 

କରି ଏହି ଦୃଶ୍ୟକୁ; କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯର ଅବାରିତ ଗତିପଥ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆଶ୍ରୟରେ ଏ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସବୁ ଘୁରି ବୁଲୁଥିବା 
ଭଳି ସେ ମହା ଉଜ୍କଣ୍ତିତ ମୁହୂ ଆଖର ହୋଇଗଲା। 

ଦୁଇ ହାତ ଉଠିଗଲା ଅମୋଘ ସମର୍ପଣ 
କାକୁତିରେ¬- ତୁମେ ଶେଷ ଆଶ୍ରୟ, ପ୍ରଭୁ ସଖା ଖା 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ... କେହି ନ ଥିଲେ... ରକ୍ଷା କର.. 

ଶୈଳସୂତା ଉମା... ‘ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ପୈ'- 
ଏ କଅଣ ଆଗ ଦୃଶ୍ୟଭଳି ମହା ମୁହୂ ଉଜ୍କଣ୍ଡାର ? 
ତୁଳନୀୟ କି ? ହୋଇପାରେ ନ ହୋଇପାରେ | ଉ୍କଣ୍ଡା... 
ଉତ୍କଣ୍ଠା... ଉତ୍କଣ୍ଠା | 

ବାବୁଲା, ସାଇକେଲରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଭଲ ଧରୁନି; 
ହୁସିଆର୍‌ ହୋଇଯିବୁ, ଏଇଟା ରଣ ବେଳଚଟି ? 
ସାବଧାନରେ ଯିବୁ... 

ଆବେଗରେ ଏତକ କହି ରାଧାନାଥ ବାବୁ ନିଜ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବାକୁ... ବାବୁଲାକୁ ପନ୍ଦର ଯାଇ ଷୋହଳ ହେଲା। 
ଡେଙ୍ଗାରେ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି। ଆଖିର ଭରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଲାଣି କିଶୋର ବୟସର କମ୍ପ ମୂଦୁ ଭାବ | ବେକ, 
ଟିକିଏ ଲମ୍ବ ହେଲେ କଅଣ ହେବ, ଜଙ୍ଘ ଦୁଇଟା ବେଶ୍‌ 
ମୁଣାଳ। ତାକୁ ବଡ଼ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ କରିବି । ପାଠ ତ ଭଲ 
ପଢୁଛି। ଘରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛି। 
ରାତି ଅଧରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଚାଲିଯାଏ ସାଇପଡ଼ିଶାର 
କାହାର କିଛି ଦରକାର ହେଲେ। 

ବାଃ, ବାବୁଲା ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ହେବ | ଏ 
ଯାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କିନାହିଁ କି ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ 
ବୁଲି ଶିଖିନାହିଁ। କେଜାଣି କହି ହେଉନି, ଭବିଷ୍ୟତରେ 
କଅଣ ହେବ ? 

ଏ ବାବୁଲା, ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦେବୁ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଫୋନ୍‌ରୁ¬ ତୁ ପହଞ୍ଚିଲୁ ବୋଲି, ଶୁଭିଲା ? 
ହେଃ... ଅମାନିଆଟା... 

ରାଧାନାଥ ବାବୁ ରକ୍ତଟାଣରେ କେତେକଥା 
ଭାବିଗଲେ | ନିଜ ସାଇକେଲ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲଟା ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଛେଳିଛୁଆ ଉପରେ 
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ମନ୍ବନ୍ତରର ମାନବ 


ମାଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା ଏଇଲାଗେ... ଅନ୍ୟମନସ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ଦେଉଛି... ଠିକ୍‌ ପୁଅ ନୁହେଁ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ... 

— ଛୋପରି ହେଉଚୁ ନା କଅଣ ? ଏଢୁଟାଏ 
ହେଲୁଣି, ବାହାବେଦୀକୁ ଯିବାଯାଏ ମୁଁ ତତେ ଖୁଆଇ 
ଦେଉଥିବି ? ଦେ, ଜଲଦି ଖା, › ସଲ ବସ୍‌ ଆସିଯିବ । 

ନିତିଦିନିଆ- “ଖା” “ନା, ମୁଁ ହାତରେ 
ଖାଇବିନି, ତୁ ହାତରେ ଖୁଆଇ ଦେ,” ଏଇ ଅଳି ଆଉ 
ଝଗଡ଼ା । ବନାନୀ ଦେବୀ ଖୁଆଇ ଦେଉ ଦେଉ ଝିଅଟା 
ଆଡ଼େ ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ.. 

ଭାବିଲେ, ଲାଜମିଶା ଭାବଟା ଏମିତି... ଓଃ ସୁଷମା 
ଏମିତି କଅଣ ଗଣ୍ଡି ଛାଡ଼ି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ବଢ଼ିଯାଉଛି 
ମ ? କାହାକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? ନା, ୟାକୁ ଆଉ ରଖିହେବନି, 
ଦି' ହାତ କରିବାକୁ ହେବ ଯିମିତି ହେଉ ପଛକେ... 

ୟାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଖାଲି ଟୁର୍‌. ଟୁର୍‌... 
ଦେହଟା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଏତେ ବୁଲୁଛ କିଆଁ ? 
ନ ବୁଲିଲେ କଅଣ ଚାରା ଅଛି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଡାକୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ସେ ବ୍ୟନ୍ତିଗତ କର୍ମଚାରୀ | କାଲିଠୁ ଗଲେଣି | 

ଜଙ୍ଗଲିଆ ମହୁ ଦି' ତିନି କିଲୋ ସେଆଡ଼ୁ ଆଣିବେ 
ବୋଲି କହିଛି। ମନେ ଥିଲେ ତ ? ମହାପ୍ରଭୁ, କିମିତି 
ଫେରି ଆସନ୍ଧୁ। ଝିଅଟା କଅଣ ଆଜି ସେଇ ସ୍ୁଲରୁ 
ବଣଭୋଜି କରିଯିବାକୁ କହୁଥିଲା। ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ 
ଯିବେ, ନାହିଁ କରି ପାରିଲେନି ବନାନୀ ଦେବୀ ।| 

ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଉତ୍କଣ୍ଠା... ଯେ ଯାଉଛି ସେ ଫେରୁଛି 
କି ନାହିଁ। ମାୟାମ୍ଗ କେତେଦୂରକୁ ନେଲା ? ଶାଢ଼ୀ 
କିଏ ଟାଣିଲା କି ? ଟାଣିବେ କଅଣ ? ଟାଣି ଟାଣି... 
ନାଃ, ଆଣ ତ ଚିଲମ... ଦୁଇଥର ଶୋଷିଦେଲେ 
ସ୍ମାୟୁଗୁଡ଼ାକ ସରସ ହୋଇଯିବ; ତେଣିକି ବାଟ ଦିଶିଯିବ | 

ଅମୁଜାନ ଆଧାରରେ ଛିଦ୍ର ହୋଇଛି | ହେ ଇଶ୍ଵର, 
ତୋ ଲୋମକୂପେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ମାଳ ମାଳ | ମଣିଷର ଅଭିଳାଷ 
ସେହି ମାଳ ମାଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସନ୍ତରଣ କରିବ | ପରମାତ୍ସର 
ରହସ୍ୟକୁ ଅଧିଗତ କରିବ । 


୧୯୩ 


ଭୂପୂଷ୍ଠର ନିମନ୍ତ୍ରଣକାରୀ ବୈଜ୍ଞାନିକଗଣ ସନ୍ଚସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ | ଏ” ହେଲା କଅଣ ? ନଭଶ୍ଚର ତିନିଜଣ 
ରକ୍ତମାଂସ ଅସ୍ପି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରଧାରୀ ଏହି ତିନିଜଣ 
ମହାକାଶଚାରୀ ବଞ୍ଚିବେ କିପରି ? ଫେରିବେ କିପରି 
ମାଟିଧୂଳିଲଗ୍ନ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରକୁ | 

ସେମାନେ ଫେରୁଛନ୍ତି। ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର 
ଦୋଳାରେ ବସି ସେମାନେ ଫେରୁଛନ୍ତି; କିନୁ କେତେ 
ବିଘ୍ନ ରହିଛି; ମୂଳ ଯାନରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଯାନ ବିଛିନ୍ନ ନ ହେଲେ ? 
କେତେ ବିପଦ | 

ବିଶ୍ଵର କୋଟି କୋଟି ମାନବର ହାତ ଉଠିଲା 
ଉପରକୁ, ବିଜ୍ଞାନର ପରାକ୍ରମରେ ଅଭିଭୂତ ମଣିଷ ଆଜି 
ଯାଏ ନିଜ ତେଜରେ, ନିଜ ଗାରିମାରେ ଭୁଲିଥିଲା 
ପରମାତ୍ସାଙ୍କୁ। ଆଜି କୋଟି କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲା 
ଏକହିଁ ଉପାସନା ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା | ଏଠାରେ ମଣିଷର 
ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ମନୀଷା ପରାଭୂତ... ହେ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ମହାଶକ୍ତି, 
ନିରାପଦରେ ତିନିଜଣ ମାନବଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣ, 
ସେମାନେ ପୁଣି ଫେରିଆସନ୍ତୁ ପରିବାର ଭିତରକୁ, ସମାଜ 
ଅନ୍ତରକୁ, ଏଇ ପ୍ଥ୍‌ବୀର ରୂପରସ ଗନ୍ଧ ଶବ୍ଦ ସ୍ପର୍ଶ 
କୋଳରେ ସେମାନେ ସୁଷପ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । 

ବିଜ୍ଞାନ ଜ୍ୟୋତିପଥରେ ନେଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମାଇଲର ଦୂରତ୍ବ ଉପରକୁ । ଫେରାଉଛନ୍ତି 
ପୂଜା ଅପୂଜା ମାଟି ପଥର, ଶାଳଗ୍ରାମ ଦାରୁଭୂତୋ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ବା ହେ ଲର୍ଡ଼ ଯୀଶଶ୍‌, ପାଣ୍ଡବ ସଖା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
କିମ୍ବା ନିରୂପାଧ୍ଵକ ପରଂବ୍ରହ୍ମ  ! 

କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି କି ? 

“ ମାମି, ଡାଡି କେଉଁଠି ? ” ପୁଅ ପଚାରୁଛି।| 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସେଟ୍‌ ଉପରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଅବତରଣ କ୍ରିୟାର 
ପ୍ରତିଫଳନ 

ଶ୍ରୀମତୀ ଲେଭେଲ୍‌ ସେଇ ଏକା ହେମହରିଣୀର 
ଲୋଭରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଠାଇ ନ ଥିଲେ। ଲୋଭ ଥିଲା 
ବିଶ୍ଵର, ସମଗ୍ର ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ମନୀଷା। ଏବେ 
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୧୪ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶୋଣିତ କଣା ଜମାଟ ବନ୍ଧା 
ତୁଷାର | ହୃତ୍ଛନ୍ଦନ ଅଛି କି ନାହିଁ! “ ହେ ଭଶ୍ଵର, ହେ 
ଇଶ୍ର” ଶବ ଛଡ଼ା ସେ ପ୍ରାସାଦରେ ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ 
ନାହିଁ। 

ମୂକତ୍ଵ ମୌନତା ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ ? 
ଆଶା, ନୈରାଶ୍ୟର କ୍ଷେପଣଶୀଳ ଏତେ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ 
ହୋଇପାରେ ? ଶ୍ରୀମତୀ ଲୋଭେଲ୍‌... 

ତୁମେ ସେହି ପର୍ଣ୍ଣକୂୁଟୀରର ତପସ୍ଵିନୀ ସୀତା| 

ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ଧ... ସାମୀ ଫେରିବେ କି ନାହିଁ ? 
ନ ଫେରିଲେ... ନ ଫେରିଲେ... ଓଃ, ସୃତିରକ୍ଷା ପାଇଁ; 
ସମାଧିରେ ସଞ୍ଚିତ ହେବାପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ମାଂସ, ଧାରେ 
ରକ୍ତ, ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ହାଡ଼ ବି ନ ଥିବ । ସବୁ ଯେମିତି 
ଅନନ୍ତ ଚକ୍ର ରେଖାବଳୀରେ ମହାଶୁନ୍ୟରେ ଘୁରୁଥିବ, 
ତାହାର ଶେଷ ନାହିଁ। 

ଶ୍ରୀମତୀ ଲୋଭେଲ୍‌, ତୁମେ ସେଇ ଆସନ୍ଧ 
ବିବସ୍ତ୍ରା ରମଣୀ ପାଞ୍ଚାଳୀ। ସେ ଯୁଗରେ ସେଇ ଦୂଇଟି 
ଉକ୍କଣ୍ଡାର ମୁହୂର୍ଭ ଆଜି ପୁନରାବୃତି ଧାରାରେ ପୁଣି 
ଦେଖାଦେଇଛି ତୂମ ଆଧୁନିକ ଜଗତରେ, ସମୟର କଟୀ 
ବନ୍ଧରେ... ଏକା-ଏକା- ଅନୁଭବ 

‘ମାମି କେତେବେଳେ ଡାଡି ଘରକୁ ଆସିବେ ?' 

ଘର ବାହୁଡ଼ା ପ୍ରାଣମୟ ତୁଦପ୍ତି। ପାଖରେ ନା 
ଦୂରରେ ? ଶ୍ରୀମତୀ ଲୋଭେଲ୍‌ ନିର୍ବିକଛ ସମାଧିରେ 
ଭାବମଗ୍ନ। କେତେ ବିରାଟ ଏ ବିଶ୍ଵଜଗତ, କେତେ 
ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟଭରା ଏ ସଂସାର... ଆଜି କାହିଁକି ମନେହୁଏ 
ଏସବୁର ବିରାଟ ବିପୁଳ ବିଚିତ୍ର ସମ୍ଭାର ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ସତ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠେ... ଏଇ ମାଟି, ଏଇ ପୃଥିବୀ ଓ ତାହା 
ଉପରେ -ସଂଜାତ ମାନବ ପ୍ରେମ, ମୈତ୍ରୀ, ସ୍ଵାମୀ... 
ସ୍ତ୍ରୀର ପରସ୍ପର ଅପେକ୍ଷା, ପ୍ରତୀକ୍ଷା; ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ଛଳ 
କ୍ରନ୍ଦନ... ଆଶୃସ୍ତି ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଟିବାର ‘ ଆଃ” ଶବଦ ସ୍ତନ୍ଦନ ! ! 


ତିନିଜଣ ନଭତ୍ଚର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ 
ଅବତରଣ କଲେ | ବିଶ୍ଵର କୋଟି କୋଟି ଚକ୍ଷୁ ଆନତ 
ହେଲା। ଛାତି ଉପରେ କ୍ରସ ” ଅଙ୍କତ ହେଲା | ବିଜ୍ଞାନର 
ଅହମିକା, ଗଣିତର ଗଣନା, ସୌରମଣ୍ଡଳର ପରିକ୍ରମା, 
ପ୍ରକୃତିର ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନରେ ମଣିଷର ପ୍ରବଣତାର 
ଉର୍ବ୍ଧରେ ମହାସତ୍ୟ ସରିତ ହେଲା- ଇଶ୍ଵର, ତୁମେ 
ମହାନ୍‌, ତୁମେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ? 

ହାଲୋ, ହାଲୋ, ଶ୍ରୀମତୀ ଲୋଭେଲ୍‌, ଶ୍ରୀମତୀ 
ହେସ, ଆଉ ଷିବର୍ଟର ବୃଦ୍ଧ ପିତା ମାତା... ହାଲୋ, 
ଜୟ ହେଉ ଇଶ୍ଵବରଙ୍କର କରୁଣା; ଜୟ ହେଉ ତିନିଜଣ 
ବୀରପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵବାସୀର ମମତା... 

ସେମାନେ ଫାସିଫିକର ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ଭାସି 
ଉଠିଲେ | 

ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୋଠରୀକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଲୋଭେଲ, ବୋଧହୁଏ କିଛି କେଉଁଠି କାନ୍ଧ ବା ପ୍ରାଚୀର 
ନ ଥିଲେ ସେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଲମ୍ପ ଦେଇଥାନ୍ତେ... କହିଲେ 
ହେ ଭଗବାନ୍‌, ତୁମେ କଅଣ ନ କଲ ? ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡ 
ଦେଇ ଅଶ୍ରର ପ୍ଲାବନ | 

ହେମ ହରିଣୀ ନିହତ ହୋଇଛି । 

ଯାଜ୍ଞସେନୀଙ୍କୁ ଆବରଣ ଦେଲେ ଭକ୍ତବସ୍ଥଳ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, କିନଧୁ ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ନେତ୍ର ସମ୍ପତି ବାବୁଲା 
ଫେରିଲା ନାହିଁ। ସୁଷମାର ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ କଲା 
ସେ ହେଲା ଏକ ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡ | ବାବୁଲାର ସେହି ପୀବର 
କିଶୋରୀୟ ଜଘନ ଉପରେ ଟ୍ରକ ଚାଲିଗଲା ବାବୁଲା 
ନାହିଁ 

ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଶେଷ ହେଲା। ଯୁଗ ଅଭିଶାପର ଏ 
ହେଲା ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର | ପୁଣି ଏ ଅଭିଶାପ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ | ମଣିଷ ହେବ ପିତୁଳା, ଯନ୍ତ୍ରର ପିତୁଳା 
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ପଙ୍କରୁ ଜାତ ପଦ୍ୂଶ୍ରୀମାନେ 


ପୂର୍ଣତମୀ ଚନ୍ଦ୍ର। 

ବିଭାସିତ ଓ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । 

ଆକାଶ ଅଙ୍ଗନ ଧାରଣ କରିଛି ଜ୍ୟୋତିର ଜୟନ୍ତୀ 
ଉତ୍ସବ | 

କୋଣାର୍କ ଶିଳାର ତଟ ଓ ଉର୍ବ୍ଚଃ ଚଉପାଶର 
ପ୍ରତିମା ନିର୍ଜୀବ, ନିଖୁଣ | 

ବର୍ଷା ବର୍ଷିଯାଏ | ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦିଏ ତାପ ଶରତ୍‌ ସ୍ମିଗ୍ଧ 
କରେ ରୂପସଶ୍ରୀଙ୍କୁ। ହେମନ୍ତରେ କ୍ରମେ ଆସିଥାଏ ହିମସ୍ପର୍ଶ, 
ଶୀତ ଆଣେ ଶିହରିତ ପ୍ରକମ୍ପ | ବସନ୍ତରେ ନୂପୁର ନିଷ୍ପନ୍ଦ 

କୋଣାର୍କର ଶିଳାମୟ ରୂପମୁର୍ଭି। ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନାହିଁ। ଶତ ଶତ ବର୍ଷର ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵକୁ ନବନୀତ ତରଳ 
ଧାରାରେ ନିର୍ଝର କରିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରତିମାର ସେ 
କି ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଆୟାସ । 

ଶିଜ୍ତୀର ଚେତନାରେ ଥିଲା ସେମାନେ ଲାସ୍ୟ 
ରୀତିରେ ନୃତ୍ୟ କରିବେ । ଗଭାରେ ଖୋସିବେ ଚାରୁ 
ମଲ୍ଲିକାଃ ତୋଳିବେ ଶୈଳପୁଷ୍ଟର ଦେହାବରଣ ପାଷାଣ 
ଥିଲେ ବି ଅନ୍ତଃବ୍ରହ୍ମ ଥିବ ଚଳମାନ। 

ଏହାହିଁ ଥିଲା କଳିଙ୍ଗ ଶିଳ୍ୀର ଚେତନପ୍ରସାରୀ 
ଅମୃତ ଭାବ । ରାଜରାଣୀ, ଲିଙ୍ଗରାଜ, ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର 
କୋଣାର୍କ, ଚର୍ଚ୍ଚିକା ବା ଖିଚିଙ୍କ- ସର୍ବତ୍ର ଶୈଳାଗାରରୁ 
ସୁରତ ପ୍ରବାହ... ମାନବ ବୋଧିରେ ଏ ହେବ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ବିଶ୍ଵ ଭୂମାର ପ୍ରତୀକ ମାଧୁରୀ | 

ଅଇ ଧୂତି ନାହିଁ । ସହି ହେଉ ନାହିଁ। ଶତାବ୍ଦୀର 
ବିସ୍ଵତ ଜାତି ମାନସ | ଅଳସ ନୀରାଜନାରୁ ତାଣ୍ଡବର 
ଉଚ୍ଚ କମ୍ପନକୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ | ଅଫୁଟା ଫୁଲ ଫୁଟିବ। 


ସମସ୍ତେ... ସବୁ ନଟ ନଟୀ... ଶୈଳ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ 
ଯେତେକ ବୁଦ୍ଧବିଗ୍ରହ, ଅବଲୋକିତେଶ୍ବର ପ୍ରଜ୍ଞା ପାରମିତା, 
ନାରାୟଣ ରୂପ, ଅଶ୍ଵ ଗଜଚୁନ୍ଦ୍‌ ବ୍ରତତୀ ପୁଷ୍ପଶାଖାର 
କୋକିଳ, ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର କାଠି ଧରି ଉଭା ନାୟିକାର 
ମୁଖବିମ୍ବର ମୁକୁରରେ ପ୍ରତିଫଳନର ଶେଭା, ସ୍ବୟଂ କାଳୀ 
କରାଳୀ, ତନ୍୍ଦେବୀ ଚାମୁଣ୍ଡୀ, ଦୂର୍ଗା ଓ ହିମାଳୟ ନହଦିନୀ... 
ବୈଷ୍ଣବୀ, ଭୈରବୀ, ଅଷ୍ଟପଦୀ, ସପ୍ତଶୁଙ୍ଗାର ଭଙ୍ଗିମାରେ 
ମିଳନ ଉତ୍ସବ... କେତେ ଏମିତି ପୁଣି ପାର୍ଶ୍ବଚାରିକା, 
ଚାମରଧାରିଣୀ ତାମ୍ବଳରାଜଶୋଭିନୀ ଏଇ ଯେ ଉତ୍କଳ 
ଶିଳ୍ପ ବିଳାସର ଶିଳାମୟ ଶୋଭାଙ୍ଗର ଜାତିଗନ୍ତାଘର, 
ତାହା କ୍ରମେ ହେଲା ଉଚ୍ଚକିତ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ- 

ମହାକାଳ ନିରେଖୁଥିଲେ, ଚକ୍ଷୁପଲ୍ଲବ ତାଙ୍କର 
ହେଲା ସଂଶୟ ଶଙ୍କିତ... ଭୁକୁଟି ଜନ୍ମିଲା ନେତ୍ର ହେଲା 
ରୋଷକଷାୟିତ | ସେ ତ ନିଜେ ବିଶ୍ଵମୟ ନଟରାଜ 
ଉତ୍ଥିତ ପଦ ପ୍ରହାରରେ ଯଦି ସେ ଏ ଜାତିକୁ ଆଘାତ 
କରନ୍ତି, ତେବେ... 

ପାପ, ପାପର ପରିକ୍ରମା | 

ଲୋଭାସକ୍ତ ଏ ଜାତି... 

କର୍ପୁରର ଭଣ୍ଡାରରେ ଆଜି ପଚନ ଶବମାଳାର 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ | 

ଭୁଲିଛି ଏ ଜାତି ତା'ର ସଂରକ୍ଷଣ ଶକ୍ତିକୁ । ତା'ର 
ସମ୍ମାନ, ଭବ୍ୟତା ଓ ଭଦ୍ରଭାବକୁ | 

ମହାକାଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏ ଜାତି ହାତ ଦେଇଛି 
ତାର ନିଜ ଗ୍ରୀବାମୂଳରେ, ତାହାର ନାଭିମଣ୍ଡଳ, ତା'ର 
ଷଡ଼ଚକ୍ର ଷୋଡ଼ଶ ପଦ୍ଧଦଳ ଉପରେ ଯାହାର ମହିମା 
ଏ ଯାଏ ଦେଇଥିଲା ଉତ୍କଳୀୟ ଜାତିକୁ ପରମ ସଂଭ୍ରମ | 
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ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଭିନୀ ମହାକାଳଙ୍କର। ପାଖେ 
ପାଖେ ସଜନୀ ଓ କ୍ଷୟ... ଏକର ଆରକୁ ଆମନ୍ଧଣ| 


ତୁମେ ଶୁଭଙ୍କର ହୁଅ, ମୁଁ ହେବି ମଧୁକ୍ଷରା | ଯଦି ଦେଖ. 


ଏ ଜାତିର ଚଣ୍ଡାଳତ୍ଵ, ତେବେ ଅଜସ୍ର ପଟହ ନିନାଦରେ 
ଆକାଶଭଙ୍ଗା ରବରେ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଅ ଏ ଜାତିକୁ | 
ପ୍ରାକ୍ତନ ବିଭୂତିକୁ ଘେନି ଜାତିସ୍ର ହୁଏ ଦେଶ 
ମହାକାଳ ରୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନେତ୍ରତୀରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତୃରିଲା 
ଇଧୂନ୍‌... 
ଏ ଜାତି ଭାଇ ଭାଇ କହି ହାଣୁଛି ପରସ୍ପରକୁ | 
ଖାଦ୍ୟରେ ଦେଉଛି ହଳାହଳ | ଥିଷଧରେ ନିହିତ କରୁଛି 


ମୁତ୍ୟୁ ଅନୂପାନ | ଶିଶୁ ମୁଖ ଓ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବାର ଭୋଜ୍ୟକୁ 


କରୁଛି ଅପମିଶ୍ରିତ | 


ଲୋଭ ଆକାଶ ଛୁଉଁଛି। ଜାଣୁନି ଗଲାବେଳକୁ 


ଛଅହାତ ପରିମିତ ସ୍ଥାନ ଓ କେତେଖଣ୍ଡି ଯଷ୍ଚି। ଅଥଚ 
ଦେଖ ତା'ର ଆସ୍ତାଳନ- ପ୍ରତି ପଦରେ ସେ ଆତତାୟୀ 
ସାଜୁଛି। ନିର୍ବୋଧ, ଚାଣ୍ଡୀାଳ ସେ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅସ୍ଥିରୀ ହେଲେ। ବାଗ୍‌ଦେବୀ ହେଲେ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣା। ସ୍ଥପତି ଦେବୀ ହେଲେ ବିସ୍ନିତା। ଭୂଦେବୀ 
ହେଲେ ତଟସ୍ଥା। 

ଏ ଜାତି କରୁଛି କଅଣ ? 

‘କରୁଛି କଅଣ, କରୁଛି କଅଣ! ଧୃନିରେ କୋଣାର୍କ 
ଅଙ୍ଗନରୁ ବୌଦ୍ଧ ବିହାର ଯାଏ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଲା ସହସ୍ର 
କଣ୍ଠ । ଖସିପଡ଼ିଲା ଶୈଳ ଉତ୍ତରୀୟ ନଟୀ ଗାତ୍ରରୁ। 
ନଟରାଜ ହେଲେ ଉନ୍ମତ୍ତା। କୋଣାକ ଅଶ୍ବ କ୍ଷୁରା 
ଉତ୍ତୋଳିଲେ | ଗଜ ଧାବମାନ | 

ତଥାଗତଙ୍କର ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହେଲା। ନାରାୟଣୀ 
ଧରିଲେ ଆୟୁଧ- ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସର୍ବସଞ୍ପଦ ଏଇ ସ୍ଥାପତ୍ୟ 
ଓ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଜଗତରେ ଘଟିଲା ଘୋର ବିଦ୍ରୋହ | 

ବାଗ୍‌୍ଦେବୀ ଚପଳାଙ୍କୁ ଦେଲେ ଉତ୍ତର ' ଭଉଣୀ, 
ଜି ପ୍ରମାଦ କଲି ସତେ, କିଛି ସାଧନା କରୁଥିଲା ବୋଲି 
ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୁରଣ କଲି | ସଜାଇଦେଲି ତାକୁ 
ପଦ୍ଧଷ୍ରୀରେ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଦରବାରରୁ ସେ ପାଇଲା ସନନ୍ଦ | ଅଜାତି ଅଶିଳ୍ପର 
ଲେଖା ଲେଖିଲେ ବି ଯୁଗପ୍ରବର୍ଭକ କହି ମୁଁ ଧରାଇଲି 
ତା” ହାତରେ ସମ୍ମାନର ଦଣ୍ଡ | 

କିନ୍ତୁ ହାୟ, ପ୍ରକୃତ ଜାତିପ୍ରୀତି ନ ଥିଲା ତା'ର... 
ସବୁ ପେଖନା, ଛଳ ଓ କୌଶଳ। ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିଲା 
ସେ ଯାଦୂଶାଳା। ଭାବିଲି ଗଛିତ କରୁଛି ନିଜ ଶକ୍ତି 
ଅନୁସାରେ କିଛି ମଣିମାଣିକ୍ୟ | ମାତ୍ର ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ 
ଏଇ କୌଶଳରେ ସେ ହୋଇଉଠିବ ଧନାଢ଼୍ୟ | ଭଉଣୀ, 
ତମେ ଏମିତି. ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ପୁଣି ସାହାଯ୍ୟ 
କଲ ? 

ଚପଳା ହସିଲେ... କହିଲେ,  ମୂଗତୃଷ୍ଣା? ପଛରେ 
ଲୋକଟା ଧାଇଁଛି | ସୂତା ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି। ପଦୃଶ୍ରୀ ଭାବୁଛି 
ଏ ସୂତାଗଣ୍ଡି ଅନନ୍ତ | ଯେତେ ଟାଣୁଥିବ, ପାଉଥିବ 

ମୁଁ ଜାଣେ ଗୋଟାଏ ନଟରାଜ ମୁ ବିକ୍ରୀ କରି 
ସେ ପାଇଛି ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା | ମନ୍ଦିରର ସିଂହାସନରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ଏଇ ମୂ୍ଭି ଅପହରଣକାରୀର ଖୋଦନଯନ୍ତ୍ର ବାଜି ରକ୍ତ 
ଢାଳୁଥିଲେ ବି ସେ ଶୋଣିତକୁ ଦେଖି ଜାତୀୟ କବି 
ହସୁଥିଲା। କାରଣ ଉକ୍କଳରେ ଯେଉଁ ଛଉ ନୃତ୍ୟ ବିଶ୍ବ 
ପ୍ରସିଦ ସେଥିରେ ଯେଉଁ ମୁଖା ଆବରଣରେ ନୂତ୍ୟ 
କରାଯାଏ, ତାହା ହିଁ ଏ ଜାତିର ଅଧିକାଂଶ ସନ୍ତାନ ଏବେ 
ପରିଧାନ କରୁଛନ୍ତି। 

କିଏ କବି, କିଏ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ, କିଏ ତପସ୍ବୀ, 
କିଏ କର୍ମୀ, କିଏ ଦେଶସେବୀ, କିଏ ଆଜନ୍ସ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, 
କିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଇସବୁ ଭଦ୍ର ଓ ଆଭିଜାତ୍ଯମୟ ବେଶ 
ସମ୍ପଦରେ ସଜିତ ହୋଇ ଏମାନେ ଯେ ପ୍ରତିମା ଚୋରିଠାରୁ 
ନରହତ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଘନ୍ୟ କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଜାଣେ | ହେଲେ କଳିକାଳ, ଘୋର 
କଳିର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଘଟ ନ ହେବାଯାଏ ମୁଁ ଶସ୍ତ୍ରଧାରିଣୀ 
ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ। ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭଉଣୀ, ଦେଖୁଛି 
ଏ ଜାତିର ଦେବ ଦେଉଳ, ଆମ ବାଟିକା, ଗିରି ଗହ୍ବର 
ସର୍ବତ୍ର ଯେତେ ପ୍ରତିମା ବିଦ୍ୟମାନ, ସମସ୍ତେ ବିଳାପରତ | 
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ମନ୍ନନ୍ତରର ମାନବ ୧୭ 


ଝୁରୁଛନ୍ତି ଅଶ୍ପବର୍ଷଣ ଭିତରେ ସେହି ପ୍ରାକ୍ରନ କଳିଙ୍ଗ 


ଶିନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅଧିଷ୍ଠିତ କରିଥିଲେ, ଅରୂପକୁ 


ରୂପ ଦେଇଥିଲେ, ଅସୀମକୁ କରିଥିଲେ ସସୀମ, ଆଉ 
ଶେଷରେ- 

‘ଶେଷରେ ବିଶ୍ବାତ୍ସାକୁ ଆତ୍କାରେ ସଂଯୁକ୍ତ 
କରିଥିଲେ, ଆଜି ଏ ସଂଯୋଗ ଛିନ୍ନହେବା ଉପରେ, 
ନୁହେଁ ଭଉଣୀ ?? ଭାରତୀ ଦେଲେ ଉତ୍ତର 

ସାୟନ୍ତନ ଚୁନ୍ଦ୍ର ନଭୋମଣ୍ଡଳରେ ନିଶାର୍ ବିକାଶ 
ପଥରେ... ଅପୂର୍ବ ଏ ଜ୍ୟୋତିଃ ସଞ୍ଚାର | ପ୍ରତିମାର 
ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀରେ ଏ ଆଲୋକର ତରଙ୍ଗ ସ୍ଥନ୍ଦନ... ତଥାପି 
ବିମର୍ଷ... କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀର 
ହାତ ଓ ଅର୍ଥଲିପ୍‌୍ସାର ଆଘାତ ନ ଲାଗିବ, କିଏ ଜାଶେ... 

ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମେଘଛାୟା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆବୃତ 
କରିଦେଲା- 

ଏତିକିବେଳେ ଚିକ୍ରାର କଲା, ପ୍ରସାଧନରତା ନଟୀ 
ବିଚିତ୍ରାବିଭା, 
ରକ୍ତାକ୍ତ ବକ୍ଷ ଉରଜ, ନୂପୁର ସବୁ ଉତ୍ଖାତ କରି ନେଇ 
ପଳାଉଛି ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ... ହେ ମହାକାଳ, ରକ୍ଷା କର... 
ରକ୍ଷା କର... | 

କିଏ ସେ ?” 

ସେ ନୀରବମନ୍ଲିକା, କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ 
କିଙ୍କରୀ ଦାସୀ।' 

“ ପରମେଶ୍ବର, ଏ କଅଣ ଘଟୁଛି ? ” 

ନୀରବମଲ୍ଲିକାର ବିଦେଶଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, 
ପଲ୍ଲୀ ପୁଷ୍କରିଣୀରେ ସେ ଲଭିଲା ବିଲୟ ପନ୍ଦରଦିନ 
ସେଠାରୁ ବସ୍ଥା ଭିତର ଆବର୍ଜନାମୟ କୁଟାକାଠିରେ ଆବଦ୍ଧ 
ରହି ସେ ଯାତ୍ରା କଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଭିତରେ, ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌, 
ଜାହାଜ ଓ ଶେଷରେ ମାର୍କିନ ଶିଳ୍ପପତିର ଗୋଦାମ ଘରେ 
ପଡ଼ିରହିଲା ଅଶ୍ରମତୀ ହୋଇ । 

ଚାଳିଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଥଳି ଧରି ମନଲ୍ଲିକାର 
ଅପହରଣକାରୀ ଫେରିଆସେ ସ୍ଵଗ୍ଧହକୁ ! 


‘ସଖି ଦେଖ ଦେଖ, ମୋ'ରି ପାଖରୁ 


“ପ୍ରୀତି, ଦେଖ, ଦେଖ ଚାଳିଶହଜାର ଟଙ୍କା 
ଗୋଟାଏ ରାତିର ମେହନତି ”— ସାଙ୍ଗ ଦୂଇଜଣ | 

ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଅଂଶ ନେବେ ମାନେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର-ଦଶହଜାର, ନେଟ ଲାଭ ମୋର ତିରିଶ ହଜାର, 
କଅଣ ହସୁନା ଯେ | କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଖୁଛ ? 

ଠିକ୍‌ ମଥା ଉପରକୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଚିତ୍ରଶିଛୀଙ୍କର ଚୈଳଚିତ୍ର... ଯତ୍ରା କରିଛନ୍ତି ପରପାରକୁ | 
ପ୍ରୀତି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 

“ ତମେ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛ ? ତାଙ୍କରି ସନ୍ତାନ ତମେ। 
ଯେଉଁ ଶିନ୍ଧୀ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଆଙ୍କି ବ୍ୟାଥିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲେ, 
ଆଜୀବନ ରହିଗଲେ ସ୍କୁଲର ଡ୍ରଇଂ ଶିକ୍ଷକ; କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ସେ ଚାଲୁଥିଲେ... ଏ ଜାତି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ତୁମର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ହେଲେ ବି କହିବି ତୁମେ ପାଷୀଣ୍ଡ, 
ଚୋର ଓ ଜାତିଦ୍ରୋହୀ। ” 

ମାଡ଼ରେ ପ୍ରୀତିର ଗଣ୍ଡ ଫୁଲିଯାଇଥିଲା। ସେ 
କେବଳ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲା କେଉଁ ବାପର କି ପୁଅ ? 

ଦୃଶ୍ୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା! 

ଉରଜ ଓ ବ୍ଲାଉଜର ସୀମା ଭିତରେ ମୁଁ ରଖିପାରିବି 
ପାଞ୍ଚଟା ଛୋଟ ପିତଳ ମୂର୍ଭି ଓ ଦୁଇଟା ପଥର ପ୍ରତିମା, 
ମିସେସ୍‌ ନାୟାର୍‌ ତମେ ପାରିବ ? ସେଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର କଟିଂକୁ ଅସାଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ। ଆମ 
ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଅ ଭଉଣୀ ମିସେସ୍‌ ସାନ୍ୟାଲ... 
ଆମକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିଙ୍କେ ନାହିଁ କାରଣ ଆମେ 
ସ୍ଵର୍ଗର ଦୁହିତା ଆଇ.ଇ.ଏସ୍‌. ଭଳି ଦେବତାଙ୍କର 
ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀଂୟ ବଟ୍‌ ଉଇ ଡୁ ବିଜିନେସ୍‌... ରାକେଟିଙ୍ଗ,.. 
ତା” ଛଡ଼ା ଆମ ଆଖିରେ ଅଛି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଓ ବକ୍ଷରେ ଅଛି 
ଅମପତ... ଟିକିଏ ସେଥିରୁ ଢାଳିଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? 
ବିନିମୟରେ ଲାଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ଟଙ୍କା... ତା'ପରେ ଡ଼ିଙ୍କ ଆଉ 
ଫର୍ମିସିଭ୍‌ ସୋସାଇଟିର ଯେତେକ ଫୁଲ ଫଳ ଚନ୍ଦନ 
ଆମ ହାତମୁଠାରେ... ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେବ ଭଉଣୀ...” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮ 


ମହିଳା କୃବର ନିଭୁୂତ କୋଠରୀରେ ଏ ଆଳାପ... 
ଦଳ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ବିଦେଶିନୀ ମହିଳା, ଏ ଜାତିର ଗର୍ବର 
ଧନକୁ ଲୁଣ୍ଡନ କରିବାପାଇଁ 

ଜାତି ହୁସିଆର... ନା, ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିଦାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ସବୁଦିନିଆ ପହରା 
ଦେଇ... ସନିଆ ମଳିକ | 

କିଏ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ କି ସାଆନ୍ତେ ? ଏତେ ରାତିରେ 
ଏ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଗାତ ଖୋଳି କଅଣ ପୋତୁଛ 
ମିଶ୍ରେ ? 

“ଆରେ ତୁ କିରେ ସନିଆ, ଏ ହେଁ ନଡ଼ିଆ 
ତଳି ପକାଉଥିଲି । ଗାତ କରିସାରିଛି, ଭଲ କରି ପଙ୍କ 
ଢାଳି ଦେଲେ ପାଗ ହୋଇଯିବ | ହଉ, ତୁ ଯା, ତୋ 
ବାଟରେ ତୁ ଯା, ଚୌକିଦାର କାମ କି ନିଉଛୁଣା ସତେ ? 
ଅନିଦ୍ରା ରହି କର୍ରବ୍ୟ କରୁଛୁ ? ନିମକସଚ୍ଚା କର୍ମଚାରୀ, 
ହଉ ଯା 

ସନିଆ ଆଉ ଦେଖିଲା ନାହିଁ କିମିତି ଆଉ ଏକ 
ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ଫଳିଲା। ଫଳ ଦେଖିବା 
ଆଗରୁ ସେ ବିଚାରା ଆଖି ବଢି ଦେଇଥିଲା ଚାଲିଗଲା 
ପରପାରିକୁ | 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦରବାରରେ 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଲା, ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର... ଖ୍ରୀ.ପୂ. 
ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଭ୍ୟତା ଯାହାକି ତାଙ୍କ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ କୂଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୋଇଥିଲା, 
ତାହାର ବିବରଣୀ... ପ୍ରାଚୀନ ତାଳପତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଧ... କି ଅସାଧ 
ସାଧନା- ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ କଲେ ଏହିଭଳି ଗବେଷକ 
ଓ ପ୍ରତୃତାକ୍ତିକ ଯଦି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଧରା ହୁଅନ୍ତେ, 
ତେବେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧଯୁଗ ଆସିଯା'ନ୍ତା | 

ରାଜ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଦେଖିବାକୁ ଆଉ କେତେ 
ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ଜନ୍ମ ନେବେ... କିଏବା ଅଧବାଟଯାଏ ଆସି 
ଆଗରୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଛି “ମୁଁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହୋଇଗଲି | ଆଗାମୀ ଆୱାଡ଼୍‌ ମୋରି। ” 

ଦୃଶ୍ୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା 

ମହାକାଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ 

“ଏ କିଏ ?' 

ଭୂଦେବୀ ଇଶ୍ଵରୀ ପ୍ରବଚନ ଦେଲେ 

“ଏ ସେହି କରିତ୍କର୍ମା ସୁପୁରୁଷ, ଯେ ପାଦ ନ 
ଥାଇ ବି ନୃତ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି, କଣ୍ଠ ନ ଥାଇ ବି ସଙ୍ଗୀତ 
ଗାୟନ କରିପାରନ୍ତି, ଅଙ୍ଗ ସବୁ ସ୍ଥିର ନ ଥିଲେ ବି ନିପୁଣ 
ଓ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ କରିପାରନ୍ତି । ସେ ଆଗାମୀ କାରୀଗର 
ମହାପଦୁଶ୍ରୀ | ଓଡ଼ିଶୀ ସଂସ୍କୃତି ୟାଙ୍କ ପାଦତଳର ସେବିକା, 
ଦାସୀ | 

ମହାକାଳ ହସିଲେ, କହିଲେ ଭୂଦେବୀ, ମୁଁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଯୋଗ କରି କହୁଛି ତମେ କଅଣ 
ଭାବୁଛ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି ? 

“ ଏ ସେହି କରିତ୍କର୍ମା ଯେ କେବଳ କହୁଛନ୍ତି 
ମୋ ପାଖରେ ମଣି ମାଣିକ୍ୟ ଅଛି, ମାତ୍ର ଅନ୍ଧାର ଘରେ 
ଆଲୁଅ ନ ଥିବାରୁ କେହି ବାହାରୁ କିଛି ଦେଖିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି... | 

ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ରାଜା ଯେପରି କହୁଥିଲେ ସେ 
ସର୍ବମୟ ସବସ୍ତ ବିଭୂଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି |” 

ପ୍ରଭାତୀ ତାରା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳେ | 
ଦେବ ଦେବୀ କ୍ରମେ ଲୁଚିଗଲେ ଅରୁଣିମାର ପ୍ରକାଶରେ। 
ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ବରରେ କହିଗଲେ 

ˆ ଧନ୍ୟ ଏ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ, ଧନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆମାନେ... 
ଅତୀତ ଯେପରି ଏମାନଙ୍କ ମହିମାମୟ, ବର୍ଭମାନ ବି 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେହିଭଳି ଗାରିମାମୟ- ଅନ୍ଯକୁ 
ନିର୍ବୋଧ କହିବାକୁ ଏମାନଙ୍କର ସତେ କି ପ୍ରୟାସ ? 

ଭୁଦେବୀ, ଚପଳା, ଭାରତୀଙ୍କ ସହିତ ମହାକାଳ 
ଉ୍୍ଧାୟନରେ ଉଠିଗଲେ । 

ଏକ ନୂତନ ଦିବସର ଜନ୍ମ... ପାପ ପୁଣ୍ୟର 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା... | 
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୧୯ 


ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 


ଏ” ଗଛର ଘଟଣା-ମଣ୍ଡପ ହେଉଛି ରାଜଧାନୀ 
ବସ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ସ୍ଥାନ । ମୁଁ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଭାବରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯାନ ଅପେକ୍ଷାରେ । 


ସମୟ ଥିଲା, ତେଣୁ ପାଦ ଖେଳାଇଲି ରାଜଧାନୀ 
ବହି-ବିପଣୀ ଆଡ଼େ ¦ ଦୂଇ ତିନୋଟି, ବହି ଓ ପତ୍ରିକାର 
ବିକ୍ରୟ କେନ୍ଦ୍ର ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲି ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ | 


ଏ ଆକର୍ଷଣର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ଥିଲେ 
ଦୋକାନ୍ଦାର | କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ କାୟା | ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରାର 
ସେ ମଣିଷ ନ ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଲଲାଟରେ ଚନ୍ଦନ 
ଚିତାର ତ୍ରିବଳୀ ରେଖା | ଲୋକଟି, ସଂଯତ, ଅଛଭାଷୀ | 
ଧୂପ କେତୋଟି ଜଳୁଥିଲା ସ୍ଥାନଟିକୁ ସୁରଭିତ କରି। 

କାନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀ ଅନୁକୂଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଠାକୁରଙ୍କର ଛବି | 
ପାଖେ ପାଖେ ଶ୍ରୀମା ଓ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର। କେମିତି 
ଗୋଟିଏ ପରମାର୍ଥିକ ପରିବେଶ ମତେ ଅଭିଭୂତ କରେ 


ଦୁଇଜଣ ଆଧୁନିକା ତରୁଣୀ ଆସିଲେ । ବିରଳ 
ବସନା ଏମାନେ, ତାଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କରି ଯୁବକ 
କେତୋଟି ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସମୟ ଥିଲା ସକାଳ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଯାଇଛନ୍ତି ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଛାଡ଼ି କିଛି ଦୂର । 

ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଛି । ମଣିଷକୁ ଅଶାନ୍ତ 
କରିବାର ଏ ଧ୍ଵନି ସକଳ ପ୍ରାଣକୁ ବାଧୁଛି। ମାତ୍ର ମାନବ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଚଳ ପ୍ରଚଳ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିନିୟତ 
ସମାହିତ ହେଉଛି, ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶର 
କଛନା କରିବା ବୃଥା ଭାବି ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଯୋଗାସନର ଅପୂର୍ବ ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ପକୁ | 


ତରୁଣୀମାନେ ସଦ୍ଯସ୍କାତ ଶେଫାଳି ପୁଷ୍ପ ଭଳି 
ଖୋସା ପାରିଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତ୍ରିମ ଆବରଣ, ପ୍ରଲେପ 
ଓ ଘଷାମଜାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ କାନ୍ତି ଘେନି | କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା 
ଅନ୍ତର ସେମାନଙ୍କର ଶୁଷ୍ଠ, ଶୂନ୍ୟ, କଅଣ ତଥା କାହିଁକି 
କିଛି ଅନ୍ଵେଷଣ କରିବାରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୂର୍ର ବ୍ୟୟିତ ହେଉଛି। 

ବହି ଓ ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ଆଖି ଝଲସାଇବାର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ତଳେ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ରୂପର ସମ୍ମୋହନୀ 
ଶକ୍ତିର କଳନା କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଯେତେ 
ଥିଲା, ଯଥାର୍ଥରେ ପତ୍ରିକା କିଣିବା ବା କିଣିସାରି 
ଫେରିଯିବାର ଆନ୍ତରିକତା ସେତେ ନ ଥିଲା। 


ଯୁବକମାନେ କଥା କହୁଥିଲେ ଅନର୍ଗଳ । ସେ 
ବାଣୀ ସ୍ରୋତରେ ରାଜେଶ ଖାନ୍ନା, ହେମାମାଳିନୀ, ଶତ୍ରଗ୍ଧ 
ସିହ୍ନା ହେଲେନ ଓ ମାଧବୀଙ୍କର ନାମ-ଭଉଁରୀ 
ଖେଳୁଥିଲା | ଝିଅମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ' ଫେମିନା'ରୁ 
 ଫିଲିମ୍‌ ଫେୟାର” , ସେଥିରୁ ' ରାଜଧାନୀ ସମାଚାର!’ 
ସେଥିରୁ “ଚକ୍ରାନ୍ତ! ଓ ଶେଷରେ ବଙ୍ଗଳା ମାଗାଜିନ୍‌ 
 ମଧୁଶଯ୍ୟା” ପୃଷ୍ଠାରେ ମାଛି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବସିଲା ଭଳି, 
ବସୁଥାଏ, ରହୁଥାଏ ଓ ଉଡ଼ୁଥାଏ। 

କେହି କିଛି କିଣିଲେ ନାହିଁ। ମନେ ହେଲା ଆଗରୁ 
ସଂଯୋଜିତ ଏହି ସାକ୍ଷାତ୍କାରର ରୋମାଞ୍ଚ ଉପଭୋଗ 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗାମୀ କାଳର ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ 
“ ଫିର୍‌ ମିଲୋଙ୍ି” ବଚନ ଚେତେଇ ଯେ ଯାହାର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ପଥରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଥାକରେ ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଦିବ୍ୟଜୀବନ 
ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଅନୁକୂଳ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ' ସତ୍ୟାନୁସରଣ” ରହିଛି। 
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—ଦେବେ କି ? ଡାକିଲି । 

ଆଜ୍ଞା ୨? ଦୋକାନୀ କହିଲେ। 

'ସତ୍ୟାନୁସରଣ ଖଣ୍ଡେ | ମୁଁ ମାଗିଲି। 
ପଚାରିଲି“ ଏସବୁ ବହି ବିକ୍ରି ହେଉଛି ? 

ନା- 

ତେବେ ରଖିଛନ୍ତି ଯେ ! 

ଯଥେଷ୍ଟ ବିକ୍ି ନ ହେଲେ ବି କେହି କେହି 


~~ ~~ 


ନଉଛନ୍ତି, ଯିମିତି ଆପଣ ନେଲେ ।| 


— ଏଇ ଯେଉଁ ପୁଅଝିଅମାନେ ଆସିଲେ, କଅଣ 
ନେଲେ ? କିଣିଲେ ? 


ଦୋକାନୀ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଏମାନେ 
କିଛି କିଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହୋଇ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖି ନିଅନ୍ତି। ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । ତେବେ ଧନୀ ଘରର 
ପିଲାମାନେ କିଛି ପତ୍ରିକା କିଣି ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ | 

—-ଆରେ, ଶଶଧର ବାବୁ ଯେ! ବହୁତ ଦିନ 
ପରେ ଦେଖା। ଶୁଣିଛି ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି। ନା... 
ଚେହେରାତ ଖୁବ୍‌ ଢଳ ଢଳ ଅଛି | ମନେପଡ଼େ ଆମେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥିଲୁ ରେଭେନ୍‌ସାରେ, ଥିଲୁ ଇଷ୍ଟ 
ହଷ୍ଟେଲରେ... ଆରେ ଭାଇ ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଶାନ୍ତି 
ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀବନ କଟାଇ ଦେଲ | କି ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଛ 
କେଜାଣି ସବୁ ତ ଭଲରେ ଭଲରେ ତମର ଚାଲିଗଲା 
ମୁଁ ଧନ୍ଦି ହୋଇଗଲି... 


ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରୌଢ଼। ପାନ ବୋଝେ କଳରେ 
ରଖିଛନ୍ତି। ପିକ ଚାରିଆଡ଼େ ବୋହି ଆସୁଛି । ପେଟର 


ପରିଧି ଅତ୍ୟଧିକ, ବେଶଭୂଷା ଗାଁ ମାମଲତକାରଙ୍କର 
ଅନୁରୂପ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୋର ମନେପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ, ଏ କେବେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ପଢୁଥିଲେ। ପିକ ଛିଟା ମୋ ଲୁଗାପଟାରେ ଚିତ୍ର 
ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଛି । ଦିଟା ଖୁନ୍ଦା ସେ ପକାଇ ସାରିଛନ୍ତି 
ମଢେ, କାରଣ ମୋର ଏ ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିଜନିତ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିଛି ତାଙ୍କର ଇଛା 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି, ମୁଁ ସବୁକଥା 
ଶୁଣିବି | 

ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଚିତ୍କାର 
ଶୁଣି ମାନେ ସସ୍ବେହ ଆଳାପର ବଜ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମେଳା 
ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ଆମ ଚାରିପଟେ | 

ମୁଁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ କି ରହିପାରୁ ନାହିଁ। ବହି 
ବିକାଳୀ ହସୁଛନ୍ତି କାରଣ ସେ ଏଭଳି ବହୁ ବିଚିତ୍ର 
ଚରିତ୍ର ଦେଖିଛନ୍ତି। 

ଭଦ୍ରଲୋକ ନୂତନ କରି ମତେ ଧକ୍କାଏ ଦେଇ 
କହିଲେ ଅବସର ନେଲି, ପ୍ରୋମୋଶନ ହେଲା ନାହିଁ 
ଥୁଃ ଥୃୁଃ-¬ ସେତେବେଳେ ହୋମ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ସର୍ବେସର୍ବା ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ପ୍ରାଣନାଥ 
ମହାନ୍ତି। ମୁଁ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ଥିବାରୁ ମୋ 
ବିରୋଧରେ ଗଲା।| ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ସେଜ୍ରେଟେରୀଏଟକୁ ଆସେ । କୋଉ ଶଳା କହିଦେବ 
ଯେ ମୁଁ ଲେଟ୍‌ କରି ଯାଏ | ଶୁଣୁଚ ନା ଶୁଣୁନ... 


ମୁଁ କହିଲିଓ ବସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଯିବ ନା, ନା, 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା, କଟକକୁ କେତେ ବସ୍‌ ଅଛି। ମତେ 
ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରାଗଲା। ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ କହିଲି 
ସେ ଆଳୁ ବୂଝିଲା | ବ୍ୟାକ୍‌ କରିଦେଲା ମୋର ଦରଖାସ୍ତକୁ 
ତାହାରି ପାଖକୁ | 


ସେ ତ ରାଗରେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବଉଥିଲା, 
ମୋ ନାଁରେ ସାଂଘାତିକ ରିପୋର୍ଟ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା। 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଲାଞ୍ଚ ଖାଏ ହେଇଟି ଶୁଣୁଚ (ଦୂଇ ଖୁନ୍ଦା) 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ଖାଇବି ନାହିଁ ? ପୁଅ ମାଟ୍ରିକରେ ଦୁଇଥର ଫେଲ୍‌, 
ଝିଅକୁ ପାଠ ଆସିଲା ନାହିଁ, ଫେସନ୍‌ କଲା, ଶେଷରେ 
ଗ୍ରାମସେବିକା ହୋଇ ଦେଶସେବା କରୁଛି । ଶଳା ମାଇପି 
ଜାତିଟା ଏମିତି... 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ଲୋକ ସହିତ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ରହିଲେ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବୁଲି ଆସିବି । 

ଲୋକଟା ମୋ ମନକଥା ଠଉରେଇ ମୋ ବାହୁକୁ 
ଧରି ଅଟକାଇ କଥା କହି ଚାଲିଲା 


ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ସନ୍ତାନ ହେଲା। ଶେଷକୁ 
ଅଧାମରା ହୋଇଗଲା। ମୋ ପୌରୁଷ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି 
କାହିଁକି ? ପ୍ରାଣନାଥ ମହାନ୍ତି ଯୋଗୁ ମୁଁ ଅଣ୍ଡର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । 


ବିଦ୍ୟୁତ୍ରେ ରହିଲି, ଫାଇନାନ୍‌ସରେ ରହିଲି, 
ଗୋପାଳନରେ ରହିଲି... ଚେଞ୍ଜ କରୁଥାଏ ଜାଗା, ଖାଲି 
ଲୋଭରେ ଯେ କେଉଁଠି ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ପଦ 
ପାଇଯିବି। 

ଏଇ, ଶଶଧର ବାବୁ, ତମ ହାତରେ କଲମ 
ଅଛି, କଅଣ ସାହିତ୍ୟ କରୁଛ, ଏ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜି 
ଗୋପନରେ ହାକିମମାନେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତାର ଗୋଟାଏ 
ହିସାବ ନିକାଶ କର | ମଣିଷ କାମ କରିବ, ତାର 
ଗୋଟାଏ କନ୍‌ଫିଡେନ୍‌ସିଆଲ ରେକର୍ଡ଼ କଅଣ ? ହଇଏ 
ଏ ଯେଉଁ ଅମୁକ, ଅମୁକ, ଅମୁକ ସାହେବମାନେ ଆମ 
ଚରିତ୍ର ସବୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ 
ହେଇଟି ମୋ ପରିସରରେ ମୁଁ ଯେ ଦି' ପଇସା ନ କରିଛି, 
ତାହା ନୂହେ, ଆଗ ଚୋରି କରି ଆଣୁଥିଲି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ 
ପାଇଁ କାଗଜ, ଷ୍ଟେସନାରୀ, ଦୁଆତ, କଲମ, ଖୁବ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଆଣେ, ହେଇଟିମ, ମୁଁ କେବେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
କିଣିନି। ଥୁଃ... ଥୂଃ... 


୨୧ 


` ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକିଲି ପ୍ରଭୁ ନିସ୍ତାର କଅଣ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସର୍କସ ଜୋକର୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ | ଥରେ ମୁଁ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଇଛା 
କଲି | ସେ ମତେ ପୁଣି ଧରି ଆଣି କହିଲା 
ଯାଉଛ କି ଶଶଧର ? ମତେ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡୁନି। 
କାଠ ବିକୁଛି ଛୋଟ ଗୋଦାମ କରି, ଭାବୁଛି ବାଇଗଣ 
ଲଗାଇ ବିକିବାକୁ ଆଣିବି କାପିଟାଲ ହାଟକୁ | ହେଲେ 
ସେଇ ଝିଅଟା କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା। ସେଇଟା 
ଅଲକ୍ଷଣୀ, ଗୋଟାଏ ପୁଅ ସାଙ୍ଗେ ପୀରତି କରି 
ଚାଲିଗଲା। ହଇଏ ହଇ... ସଂସାରର ବଜେଟ୍‌ କିଛି 
କମିଲାତ ? 


ଆଉ ତମେ କିମିତି ଅଛ ? 
ମୁଁ ଭାବିଲିଓ ଏତେବେଳକୁ ନିଆଁ ଲିଭି ଆସିଲା। 
ମୁଁ କହିଲି... ଭଲ... ଭଲ... ବସ୍‌ ଆସିଲା... 


ନା ଆସିନାହିଁ ହଇଏ ଶଶଧର, ତୁମ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଗଣ୍ଡାକ ତୁମକୁ ପାଉଛି ? 


ମୁଁ କହିଲିଓ ଭଗବାନ ଚଳେଇ ନେଉଛନ୍ତି। 
ଉପରର ମାଲିକ ସବୁ ବିଧାନ କରିବେ। 


ସେ ହସିଲା- କହିଲା, ଭଗବାନ ? ସେ କିଏ 
ମ ? କାହିଁ ଭଗବାନ ତ ମୋ ପ୍ରୋମୋଶନ ବିଧାନ 
କଲେନି, ଏ ଶଳାଟା ମୋ ତଣ୍କି କାଟିଲା... ହଇଏ 
ଶଶଧର, ଗାରେ ମାମଲତି କରି ପଇସା କିଛି ପାଏ | 
ହୋମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହି ଆଇନକାନୂନ ତ ଜାଣେ, 
ୟା ଘର ସହିତ ତା ଘର, ତା” ଘର ସହିତ ୟା ଘର 
କଳି ଲଗାଇ ଦିଏ... ହେଡ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ତ! ଖାତିରି 
କମ୍‌ ନାହିଁ... 

ମୋର ମନେହେଲା, ପ୍ରଭୁ ମତେ ଜାଣିଶୁଣି କଷ୍ଟ 
ଦେଇଛନ୍ତି। ଆଗରେ ପବିତ୍ରାତ୍ସା ଅରବିନ୍ଦ, ଶ୍ରୀମା... 
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୨୨ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କେତେ ଶାନ୍ତି, ସାମ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦର କଥା କହିଛନ୍ତି... 
ଏଇ ଏକା ମଣିଷ ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ କେତେ ଅଶାନ୍ତ, 
କେତେ ଅସ୍ମିର, କେତେ ନିର୍ବୋଧ, ଏ ତ ଏଠି ଏଇ 
ଚଳମାନ ଜନସମାଗମରେ ଏମିତି ଭାବୁଛି, ଚିତ୍କାର 
କରୁଛି, ଘରେ ତ ଅସହନୀୟ ଉତ୍ତାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଧ୍ଵଂସ କରୁଥିବ ? 

ଏହାର ଝିଅ ପଳାତକ ନ ହେବ କାହିଁକି ? ୟାର 
ପୁଅ ଫେଲ୍‌ ନ ହେବ କାହିଁକି ? ୟାର ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାଧବଗ୍ରସ୍ତା 
ନ ହେବ କାହିଁକି ? 

ହେ ଶଶଧର, କଅଣ ଶୁଣୁନାହଁକି ୨ ମୋର 
ଛୋଟ ପୁଅର ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଘା ହୋଇ ଶୁଖୁନାହିଁ। 
ଡାକ୍ତର କହୁଛି ମୋ ରକ୍ତର ଦୋଷ | ହଇଏ ଆମେ 
ଫିଉଡାଲ୍‌ ଲର୍ଡ, ଆଗେ ଥିଲୁ ଅବଶ୍ୟ, ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
ରକ୍ଷିତା ଆମର ସେତେବେଳେ ଥିଲେ... ରକ୍ତଦୋଷ 
ନ ହେବ କାହିଁକି ? 


ଆଚ୍ଛା ଶଶଧର, ତୁମେ ଏମିତି ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 


କିମିତି ରହିଛ ହେ ଏ ବୟସରେ, ମୋ ଆଗରୁ ରିଟାୟାର 
କରିଛ, ସେ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଟା କହି ଦିଅନା ? 


ଭାବିଲି ଇଶ୍ଵର ତାହାହେଲେ ୟାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ 
ଆସୁହାର ସ୍ଥନ୍ଦନ ଦେଉଛନ୍ତି ¦ ! 

ବିକାକିଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ଏକପ୍ରକାର | ଦୋକାନୀ 
ବ୍ୟଥିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି, କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ବିଷୟବାସନା ଦେହ ଛଟପଟ୍‌ ମଣିଷର | 


ଶେଷରେ ଦୋକାନୀ କହିଲେ ବାବୁ ଏ ଫଟେକୁ 


ଦେଖୁଛନ୍ତି ? କିଛି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ୨ ଭାବନ୍ତୁ ଦେଖି 
ଏହି ଅଧଘଣ୍ଟା ହେଲା ଆମ ବାବୁଙ୍କୁ କି କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ଶାନ୍ତି ବାହାରେ ମିଳେନାହିଁ, ଭିତରକୁ ଚାହାୀନ୍ତୁ, 
ଅରବିନ୍ଦ, ବିବେକାନନ୍ଦ, ପରମହଂସଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ନ୍ତୁ | 


ଧାନ କରନ୍ତୁ । ଧୂପ ଜଳାନ୍ତୁ ପ୍ରତିମା ପାଖରେ । ଏ ଜୀବନ 
ଅନିତ୍ୟ ଭାବି ନିତ୍ୟ କଅଣ, ଖୋଜି ବୁଲନ୍ଧୁ | 


ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ନିଆଁଗଦାରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପୋଡ଼ିଜଳି ଯାଇଛନ୍ତି...ଝୀତଳ ହୁଅନୁ | 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଁ...ଏ, କଅଣ କହିଲ, ଶତ ର 
ଏ କଅଣ କହିଲେ... କହି କହି ମୁହଁକୁ ପୋଛି ପୋଛି 
ଆଗେଇ ଗଲେ...ଦୋକାନୀ ପଛରୁ ଡାକିଲେ ବାବୃ, 
ଶଶଧର ବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବହିଟି ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି, 
ନିଅନ୍ତୁ ପଢ଼ିବେ... ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇଛି 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଦିବ୍ୟଓଜୀବନ ଗ୍ରନ୍ଧୟ ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କ 
“ସତ୍ୟାନୂସରଣ” ନିଅନ୍ତୁ। ପଇସା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ସେ 
ଦେଉଛନ୍ତି | 


ଦେଖିଲି, ଭଦ୍ରଲୋକ ବହି ଦୂଇଟି ଗ୍ରହଣ କଲେ | 
ଏତେବେଳଯାଏ ମୁହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବିଷ ଓ 


ବିରକ୍ତିର ପ୍ରଲେପ ଦେଖିଥିଲି, ତାହା ପରିଷ୍କାର 
ହୋଇଯାଇଛି କ୍ରମେ। 


ଏତିକି ଦେଖି ଦୋକାନୀକୁ ନମସ୍କାର କରି ମୁଁ 
ଚାଲିଗଲି ମୋ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ... ଛୋଟ ବହି 
ବିକ୍ରେତାଟିଏ ହେଉ ପଛକେ, ତତ୍ତ୍ବ ସେ ଜାଣେ; ଆଶା 
ରଖିଛି ପ୍ରପଞ୍ଚ ସଂସାର ବିଷରେ ଘାରି ହେଉଥିବା ଏହି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଦେଖିବି; ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବି, 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଏମିତି ନ ଥିବେ । ରୂପାନ୍ତର ! ! 
ରୂପାନ୍ତର ! ! ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥିବ | 

ଭାବିଲି, ଏ କେଲଶମୟ, ଆତୃପୀଡ଼କ ଅଧରଣ୍ା 
ସମୟ କଅଣ ବୂଥାଗଲା ? 


ଭିତରର ଆଲୋକ ଚେତନା ଦେଲା- ନା, ବୃଥା 
ହୋଇନାହି; ଦୃହିଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଛି। ଆଉ ଦୋକାନୀ ? 
ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦର ଏକ ପ୍ରତୀକ ! ନମସ୍ୟ ସେ । 
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ଦଗ୍ଧ 


ଅରବିନ୍ଦ ଓ ନଳିନୀ ମୋ ପାଖକୁ ସମୟେ 
ସମୟେ ଆସନ୍ତି | ଦୂହେଁ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ଧାପିକା | 
ଏମାନଙ୍କର କଳଗୁଞ୍ଜନରେ ମୋର ଜୀବନ ସରସ ହୁଏ। 


ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ। ଯୌବନ-ଉଚ୍ଛଳ ଏମାନଙ୍କର, 


ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀ। ଅତି ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକ ଆଧୁନିକା ଏମାନେ 
ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି। ଚେଷ୍ଟା ବି ନାହିଁ| ପ୍ରକୃତି ଯେତିକି 
ସୁଷମାରେ ଗଢ଼ିଛି, ଏମାନେ ସେତିକିରେ ସନୁଷ୍ଟ | ଏହି 
ସନ୍ତୋଷ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଉଦ୍ଯାନରେ ମତେ 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରତିନିୟତ | 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟ କଥା କୁହନ୍ତି | ମୁଁ 
ଶୁଣେ, ବେଶି ସମୟ ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ପ୍ରଗଳ୍ଭ | 


ସେମାନେ କହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ମୁଁ କିପରି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
କାଳ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ କଟାଇଦେଲି | ଆଖି, ମୁହଁରେ 
ମୋର କେବେ ବେଦନାର ସ୍ଥର୍ଶ ସେମାନେ 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏହା ଅସତ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ | 
ବେଦନା, କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ବିରକ୍ତି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିନାହିଁ। ମଣିଷର 
ଶରୀର ଓ ମନରେ ଏ ସବୁର ପ୍ରଲେପ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ | 


ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି କିଛି ଏ ତରଳ ବୟସରେ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରେ | 

ସେମାନେ କାରଣ ଜଣାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ 
କହନ୍ତିଓ ଏମିତି । ମୁଁ କହେ, ‘ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଳା ଅଛି।' 

ନଳିନୀ ସନ୍ଦିତ ହେଲା, କହିଲା- କଳା? 
ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଗୋଟାଏ କଳା କଅଣ 


୨୩ 


ଡମ୍ବରୁ 


ଥାଇପାରେ ? ସାମାଜିକ ବହୁ ଉତ୍କ୍ଷେପ ଓ ବିକ୍ଷେପ 
ଭିତରେ ମଣିଷ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଲାବେଳେ ସେ ତ 
ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ। ସେ “କଳା” କାହୁଁ 
ପାଇବ ? ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କରେ ଏବେ 
ବି ଶୋଇଛନ୍ତି। ଯଦି ଶୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଉଠନ୍ତୁ| 
ଦେଖିବେ ପ୍ରଜାପତିର ପକ୍ଷ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଛି, ବର୍ଣ ଝରିପଡ଼ିଛି, 
ସେ କେବଳ ଉଲ୍ଗ୍ନ। 

ଅରବିନ୍ଦ କହିଲା- ନା, ସାର୍‌ ଯଥାର୍ଥରେ 
ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇନାହାନ୍ତି । ବେଦନା-କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ଜୀବନ ତାଙ୍କର, ଯେତିକି ଜାଣିଛି ମୁଁ ବୁଝିଛି, ହେଲେ 
କି ଅପରୂପ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରିଦିଅନ୍ତି ଆନନ୍ଦରେ, ତାହାହିଁ ରହସ୍ୟାବୃତତ 
ହୋଇ ରହିଯାଏ। 

ମୁଁ ବାଧାଦେଲି- କହିଲି, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିହୁ ଏନି | ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାହାର ଶତଶିଖାରେ ଅଗ୍ନି 
ଲଗାଇଦିଏ; କିନୁ ଭିତର ଦଗ୍ଧ ହେଉଥିଲେ ବି ବାହାର 
କାହିଁକି ଅନୁରୂପ ଦହନରେ କାତର ହେବ ? 


ନଳିନୀ କହିଲା-ତେବେ ଏ ଏକପ୍ରକାର 
ଯୋଗ । ଅଲୌକିକ ଭାବ-ସମ୍ଭାର, ଯାହାକୁ ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ। 


ଅରବିନ୍ଦ କେତୋଟି ମୁହୂ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ମତେ ଚାହିଁରହି କହିଲା ଆପଣ ତେବେ କୁହନ୍ତୁ, 
ସାହିତ୍ୟ ଆପଣ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଯୁଖ, ନଳିନୀର ଲପନରେ 
ସେହି ଶୋଭାର ଆନନ୍ଦମୟ ଅଭିବ୍ୟନ୍ତ। ଶିଳ୍ୀ ଯାହା 
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ଚାହେଁ, ଅନନ୍ତ ଜୀବନର ଏହିଭଳି ଏକ ଆଭରଣ 
ଯେଉଁଥିରେ ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ | 


ମୁଁ କାହିଁକି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକରେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବ୍ୟାସ, 
ବାଲ୍ଲୀକିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପଲ୍ଲୀର ଚାରଣ 
କବି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ। ଅଥଚ 
ପୂଥବୀରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭାମାନେ ଅପ୍ରଚୂର ନୁହନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି, ବରଂ ତମେ ଦୁଇଜଣ ଉତ୍ତର ଦିଅ| 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଟିକୁ ଆଗରୁ ଭାବି 
ସ୍ପିର କରିଥିଲେ। ଉଭୟେ କହି ଉଠିଲେ 


ସାମାଜିକ କରଁବ୍ୟ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସାଧନ 
କରିବାକୁ |” 

ମାନେ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି 

ସମାଜରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ, 
ସତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପ୍ରତାରଣାର ଢଙ୍ଗ 
ମୁକୃଳିଯାଇଛି, ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ହେଉଛି 
ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ଯ। ତାହାହେଲେ ନାରକୀୟ 
ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର କୀର୍ଭିକଳାପ ଦିବାଲୋକରେ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଯିବ। ” ଅରବିନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ କହିଲି-ନା, 
ଅରବିନ୍ଦ, କିଛି ଲାଭନାହି | କଥାରେ ଅଛି ଅସୀ ଅପେକ୍ଷା 


ମସୀର ଶନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ | କିନ୍ତୁ ସେଇଟା କଥାରେ ହିଁ 


ରହିଯାଇଛି 

ନଳିନୀ କଅଣ ଇସାରା କଲା ଅରବିନ୍ଦ ଆଡ଼େ । 
ମୁଁ ଭାବିଲି ସେମାନେ ଯିବାପାଇଁ ଉଠୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
କହିଲିଓ ଆଲୋଚନାର ଗଭୀରତା ଆସିବା ବେଳକୁ 
ତମେମାନେ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛ ? ତା ହେବ 
ନାହିଁ। ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରଜ୍ଞା ତୁମକୁ ଏ ଯାଏ ଦେଖିନାହାନ୍ତି; 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ସେ ଆସିବେ ରନ୍ଧାଘରୁ | ତୁମଙ୍କୁ ନ ଖୁଆଇ ସେ କଅଣ 
ଛାଢ଼ିବେ ? 

ସଙ୍କେତର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସତେ ସେତେବେଳେ 
ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲି। କୋଠରୀର କାନ୍ଧରେ ପୁରୀ 
ସାଗରବେଳାର ଚିତ୍ର | -ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ ନୋଳିଆ ଶିଶୁ 
ତତୋଃଧିକ ଉଲଗ୍ନ ବାପା ସହିତ ଡଙ୍ଗା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି। ଉର୍ମିମାଳାର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଉର୍୍ବକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଦୁଇଟି ମଣିଷ ଉପରେ ଖସିପଡୁଛି। ଚକ୍ର ଦେଉଛି 
ଉପରେ ଏକ ଆକାଶଚାରୀ ବିହଙ୍ଗମ। ନୀଳ ଓ 
ଶ୍ଵେତରଙ୍ଗର ତୈଳଚିତ୍ର। 


ସେ ଚିତ୍ର ପାଖରେ ବାପୁଜୀଙ୍କର ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଧାନ ଗମ୍ଭୀର ମୁ । ମନେହୁଏ ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ନୀଳ 
କୁହୁଡ଼ିର ପ୍ରସାର ଭିତରୁ ସେ ମୋହମୁଗ୍‌ଧ ମୁଭି ଭାସି 
ଆସୁଛି ବିଶ୍ଵବାସୀଙ୍କ ନେତ୍ରପଥ ଉପରକୁ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି | 

ଅରବିନ୍ଦ କଣ୍ଠ ପରିଷ୍କାର କରି କହିଲା ସାର୍‌, 
କେବେ ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ମହିଳାଙ୍କ ଲେଖନୀ ସୃଷ୍ଟିକଲା 
ଏକ ଉପନ୍ଯାସ। ସାରା ବିଶ୍ଵରେ କ୍ରୀତଦାସ ପ୍ରଥା 
ବିରୋଧରେ ବିପ୍ଲବ ହେଲା | ସେ ଅମର ହୋଇଗଲେ | 
ପୂଥୁବୀରେ କେହି କେହି ସାର୍ଥକ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜ ଅବଦାନରେ 
କୁସଂସ୍କାରକୁ ସଂସ୍କାରରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି। ଏ ତ 
ଅତୀତର କଥା| କିନୁୁ ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଦେଖି 
ଯେ, ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଳ୍ପ ସମୁଦାୟ 
ସହରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀକୁ ଦେଲା ଏକ ଅଭିନବ ରୂପ। 
ସମସ୍ତ ଅଶ୍ଲୀଳତା ଲୋପ ପାଇଗଲା। 


ମୁଁ ଅବାକ୍‌ | କେଉଁ ଗପ, କି ପ୍ରକାରେ ତାହା 
ସହରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣିଲା, ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ସମ୍ବାଦ ଏଇମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇଲି | 
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ମନ୍ବନ୍ତରର ମାନବ 


ନଳିନୀର ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଲାଜର ଭଙ୍ଗିମା। 
ତଥାପି ସେ କହିଲା- ହଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ପାର୍ଥକ୍ୟଟା ଦେଖିନାହାନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ “ ବିଗଳିତ 
ମହମ ”ର ପ୍ରକାଶ ପରେ ପରେ ଲୋକଙ୍କର ଆଖି 
ଉପରକୁ ଉଠିଲାଓ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ କି ନିର୍ଲଜ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବରେ ଜନ୍ମହାର କମାଇବା ପାଇଁ ପୁରୀ 
ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଲୁଅ ଓ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖମ୍ବ ଉପରେ 
ଝୁଲୁଛି ସେଇ ପନ୍ଦର ପଇସିଆ... 


ହି, ମନେ ପଡିଲା। ଲେଖି 
କ୍ଷୋଭରେ... ମୋର ମର୍ମକୁ ବାଧିଥିଲା; 
ଘଟିଲା ପରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି | 

ଅରବିନ୍ଦ କହିଲା- ବୋଧହୁଏ ଜିଲ୍ଲା କର୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ 
କାନକୁ ଗଲା ଏ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ବାଦ | ଆଜି ଦେଖନ୍ତୁ 
ସେଇ ସବୁ ଖମ୍ବରେ କି ସୁନ୍ଦର ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟୁବାନ୍‌ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ବାପା ମା'ଙ୍କର ତ୍ରି ›ଙ୍ଂ ଚିତ୍ର ଓ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଖେଳୁଛନ୍ତି 
ପାଖେ ପାଖେ ଅନନ୍ତ ବାସ୍ସଲ୍ୟରେ... 


ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହେଲି । ଭାବିଲି ମୋ ଲେଖା କାରଣ 
ନ ହୋଇପାରେ । ଆଜି କଅଣ ସେ ପୂଥ୍‌ବୀ ଅଛି, ଆଜି 
କଅଣ ମଣିଷର ସେ ସୁନ୍ଦର ହୃଦୟ ଅଛି ଯେଉଁଥିରେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଦେଖାଇଦେବା ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ ସମାଜପ୍ରବାହିଣୀ 
ସ୍ଵଚ ନଦୀ ଧାରରେ ରୂପାନ୍ତର କରିନେବ ? 


ମୁଁ ଅବଶେଷରେ କହିଲି ଶୁଣ ଅରବିନ୍ଦ, ଯଦି 
ଏହା ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ କହିବି ସାହିତ୍ୟର 
ଏକ ସାମାଜିକ କର୍ଉବ୍ଯ ରହିଛି। ଆଉ ମୋର ଅତି 
ଅଧୁନାତନ ଗଳ୍ପ ' ଦଗ୍ଧ-ଡମ୍ବରୁ' ସେହି ଭାବ ରେନି 
ଜନ୍ମ ନେଇଛି । ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ତମେ ଦୂଇଜଣ ମତେ 
କେବଳ କହିଦେବ ଏହାରି ମାଧ୍ଯମରେ ଲୋକଚଚିତ୍ର 
ନିର୍ମଳ ହେବାକୁ ଶତାଂଶରୁ ଏକାଂଶ ଉଦ୍‌ବୋଧିତ ହେବ 


ଲି ଅତି 
ନୁ 


ଥି 
କିନ୍ତ କଅଣ 


୨୫ 


କି ? ହୁଏତ ଆଦୌ ନିର୍ମଳ ନ ହୋଇପାରେ | କିନ୍ତୁ 
ଚେତନା”ତ ଜନ୍ମ ନେବ ? 


ଦିଲ୍ଲୀର ମୋର ଅସ୍ଥାୟୀ ବାସସ୍ଥଳ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜି ଉଠିଲା ରିସିଭର ଧରିଲି 

ଓ, କିଏ ଚିଉରଞ୍ଜନ କହୁଛ ? କେବେ ଆସିଲ ? 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ସାଧାରଣ 
ବୈଠକ ହେବା ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି। ଆପଣ ବୟସ୍କ, ସିନିୟର, ପ୍ରବୀଣ 
ସାହିତିୟକ । ତେଣୁ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ 
ପରିଷଦର ପରିଚାଳନା ସମିତିଣରେ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାର ପ୍ରତିନିଧଵତ୍ଵ କରିବା ଉଚିତ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବି। ଏହା ମୋର କରଉଁବ୍ଯ। ଅନ୍ୟ 
ଭାଷାଭାଷୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସହଯୋଗ କରି 
ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସୁଛନ୍ତି, ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଏତିକି ଅଭାବରୁ 
କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡୁଛୁ | ଠିକ୍‌ ତାହାହେଲେ ଏଇଆ ହେବ | 
କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ? 


ମୁଁ କେବଳ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି- ଯାହା ତମେ 
କହୁଛ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିପାରିଲେ ହେଲା| 


ଅରବିନ୍ଦ ଓ ନଳିନୀ କେତେଦିନ ହେଲା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥାଏ। କାରଣ 
“ଦଗ୍ଧ ଡମ୍ବରୁ” ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ | ସେମାନେ ଯଦି 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତି। ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଅଣ 
ହୋଇପାରେ ତାହା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଥିଲି। 


ସାଧାରଣ ପରିଷଦର ବୈଠକ | ଚଟିତ୍୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲି ମୋ ପାଖରେ ନ ବସି ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ବସିଲେ। 
ସଭାପତିଙ୍କର ଆହ୍ବାନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରୁ ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ 
ନିର୍ବାଚିତ ହେବେ ପରିଚାଳନା ସମିତିକୁ | ଦୂଇଜଣ ସଭ୍ୟ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ" କଥା ସରୁ ନ ସରୁ ଆନ୍ଧର ସାହିତ୍ୟିକ 
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୨୬ 


ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ ମୁଁ ଚିଭରଞ୍ଜନଙ୍କ ନାମ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି। ନାଗାଲାଣ୍ଡର ସଭ୍ଯ କହିଲେ, ମୁଁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଛି... 

କହିରଖେ ଏ ଦୁଇଜଣ ସଭ୍ଯ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ପାଖାପାଖି ବସିଥିଲେ। 


ବୈଠକ ଶେଷରେ ମୋ ମୁହାମୁହିଁ 
ହୋଇଯିବାରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅତି ଉଚ୍ଚରେ 
ରଖାହୋଇଥିବା ପୁରୀ ସାହିଯାତ୍ରାର ନାଗା ମୁକୁଟ ଉପରେ 
ଆବଦ୍ଧ ରହିଗଲା ଯିମିତି କି ଅତି ଗଭୀର ନିବିଡ଼ତାରେ 
ସେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚିତ୍ରାବଳୀକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥାଆନ୍ତି। 


ଟାକସି ପାଖରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା, ସେଠାରେ 
ବି ଉର୍ଚ୍ଦୃଷ୍ଟି। ତାଙ୍କର ଏହି ଗ୍ଲାନିବୋଧକୁ ଦୂର କରିବା 
ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଆସି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି 
ଦେଇଥିଲି ମୋର ପ୍ରବୀଣତା, ବୟସ ଓ କୃତିତ୍ଵ 
ଅପେକ୍ଷା ତୁମର ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବହୁ ଯୋଗ୍ଯତା 
ରହିଛି। ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ | ତୁମେ 
ଆଉ ଅପ୍ରତିଭ ନ ହୋଇ ସହଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ ଦେଖ। 
ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଓଡ଼ିଆ ଯଦିଓ, ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ନିର୍ମଳ ହେବାକୁ ଆଉ ଏକ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ସମୟ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେଁ। ମୋର ବେଶୀ 
ଦୁଃଖ ଯେ, ତୁମେ ସେହିଦିନଠାରୁ ଅପରାଧୀ ଭଳି 
ଗତିବିଧୂ ଦେଖାଉଛ | ମୁଁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ | ଏସବୁ 
ଭୁଲିଯାଅ | ତୁମର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ତୂମେ ବସିପାରିଲ, 
ଏହା ଖୁବ୍‌ ଭଲହେଲା | 


ବିଚାରୀ ପ୍ରଜ୍ଞା ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଲାଉ ଓ ମାଂସ 
କଟ୍‌ଲେଟ କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଅରବିନ୍ଦ ଓ ନଳିନୀଙ୍କୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଖୁଆଇବା ପାଇଁ| ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅବଶ୍ୟ ତିମିରାଛୁନ୍ନ ଥିଲା 


ସେମାନେ ଆସି ଲେ। ହାତରେ ପତ୍ରିକା 
ଯେଉଁଥିରେ “ ଦଗ୍ଧ ଡମ୍ବରୁ” ରହିଛି। 

ବସିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖ ମ୍ଲାନ। ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ସମ୍ଭାଷଣ ନାହି । 


ମୁଁ କହିଲି ଏ କଅଣ ? ପ୍ରଜ୍ଞା ଯେ ବହୁତ କିଛି 
ଆଜି ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତିଖ ବସ ବସ, ଆନନ୍ଦ କର | 
“ଦଗ୍ଧ ଡମ୍ବରୁ' ପଢ଼ିଛ ବୋଧହୁଏ ? ଆରେ ତାହା ତ 
କେବଳ ଗଳ୍ପଟାଏ । ସାମାଜିକ କର୍ଭବ୍ୟ ପରା ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ? ପ୍ରଜ୍ଞା, ପ୍ରଜ୍ଞା ଆସ ଆସ, ତୁମର 
ଅତିଥିମାନେ ଆଜି ବଡ଼ ଅପ୍ରସନ୍ନ ? ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ସରସ 
କର। 


ଅରବିନ୍ଦ ଏତିକି ପଚାରିଲାଓ ଏ କଅଣ ସତ ? 
ଏମିତି ହୋଇପାରେ ? ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଭଙ୍ଗର 
ଦୃଶ୍ୟ ? 

ନଳିନୀ କହିଲା¬ ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟଓ ଏତେ 
ନିବିଡ଼, ଏତେ ପାଖାପାଖି ? ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି... ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତିର ଅଧଃପତନ ପାଇଁ ଏଭଳି ମାନସିକତା ଦାୟୀ 
ନୁହେଁ କି ? 

ମୁଁ ଚିକାର କଲି...ତମେ ଦୂଇଜଣ ଅକାରଣେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଛ ! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଧାନରେ ମୋର ଯାହା 
ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ମୁଁ ପାଇବି କିପରି ? 


ପ୍ରଜ୍ଞା ପାଟିକଲା- ଆରେ ବାବୁ ଏ ଲେଖା ଫେଖା 
କଥା କହି ମୋ ରାନ୍ଧଣାକୁ ନଷ୍ଟ କରନି, ନିଅ ନଳିନୀ 
ଗୋଟାଏ କାମଡ଼ା ଦିଅ ଏ ଚପ୍ଟାରେ... 
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ଆକାଶ ତଳେ ବିକାଶ ଲଭେ 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ଗୁଣ୍ଡିଚାଘର ଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ବାଟ 
କାଟି ଯାଆନ୍ତୁ ବଡ଼ ଶଙ୍ଖ ଉପରେ ଷ୍ଟେସନ ରାସ୍ତା ଦେଇ | 


ସେ ପଥ ଉପରେ ବହୁ ସଦ୍‌ଗୁରୁ, ଜଗଦଟଗୁରୁ 
ନିରଞ୍ଜନ ସ୍ଵାମୀ ହରିହରାନନ୍ଦ କେତେ ମହାନନ୍ଦ 
କେତେ ପ୍ରଣବାନନ୍ଦ ଦଣ୍ଡ ତ୍ରୀଶୂଳ ଧରି ଚାଲିଆସନ୍ତି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଅବତରଣ କରି। 


ଶିଷ୍ୟ ଶିଷ୍ୟାଙ୍କ ମେଳରେ ଛତ୍ର ଚାମର ଆଲଟ 
ତଳେ ଏମାନେ ଯେ ଯାହାର ମଖମଲୀ ଆଶ୍ରମ ସୌଧକୁ 
ଆସନ୍ତି । ରାଜଯୋଗ ସହିତ ରାଜଭୋଗ; କିଛି ଉଣା 
ନାହିଁ। ସଞ୍ଜରେ ପ୍ରବଚନ ଦିଅନ୍ତି। ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଯୋଗ! 
କଣ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ପୁଣି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଅବତରଣ କରି ଆସନ୍ତି 
ଭାରତବର୍ଷର ବହୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଯାତ୍ରୀ | ସୁନା ଚଷମା, ସୁନା 
ଦାନ୍ତ, ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଥାଏ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଟ୍ରାଭ୍୍‌ଲର୍‌ 
ଚେକ୍‌ | ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା... ସ୍ତୀ, ପୁଅ 
ଝିଅ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଶମ୍ବଦଙ୍କ ସହିତ କ୍ଯାପିଟାଲିଷ୍ଟ, 
ଏମାନେ ଆଗରୁ ରିଜଭଭଁ କରିଥାନ୍ତି ରେଲବାଇ 
ହୋଟେଲର କକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ | ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆରାମରେ 
କେତେଦିନ ସେମାନେ କଟାଇବେ । ଟଙ୍କା ଉଡ଼ିବ 
ଡେଣାଲଗା ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ | 

ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଫ୍ରିଜ୍‌ ହେଉଛି। ଅସଂଖ୍ୟ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି । ସାର୍ଥକ 
ଜୀବନ ଓ ଜନ୍ମ ଏମାନଙ୍କର | ମିଶ୍ର ବରଫ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ, 
ଗୁପ୍ତା ଫ୍ରିଜିଂ ପ୍ଲାଣ୍ଟ, ଥମାସ୍‌ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି କାରଖାନା... କେବଳ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡହୀନ ଅଙ୍ଗ ଉପରେ ଢଳି ରହିଛି 
ବରଫ ପାହାଡ଼... 


ରୋହୀ ଭାକୁର କୁଆଡ଼େ ଗଲେ | ଯୁଗ ବଦଳିଛି; 
ଖାଇବା ଲୋକର ରୁଚି ବଦଳିଛି। ରକ୍ତହୀନ କର୍କଶ 
କାତିମୟ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଜି ମାର୍କିନ ଓ ବିଲାତ ବଜାରରେ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଡିସ୍‌... ତା' ପୁଣି ପୂରୀ ତଟର 
ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ରତ୍କାକରର ଗର୍ଭରୁ ମିଳୁଥିବା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାଳ | ବଡ଼ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଓ ହଜମକାରକ । 


ମିଶ୍ର ପାଣ୍ଡେ, ଛୋଟରାୟ, ଗୁପ୍ତା ଓ ଆପ୍ତା ତଥା 
ପାନ୍ତଲୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ସଂଗ୍ରାମ= କିଏ ହାରିବ କିଏ 
ଜିତିବ । ସେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ ନୂହେଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ବିଦେଶୀ 
ବିନିମୟ ମୁଦ୍ରାର ରୋଜଗାର... ସରକାର ଚାହାନ୍ତି। 
ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି । 


ସେଥିପାଇଁ ମିଶ୍ରେ କୌଳିକ ବ୍ୟବସାୟ ଯାତ୍ରୀ 
ଗୁମାସ୍ତାଗିରି ଛାଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ଶିରପାଟ ପତନି ପେଡ଼ିରେ 
ଅସରପା ଚକା ବାନ୍ଧିଲେ। ଆଜନ୍ସ ଚିତ୍ରଶିଛୀ ଓ କବି 
ଛୋଟରାୟ ଗଣଗଣିଆ ମାଛି ଭରା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଝୁଡ଼ି 
ଗଣିବାରେ ସମୟ ନେଇ କବିତ୍ଵକୁ ଗୌଣ କରିଦେଲେ। 


ଆଉ ଗୁପ୍ତା ଆସିଛନ୍ତି ବିଦେଶରୁ; ପାନ୍ତଲୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଆନ୍ଧୁରୁ... 


ପୁରୀରେ ଲେମ୍ବୁ ଫଳୁନି”, ମାଛ ସ୍ଵପ୍ତ, 
ସରକାରଙ୍କର ଅଣ୍ଡାଂସମିତିର ଆଗ ଦୂୁଆରରେ କୋଲପ 
ଝୁଲୁଛି, ପଛ ବାଟ ଅବଶ୍ୟ ଖୋଲା | ଆନ୍ଧ୍ର ଅଣ୍ଡା, ଆନ୍ଧୁ 
ଲେମ୍ବ, ଆନ୍ଧୁ ପରିବା, ଆନ୍ଧ ରମଣୀ ସହିତ ଆମ ଆଖିକୁ 
ଅନ୍ଧ କରି ପଇସା ରୋଜଗାରର ଉପାଦାନ ହୋଇଛନ୍ତି। 

ପାଇକାରୀ ସମବାୟ ଷ୍ଟୋରରେ ଗହମ, ଚିନି, 
ତେଲ କିରାସିନି ମିଳୁଛି । ଠିକ୍‌ ବଡ଼ଶଙ୍ଖ ମୋଡ଼ ଉପରେ 
ସମନ୍ଟୟ ଓ ସମବାୟର ଲୋକ କଲ୍ୟାଣ ଦୋକାନ । 
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ବିପଣୀ ଚାଳକ ରସିଦ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ସମାଜରେ 
ତିନିଜଣ ବ୍ୟଳ୍ଥି ରସିଦ୍‌ ଲେଖନ୍ତି ବଡ଼ ନିଷ୍ଠାପର 
ଭାବରେ | ଡାକ୍ତର... ତାଙ୍କ ରସିଦ୍‌ ପଢ଼ି ହୁଏନି, ବସ୍‌ 
କଣ୍ଡକ୍ଟର...ତାଙ୍କର ବି ପଢ଼ି ହୁଏନି, ଆଉ ସମବାୟ 
ଷ୍ଟୋରର କିରାଣୀ; ତାଙ୍କର ବି | 


ପଚାରିଲେ, ତେରିମେରି ହୁଅନ୍ତି। ନ 
ପଢ଼ିବାବାଲା ଲାଜ ପାଏ। ସେହି ସମବାୟ ଷ୍ଟୋରର 
ରାସ୍ତା କରରେ ଏକ ବିରାଟ ସୌଧରେ କିଏ ବସବାସ 
କରନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ? ଏତେ ବଡ଼ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିନାହିଁ ତ ? କିମିତି ପଡ଼ିବ ? 


ଚଳମାନ ଜନସ୍ତରୋତର ଠିକ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ସେ 
ମହାନିବାସର ଅଧିବାସିନୀର ନାମ ଜାଣନ୍ତି କି ? ତାଙ୍କ 
ନାମ ଖାନକୀ...ଚମକି ପଡ଼ିଲେ କି ? ଦୂଇଟା ଘଟଣା 
ଭିତରେ ସଂହତି ରହିଲା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ! 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆବାସ ଏବଂ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଅଧିବାସିନୀ ନାୟିକାର ନାମ ପୁଣି ଅଶ୍ଳୀଳ ଖାନ୍‌କୀ ! ! 
ଚମକ୍ରାର| 

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବିଶିଷ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସେ 
ସୌଧର ତିଆରି କରିଥିଲେ ପ୍ଲାନ, ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗର 
ବହୁ ନିର୍ବାହୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଜାଗା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କାମ 
ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ | 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଲଗା କବାଟ ଝରକା | ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବାରଣ୍ଡା | ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ | ସବୂ ମୋଜେଇକ୍‌, ପ୍ରଧାନ କକ୍ଷ 
ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ଵେତକୃଷ୍ଣର ମାର୍ବଲ ଛାଉଣି | ଉଦ୍ୟାନ ଅଛି | 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ସଂରକ୍ଷଣ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ “ ବିହାର 
ମାନ ରହିଛି| ନ ରହିଛି କଅଣ ? 


ମତେ କେବଳ ଏତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଏତେ 
ବଡ଼ କୋଠା ଓ ତାହାର ଚାକଚକ୍ୟ ପରିପାଟୀ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ିଲା କେମିତି ? ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ମିଶ୍ର ବରଫ କଳର ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ ବରଫ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ତିଆରି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଉ ମଥାହୀନ ପଚା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିର 
ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରି ଏତେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତି ଯେ 
ପାଖ ରାସ୍ତା କରରେ, ' ଖାନ୍‌୍କୀ'ର ଆବାସକୁ ଦେଖି ନ 
ଦେଖିବା ଭଳି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 


ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ନିସ୍ପହ 
ଭଙ୍ଗୀରେ, ଜିଲାପାଳ ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ 
କରି ସେଇ ବାଟେ ମଟର ଛୁଟାଇଛନ୍ତି ଅଥଚ 
ଖାନ୍‌କୀ'ର ଆତିଥ୍ୟକୁ ଅପସନ୍ଦ କରି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଛୋଟ୍‌ କାଟ୍‌ର 
ଲୋକଙ୍କର କଥା କେତେକେ | 


ଖାନ୍‌୍କୀର ମୋଟରକାର୍‌ ଅଛି। ନ ହେଲେ 
ଏତେ ମୋବିଲ୍‌ ଟିଣ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? 

ଖାନକୀର ତିନିମହଲା ଛାତ ଉପରେ ମାଳ ମାଳ 
ମୋବିଲ୍‌ ଟିଣର ସୁନ୍ଦର ସାଜ ଜାପାନୀ ରୀତିରେ ଫୁଲ 
ସଜାଇବା ରୀତି ଭଳି ଟିଣମାନଙ୍କର ଏ କୋଳାକୋଳି 
ବି ଅପୂର୍ବ ଲାଗେ। ଖାନକୀର ବାସ୍ତବିକ୍‌ ରୁଚିବୋଧ 
ଅଛି। ନିର୍ଜୀବ ଶୂନ୍ୟ ବସ୍ତୁରେ ସେ ଆରୋପ କରିଦିଏ 
କେତେ ସରସତା ସତେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରାସାଦ, ଅଥଚ 
ଖାନ୍‌କୀ ଚାହେଁନି ତା” ଭିତରେ ଶୟନରତା ହୋଇ 
ଯାପିବ ଯାମିନୀ | ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶ, ଅଭିମାନରେ 
ଡାକେ ତାକୁ... କହେ, ମୋ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବୁ ? 
ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ତୋ ପାଇଁ ଅଛି ବଡ଼ କୋଠାଘର, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତତେ ଡାକୁଛି ବାହାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଶୋଇ ମତେ 
ଚାହଥା... ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଗିଗିର ଯେତେବେଳେ ତୋର 
କୁନ୍ତଳଶ୍ରୀକୁ ସିକ୍ତ କରିବ, ଦେଖିବୁ କି ରମଣୀୟ ରୂପଶ୍ରୀ 
ତୁ ଧରିଛୁ। 


ମୁକ୍ତକେଶିନୀ ଏଇ ଖାନକୀ ଆକାଶର ସ୍ବେହକୁ 
ଏଡ଼ି ନ ଦେଇ ରାତି ରାତି ଶୋଇଯାଏ ପ୍ରାସାଦର 
ବହିରାଙ୍ଗନରେ... କୁଆଁ ତାରା ଆଖି ମିଟି ମିଟିରେ 
ପ୍ରଭାତୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦନା କରେ ସଖି, ରାତି ପାଇଲା... 
ଉଠ, ଉଠ... 
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ମନ୍ଧନ୍ତରର ମୀନବ ୨୯ 


—-ଉଠ, ଏଥର ଯା, ଏତେ ରୂପ ତୋର, ମୁଁ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଗଲି... ଏଥର ଏମିତିରେ ଅସତୀ ହେବୁ 
ନାଇଁ ମ ? ମୁଁ ବାହା କରାଇଦେବି... ଆରେ ଏ 
ମହୀମଣ୍ଡଳରେ କାହୁ ପଧାନ ଯାହା କହେ, କରେ... 


ସେ ଥିଲା। ଏକ ଇତିହାସ... ଏ ଗୋଟାଏ 
ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର ଅଖ୍ୟାତ ରୂପ- ଯୌବନ ସମ୍ପନ୍ନା ବାଳିକା 
ଗୋଲାପର ଇତିହାସ... ଯେଉଁ ଇତି ହାସ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇତିହାସ କ୍ଲାସରେ କେହି ପଢ଼ାନ୍ତି ନାହି, 
କି ସଲ କଲେଜରେ ତାହା ଅଧାତବ୍ୟ ବିଷୟ ନୂହେଁ। 


କାହ ପଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହଚର। ବଡ଼ 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଟାଉଟରଙ୍କର ସୋଦର ସମ ସେ 
ଟିକିଏ ନ୍ୟୁନ ଶ୍ରେଣୀର ଟାଉଟର | ତେଣୁ ପ୍ରତାପ ବେଶୀ, 
ଭୁଜଙ୍ଗର ଫଣା ହଲିଲା ଭଳି କାହୁ ପଧାନଙ୍କର ଫଣା 
ହଲୁଥାଏ ଅନ୍ୟଠାରୁ ବିଷ ଧାର କରି। ଏ ହଳାହଳ 
ସେତିକିବେଳଯାଏ ହଳାହଳ ଥାଏ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣ୍ଡଳର 
ପତନ ନ ଘଟିଛି। 


ଗାଏ ଗାଏ ଏହିଭଳି ନରରାକ୍ଷସ କୁଦାମାରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି। କୁହାଟ ମାରୁଛନ୍ତି... କାହୁର ଗୋଲାପ ଉପରେ 
ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିର୍ଜନତାରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆଜି ତାକୁ 
ଅଧିବାସିନୀ କରିଛି | ପୁରୀ ଜେଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ନିରନ୍ଧୁ 
ଖୁଆଡ଼ରେ... 


ଯୋଗାଯୋଗ ଏମିତି ଘଟିଥାଏ... ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ ହେଲା ଗୋଲାପ ସହିତ ମୋର ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ 
ପୁରୀର କାରାଗାରର ଏକ ମଞ୍ଚ ଉପରେ। କଏଦୀମାନଙ୍କୁ 
ଧର୍ମ ଧ୍ୟାନର ଟିକିଏ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ ପବିତ୍ର 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ | 


ଯାହାତ କହିଲି କହିଲି... କିନ୍ତୁ ଅପଲକ 
ନେତ୍ରରେ ଦେଖିଥିଲି ଗୋଟିଏ କଏଦୀ ମହିଳାକୁ ଯିଏ 
ମତେ ପୁଷ୍ଠହାର ପିନ୍ଧାଇଦେଇ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଇଛି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଦିନୀଙ୍କ ସହିତ। 


ଅତିଥଙ୍କୁ ପୁଷ୍ପମାଳ ଦେବାର କରଉଁବ୍ୟ କାହିଁକି ଗୋଲାପ 
ଉପରେ ଜେଲର୍‌ ଆରୋପ କରିଥିଲେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ 
ତାହା ଦିବାଲୋକ ଭଳି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି... ନ ହେଲେ 
ଏ ଗଳ୍ପ ଏମିତି ଭାବରେ ରଚିତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା କି 
ଗୋଲାପର ପରବର୍ଭୀ ନାରୀ ସଂସ୍କରଣର ନାମଧେୟ 
ଖାନ୍‌କୀ ପାଇଁ ମୋର ଅଶ୍ର ବିନ୍ଦୁଏ ଢଳିପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା। 


ଏଭଳି ବ୍ୟର୍ଥ ଅଶ୍ରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ଗଡ଼େଇବାର ଲାଭ 
କଅଣ ? ସେ ସଦାସର୍ବଦା ନୀଳଚକ୍ର ଧ୍ୟାନତପ୍ୂର 
ପୁରୀବାସୀ ! ଥରେ ସେ ବଡ଼ଶଙ୍ଖ ପାଖ ଡାକଘର ବାଟ 
ଦେଇ ଉଠିଯାଆନ୍ତୁ ରାଜରାସ୍ତା ଉପରକୁ; ତାହାରି ତଳେ 
ଯେ ନର୍ଦ୍ଦମା ସଲିଳ ବହିଯାଇଛି ନାଳପରିଖା ଦେଇ, 
ସେହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂଉଁ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ | 


ଶୁଣିବେ, ପିତା କାହୁ ପଧାନ, ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ, 
କଂଗ୍ରେସୀ, ଏକାଦଶବ୍ରତଧାରୀ ଓ ମାତା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର 
ଯୁବତୀ, ସରଳା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଳିକାର ସନ୍ତାନ ନର୍ଦ୍ଦମା 
ପଙ୍କରେ ଅଟକି ରହିଗଲା; କାନ୍ଦି ପାରିନି ଜନ୍ମ ହେଉ 
ହେଉ ସେ ମୂ୍ଚ୍ଚାଗଲା କୋଡ଼ିଏଟି ବସନ୍ତରେ ଉଲ୍ଲସିତା 
ମାଆ ଗୋଲାପର ଦୂଇ ହାତର କର୍କଶ ଚାପରେ... 


ତା'ପରେ ଇତିହାସ ତା” ପଥ ଧରିଲା- 
ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ଜମିଯାଇଥିବା ପଙ୍କ ଗୋଟାଏ ତୋଡ଼ରେ 
ଭାସିଗଲା... ଆଉ ସେ ଶବତଟା ବି... 


ବାରବର୍ଷ କାଳ କାରାଗାରରେ କଟାଇବା ପରେ 
ଗୋଲାପ ସେହି ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମାର ଉପରେ ନିର୍ମାଣ କରିଛି 
ତାର ରାଜକୀୟ ପ୍ରାସାଦ | କାହୁ ପଧାନକୁ ଦେଇଛି ମନେ 
ମନେ ଶାସ୍ତି, ଏପରିକି ସାରା ସମାଜକୁ, ସବୂ ଭୋଟ 
ଦାତାଙ୍କୁ, ସବୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦଳଙ୍କୁ | 


ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣର ମାର୍ଗ ମୋର ଥାଏ ପ୍ରତିନିୟତ 
ସେହି ବରଫ କଳ ରାସ୍ତା, ସମବାୟ ଷ୍ଟୋରକୁ ଲାଗି 
ଜନପଥ | ମୁଁ ଦେଖେ ଗୋଲାପ ଶୋଇଯାଇଛି- ମୁହଁଟି 
ପରମ ଶାନ୍ତ । ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ.... 
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ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଟ୍ରକ୍‌ ଏତେ ସକାଳୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ... 
ମାଇକ୍‌ରେ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ' ପ୍ରଭୁ ବଡ଼ ଦାରୁଣ” ରେକର୍ଡ଼ 
ବାଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଆଉ ବେଦ ପାଠକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗୀତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଗର ପାରାୟଣ.... 

ଡାକେ ମୁଁ ¬ ଗୋଲାପ... 

ଶୁଣେ ମୁଁ,.. ଉ.... 

କହେ ମୁଁ.... କେତେ ଦିନ ଆଉ ତୁ ବଞ୍ଚବୁ ? 

ସେ କହେ... ମରିନି ତ ? 

ଗୋଲାପ ଠିକ୍‌ ଆମନିର୍ମିତ ସମାଧୂ ଭଳି ଦେଇଛି 
ସ୍ବେହ ତାର ଘରକୁ | ଭୂଇଁ ଉପରୁ ଉଚ୍ଚତା ଦୁଇଫୁଟ, 
ଲମ୍ବ ଛଅଫୁଟ, ଛାତ ଉପରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଶୂନ୍ଯ 
ମୋବିଲ୍‌ ଟିଣ, ହାଣ୍ଡି ଖପରା, ଛିଣ୍ଡା ଅଖା, କାଠିକୁଟା | 

ଏ ଘରର ଅବଶ୍ଯ କାନ୍ଧ ଅଛି। ଦୂଇ ଚାରିଟା 
ଇଟାର ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ପ୍ରାଚୀର | 

ପାଖରେ ସାଥୀ ଗୋଟାଏ କଳା ଖଇରିଆ 
କୁକୁର... 

ଗହବାଏ ବାଳ ଖୁବ୍‌ କଳା, ତାର କପାଳ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିଗ୍ବଳୟର ଅରୁଣିମା କ୍ରମେ ତାକୁ 
ସତେଜ କରେ | 

—ବାବୁ, ବୁଲି ବାହାରିଲେ ? 

— ହଁ] 

—ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଗାଁକୁ ଗଲୁନି ? ମୁଁ 
ପଚାରେ... 

— ଯାଇଥଲି। କେହି କଥା କହିଲେ ନାହିଁ... 
କହିଲେ ମୁ ଖାନ୍‌କୀ.... 

ଏ କଥୋପକଥନ ଆଜିର ନୁହେଁ, ଅତୀତର.... 
ଆଉ ଏବେ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ। ଖାଲି ଦେଖ 
ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ 

ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ ମୋର ପ୍ରାତଃ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଭ୍ରମଣର ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ପାରେନା। 
ଗୋଲାପର ଘୁମନ୍ତ ଶରୀର ଓ ତାର ଅରୁଣାୟିତ 
କେଶରାଶିକୁ ନ ଦେଖୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର ରହି ପାରେନି 

ନର୍ଦ୍ଦମା ବହି ଚାଲିଛି। 

ତାର ସନ୍ତାନ ସେଇଠାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 

ଗର୍ଭ ତା'ର ବିଳାପ କରୁଛି । ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ 
ମଥା ଥୋଉଛି ପାରମାର୍ଥକ ଯାତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 

ମୋ ମଥା କିନ୍ତୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ମୃ 
ଯାତ୍ରିଣୀ ଗୋଲାପର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରେ । 

ମୁ ଜାଣେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅତିଶୀଘ୍ର ବିଲୀନ 
ହୋଇଯିବେ | ତାର ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗୋଲାପର 
ନିସ୍ତେଜ ମୂତ୍ୟୁ ଆବାହନ ନିଶ୍ଚଳ ଆଖମପତାରେ | 

ନର୍ଦ୍ଦମା ନାଳ ଯେଉଁଠାରେ ତାର ସନ୍ତାନକୁ ସେ 
ହତ୍ୟା କରି ଠେଲି ଦେଇଥିଲା ଜଳ ସ୍ଟୋତରେ, ସେହି 
ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରକୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ମେହେନ୍ତର ତାର 
ଶବକୁ ହୁଏତ ଅଳ୍ପକାଳ ଭିତରେ ଭସେଇ ଦେବ; ସବୁ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇପଡ଼ି ବି ରହିଥବ ଏ ସମାଜ, ଏ 
ଜେଲ୍‌ଖାନା, ଏ ଜଗଦଗୁରୁଙ୍କ ଧର୍ମଧ୍ବଜା.... ପାପ 
ପୁଣ୍ୟର ବିଚାରକ ସମାଜପତି ଦଳ । 

ହେ ମୋର ଗୋଲାପ, ଯେତେଦିନ ଇଚ୍ଛା ଏଇ 
ଉନ୍ମକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ବିକାଶ ଲାଭ କରୁଥା... ହେ 
ପୁରୀବାସୀ ! ଗୋଲାପ ମୂତ୍ୟୁ ଶୀତଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଥରେ ଆସି ଦେଖୁ ଯାଅ ତାକୁ ତାର ସୌଧ ମଧ୍ଯରେ ଓ 
ବାହାରେ; ସେ କେମିତି ଜୀବନକୁ ଛନ୍ଦୋମୟ କରି 
ଚାଲିଛି ତାର ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ... 

ଟିକିଏ ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ! 

ଗୋଟିଏ “ଆହା” ବଚନ ! 

ଏତିକି ତାର ପ୍ରାପଣୀୟ ନୁହେଁ କି ? 


ପଥ 


ot 
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ମା ଯାଉଚ, 
ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ପେଷାକ ପିଛି 
ଅଫିସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଏଇ ଦୂଇପଦ କଥା ଶୁଣନ୍ତି = “ ମା ଯାଉଛି, 
ବାପା ଯାଉଛି, ଜେଜେ ଯାଉଛି। ” 


ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ହସି ଦିଅନ୍ତି । “ ମା ଯାଉଛି, ବାପା 
ଯାଉଛି” କଥା ଦୂଇପଦରେ କେତେ ମାଧୁରୀ ସତେ ! 
ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ଧାଳୟା ହସି ହସି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ପାନବଟା 
ବଢ଼ାଇ କହନ୍ତି ¬ ବାପା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି; ପ୍ରଣାମ 
କରିଯିବ | ଥରେ ଥରେ ତୁମେ ଭୁଲିଯାଅ | 


ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ସଂସାରରେ ସେ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ଓ 
ଗୌତମ ସହିତ ମଧୁମତି | ବଡ଼ ଚାକିରି ନୁହେ; ତଥାପି 
ସଦା ପ୍ରଶାନ୍ତ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ଚାଲିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଥରେ। 
ହୃଦୟରେ ଇଶ୍ଵର . ବିଶ୍ଵାସ ଓ ପାଖରେ ପୁଣ୍ଯବତୀ 
ପଦ୍ଧାଳୟା| ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ଦଶ ବର୍ଷର ଗୌତମ 
ଓ ସାତ ବର୍ଷର ମଧୁମତି । 


ବାପା ପ୍ରାୟ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତି। ନିର୍ଜନ ନୀରବ 
ସେ ଉପବେଶନ। ସତ୍ଯସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପିତା, ଯିଏ 
ଯୌବନରେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ଭାବରେ 
ଖୋରଧା, ନୟାଗଡ଼ ଦଶପଲ୍ଲା ଜଙ୍ଗଲରେ ଘୂରି 
ବୁଲିଥୁଲେ, ସମ୍ବାଦ ଦେଉଥିଲେ କେଉଁଠି ବ୍ରିଟିଶ ବାହିନୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବାକୁ 
ସେ କାଳର କଥା, ଚାହା ଉପରେ କାଳର ମଳିନତା 
ହୁଏତ ଲେପି ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ସେହି ବୃଦ୍ଧ ପୁଣ୍ୟସୁନ୍ଦର ଆଜି ନବେ ବର୍ଷରେ 
ଅଟକି ଯାଇ ଅତୀତକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 


୩୧ 


ବାପା ଯାଉଛି 


ସ୍ଥାନରେ ବସି ସେ ଦୂରଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି 
ଯେଉଁଠି ବକ୍ସି ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି, ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି କେତେ 
ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଓଡ଼ିଆ ବୀର ପୁରୁଷ । ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତୁତିଗାନ ଗାଇ ନାହାନ୍ତି ଭାଟ-ସମାଜ, ବା କବି କଣ୍ଠରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଝର ଝରିନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ବୀରତ୍ଵକୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି| 


ପୁଣ୍ୟସୁନ୍ଦର ଠିକ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଶୁଣନ୍ତି “ ମା 
ଯାଉଛି, ବାପା ଯାଉଛି ।” ଗୌତମ ଆଗ ଦଉଡ଼ିଯାଏ, 
ଜେଜେଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ, ଆଉ କହେ- ବାପା ଯାଉଛି, 
ମାଆ ଯାଉଛି, ଜେଜେ ଯାଉଛି | ମଧୁମତି ପରେ ଆସେ 
ଆଉ କହେ “ ବାପା ଯାଉଛି, ମାଆ ଯାଉଛି, ଢେଢେ 
ଯାଉଛି” .... 


ବୃଦ୍ଧ ପୁଣ୍ୟସୁନ୍ଦର ଦନ୍ତହୀନ, ଓଠତଳୁ ହସ ଧାରେ 
ହସି ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରଣତ ଗୌତମର ମଥା ଛୁଇଁ ସେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି ବଡ଼ ହେବୂ ଗୌତମ, ଇଶ୍ଵର ଭଲରେ 
ରଖବେ | ମଧୁମତିକୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଆଦର କରି କହନ୍ତି 
— ମଧୁ ଉଠ୍‌, କଲ୍ୟାଣ କରୁଛି । 

ପୁଣି ତାଙ୍କର ସେଇ ଦିଗନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶୀ ଦୃଷ୍ଟି 
ଖେଳିଯାଏ। କେଉଁଆଡ଼େ ତାର ଗତିପଥ କେହି ଜାଣି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁକ ଓ ନିଷ୍ଣ୍ଦ ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧ ପୁଣ୍ୟସୁନ୍ଦର 
ବସିଥାନ୍ତି । ଖରା, ବର୍ଷା ହେମନ୍ତ ବସନ୍ତରେ ଏଇ ଏକ 
ସ୍ଵଭାବ। 


ଗୌତମ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ, ମଧୁ ବି ସକୁଲକୂ ଯାଏ। 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ନିନାଦିତ ଏଇ ବାଣୀ “ବାପା 
ଯାଉଛି, ମାଆ ଯାଉଛି, ଜେଜେ ଯାଉଛି” ଠିକ୍‌ 
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ଦଶଟାବେଳେ ସମଷ୍ଟି କରେ ଏକ ଅପରୁପ ମାୟା, ଯାହାକି 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ହୃଦ-ତନ୍ତ୍ରରେ ବହୁ କଂପନ ଜଗାଇଦିଏ। 


ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ, . ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ପଦ୍ମାଳୟୀକୁ 
କହନ୍ତି ¬ “ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ି 
ଗଲାଣି, ସେମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛନ୍ତି... ଫେରି 
ଆସିବେ, କିନୁ ଏ ବିଜୟ ବାଣୀରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ 
ଅଛି, ସେତିକି କୋହ ବି ଅଛି | ପିଲାଏ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଏ ସାମୟିକ ବିଦାୟ ପର୍ବ ବାପ ମାଆଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
କେତେ ବ୍ୟଥା ଦିଏ । 

ଥାଉ ଥାଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଦର୍ଶନ ବାଢ଼ ନାହିଁ କହି 
ପଦ୍ଧାଳୟା ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କୁ ବାଟେଇ ଆସନ୍ତି | ମାତ୍ର କାହିଁକି 
କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଆଖପତାରେ ଲାଗିରହେ ଗୋଟିଏ 
ଅଶ୍ରିବିନ୍ଦୁ। ଆଜି ସୋହାଗ ଅଛି, କାଲି ହୁଏତ ଦୀପରୁ 
ସଳିତା ସରିଯିବ । ପୂଥବୀରେ ଏହାହିଁ ତ ନିୟମ।| ତେଣୁ 
ଗୌତମର ଚିତ୍କାର... ବାପା ଯାଉଛି, ମାଆ ଯାଉଛି, 
ଜେଜେ ଯାଉଛି, କଅଣ କେବେ କେବଳ “ ଯିବାରେ” 
ରହିଯିବ ? 

ପଦ୍ମାଳୟା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯନ୍ତି। ଛିଃ, କି ଅମଙ୍ଗଳ 
କଥା ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ସତେ ¦ ! 


ସ୍ଟଲଟା ଗୋଟାଏ ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହିଛି। 
ସହର ଯାଗା | ଫୁଟପାଥ ନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ବୋଲି 
ଯାହା ଗୋଟାଏ ଖୁମ୍ବରେ ଟିଣ ପଟାରେ ଚିତ୍ର ହୋଇଛି 
ପିଲାଟିଏ ଦଉଡୁଛି, ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଉଠିଛି, ଅନ୍ୟଟି 
ଉଠି ନାହିଁ... . ଏଇ ଭଙ୍ଗୀ.... 


ମଟର ଡ୍ରାଇଭର ସାବଧାନ ହୁଅ, ସମସ୍ତେ 
ସାବଧାନ ହୁଅ.... ଏ ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଅଞ୍ଚଳ.... ଏଠି 
ସଂଯତ ହୋଇ ଚାଲ, ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ଯାଉଛନ୍ତି... 
ତୁମେ ଆଉ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଇ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଯାନ 
ଚଳାଅ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ କଅଣ ଥାଏ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପଦ୍ଧାଳୟା କବାଟ ଦେଇ ଫେରିଆସନ୍ତି ଶୋଇବା 
ଘରକୁ... ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ, ସ୍ବାମୀ ଓ ସନ୍ତାନ... 
ସ୍ବାମୀ ଗଲେ ଜୀବିକା ଅର୍ଚ୍ଚନ ପାଇଁ| ପୁଅ ଝିଅ ଗଲେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ| ଘରେ ସେ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାଣୀ | ପୁଣି 
ଚାରିଟା ବାଜିବା ଯାଏ ଅଳସ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଓ ଅପରାହ୍ନର 
ଶତ ରାଗ ରାଗିଣୀରେ ମୁହରିତ ହୋଇଯାଏ ସେ ନୀଡ଼.... 
ତାଆରି ଭିତରେ ସେ ପଦ୍ଧମାଳୟା ନାମକ ଜଣେ ନାରୀ... 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? କେହି ନାହିଁ 


ମନଟା ଯେତେବେଳେ ଖୁସୀ ଥାଏ, ବୋହୂ 
ବୋଧହୁଏ ଭଲ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇଛନ୍ତି ବା 
ପାନରେ ଭଲ ମସଲା ଦେଇ ନିଜ ହାତରେ ଖୁଆଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେହି ସମୟରେ ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଭାସି 
ଆସିଛି - “ବାପା ଯାଉଛି ଜେଜେ ଯାଉଛି” ଆଉ 
ଜେଜେ ପୁଣ୍ୟସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ପାଟିରେ କହନ୍ତି.... ଯାଅ, 
ଯାଅ, ଯାଅ କହି ଠୋ ଠୋ ହସନ୍ତି । 


ପଦ୍ଧାଳୟା ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠନ୍ତି। କାହିଁକି 
ଶ୍ଵଶୁର କହୁନାହାନ୍ତି.... ଯାଅ, ପୁଣି ଫେରିଆସ ? ଆରେ 
ଗୌତମ ସାବଧାନରେ ଯିବୁ, ଆରେ ମଧୁମତି, 
ସାବଧାନରେ ଯିବୁ କାହିଁକି ଏ କଥା ଶ୍ଵଶୁର କହନ୍ତି 
ନାହିଁ ? 


କେହି କଅଣ ଏ ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି କହିବାକୁ 
ଆରେ ପିଲାଏ, ଯିବାକୁ ଯେମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଛ, 
ଫେରିଆସିବାକୁ ସେମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବ । ଡେରି କରିବ 
ନାହିଁ। 


ନା, କେହି ନାହାନ୍ତି | ସ୍ଵାମୀ କହୁଛନ୍ତି ପିଲାଙ୍କର 


. ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲାଣି | ହୁଏତ ପଡ଼ିଯାଇଛି । କିନୁ ସେ 


ଯେ ଟ୍ରକ୍ଟା ଯାଇଛି, ବିରାଟ୍‌ ଆଉ ଭୟଙ୍କର, ତାର ତ 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଇଛି ବାଟ ନ କଟେଇ ଦଡଉଡ଼ିବାକୁ | 
ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗେ ଏଇ ଶିଖ ଡ୍ରାଇଭରଗୁଡ଼ାଙ୍କ । ଏମିତି 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ଭାବି ପଦ୍ଧାଳୟାଙ୍କର ଆଖପତା ନଇଁ ଆସେ । ବର୍ଷାର 
ଝରଝର ଝରଣାରେ, ବୈଶାଖର ନିଥର ମୂଗତୃଷ୍ଣା ତଳେ 
ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ଦୂଇଟି ବୃଜି ହୋଇ ଆସେ, 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି... 


ଗୌତମର ଛାତି ଉପରେ... ଓଃ, ସେ ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠନ୍ତି । ଦେହ ତାଙ୍କର ଥରୁଥାଏ। ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଛନ୍ତି.... କଅଣ 
ହେଲା ? 


ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଥାଏ | ପିଲାମାନେ ଦାଣ୍ଡପାଖରେ 
ପାଟି କରି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି ମାତୃ କୋଳକୁ । ସେ କୋଳ 
ଏ ଯାଏ ଥୁଲା ଶୂନ୍ୟ | ମାଆ, ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ; 
ଭାରି ଭୋକ | ଏ କଣଂ”ମ ସତେ କି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଝରି 
ଆସୁଥିବା ଅମୃତପ୍ରାୟ। ବରଡ଼ାପତ୍ର ଭଳି ଥରୁଥବା 
ପଦ୍ଧାଳୟାଙ୍କ ତନୁ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସେ । ପିଲାଏ 
ତାଙ୍କ ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ ବସିଯାନ୍ତି ଆସନରେ 
ଆହାର ପାଇଁ| 


ସୃଷ୍ଟିର ନିତ୍ୟ ଲୀଳା ଏ। ମାଆ ଆଉ ସନ୍ତାନ । 
ଆହାର ସାରି ଗୌତମ ଓ ମଧୁମତି ଦଡଉଡ଼ିଯାନ୍ତି 
ଖେଳିବାକୁ | ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଧର ସତ୍ତା ରହେନି। ପୁଣି ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଏ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ସଂସାର | 


ବୃଦ୍ଧ ପୁଣ୍ଯସୁନ୍ଦର ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । କହନ୍ତି, ସେ 
ଯେତେବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ, ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ସେ ପହରା ଦେଉଥୂଲେ। କୂଳେ କୂଳେ 
ଚାଲିଗଲେ ପଡ଼େ ରାମଚଙଣ୍ଡୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର | ସେଇଠି ତାଙ୍କର 
ରାତି ଡିଉଟି ପଡ଼େ। ରାତି ଆଠଟାରୁ ପାହାନ୍ତା ପହରଯାଏ 
ଏକୁଟିଆ ସେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ବାଲି ଉପରେ... ଦିନେ 
କଅଣ ହେଲା କି.... 


୩୩ 


ଗୌତମର ଆଖ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ହୋଇଗଲା। 
ମଧୁମତିର ମୁହଁଟି କଳା ହୋଇଗଲା। କଅଣ ଘଟିଲା 
ଜେଜେ ?... ଦୁଇଟି ନିଷ୍ପାପ ସରଳ ଶିଶୁର ବିସ୍ଲୟର 
ରାଗିଣୀ... 


ଜେଜେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦେଖ ପିଲାଏ, ଠିକ୍‌ 
ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ଆୟ ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜେଇ 
ହୋଇ ଦେବୀ ରାମଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଘୂରିଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ନିଆଁପିଣ୍ଡୁଳା। ଠାକୁରାଣୀ ଚତୁର୍ଝାମୂରତି ହୋଇ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି | ଓଃ ସେ କି ଦୃଶ୍ୟ 1 

ଜେଜେ ପୁଣ୍ୟସୁନ୍ଦର ଟିକିଏ ସମୟ ନେଲେ; 
ହେଲେ ପିଲାଙ୍କର ବଢ଼ିଲା ଉତ୍କଣ୍ଠା । ପଚାରିଲା 
ଗୌତମ — “ ଜେଜେ ତାପରେ କଅଣ ହେଲା ? ” 

ଜେଜେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ ବୁଝିଲୁ ମଧୁ, 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦୁଇ ହାତରେ ଥାଏ ଦୁଇଟା କଟା 
ମଣିଷମୁଣ୍ଡା। ଗୋଡ଼ରେ କଅଣ ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଯେ 
ଶୁଭୁଥାଏ.... ଝଣ... ଝଣ.... ଝଣ.... ମାଆଚଣ୍ଡୀ 
ଏମିତି ବେଶ ହୋଇ ଏମିତି କଟା ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଦେଉଳ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପୁଲିସ ପୋଷାକରେ ଥାଏ| 
ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ଚମଡ଼ା ପଟି। ହାତରେ ପୁଲିସ ବାଡ଼ି। 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ଦୂଇ ହାତକୁ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଚରଣ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣିପାତ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ଗୌତମ ପଚାରିଲା ¬ ପ୍ରଣିପାତ କଅଣ 
ଜେଜେ ? ଜେଜେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବା, ନମସ୍କାର କରିବା | 
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୩୪ 


ଗୌତମର ଆଖୁ ସତେ କି ସେ ରଣଚକଣ୍ଡୀ ମୁରିକୁ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଦେଖୁଛି। ପଲକହୀନ ଗୌତମର 
ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ମଧୁମତି ଭୟରେ ଜେଜେଙ୍କ 
କୋଳକୁ ଆଉଜି ଆସିଲା। 


ଜେଜେ କିନ୍ତୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲେ ¬ ଡରୁଛ 
କିରେ ପିଲେ ? ନା ଡରନାହିଁ। ଠାକୁରାଣୀ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ରେ ମତେ ଛୁଇଁଦେଇ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ¬ ଉଠ, 
ଉଠ, ଯା ଘରକୁ ଯାଆ, ଆଜି ପରା ଦିନରେ ତୋ ଆଖୁ 
ମୋ ଆଖ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା! ଯାଆ.... 


ତାପରେ ମୋର ଚେତା ବୁଡ଼ିଲା। ସକାଳେ ଆଉ 
ସବୁ ପୁଲିସ୍‌ ଭାଇ ଆସି ମତେ ଉଠେଇ ନେଇଗଲେ । 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ ମତେ ଜ୍ଵର ହେଲା। ଲୋକେ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟଣା 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ ମୁଁ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି। 

ପଦ୍ମାଳୟା ଆସି ଦୁଇଥର ଚାହିଁଦେଇ ଗଲେଣି। 
ଶ୍ଵଶୁର ପିଲାଙ୍କୁ ଗପ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶୋଇବାବେଳ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ଡାକିଲେ ¬ ଆସ ଗୌତମ, ଆସ 
ମଧୁ.... ଜେଜେଙ୍କୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ କରନି, ସେ ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅନ୍ତୁ | 


x x xX 


ରାଇ ଶୀତଳା ପର୍ବ | ପୁରୋହିତ ଓ ବାରିକ ଯେଝା 
କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଏକବସ୍ତ ମ୍ରିୟମାଣ ସତ୍ଯସୁନ୍ଦର 
ସେ ନିର୍ବାପିତ ଚିତା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଆବଦ୍ଧ କରି 
ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ହିଡ଼ା ହୋଇଛି ଗୌତମ । 


ତାର ବିସ୍ୟଭରା ଆଖୁ ଦେଖୁଛି କେତେଖଣ୍ଡ 


~~ 


ହାଡ଼ ଅଧାନିଆଁ ମିଶା ପାଉଁଶ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ 
ଖପୁରୀରୁ କେତୋଟି ପତଳା ପରଦା ଏଣେ ତେଣେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଗଡ଼ୁଛି। ପୁରୋହିତ ବାପାଙ୍କୁ ଯାହା କରିବାକୁ କହୁଥାନ୍ତି, 
ବୀପା ତାହା ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କରୁଥାନ୍ତି । ହଳଦୀ କନା 
କାଠି ଉପରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ନିଆଁ ଉପରେ ପାଣି 
ଛିଞ୍ଚଦେଲେ ସତ୍ଯସୁନ୍ଦର। ଏସବୁ କାମ କରୁ କରୁ 
ବାପାଙ୍କ ଆଖମରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଇଥବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ 
ଗୌତମ । ଦେହରେ ଚାଦର ଖଣ୍ଡିଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁରୁ 
ଫୁରୁ କେଶ, ପଶିଲା ପଶିଲା ଆଖ, ଏମିତି ବାପା ତ 
କେବେ ଦେଖା ଯାଇ ନଥିଲେ ? କେତେ ସରସ, ହସ 
ହସ ମୁହଁ ତାଙ୍କର, ଆଜି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 


ଦଶ ବର୍ଷର ଗୌତମ ହୃଦୟରେ ମାନବର 
ଅନିତ୍ୟ ଶରୀର ଘେନି ହଠାତ୍‌ କି ଧାରଣା ହେଲା 
କେଜାଣି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 
ପୁରୋହିତ କହିଲେ ଶ୍ଳଶାନକୁ କିଏ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଆଣନ୍ତି ? 
ପିଲା ଲୋକ, କଅଣ ହେବ ନ ହେବ.... 

ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ — 
ପୁରୋହିତେ ପିଲାବେଳୁ ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ଜୀବନ 
ମୃତ୍ୟୁର ଲୀଳା କେତେ। ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁତ ପୁଣି 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବନବାସ କଲେ, ଆଣିଲେ ସତ୍ଜ୍ଞାନ ଏ 
ସଂସାରକୁ | ପୁଅ ଇଛାକଲା, ମୁଁ ମନା କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। 


ଶେଷ ହେଲା ଅସ୍ଥିଓପଖଳା। ଗୋଟିଏ ମାଟି 
ପାତ୍ରରେ ତିନିଖଣ୍ଡ ଅସ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ଶୋକାର୍ର 
ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ । 

ଜଣେ ଚାଲିଗଲା କେଉଁ ଅଦୂଶ୍ୟ ଲୋକକୁ । 
ନବେ ବର୍ଷର ଜୀବନ ଗ୍ରନ୍ଧ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ 
ଶେଷମପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଅଥଚ ତାର କେତୋଟି 
ଅସ୍ଥି ମାତ୍ର ରହିଲା ରକ୍ତଜ ପୁତ୍ର ପାଖରେ ଗୟାଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ପାଇଁ| ପ୍ରାଣୀ ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ଏ ମର ଜଗତକୁ 
ଛାଡ଼ି ଏକାବେଳକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହିଯିବ ସମୟର ସୀମାନ୍ତ 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ପାଖେ | ଏତିକି... ଏଇ ତିନିଖଣ୍ଡି ଅସ୍ଥି, ଯାହା ତାହାଙ୍କର 
ସର୍ବଶେଷ ମରତ୍ଵର ସଙ୍କେତ, ସଞ୍ଚତ ରହିଲା 
ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପାଖେ ଗଟ୍ଗୋତ୍ରିରେ ଉସ୍ର୍ଗୀକୃତ 
ହେବାପାଇଁ | ସେତକ ହୋଇଗଲେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବ 
ସ୍ନେହର ଧାରା, କେବଳ ରହିଯିବ ଯାହା ସୃତିର ମାଣିକ୍ୟ 
କୋଠାରେ.... 


ଚକ୍ର ଘଗୂୁରେ... ଘୂରିଯାଏ ପୃଥିବୀ | ମହାକାଳର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସବୁର ସମାପ୍ରି ଅଛି, ପୁଣି ସେଇ ଭାଗଶେଷରୁ 
ବାହାରିବ ଏକ ନବତମ ପୂର୍ଣ୍ଣସଂଖ୍ୟା | ସେ ସଂଖ୍ୟା ପୁଣି 
ମଉଳିଯିବ ଏହି ପରିଚିତ ରବି-ଶଶୀ-ତାରାମୟ 
ଆକାଶ ଆଉ ବୃକ୍ଷଲତା ପର୍ବତ ଘେରା ପୂଥବୀକୁ ଆଶ୍ରୟ 
କରି ଏ ଏକ ମହାନ୍‌ ପାର୍ବଣ। ଦଶହରା ଉତ୍ସବ। 


ପଦ୍ଧାଳୟା ପାଟିକଲେ ¬ ହେ ପିଲାଏ, ସଲ 
ଯିବାବେଳ ହୋଇଗଲ୍ଲାଣି। ଆଜି କିଆଁ ପାଠ ମଠ 
କିରେ ? 

ଗୌତମର କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ୍‌, ମଧୁମତିର 
ହାତରେ ଓହଳା ବ୍ୟାଗ୍‌ | ଦୁହେଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | କେବଳ ପଦିଏ 
ମିନତି ମାଆକୁ ¬ ମାଆ ଅଣାଏ। ଅଣାଏ ପଇସା, 
ମାଆ | 


ସେତକ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ମିଳିଗଲା। ଗୌତମ 
ପ୍ରତିଦିନ ଅଭ୍ୟାସଗତରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ¬ “ମାଆ 
ଯାଉଛି; ବାପା ଯାଉଛି; ଜେଜେ ଯାଉଛି।” ମଧୁ ବି 


୩୫ 


ପାଟିକଲା — 
ଯାଉଛି |” 


କାନରେ ବାଜିଲା ଏ ପୟାର ଛନ୍ଦ.... ଶିଶୁକଣ୍ଡର 
କାକଳି । ସତ୍ଯସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ... ଆଖୁରୁ ଦୂଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର ଝରିଆସିଲା ମୃଦୁ 
ଧାରାରେ | ପଦ୍ମାଳୟା ବୁଝି ପାରିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କାହିଁକି 
ଏ ଭାବାନ୍ତର! ପାନ ଡବାଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ 
କହିଲେ — ଗୌତମ ଆଉ ମଧୁକୁ ମୁଁ କହିଦେବି ସେ 
ଆଉ “ଜେଜେ ଯାଉଛି” ବୋଲି କହିବେ ନାହିଁ। 
ପିଲାଲୋକ | 


ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ଆଖୁ ପୋଛି ଆଣି 
ଖଣ୍ଡିତ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। କହିଲେ ନା ପଦ୍ମା 
ମନା କରିବନି, ପିଲାମାନେ ସେମିତି ଛନ୍ଦରେ ସେମିତି 
ଧାରାରେ କହୁଥାନୁ। ଆମ ପାଖରେ ଯାହା ସତ, ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ତାହା ବହୁ 2 ଗୁଣରେ ସତ୍ଯ । ତାକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ନଷ୍ଟ କର ନାହିଁ। 


ଏ କଥାରେ ପତ୍କାଳୟା ହଠାତ୍‌ ଶକ୍ତି ହରାଇ 
ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ବି ଗୋଟିଏ ନିଭୃତ ଧାର ଖସି 
ଆସିଲା | ସେ ଭାବୁଥିଲେ କାଲି ପୁଣି ଠିକ୍‌ ଦଶଟାବେଳେ 
ଗୌତମ ଆଉ ମଧୁମତି ଡାକିବେ- ଜେଜେ ଯାଉଛି, 
ବାପା ଯାଉଛି, ମାଆ ଯାଉଛି.... ହାୟ ଭଗବାନ।| 


“ ମାଆ ଯାଉଛି, ଜେଜେ ଯାଉଛି, ବାପା 
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୩୬ 


ଆସନ୍ନ 


ମଟରଗାଡ଼ିଟା ଲେଭେଲ କ୍ରସିଂ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା। ଆଗକୁ ଯିବାର ବାଟ ନାହିଁ। ଅର୍ଗଳ। ସଚଳ 
ଜୀବନ ଯେପରି ମରଣ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ଖଣ୍ଡିଏ 
ମାତ୍ର ଲମ୍ବ କାଠ, ଦେହରେ ତା'ର ଲୁହାପାତିଆ, ଏହି 
ଲୁହାପାତିଆ ସବୁ ପୁଣି ତା ଦେହରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଛନ୍ଦା 
ଜାଲ ଭଳି ଶୋଭା ପାଉଛି । 
ଏହାର ପୁଣି ଏତେ ଶଚ୍ତି ଯେ ଧନୀ, ନିର୍ବନ, 
ବଡ଼, ଛୋଟ, ଅପାର ମହିମାନ୍ବିତ କୃପାର କଣପ୍ରାର୍ଥୀ 
ସର୍ବପ୍ରକାର ମାନବଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା କରାଇ 
ଦେଇଛି। ଏହିସବୁ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ଭାବୁ ଭାବୁ କିଏ 
ଜଣେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ପାଖ ରିକ୍ସାରୁ ଡାକ ପକାଇବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି “ କି ମହାନ୍ତି, ନୂଆ ଗାଡ଼ି କି ? କିମିତି 
ଚାଲୁଛି ? ” 
ଦେଖୁଲି ଏଭଳି ଗଦ୍‌ଗଦ୍ଭାଷୀ ରିକ୍ସାରୋହୀ 
ବାଙ୍ଗର ଲୋକ ମୋର ପୂର୍ବ ଜୀବନର ସହକର୍ମୀ 
ଚିହ୍ଦିଲି, ଶୁଭକାମନା କରି ପଚାରିଲି — “ କୁଆଡ଼େ ? 
କଣ କଲେଜକୁ ?' ଏତକ କହି ଗାଡ଼ିଟା ନୂଆ କି 
ପୁରୁଣା, ମୋର କି କାହାର, ଚାଲିଛି କି ରହିଛି... ଏ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ ନ କରି ଆଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି। 
ଦୁଇ ମୁହୂର୍ଭପରେ ଗାଡ଼ିର ଦରଜାଟା ଧଡ୍‌କିନା 
ଖୋଲି ଯେ ପଶିଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲେ, ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ଲୋକ କେତେବେଳୁ ରିକ୍ସା ବିଦାୟ 
କରି ଏତକ କାମ କରିଦେଲେ ଆଅଞ୍ ପିଛୁଳାକେ | ଗାଡ଼ିର 
ଗଦିକୁ ସେ ଆଉଁସିଲେ; ମୋ ଆଡ଼କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଚାହାଣିରେ 
ବି ସେ ଚାହିଁଲେ, ଭାବଟା ଏଇଆ ଯେ ଜୀବନଟାଯାକ 


ଅବସର 


ଯାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କୁସ୍ସାରଟନା କରି ସବୁ ପ୍ରଚାରରେ 
ସଫଳକାମ ହୋଇ ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଜାଗାକୁ ବଦଳି କରାଇ 
ଯେ ବୋଧହୁଏ ଅସୂୟାମଣ୍ଡିତ କୀ ଅର୍ଜି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେ ଆଜି ଦେଖୁଲେ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମଟାରଗାଡ଼ିରେ 
ଯାତ୍ରା କରୁଛି ମୋର କର୍ଭବ୍ଯୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ | 


ସେ ହସିଲେ, ଯେଉଁ ହସ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ପରିଚୟ ଥିବ | ଭିତରଟା କତୁରୀ ହେବାବେଳେ 
ଯେ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣାମିଶା କୃତ୍ରିମ ହସର ଝରଣା ଝରେ, 
ସେଇ ହସ | କହିଲେ ¬ “ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀପତିଙ୍କୁ ମୁଁ ପରା 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର କହେ, କହେ ତମେ ସବୁ 
ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରି କେବଳ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମାଉଥାଅ, 
ଆଉ ମହାନ୍ତି ୨ ସେ ଜାଣେ ଜୀବନକୁ କିପରି ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ସେ ଯଶସ୍ବୀ। ଭଲ 
କରିଛ ମହାନ୍ତି.... “ରଣଂ କୃତ୍ଵା ଘୃତଂ ପିବେତ୍‌|” ମୁଁ 
କହିଲି ¬ ସତକଥା, ଯଦିଓ ଘୃତ ପିଇବା ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ରଣ କରିଦେଇଛି। 

ଅର୍ଗଳ ଖୋଲିଲା। ପଥଚାରୀ ଓ ଗାଡ଼ି ମଟର 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ପୁଣି ଚାଲିଲେ। କଲେଜ ଛକରେ 
ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ମାଗି ଚାଲି ଯାଉଥବାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ଏ ପୂଥବୀରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଏମିତି ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁହୂ ସହାବସ୍ପିତ 
ହୋଇଗଲେ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଭରିଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର 
ଚାଲି ଚାହାଣୀ ଓ କଥାରେ ଏତେ ଛିଟିକା (Jerks) 
ଥାଏ ଯେ ମଣିଷ ସେତେବେଳେ ସାବଲୀଳତା ଓ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବକୁ ଭୁଲିଯାଏ | 
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ମନ୍ବନ୍ତରର ମାନବ 


ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ଏ ଦେଶରେ ଅଦକ୍ଷ ଲୋକର 
ପଦୋନୃତି ଘଟେ ଆଜି ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଏ ସବୁ କହିବାକୁ 
ମୋର ଭୟ ନାହିଁ। ଭୟ ମୁଁ କାହାକୁ ଜୀବନରେ 
କରିନାହିଁ। କେବଳ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ରୋଷକୁ ମୋର ଯାହା 
ଭୟ | ତା'ଛଡ଼ା ଅବସର ମୋର ଆସନ୍ଧ। ଚାରିପାଖ 


ନାଗଫାଶର ଶକ୍ତ ` ମରଣାନ୍ତକ ବନ୍ଧନକୁ ମୁଂ 


ଯେତେବେଳେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବି, ଯେତେବେଳେ ସହଜ 
ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ମାରି ଗୋଟିଏ 
ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରବୃଦ୍ଧ ବଟବୁକ୍ଷମୂଳେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉଦାର 
ଆକାଶକୁ ଆଉ ଥରେ ନୂଆ କରି ଅବଲୋକନ କରିବି, 
ସେତେବେଳେ ଏ ମୁହଁ ଆହୁରି ଫିଟିବ, ଏ ଲେଖନୀ 
ଆହୁରି ବିଛୁରିତ କରିବ କେତେ ଚିତ୍ର, କେତେ ଦୂଶ୍ୟ, 
ଯାହାକୁ ପଢ଼ିଲେ ଦେଖୁଲେ ଲୋକ ଶିହରି ଉଠିବ- 
ଏତିକି ଭାବି ଯେ ମଣିଷ ପୁଣି ମଣିଷକୁ ଏପରି ଆଘାତ 
କରିପାରେ ? 

ଏତେ ବିଜ୍ଞାନ ଏତେ ସୃଷ୍ଟି ୨ ଏତେ 
ଆଧୁନିକତାର ଚର୍ଚ୍ଚା ତଳେ ବି ମଣିଷ ଆଜି ରହିଯାଇଛି 
ସେଇ ଆଦିମ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାରର କାତିମୟ, ସରୀସ୍ପ, 


ମାତ୍ର ଏଇ ଆତତାୟୀ ହନ୍ତାରମାନଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁବାକୁ 


ହେବ ଯେ ଉର୍€୍ବରେ ଜଣେ ସର୍ବାଧୀଶ୍ବର ଅଛନ୍ତି; ତଳେ 
ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିର ମାୟା ଜାଲ ପ୍ରସାରିତ | ଏହା ଠିକ୍‌ ମାୟା 
ନୁହେଁ, ଆପାତମାୟିକ ଅନୁରଞ୍ଜନ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛି 
ସତ୍ୟ ଓ “ସାଧୁତାର ଗୋଟିଏ ସୁନିୟନ୍ତିତ ବିଧ୍‌ । 
ସର୍ବଶେଷରେ ଏ ବିଧ ଅନୁଶାସନ ଦେଇଦେବ କିଏ 
ପୁଣ୍ୟମୟ ଆଉ କିଏ କ୍ବେଦାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବିଚାରପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟସହକାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ ଏହି ନୈତିକ ବିଧାନ ଉପରେ ଅଗାଧ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ... ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ହେବ, କାରଣ ଅନ୍ୟ 
ପନ୍ଛା ନାହିଁ। 


୩୭ 


zd 


ହି, କହୁଥିଲି ଏ ଦେଶରେ ଅଦକ୍ଷ ଲୋକର 
ଉନ୍ନତି ହୁଏ। ଯଦି ସେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଦକ୍ଷ: ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା, ତାକୁ ସେଠାରୁ 
ବାହାର କରି ଆଣିବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ଚତର ପଦବୀରେ ତାକୁ ଅଧ୍ବରୁଢ଼ କରି ଦେଲେ, ଦୂଇ 
ପକ୍ଷରୁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନ ଥିବ; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଦକ୍ଷ ଯେ ସାହସୀ, ସେ ନବ ନବ 
ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ତା'ଉପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁପାତ, କିନୁୁ ଏ ଦୃଷ୍ଟି ଯଦି ଯୋଗ୍ୟତା ଓ 
ପ୍ରତିଭା-ସମର୍ଥନକାରୀ ଅବଲୋକନ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ଏ ଧରା ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାନ୍ତା| ତାହା 
ହେବାର ନୁହେଁ । 


ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ ଅନେକ ଦେହ ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା 
ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ଉପରେ ସଫା ସୁନ୍ଦର କମିଜି ପଞ୍ଜାବୀ 
ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି। ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି; 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ଏ ମାଳିନ୍ୟକୁ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ; ମାତ୍ର ଏ ସୁନ୍ଦର ଖୋଳଗଟାକୁ କାଢ଼ି 
ଦେଲେ ମହାଦୈନ୍ୟପ୍ରତୀକ ଆମୂଳ ଆପ୍ରାନ୍ତ ଛିନ୍ନ 
ଗେଞ୍ଜିଟି ତା'ର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବ! ମୋର 
ସ୍ଵେହମୟୀ ଅରୁଣିମା ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଖୋଳ 
କଥା ବିଶେଷଭାବରେ କହିଥାଏ, କାରଣ ସେ ବି 
ଆତତାୟୀଙ୍କର ଜ୍ବାଳାରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି। 
କେତେ ରୂପରେ ଏଇ ଖୋଳ, ଏଇ ମୁଖା, ଏଇ 
ପ୍ରସାଧନ କରି ଲୋକ ବାଁଟ ଚାଲୁଛନ୍ତି, ତାର କଳନା 
କରି ହେବ କି ? 

ଥରେ ସେକ୍‌ସପିୟର ନାଟକ ଦେଖୁଥୁଲି 
ଚଳଚିତ୍ର ଗୁହରେ | ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ ମୋର ଉପର 
ହାକିମ ସସ୍ତ୍ୀକ ମୋ ବସିବାର ଧାଡ଼ି ତଳେ ଉପବେଶନ 
କରିଥଲେ। ତାଙ୍କୁ ବତେଇ ଦେଲେ ମୋର ଆଜନ୍ସ 
ଶତ୍ରୁମାନେ ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ମୋର ହାକିମଙ୍କ 
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୩୮ 


ଅବମାନନା କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର 
ଟିକଟ କିଣିଛି। ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଗୃହରେ ବି ଏ ସ୍ମଶ୍ୟ ଅସପଶ୍ୟ 
ଭାବ ହାକିମ ଜଣକ ପ୍ରଭାବିତ: ହେଲେ ଓ ମୋର 
କ୍ଷତି କଲେ । 


ଆଉ ଜଣେ ହାକିମ ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖାଲେଖୁ 
କରୁଛି ଓ ଏତେ କହୁଛି ବୋଲି ମତେ ଜିଜ୍ଞାସାବାଦ 
କଲେ। କହିଲେ — “ ଆପଣ ଏତେ କଥା କହନ୍ତି, 
କିମିତି କହନ୍ତି ସେଥରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ଥାଏ ? ” 
ଅବଷ୍ୟ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଧାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି କୃପା 
କଲାଭଳି ହସ ଲାଗି ରହିଥାଏ। ଏଇ ହାକିମ ପୁଣି 
ମାଗିଥିଲେ କୈଫିୟତ ମୋର ଲେଖା ଉପରେ, କାରଣ 
ଆଜନ୍ସ ସରକାର ସୁଗନ୍ଧ ଅନୁରକ୍ତ ଏହି ମହୋଦୟଙ୍କୁ 
ସେ ଲେଖାଟି ବାଧୁଥଲା। ଅଥଚ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦେଶ 
ହୋଇଥୁଲେ ଏହାର ମୁଲ୍ୟାୟନସୂତ୍ରେ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା 
ମିଳୁଥାନ୍ତା | 


ଅସହିଷ୍ୁ ସହକର୍ମୀମାନେ ମୋର 
କର୍ମକୂଶଳତାରେ ଭ୍ତର୍ଷାତୂର ହୋଇ ଚରିତ୍ର ସଂହାର ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦମାର୍ଗ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସର୍ବପ୍ରକାର 
ନିନ୍ଦାବାଦ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଜୀବନସାରା । ଆଜି ଜୀବନର 
ପଶ୍ଚିମ ଉପାନ୍ତରେ ବସି ମୁଁ ବିଚାରୁଛି ଭଗବତ ଶନ୍ତି 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମହୀୟସୀ ଶକ୍ତି ବିଶ୍ଵରେ ଅହରହ 
ଜ୍ୟୋତି ବିତରଣ କରୁଛି | ଏହି ଭଗବତ୍ଶକ୍ତ ବିଶ୍ବାସରେ 
ମୁଁ ଆଢି ସମାହିତ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ? 
ମୋର ଜଣେ ହାକିମ ମତେ ଆଦୌ ସହି ପାରୁ 
ନ ଥିଲେ। ସେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ତାହା ମୋ 
ପ୍ରକୃତିବିରୁଦ୍ଧ ବିଷୟ.... ତୋଷାମଦ ଓ ଚାଟୁବାକ୍ୟ... 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ କ୍ଷମତା ଥଲା, ତାହା ସେ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ମତେ ଅହେତୁକ ଜର୍ଜରିତ କରୁଥିଲେ | 
ଚକ୍ର ଘୂରିଗଲା। ସେ ଅବସର ନେଲେ । ଅବଶ୍ୟ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅବସର ନେବା ପରେ ତାଙ୍କର ଲୋଭର ସୀମା ବିସ୍ତୃତ 
ହେଲା। 

ମୁଁ ଯେଉଁ ପଦରେ ରହିଲି ସେହି ପଦର 
ସୁପାରିଶରେ ତାଙ୍କର ଆବାସ ବହୁ ଅର୍ଥ ପରିମାଣରେ 
ସରକାର କିପରି ନେବେ; ତାହାରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ମତେ କହିଲେ, ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଘରେ 
ଦପ୍ତର ବସି ସାରିଥାଏ । ମତେ ସେ ମହାଭାଗ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଚୂଲ୍ତିପତ୍ରକୁ ନ ମାନି ବେଆଇନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ 
କଁରିଯିବାକୁ। ଜୀବନରେ ସେ ଏଥରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଏମିତି କଥା କହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜ 
ଅନୁଭବ ହେଲା ମାତ୍ର ମୁଁ ପାରିଲି ନାହି। ଏ ଯେ ଅନ୍ୟାୟ 
କହି ମୁଁ ମୋ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ରହିଲି। ଏତେ ଲୋକ 
ଆସି ହାକିମଙ୍କ ଇଛା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ 
ଚାପ ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ହତ୍ବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି | ଯେଉଁ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଡ଼ ସହରରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ସୌଧ, ଯାହାର ପୁତ୍ର ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଆୟ କରେ, 
ଯାହାର ପରିଣୀତା କନ୍ଯା ସୁଖ-ସମ୍ପଦ୍ଧିରେ ବିହ୍ବଳା, 
ମଟର, ଟେଲିଫୋନ, ଆସବାସ ଆଦି ସର୍ବବିଧୂ ନିଧୂରେ 
ଯାହାର ସଂସାର ପରିମଣ୍ଡିତ, ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ 
କରି ନ ପାରି ଯାଇଛନ୍ତି ଏତେ ଦୂରକୁ ଯେ ନ୍ଯାୟ 
ଅନ୍ୟାୟର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବି ସେଠାରେ ସ୍ମିର ରହୁନାହିଁ 
ଏଇମାନେ ପୁଣି ଦିନେ ଶାସନତନ୍ତ୍ରରେ ରହି ନ୍ୟାୟ 
ବିତରଣ କରୁଥୁଲେ ! ଏଇମାନଙ୍କ ବଂଶଧର ବି ଏବେ 
ଦେଶରେ ସକ୍ରିୟ ରହିଛନ୍ତି। 


ଗରିବ ଚାଷୀ ଦିନାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରି ପଖାଳ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଆରାମରେ ସ୍ଵପ୍ନହୀନ ନିଦ୍ରା ଯିବାଭଳି ମୁଁ 
କେତେ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର 
ବୋଝକୁ ବୋହିନେଲି ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି। ଆନନ୍ଦ, 
ଶାନ୍ତି ଓ ଶୋଭାରେ ଚିକୁ ଶୋଭନୀୟ ରଖୁବାକୁ ହେଲେ 
ପର ପ୍ରତି ଅସୂୟା ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏ ତ ଶାସ୍ତବାଣୀ| 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ପୁଣି ଶିଳୀର ସୂଜନୀଶକ୍ତି ସମନ୍ବିତ ସେ ଚିତ୍ତରୁ ବିପୁଳ 
ନ ହେଲେ ବି ଝରି ଆସିଛି କେତୋଟି କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ 
ଶାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିସ୍ରୋତ । ତାହା ହିଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୋର ମହାପ୍ରୟାଣବେଳେ ପାଥେୟ ହୋଇ ରହିବ, 
ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି। 


କେହି ମୋ ପାଖେ ଘୃଣ୍ୟ ନୂହନ୍ତି। ମୁଁ ହୁଏତ 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଘ୍ୁଣ୍ୟ | ଏ ବିଚାରର ଆପେକ୍ଷିକ 
ସତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 2 ମୁଁ ଯାଇନାହିଁ | ମୁଁ କେବଳ କହୁଛି ଶ୍ମଶାନରେ 
ଯେଉଁ ସମତା, ଯେଉଁ ନିର୍ବିଚାରଠ ଯେଉଁ ବୋଧ୍ୂରେ 
ଜୀବନ ମ୍ୂତ୍ୟୁର କଳନା କରାଯାଏ, ସେ ପରିମାଣ 
ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନି କାହିଁକି, ଯଦିଓ ଶୁଶାନ ସବୁ 
ଜୀବ ସ୍ଥନ୍ଦନର ଅନ୍ତିମତାକୁ ବହନ କରେ। 


ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଚିନ୍ତା 
କରୁ, ଯେତେ କୌତୂହଳ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ସେତିକି ଚିନ୍ତା କୌତୂହଳ ଥଲେ, ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଆମ୍ମପରୀକ୍ଷା ଆମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା | ବହୁ ସମୟ 
ବ୍ୟୟିତ ହୋଇଯାଏ ଅକାରଣେ ଗଳ୍ପଗୁଜବ ସୃଷ୍ଷି 
କରିବାରେ | ଏହା ଜାତୀୟ ଶକ୍ତିର ଅପଚୟ ନୁହେଁ କି ? 


ଆମର ଅସହିଷ୍ଣୁ ପରଶ୍ରୀକାତର ମନୋଭାବ ଆମକୁ 


ସତତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରୁଅଛି | 

ଥରେ ମୋର ଜଣେ ହାକିମ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୋର କର୍ମଦକ୍ଷତା ( ଯାହାକି ଲୋକମୁଖରେ 
ତଥା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାପିତ ହୋଇଥଲା) ଦେଖ 
ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କଲେ ତାହା ମତେ ଘୋର କଷ୍ଟ 
ଦେଲା ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ନେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ୍ପ୍ୌଢୀ ଓ 
କ୍ଷମତା ନିଶାରେ ବିଭୋର ଏଇ ଦୟନୀୟ ହାକିମ ମୋ 
ନିଯୁକ୍ତିକୁ ବାତିଲ କରି ଜଣେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଅହବୟସ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇଲେ । ସେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୁଁ 
ଶୂଝଳା ଆଣିଥଲି ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି। ପରୀକ୍ଷା 
ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ସେଠାରେ କାଉ କୋଇଲିର ରାବ 


୩୯ 


ନ ଥିଲା! ଲର୍ଷାତୂର ହୋଇ ହାକିମ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
କଲେ ତାହା ଯୋଗୁଁ ପୁଣି ସେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ବିଶ୍ରଙ୍ଖଳା 
ଦେଖାଗଲା | ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସେଠାରେ ମୋ ପରିବର୍େ 
ନିଯୁକ୍ତି ହେଲେ ସେ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ 
କାମ ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇ ଗୃହକୁ ବାହୁଡ଼ି 
ଆସୁଥିଲେ । ଏତକ କୀର୍ଭି କରି ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ 
ବିଧାନ କରି ସେ ହାକିମ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଦୂଇଦିନ ପରେ 
କି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଲେ, ତାହା ସେ ଜାଣନ୍ତି | ସେ ଶାନ୍ତିରେ 
ଥୁଲେ କି ? ମନ କର୍ମରେ ଏଇ ଶାନ୍ତିର ଜାହ୍ନବୀ ଯଦି 
ପ୍ରବାହିତ ନ ହେଲା, ସେ ଜୀବନର ଧ୍ଯେୟ ଆଉ କଅଣ 
ରହିଲା ? ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନ ଥିଲି। 
କାରଣ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମୋର ବାକି ନାହିଁ। 

ଏଭଳି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଏକା ଭୋଗିଛି ଆଉ 
ଆପଣ ଭୋଗି ନାହାନ୍ତି, ତାହା ନୂହେ। ଆପଣ ବି 
ଭୋଗିଛନ୍ତି। କେବଳ ଆପଣ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟକୁ କହିବାକୁ 
ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଲେଖାର ନାୟକ 
ମୁଁ ନୁହେଁ ଆପଣ | ଶତ ଅନ୍ୟାୟଜର୍ଚରିତ ମାନବଗୋଷ୍ଠୀ 
ଏହାର ନାୟକ |! 


ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଯେ କେତେ ଅନ୍ତର୍ଲୀନ ବସ୍ତୁ 
ତାହା ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଭଶ୍ଵର, ପ୍ରକୃତି ଓ 
ମାନବିକତା ସହିତ ସଂଯୋଗ ଓ ସାମ୍ୟ ରଖୁବାକୁ ହେବ 
ପ୍ରଭାମୟୀ କଲ୍ୟାଣୀ ନାରୀର କରସ୍ପର୍ଶ ଏ ଲଲାଟରେ 
ରେଖତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଏ ଜୀବନ ଅନୁଭବ କରିଛି 
ଓ କରୁଛି ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୁକୁମାର ପ୍ରବୃତିର ଗଭୀର ସଂବେଦନା 
ଯାହାର ପ୍ରସାରଣ ରହିଛି ଦିବ୍ୟ ଅଧ୍ଯାମ୍ୟୁ ଦିଗକୁ । ଆଉ 
ଯେଉଁମାନେ ନାରୀର ଅମୃତମୟ ହୃଦୟ ସମର୍ପଣକୁ 
ଘେନି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଶତଛିନ୍ନ ପୁଷ୍ଣଦଳରେ ଧରାଲଗ୍ନ କରି 
ଦିଅନ୍ତି, ଅବା ସେହି ନାରୀର ନିକଟକୁ ଆସିବା ପାଇଁ 
ମେରୁଦଣ୍ଡହୀନ ପୌରୁଷର ବଡ଼ାଇ କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
କାହୁଁ ଜାଣିବେ ଅନ୍ତର୍ମଧୁମୟ ରସୋଛଛଳ ସିନ୍ଧୁର ଶେଷ 
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ଶାନ୍ତ ଧରିତ୍ରୀଲଗ୍ନ ଉର୍ମିଟି ଭଳି ତାହା କେତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ 
ଅବାଙ୍ମାନସଗୋଚର ? 

ଏ ମଥାକୁ ନତ କରିବାକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିଲି ସେଇ ସୁପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ ଯେ ବାକ୍ତିତ୍ଵ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତି ପୁରୁଷକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ମୋତେ ଉଚ୍ଚ 
ପାରମାର୍ଥକ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା ଭିତରକୁ ନେଇଯିବ ପ୍ରାଚୀନ 
ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ନମସ୍କାର କରେ ସେଥୁପାଇଁ କାରଣ ସେଥୁରେ 
ସୁଭାଷିତ ରହିଛି, ମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ? ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କହିଲେ 
ଆମ ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ତ ? କି ଆଦର୍ଶ ସେଠାରେ ଅଛି ? 
ବାରାଙ୍ଗନାର ତନୁକୁ ପଣ୍ଯ କରିବା ଭଳି ଏଇମାନେ 
ଏତେ ସ୍ଵାର୍ଥଜଡ଼ିତ, ଏତେ କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସୁ ଯେ ସ୍ଵଜ୍ପମାତ୍ର 
ସନ୍ତୋଷ-ଶିହରଣ ପାଇଁ ନିଜ ଆଦର୍ଶ ଓ ସଂସ୍କୃତିରୁ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହେବାକୁ ଏମାନେ ତିଳେମତ୍ର ଦ୍ବିଧା ବୋଧ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଆଜି ନବୀନ ଲେଖକକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ 
ପାଏ, ଆଶୀର୍ବାଦ କରେ, ନବୀନ ଶାସକକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରେ, ନବୀନ ଯୁବ କର୍ମୀକୁ ଦେଖୁଲେ ଦେଶର 
ଆଦର୍ଶରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 
ତାହା ମୋ ଜୀବନର ଧର୍ମ | ଅଥଚ ଅନ୍ତିମ ଶୋଭାରେ 
ରଞ୍ଜିତ ମୋ ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ ଆଦ୍ୟ, କିଶୋର 
ଓ ଯୌବନ ଶ୍ରୀରେ ରସାଣିତ ଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ମତେ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରେରଣା ଓ ଜୀବନନିଷ୍ଠ 
ସମ୍ବେଦନା ଦେବାକୁ କେହି ବାହାରି ଆସି ନଥଲେ। 
ଏକଥା ଆଜି ଜୀବନ ପ୍ରାୟ ଅରୁଣିମା ତଳେ ମତେ 
ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ନିଃସ୍ଵଭାବରେ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଶ୍ଡେ 
ବୁଲି ମୁଁ ମାଟି ଧୂଳିରୁ ସଂଗ୍ରହ କଲି ସାର୍ଥକ ବଞ୍ଚିବାର 
ଅଭୀପ୍ସା| ମୋର ସଦ୍ଗୁରୁ କେତେଜଣ କର୍ମନିଷ୍ଠ ଓ 
ପ୍ରଜ୍ଞାବାନ୍‌ ତଦାନୀନ୍ତନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଉତ୍ସରୁ ଏ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବ ମୁଁ ପାଇ ନ 
ଥିଲି | 

ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଭାବନାକୁ ମୋଠାରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସହୃଦୟ ଭାବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ କହୁଛନ୍ତି, 
“ ହଃ କେତେଦିନ ଏ ଟାଣ ରହିବ ? ରିଟାୟାର୍‌ କଲେ 
ସବୁ ମଉଳି ଯିବନି କି ?” ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ବିନୀତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳ  ସୂତ୍ରକୁ ସେମାନେ ବିସୂତ 
ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ। ପ୍ରକାଶ ଯେଉଁଠି ଅଛି, ଉଦ୍ଭାସ ଯେଉଁଠି 
ଅଛି, ତାଂ ସହିତ ଅତି ରହସ୍ଯାବୃତ ହୋଇ ରହିଛି 
ମଉଳିବାର ସ୍ବାଭାବିକ ଶୋଭା। ଏ ଆପଣଙ୍କର ମନ 
କଥା ମୁଁ ଲେଖୁଛି। ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ଯେକ 
କ୍ଷଣଟିକୁ ସର୍ବମୟ କଳା ନୈପୁଣ୍ୟ ଓ ଚେତନାରେ 
ଅତିବାହିତ କରେ ଏବଂ ସେହି କ୍ଷଣର ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା, ସୁଖ 
ଦୁଃଖ, ଶାନ୍ତି-ଅଶାନ୍ତିକୁ ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପଣ 
କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତମାନସରେ କର୍ଭବ୍ୟ କରିଯାଏ, ତା' ପକ୍ଷରେ 
ଅବସର ହେଉ ବା ଅନବସର ହେଉ, ହତଚକିତ 
ହେବାର ଆଶଙ୍କା ରହିବ କି ? 


କେତେବେଳେ ଆମେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେଉ ? 
ଯେତେବେଳେଂ ଜୀବନ —ନୌକା କାଣ୍ଡାରୀହୀନ ହୋଇ 
ଗତି କରୁଥାଏ | ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ପ୍ରଜ୍ଞା, ବୋଧ ଓ ସହ୍ୟ 
ଅସହ୍ୟ ଅନୁଭବ କଅଣ ଏତିକି ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବ 
ନାହିଁ ? ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉଦୟକାଳୀନ ସେହି 
ବାଳଭାନୁ ଏକା ତ ? ତଥାପି ମଣିଷ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝେ ଓ 
ଦୁଃଖ କରେ ଏବଂ କହେ “ମୁଁ କାହିଁକି ଅସ୍ତ ଯିବି ?” 
କାରଣ ଅସ୍ତଦୃଶ୍ୟ ସହିତ ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ବେଦନାକୁ ସେ 
ମିଶାଇଦିଏ। ଶେଷ ହେବାର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଉରେ ଯେ 
ଉତ୍ଫୁଲୁତା ରହିଛି, ତାହା ହିଁ ଜୀବନର ସବୂ ପଥଚଲାର 
ଅନ୍ତିମ ବେଣୁଧ୍ବନି ନୂହେଁ କି ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୧ 


ପୂଜାପୁଶ୍ଣ ଓ ଉଷାର ଆବାହନ 


ମୁହୂ୍ଭକ ଭିତରେ ସବୁ ଘଟି ଯାଇଥୁଲା! 

ଏ ଜୀବନ ମୁହୂର୍ମୟ | ନୁହେଁ କି ? କ୍ଷଣ କ୍ଷଣ 
ହୋଇ ବହୁ କ୍ଷଣ। ଏହି ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣ ପରିଧ୍ବରେ 
He ର ବିଶୁତ ଇତିହାସ ରଚନା କରିଦିଏ। 

|, ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥା କହୁ ନାହିଁ। ସେ ତ 
କଥା। ମୋ ଭଳି ଅଳ୍ପ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହାର 
ସମୀକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ମନେ ହୁଏ, 
ବାସ୍ତବ ଦର୍ଶନର ଏତେ ପାଖାପାଖି ଯେ ଦୂଇଟାରୁ ଗୋଟିକୁ 
ବିଛିନ୍ନ କରିହେବ ନାହିଁ ସହଜରେ... 

ପୁଣ୍ୟତୋୟା ମହାନଦୀର ତଟ ପ୍ରା୍ତରେ ବିରାଜିତ 
ବିଶାଳ ବିଦ୍ୟାସୌଧ। ସେହିଠାରୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷସ୍ପର୍ଶୀ ଏହି ଜଳାଧାର ମାନବ ମନର କଳୁଷ 
ସଂହାରକ ବୋଲି ମନେହୁଏ। 

ଶ୍ରାବଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା ବୈଶାଖରେ କ୍ଷୀଣଧାରା, 
ବସନ୍ତରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ମଣ୍ଡିତ ଏହାର ପାଲଧରା କ୍ଷେପଣୀ, 
ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ବାନ ବର୍ଣ୍ତିଳ ମନୋରମ 
ଆବେଗ ଯେପରି ଦେହ ମଧ୍ଯଦେଇ ଆମ୍ପକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଯାଏ, 
ଏଇ ଅନୁଭବ ଆସେ। 

ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଦେଖୁଲି। ଅଧ୍ଯାପିକା। ମୋରି କୁଟୀର 


ପାଖେ ତାର ବାସ । ସେ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଫୂଲ ତୋଳିବାକୁ 


ଚାଲି ଆସିଛି ତାର ସଯନ୍ଧ ପାଳିତ ଛୋଟ ଉଦ୍ଯାନ 
ଭିତରକୁ | ସବୁ ପ୍ରଭାତରେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ପୂଷ୍ଠ 
ଚୟନ କରେ। ଫୁଲ ସେ ଭଲ ପାଏ, ଆଉ ଭଲପାଏ 
ତାର ଦେବତାକୁ | 

ଦେଖୁଲି ଅଦୂରରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳେ 
ଯାହାର କୁଟୀର, ସେ କୁଟୀରର ବି କବାଟ ଖୋଲା | ଏ 


ଆମ୍ବଭଗଛର ମହିମା ଯେପରି, ଯେତେ ଏହାର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିବ, ସେତିକି ରହସ୍ୟ ଘନ ନୀଳିମାରେ 
ତାର ବକ୍ଷକୁ ତୁମର ନେତ୍ର ପାଖେ ସେ ଉନମୁକ୍ତ କରୁଥବ। 

ବିଭୋର ହୋଇ ମୁଁ ଦେଖେ ଏ ନୀଳିମ ପ୍ରସାରକୁ | 
ସେହି କୂଟୀର ବାସିନୀ ପଦ୍ଧାକୁ ଦେଖୁଛି ବହୁବାର। 
ଆମ୍ରବୀଥର ଘନ ଉତ୍‌୍କଣ୍ଡା ସହିତ ପଦ୍ମାର ନିଜ ତନୟା 
ପ୍ରତି ଉତ୍କଣ୍ଡାକୁ ତୁଳନା କରିଛି... ହସିଛି... 

ଝିଅଟି ପାଇଁ ତାର ମମତାଭରା ଆପ୍ୟାୟନ.... 

ପବନ କେଡ଼େ ବେଗରେ ବହୁଛି, ଦେଖୁଛ 
ତ? 

—କାଇଁ ନା ତ ? 

—କଅଣ ତମେ ଜାଣି ପାରୁନ ? କାହିଁକି ଯେ 
ବାପ ହେଲ ? 

¬-ପବନର ବେଗ ମାପିବା କଅଣ ବାପତ୍ବର 
ପରିଚୟ ? 

—ଥଟ୍ଟା ଥାଉ; ଏତେ ପବନରେ ଟିକିଲିକୁ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ବସାଇଛି ? 

ଘରକୁ ଆସ | 

ପଦ୍ମାର ସ୍ଵାମ୍ୟ ପ୍ରତି ଏ ଅଭିନବ ତିରସ୍କାର ମୋ 
ପ୍ରାଣରେ ଦିଏ ଆନନ୍ଦ | 

ସ୍ଵାମୀ ଅଧ୍ୟାପକ; ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ କଥା କୁହନ୍ତି; କହିବା 
ବି ସ୍ଵାଭାବିକ | 

— ଏମିତି କରି କରି ତାକୁ ଶେଷରେ ପଙ୍ଗୁ 
କରିଦେବେ | ସେ ଆଲୁଅ ଦେଖୁଲେ ଡରିଲା, ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖଲେ ଡରିଲା, ପାଣି ଦେଖୁଲେ ଚିତ୍କାର କଲା, 
ପବନ ଦେହରେ ବାଜିଲେ ତମେ ଚିତ୍କାର କଲ। ସେ 
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ମଣିଷ ହେବ କେମିତି ? ରୁଷୋଙ୍କ ଏମିଲି ବହିପଢ଼ 
ଥରେ, ଜାଣିବ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ପ୍ରକୃତି ସହିତ ମିଶେଇବ, 
ଯେତିକି ଖରା, ବର୍ଷା, ଶରତ, ବସନ୍ତରେ ତାଆରି ବକ୍ଷ 
ଭିତରେ ପାଳନ କରିବ, ସେତିକି ସେ ଶିଶୁ ହେବ 
ସବଳ ଓ ସମର୍ଥ! ତମେ ଯାହା କରୁଛ ନା ? 

ବେଶ୍‌ ଲାଗେ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଦୂଇ ବୀପରିତ ମାର୍ଗରୁ 
ଦୁଇ ସ୍ପେହ-ଝ୍‌ରଣାର କୁଳୁକୁଳୁ ତାନ ଶୁଣିବାକୁ ବହୁବାର 


oi. Olu Olu Of 
~~ ~~ 


ଶୁଣିଲି ଏମାନଙ୍କ ମନର ଝଙ୍କାର ଟିକିଲିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି.... 
ଆନନ୍ଦ ମଧୁର ସେ ପରିବେଶ। 

ତୃତୀୟ କୂଟୀର | ଶାନ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ । ସମୟେ ସମୟେ 
ଦେଖେ ପତି-ପତ୍ରୀ ବଗିଚାକୁ ପରିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ଛୋଟ 
ପୁଅ ଝିଅ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ । 

ଏପଟେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ସୌଧ; ଛାତ୍ରାବାସ, 
ଛାତ୍ରୀନିବାସ୍ଟ ପୁସ୍ତକାଗାର କେତେ କଅଣ। ଇଟା, 
ସିମେଣ୍ଟ, ମାଟି, କାଠ, ଲୁହାର ଜଙ୍ଗଲ । କେତେ ଉଚ୍ଚ 
ହେବ କିଏ କହି ପାରିବ ? କେତେ ଦୈର୍ଘ୍ୟ କେତେ 
ପ୍ରସ୍ଥ ! ! 

ଦିନ ରାତି ଚାଲିଛି ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ରାଜମିସ୍ତ୍ୀ, 
ବଢ଼େଇ, ରଙ୍ଗକାରୀ, ସ୍ଥପତି- ସମସ୍ତେ ନିର୍ମାଣ କରୁଛନ୍ତି 
ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ । ଏବେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଗୁଡ଼ିକ ଶୂନ୍ଯଗର୍ଭ 
ଦେଖାଯାଉଛି; ସମୟ ଆସିବ ଚହଲି ଉଠିବ ଏଗୁଡ଼ିକର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର | | 

କେବଳ ନିର୍ମାଣ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ତ କାହିଁ କିଛି 
ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ? କାହାପାଇଁ ଏ ଆକାଶଚୁମ୍ବୀ 
ସୌଧ, କେଉଁମାନେ ଏଥର ହେବେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ? ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ 
ସହିତ ଏଡ଼େ ବିଶାଳ ବଚୃହଦାକାର ନିକେତନର କି ସମ୍ବନ୍ଧ ? 

ଥରେ ବୋଧହୁଏ ଉତ୍କଳମଣି ଏହି କଥା ଭାବି 
ବନ-ନିକୁଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଶିକ୍ଷାଦାନର ସାର୍ଥକ 
ଭୂମି ଭାବରେ | ସେ ଚିନ୍ତା କଲେନି ବିରାଟ ଦେବାଳୟର 
କଥା; ସେ ଚିନ୍ତାକଲେ ପ୍ରଥମ ବିଗ୍ରହର ରୂପ ଓ ତାହାର 
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସାତ୍ତିକତାର କଥା। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ସେ ମନ୍ଦିରରୁ ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବେ, 
ସେମାନେ ହେଲେ ତ୍ୟାଗୀ, ସେମାନେ ହେଲେ ସେବକ | 
ମାଟିରୁ ସେମାନେ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲେ, ପ୍ରକୃତିକୁ ଗୁରୁ 
କରିଥଲେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନମସ୍କାର କରୁଥିଲେ। 

ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରମିକ । ଉପରକୁ ଉଠାଇଛନ୍ତି ଇଟା 
ସ୍ପ । ଉପରେ... ଉପରେ.... ଆହୁରି ଉପରେ.... 

ସେଦିନ ପ୍ରଭାତଟି ଅତି ମଂଜୂଳ ଥୁଲା। ଚାରିଆଡ଼େ 
ସ୍ତବ୍ଧ ଶାରଦ ଆପାୟନ। ଝିଅ ଅଳକା ହାତରେ 
ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧ ସଦ୍ୟ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ପୁଷ୍ପରାଜି | ପ୍ରତିବେଶିନୀ 
ଚନ୍ଦ୍ରାର ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଗୋଲାପ, ମନ୍ଦାର ଓ କନିଅର ଗୁଚ୍ଛ 

ମହାନଦୀର ବକ୍ଷରୁ ଶୀତ ସମୀରର ପ୍ରବାହ ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁଛି ଦେହ ମନକୁ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିନାହାନ୍ତି। ଅଥଚ ବିଦ୍ୟା 
ନିକେତନର ଇଂଜିନିୟର ଯେ ଏହାକୁ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ କରି 
ଗଢୁଛନ୍ତିୟ ସେ ଉପସ୍ଥିତ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଉପରେ | ପ୍ରାୟ 
ଶତାଧୁକ ଶ୍ରମିକ, ପୁରୁଷ ନାରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ନିର୍ମାଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ। 

ସେମାନଙ୍କ ନୀରବ କଥାବାଉଁ। କ୍ରମେ 
କୋଳାହଳକୁ ଆସିଗଲା ହଠାତ୍‌ । ସବୁ ଆଡ଼େ ରେ... 
ରେ...ରାବ, ଧର, ଧର, ମାର, ମାର, ପିଟ, ହତ୍ୟାକର, 
ମାର... ମାର | 

ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ନିର୍ବାକ | ପ୍ରଭାତର ଅରୁଣିମା ମ୍ଲାନ 
ହୋଇଗଲା | ମହାନଦୀର ଜଳକଲ୍ଲୋଳ ହେଲା ସ୍ତିମିତ, 
ପ୍ରକୃତି ଭୟାଉଁ। ଏ କଅଣ ହେଲା ? 

ଏ ପରିପ୍ଲାବନ ପ୍ରଭାତରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଏ 
ହିଂସାର କାରଣ କଅଣ ? କାହିଁକି ଏମାନେ ଏପରି ହାଣ, 
ହାଣ, ମାର, ମାର ଶବଢରେ ଏ ଭୂମିକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରୁଛନ୍ତି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରା ଆସନ୍ଧପ୍ରସବା। ଅଳକାର ହୃଦୟରେ 
ଦେବପୂଜାର ଭକ୍ତିରସ ତୁଷାରସମ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ହୋଇଛି। 
ଯେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରା ନବଜାତକର ଧରଣୀ ସ୍ପର୍ଶକୁ ଆବାହନ 

କରି ପୁଷ୍ପ ଗୁନ୍ଧେର ଦେବପୂଜା କରେ, ସେ ଏକ୍ଷଣି ହିମ 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ଶୀତଳ | ସେପଟେ ପଦାଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଛି, 
ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଲିକୁ ସ୍ଵାମୀ କାନ୍ଧରୁ ଝାଂପି ନେଇଛି। 

ସବୁଜ ସ୍କିଗଧ ଦୁର୍ବାଦଳର ଆଘ୍ରାଣ ପାଇ ଏବଂ 
ସାମାନ୍ୟ ମେଘ ମେଦୂର ଆକାଶକୁ ଦେଖ ପଥହୁଡ଼ା 
ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ଶଶକ ମହାନଦୀ ପଠା ଉପରୁ ଚାଲି 
ଆସିଛି ପାଞ୍ଚଶତ ବିଶିଷ୍ଟ ଜନସଂଖ୍ୟାସେବିତ ବିଦ୍ୟାମନ୍ଦିର 
ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରୋମାଞ୍ଚକ ଏଇ ଭୂମି ଉପରକୁ | 

ଅନନ୍ତ ହିଂସାରେ ବୁଭୁକ୍ଷିତ ଏଇ ଜନସମାଜର 
ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା ନିରୀହ ଅସହାୟ ଠେକୁଆଟି। ଆଉ 
କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ? 

ଯେଉଁ ହାତ ଲୁହାଛଡ଼ ଭାଙ୍ଗେ ମାଂସପେଶୀର 
କର୍କଶ ଆକର୍ଷଣରେ, ଯେଉଁ ହାତ ପଥର କାଟେ ଆୟୁଧ 
ଘେନି, ଯେଉଁ କଣ୍ଠ ହୁଁକାର ବଡ଼ କାଠଗରକୁ ଉଠାଇ 
କାନ୍ଧରେ ରଖବାକୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଥଲା, ସେହି ହାତ 


ଆଉ କଣ୍ଠରେ ରେ କାର ରବ କରି ହତ୍ୟା କରିବାକୁ 


ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆକୁ | 

ଚକ୍ରବତ୍‌ ଘୁରି ବୂଲିଲା ପ୍ରାଣୀଟି ¦ ଶତାଧ୍ଵକ ଲୋକ 
ଯେଉଁଠି ତାର ପଛରେ ହେଷାରବ କରି ଧାଇଁଛନ୍ତି, କାହା 
ହାତରେ ଲୁହାଛଡ଼, କାହା ହାତରେ ଭଙ୍ଗାଇଟା, କାହା 
ହାତରେ ଗୋଟା ବାଉଁଶ ହିଂସାର ପ୍ରଳୟ ଝଡ଼ ବହିଗଲା। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତିମିତ ହୋଇ ଆସିଲା ପ୍ରକୃତି 
ପକ୍ଷର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋମଳ ପ୍ରାଣୀର ହାତ ଗୋଡ଼ର 
ଗ୍ରନ୍ଧିରାଜି । କ୍ଷିପ୍ରତା କ୍ରମେ କମି ଆସିଲା। 

ଏତିକିବେଳେ କେଉଁ ଶକ୍ଛିଶାଳୀ ଜୁଆନର 
ଗୋଟିଏ ଟେକା ମାଡ଼ରେ ତାର ଗୋଡ଼ଟି ଛୋଟା 
ହୋଇଗଲା | ସେହିଠାରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦୂଇଥର ମତ୍ର 
ସେ ମଥା ଉଠାଇ ପ୍ରମାଣ କଲା ତାର ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭାକୁ ଆଉ 


୪୩ 


ଏଇ ଜନତାକୁ, ଯେଉଁମାନେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣୀକୁ 
ନିଧନ କରିବା ପାଇଁ ରଣସଜା କରିଥିଲେ ଏତେବେଳ 
ଯାଏ। 

ତାପରେ ସେ ଧରଣୀ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ବୋଧହୁଏ 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ | ସେତିକିରେ ତାର ଭାଗ୍ୟଲିପି ଶେଷ 
ହେଲାନାହିଁ। 

ତାର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଟେକି ବୀର ଦର୍ପରେ ଇଂଜିନିୟର 
ଆସିଲେ ମୋ ଆଡ଼େ | ପଛରେ ଶତାଧ୍ଵକ ଦେଖଣାହାରୀ 
ଓ ନିଧନକାରୀ | 

ସୁର୍ଯ୍ୟ ମ୍ଲନିମା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଉଠିଲେ ସବୁଦିନିଆ 
ଚଲା ପଥରେ... 

ମୋ କ୍ଵାଟର ସାମ୍ପା କାନ୍ଧ ଉପରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ ଇଂଜିନିୟର, ଯେଉଁ କ୍ଵାଟରର କାନ୍ଧରେ ଏବେ 
ବି ଛିଟା ଚିହ୍ନ ଲାଗି ରହିଛି। ସେତେବେଳେ ଶିକାରୀମାନେ 
ଶଶକ ଶିକାର କରୁ ନଥୂଲେ, କରୁଥିଲେ ସ୍ଵୟଂ 
ଅଧୁକର୍ଭାଙ୍କୁ କଲେଜର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରଙ୍କୁ 

ଆସନ୍ଧ¬ସଂଭବା ଚନ୍ଦ୍ରା ଚିତ୍କାର କରି ଫେରି 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ହେଲା ମୁିତା | ଅଳକା ହାତରୁ ପୂଜାପୁଷ୍ଠ 
ଖସି ପଡ଼ିଛି । ମୋର ଆଖ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ 
ବିନ୍ଦୁ ପରମପୁରୁଷଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖଚିତ ହୋଇଗଲା। 

ମହାନଦୀର ସମୀର ମୃତ ଶଶକର ଅନୁପମ 
ଲୋମଗୁଡ଼ିକୁ ଉଡ଼ାଉଥାଏ ଧୀରେ.... 

ସେହିକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲି... ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ସର୍ବ ପ୍ରକାର 
ବିକାଶ ପଥରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପକାଇ ଦେଲ... ଯେଉଁଠି 
ଇର୍ଷା, କୁସା, ଅମନୁଷ୍ୟତାର ଏତେ ପ୍ରାବଲ୍ୟ, ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପଶୁ ଶିଶୁକୁ ବି ମୁକ୍ତି ମିଳିବ କିପରି ? 

ଅଭିଶପ୍ତ, ଅଭିଶପ୍ତ, ଅଭିଶପ୍ତ 
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୪୪ 


ଚାଲ ମନ ବୁନ୍ଦାବନ 


ସମର ସିଂହ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ନିର୍ବାଚନରେ ହାରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ସମର ସିଂହ ବାସ୍ତବରେ ସିଂହ। ସେ ପୁଣି 
ହାରିଗଲେ ? କଅଣ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ଥଲା ? ଆମ୍ବ 
ବିଶ୍ଵାସ ? ନା ତା ବୁଵି ? ନା ତା ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବା 
ବ୍ୟାପାରରେ କସରତ୍‌ ? ନା ତା ଅର୍ଥ ? ତା ବି ନୁହେଁ 
ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ଯେଉଁମାନେ ଉତସୁକାଇ ଆସିଛନ୍ତି ସିଂହ 
ଛିଡ଼ା ହ୍ରେବା ମାନେ ଜିତିବା, ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ପରାଜୟରେ କହୁଛନ୍ତି ¬ “ ଭଲ ହୋଇଛି, କାରଣ 
ଆରଥରକୁ ସେ ଜିତିବେ, ନହେଲେ ଆରଥରକୁ | 
ସମର ସିଂହ ଯେଉଁଦିନ ଏ ଅଗ୍ନି ଝଲସକୁ 
ଡେଇଁଲେ, ସହଧର୍ମିଣୀ ବିଶାଖା ସିଂହ କହିଥିଲେ — 
“ତମେ ଏ ପଶା ଖେଳକୁ ଡିଅଁ ନାହିଁ, ସବୁ ହାରିବ ଆଉ 
ଶେଷକୁ ମତେ ବି ଦ୍ରୌପଦୀ ପରି ବିବସନା କରି 
ଛାଡ଼ିବ | ^ ସିଂହ ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଏକ ନାରୀର 
ତୁଛ ତାସଲ୍ୟକୁ ଖାତିର କରି ନଥୁଲେ | 
ବରଂ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥିଲେ ¬ ପାର୍ଟି ଫଣ୍ଡରୁ 
ଟଙ୍କା ଆସିବ, ଅଧା ରଖୁ ଅଧାରେ ବଣିଜ କରିବି, ତୁମେ 
ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ କଅଣ, ମତେ ପୁଣି ପଛକୁ 
ଟାଣୁଛ, ହଇଏ ପୁରୁଷ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ, ଆକାଡ୍କ୍ଷା 
କରିବି ନାହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦକୁ ? 


ପ୍ରଶ୍ନଟା ହେଲା କେଉଁ ଦଳରେ ସେ ନାଆଁ 
ଲେଖୁବ ? ନିର୍ଦଦଳୀୟ ? ନା, ସେଥୁରେ ତୁରନ୍ତ ମନ୍ତ୍ର 
ହେବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ | ଏ ଜୀବନରେ ଯଦି ଗୋଟାଏ 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଭୋଗ ନ ମିଳିଲା, ସେ କି ଜୀବନ ! ତେବେ 
କେଉଁ ଦଳ ? 

ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରି। ନୀରବ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ସମର 
ସିଂହ | ମଥାଟା ତାଙ୍କର ଗରମ ଚୂଲୀ | ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ 
ସେ ଚୂଲୀ ଭିତରେ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇ ଯାଇଛି; 
ପୁଣି ନୂଆ ଭାବନାର ସ୍ରୋତ | ପୁଣି ପୋଡ଼ାଜଳା... ହା.... 
ହୁତାଶ | 


କାହା ବା କେଉଁ ଦଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ିବେ ? ଆଛା ତାଙ୍କର କଅଣ ଚରିତ୍ରଗତ କିଛି କଳଙ୍କ 
ଅଛି ? ପ୍ରତିପକ୍ଷ ତ ନିଶ୍ଚୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବ ତାଙ୍କ 
ଅତୀତର ଭୁଲା ଅଭୁଲା ସୃତି... 

ପୁଲିସ ଲକ୍‌ ଅପ୍‌ ଭିତରେ ତରୁଣ ସମର ସିଂହ | 
ସେ ସଞ୍ଜ ଥୁଲା ରଜତଶୁଭ୍ର | ପଛକୁ ମୁହ ଫେରାଇଲେ 
ସିଂହ | ସଷ୍ଟତଃ ଦେଖା ଯାଉଛି କୁମୁଦିନୀର ମୁହଁ | ଆଃ, 
କି ସାବଲୀଳ ସୁଠାମ ମୁହଁଟି। ମଥା ଉପରୁ ଦୂଇଧାର 
ବେଣୀ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସମର ସିଂହ । 

“ନା ନା, କୁମୁଦିନୀ, ତୁ ପୁଲିସକୁ ଆଉ କିଛି 
କହ ନାହିଁ। ତୋର ସତୀତ୍ଵ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରିଛି, 


ହେଲେ ତତେ ପୋଷି ପାରିବି ।” 


ଧଡ଼ାସକିନା ସିଂହଙ୍କର ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଆଘାତ ପଡ଼ିଲା ପୁଲିସର | କୂମୁଦିନୀର ବାପା ଗରି 
ଉଠିଲେ ¬ ତାକୁ ଗୁଳିକରି ଦିଅ | ମୋ ଝିଅ ଖରାବେଳେ 
କୂଅମୁଳକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥଲା, ସେତିକିବେଳେ 


ସେୈ ରାକ୍ଷସ... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମନ୍ନନ୍ତରର ମାନବ 


ସିଂହ ଦେଖଲେ ଆକାଶ ତାରାହୀନ। ଏତେ 
ଶୁଭୂତା ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ାକର ଆମ୍ବବିଲୁପ୍ତି ଘଟିଯାଇଛି, 
ଯିମିତି ତାଙ୍କର ଦିନେ ଘଟିଥୁଲା ବନ୍ଧୁ ସନାତନ ସହିତ । 
ଚାଲିଗଲେ ସମର ସେଇ ଅନୁତାପଦଗ୍ଧ ସମୟ 
ଭିତରକୁ | 

ବନ୍ଧୁ ସନାତନ ! ପାନପାତ୍ରର ସମବିଳାସୀ। ଏକ 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା'ର ରହିଥୁଲା 
କଲିକତାରେ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା। ସେ ଖୋଜୂଥଲା 
ସମର ସିଂହକୁ, ଯେ କି ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୁ ଓ କନ୍ୟାକୁ ଅପହରଣ 
କରି କଲିକତାରେ ବିପଣୀ ଖୋଲିବାରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ 

ମହାନଗରୀ କଲିକତାର ସେହି ରୂପଜୀବିକାଙ୍କର 
ଅର୍ଵାଲୋକିତ ଗଳିପଥ | ସନାତନ ଓ ସମର ସିଂହ।| 
ଜଡ଼ୁଆ ଗହଣାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଠା ବିଦଗ୍ଧମୟୀ କଳାବତୀର 
ବାହୁପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ସନାତନ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, 
ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ସେ ପାଇଯାଏ, ତେବେ... 


ସ୍ଵପ୍ନଟା ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହେବାପାଇଁ ଇସାରା 
ଦେଲା ତାହାରି କମରବନ୍ଧା ଶାଣିତ ଛୁରାଟା | ସିଂହଙ୍କର 
କାନପାଖରେ ସନାତନ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା। ଦୁହେଁ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ କ୍ଷଣମାତ୍ର | 


ପୁଣି ପୁଲିସ ଲକ୍୍‌ଅପରେ କଲିକତାରେ ଜଣେ 
ବାରବନିତାର ହତ୍ୟାକାରୀ ଭାବରେ ସିଂହ ଓ ସନାତନ 
ଉଭାହେଲେ ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ | ହଜାର ହଜାର 
ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟରେ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଗଜପତି ପ୍ରଦତ୍ତ ସିଂହ ପଦବୀ 
ସହିତ ଜାୟଗିରି ଜମିର ବିକ୍ରୟଲବ୍ଧ ଧନରେ ସିଂହ 
ମୁକୁଳିଗଲେ ଭାଗ୍ୟବଳରୁ, ସନାତନ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ 
ରହିଗଲା କାରାରୁଦ୍ଧ | 


ଚୋରି, ଲୁଣ୍ଠନ, ଗ୍ଧହଦାହ, ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କହି ଯେଉଁ ପାଶବଲୀଳା ସିଂହ ରଚିଗଲେ, 


୪୫ 


ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ନୂତନ 
ପଦବୀ ଏବଂ ସେଇ ପଦବୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ହେଲେ 
ବୈଷ୍ଣବ ରାଜନୀତିକ ବୈଷ୍ଣଠବ। ବାର ଜାତି ତେର 
ଗୋଲା ଏକତ୍ର ହୋଇଗଲେ । 


ସିଂହ ହେଲେ ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁହଁରେ 
ଉଦାସ ଚାହାଣି | ପହରଣରେ ମୋଟା ଧୋତି ଓ କୁର୍ରା | 
ହାତଟା ସବୁବେଳେ କାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ଭଙ୍ଗିରେ 
ଉପରକୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯାଏ। କଥା କହୁ କହୁ ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଭାରତୀୟ ଶହୀଦ୍‌ମାନଙ୍କର ଆମ୍ମାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି 
ପଥନନିର୍ଣ୍ଣୟର ଇଙ୍ଗିତ। 

ବିଶାଖା ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସେ କଇଁଫୁଲ ସାଉଁଟିବା ଭଳି 
ଲୋଡ଼ି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଶାରଦ ସୁଷମା ଭିତରେ | 
କଲେଜ କୁମାରୀ ଏହି ବିଶାଖା — ବୁବି, ଚତୁରତା ଓ 
ଶିକ୍ଷାରେ ସିଂହଙ୍କଠାରୁ ଲୌକିକ ମତରେ ପାରଦର୍ଶିନୀ 
ଥିଲେ ବି, ଏ ଯେ ଜଣେ ରାଜନୀତିକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ 
ପୁରୁଷ ଅବଶେଷରେ ହୋଇପାରିବେ, ଏହାଭାବି 
ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୁଲେ ବିଶାଖା ଏକ ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସିଂହଙ୍କ ଗଳାରେ | 


ସିଂହଙ୍କର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା। ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି। 


— ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଆସିଗଲୁ | 


—ଆରେ, ତମେମାନେ ଯେ, କି ଭାଗ୍ୟ ! ତମ 
ପଥକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୁଲି। ନିର୍ବାଚନରେ ଯଦି ମୋର 
ଜିତିବାକୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ, ତେବେ ତମରି ସାହସ ଓ 
ବଳ ଘେନି | ଆସ ବାବା! କଅଣ ଦରକାର ? ସବୁ 
ଖାଇ ଆସିଛ ତ ? 
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୪୬ 


ଲାଲସେନାନୀ ଦଳର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିଭୂ ମହେଶ୍ଵର 
ଦାସ କହିଲା — ଜାଣନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ତରୁଣ ସମାଜ ଆପଣଙ୍କ 
ପଛରେ ରହିଛି। ଆପଣଙ୍କର ବିପକ୍ଷ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି, 
“ଆରେ ତୁମେମାନେ ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସ, ସେପଟେ 
ଯାଅନି' , କିନୁ ଆଗ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ | 
ତାରୁଣ୍ୟର ଏ ଜୟଯାତ୍ରା, ତରୁଣୀ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି। 
ଆପଣଙ୍କୁ ଶେଷରେ ଥୋଇଦେବେ ଚୂଡ଼ା ଉପରେ | 

ସିଂହ କହିଲେ ¬ ଚୂଡ଼ା କାହିଁକି ଖୋଜୁଛ ? 
କେତେ ଜଣ ଅଛ ବାବାମାନେ ? ଏକ....ଦୂଇ....ତିନି 

ପନ୍ଦର... ଆଛା, ପନ୍ଦର ମୁଁ ବରାଦ ଦେଉଛି 
ସବୁଥରୁ କିଲୋ ଲେଖାଏଁ, ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା, ପୁରୀ, 
ତରକାରୀ... ସବୁ | 


— ଆଛା ଟଙ୍କା କେତେ ଦେବେ ? 


— ତମେମାନେ ବାବା ନିଢେ କୁହ, ତେବେ 
କଅଣ କି କେଉଁ ପାର୍ଟିରେ ମିଶିବି ଏ ଯାଏ ଠିକ 
କରିନାହିଁ। ଟଙ୍କାର ପରିମାଣଟା କେଉଁ ଆଡ଼ୁ କେତେ 
ଆସିବ ନ ଜାଣିବା ଯାଏ.... 


ପିଲାଏ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 
ହାଉଆ ଯେଉଁ ଆଡ଼ୁ ବୋହୂଛି, ସେଇଆଡ଼େ 


~~ ~~ 


ମିଶିଯାନତୁ.... ଆଜ୍ଞା ଟଙ୍କାବି ଆସିବ | ଜିତି ବି ଯିବେ | 


ଖାଇ ପିଇ ସନ୍ତୋଷରେ ଗଲେ ନିର୍ବାଚନ 
ବୈତରଣୀ ପାରି କରି ଦେବାର ଏହି ମାଝିମାନେ। କିଛି 
ଟଙ୍କା ବି ସିଂହ ଦେଲେ | ଏଇ ହେଲା ପ୍ରଥମ ମଣିଷ 
ରକ୍ତର ସ୍ଵାଦ ଗ୍ରହଣ ବ୍ୟାଘ୍ରକୂଳର | 


ସିଂହ ପ୍ରଭାତରେ ଉଠି ଆଦ୍ୟ ନିତ୍ୟକର୍ମ କଲେ 
ଚାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ଯେତେ ବସ୍ସତରୀ ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଅଁଳ 
ଦୂବା ଖୁଆଇ | ସିଂହଙ୍କୁ ଗ୍ରାମବାସୀ ସତର୍କ ନୟନରେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଚାହିଁଲେ — କହିଲେ, ଏ କି ରୀତି ? ଉଠିଲେ ପୁଣି 
ଗୋଧନ-ସେବାରେ ବ୍ରତୀ ? 

ସମର ସିଂହ ସେହିଦିନଠାରୁ ଦୁଧ୍ଵଆଳୀ ଗାଇଙ୍କ 
ଗୋଠରେ ପଶିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉଁ ସିଲେ। 
ଗଉଡ଼ମାନେ ଏ ଆଚମ୍ଭିତ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍ନ ସିଂହଙ୍କର 
ମଥା ଖରାପ ହୋଇଛି କି ଭାବି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଲେ ! ସମର ସିଂହ ଗାଇର ପହ୍ନା ପାଖରେ ବାଛୁରୀ 
ଲଗାଇ ଦୂଗ୍ଧ ଦୋହନ କଲେ। ଗ୍ରାମବାସୀ ବୁଝିଲେ 
ସମର ସିଂହ ଜୀବନଯାକ କୌଣସି ଅବ୍ୟାପାର କାମ 
କରି ନାହାନ୍ତି, ଯାହା କରିଛନ୍ତି ସବୁ ବ୍ୟାପାର କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଏ ବି ସେହି ପ୍ରକାର ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ | 

ପରେ ପରେ ସବୁ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ସମର ସିଂହ 
କେଉଁ ଦଳରେ ମିଶିଗଲେ | 


ଜୀପ୍‌ ଦଉଡ଼ିଲା — 

ପତାକା ଉଡ଼ିଲା — 

ରାଜନୀତିକ ବୈଠକ ବସିଲା — 
ଗୀତ ବନ୍ଧା ହେଲା — 


ତରୁଣମାନେ ଗାନ କଲେ - ନାଚିଲେ ¬ ବାଦ୍ୟ 
ବଜାଇଲେ | 


ଅପର ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା 

କୁମୁଦିନୀ କିଏ ? 

କଳାବତୀର ହତ୍ୟାକାରୀ କିଏ ? 

ମଝିରେ ଥୋକେ ରହି ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ଏ ପକ୍ଷରୁ କିଛି ସେ ପକ୍ଷରୁ କିଛି ପକାଇ କହିଲେ — 
ସମର ସିଂହ ଜଣେ ସାଧୂ ବ୍ୟକ୍ତି । ବର୍ଁ ମାନ 


ଧର୍ମକାର୍ୟ୍ୟରେ ମତି ଦେଇଛନ୍ତି। ଗୋଧନ ସେବାରେ 
ବ୍ରତୀ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦିଆଯାଉ | 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ତରୁଣମାନଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଲା 

“ଆଜ୍ଞା ଭୀରତମାତା ହୋଟେଲର 
ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟ୍‌୍ର ଆଉ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉନାହି। 
ତାହେଲେ, ଆମେ ଚାଲିଲୁ ଅପର ପକ୍ଷକୁ | ସେ ଏମିତି 
କଞ୍ଜୁସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ନୁହନ୍ତି । ” 


ସମର ସିଂହ ବୁଝିଲେ ଯେ ଭାରତମାତା 
ହୋଟେଲ ମାଲିକ ହିମାଚଳଠାରୁ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ଯାଏ 
ଶତ ଶତ ତରୁଣ ପ୍ରଚାରକଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦେଇ 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି | ସେ କପାଳରେ 
ହାତ ମାରିଲେ। 


— ନାନୀ 

¬ କିଏ ମ ? ନାନୀ ଡାକୁଛି ? 

ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦିଶାଖା ଦେଖୁଲେ କଳା 
ଚଷମା ଆଖରେ ଦେଇ ଜଣେ ଯୁବକ ଲହୁଣୀ ଭଳି 
ତରଳି ଯାଇ ଆଖୁ ମିଟିକା ମାରି କଅଣ କହୁଛି | ସିଂହ 
ନାହାନ୍ତି। ନିର୍ବାଚନ ଗ୍ରସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତି। 

¬ ମୁଁ ପରା ପ୍ରଚାରକ ପାର୍ଥ ଧନୁର୍ଵର। ମୁଖୁଆ 
ମୁଁ, ସିଂହଙ୍କର ପ୍ରଚାରବାହିନୀର ମୁଖ୍ୟ କାରପଟ୍‌ଦାର | 


— ମୋ ପାଖରେ କଅଣ କାମ ଅଛି ? ବିଶାଖା 
ପଚାରିଲେ । 


¬ ହଁ, ଟଙ୍କା। ସିଂହ କହିଗଲେ ସ୍ତୀଙ୍କଠାରୁ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନେଇଆସ। ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ାକ ନୂଆ 
ଲାଗିବ | ଛାପା ଚାଲିଛି । ଶୀଘ୍ର । 


“ ମୋ ପାଖେ ତ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ତହବିଲ ରଖନ୍ତି ନାହି” — ବିଶାଖା ଦେବୀ 
ଏତିକି କହି ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର କଲେ। 


¬ ଆଛା ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଆଉ କଅଣ ଅଛି ? 
ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ, ଆଉ କଅଣ ଅଛି ? 


୪୭ 


— ମାନେ ? ବିଶାଖା ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କଲେ। 
— ମାନେ, ଯୌବନ ! 


— କଅଣ କହିଲେ ? ବାହାରି ଯାଆନୁ, ଅଭଦ୍ର, 
ଅଶ୍ଲୀଳ... ବାହାରି ଯାଆନୁ। 


“ ହୋଃ... ହୋଃ... ନିର୍ବାଚନ ରତୁରେ ଏସବୁ 
ଚଳେ ବିଶାଖା ଦେବୀ, ଏସବୁ ଚଳେ | ଆଉ ମିଛରେ 
ଜିତିଯିବେ ସମର ସିଂହ ? ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ? 
ସେତେବେଳେ ବିଶାଖା ଦେବୀ ରାଜରାଣୀ ଭାବରେ 
ଶୋଭା ପାଉଥିବେ, ଆଉ ଆମେ ଯେଉଁ ହିପ୍ପି ମାର୍କାକୁ 
ସେଇ ହିପ୍‌ପି ମାର୍କା ବାଇ.... ବାଇ... ମନେ ରଖନ୍ତୁ 
ସମର ସିଂହଙ୍କଠାରୁ ଆମେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇଛୁ ଅନେକ 
ବିଷୟରେ, ତାହା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି 
ଆପଣଙ୍କର.... ହିଃ... ହିଃ.... ହିଃ 


ପାର୍ଥ ଧନୁର୍ବର ବଜ୍ରଫଟା ହସ ହସି ଚାଲିଗଲେ | 


ଗଭୀର ରାତିରେ ଫେରିଲେ ସମର ସିଂହ। 
ଅଧାପୋଡ଼ା କାଠଭଳି ସେ ଚେହେରା ଧରିଛନ୍ତି । ବିଶାଖା 
ଦେବୀ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଝଙ୍କୃତ କଲେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଆଉ କହିଲେ 


ତୁମର ସେ ବଜାରୀ ଟୋକାଙ୍କୁ କହି ମୋଠାରୁ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମଗାଇ ପଠାଇଥୂଲ ? 


¬ କାହିଁ ନା ତ ? 

— ଆଉ ମୋର ଯୌବନକୁ ? 

— କ-କ- କଅଣ କହିଲ ବିଶାଖା ? 
ତୁମେ ପାଗଳ ହୋଇନ ତ ? 


— ନା, ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇନି, ମୁଁ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌, 
ତୁମେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍ୟ ପାଗଳ ତୁମେ 
ହୋଇଛ ତୁମେ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ଲୋଭରେ 
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୪୮ 


ନିର୍ବାଚନରେ ମଜି ରହି ଗୋମାତାର ପହ୍ନା ପାଖରେ 
ମୁଖିଆ ମାରୁଛ | ସମାଜବାଦ କରିବ। ଏଣେ ସମାଜବାଦ 
କରୁ କରୁ ତୁମ ଟଙ୍କା ତୁମେ ବରବାଦ କର, ମୋର 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଯୌବନଟାକୁ କଅଣ ବିକ୍ରି 
କରିଦେବ ? ତୁମର ଅତୀତଟା ଖୁବ୍‌ ସାଂଘୀତିକ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ମାତ୍ର ରାଜନୀତିରେ ପଶି ଭବିଷ୍ୟତଟାକୁ ବି 
ଭୟଙ୍କର କରିଦେବ ? 


ସମର ସିଂହ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ। କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ କହିଲେ - ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଏସବୁର 
ଅର୍ଥ କଅଣ! ଖିଆ ନାହିଁ ପିଆ ନାହିଁ ମୁଁ ବୁଲୁଛି, ମୋର 
ଆଶା ଲୋକେ ସେଇ ଦଳକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବେ ଯିଏ 
ଗରିବ ଧନୀ ଭିତରେ ପାଟଚିରୀ ଭାଙ୍ଗିବେ, ରହିବାକୁ 
ଘର ଦେବେ, ସୁଖଶାନ୍ତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବ | ଏ ହାୱା 
ବୋହୂଛି। ମୁଁ ଜିତିବି; କା'ର ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ। ମୁଁ 
ମିଶିଯାଇଛି ଦଳ ସହିତ। ଆହା, କେବେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ 
ରଥ୍‌ଆ, ମୋଟେ ୨୫ ବର୍ଷର ଟୋକାଟା 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଇବ, ଆହା କେବେ 
ବନା ବାଉରି ଗଛତଳ ପଲାରୁ ଉଠିଯାଇ ଗାଁ ଚୈତନ୍ୟ 
ମଠର ମହନ୍ତ ହୋଇଯିବ, ଆହା କେବେ ସୁନା 
ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଏ ଗାଁରୁ ଉଠିଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ମହାମହିଳା ସଂଘର ସଭାନେତ୍ରୀ ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ଓ 
ବିସୂଟ ଟିଣ କାରବାର କରିବ- ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅଧେ 
ନୁହେଁ ବହୁ ସୁଅ ମୁହଁରେ ସମାଜବାଦର ପାଣି ମାଡ଼ି 
ଆସିବ, ତାହା ହିଁ ଦେଖୁବାକୁ, ସେଥରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ, ମୋର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ 
(ଏବେ ଏ ବଜାରୀ ଟୋକାମାନେ ମୋର ତରୁଣ 
ପ୍ରଚାରକଙ୍କୁ କେବଳ ଖୁଆଇବା, ପିଆଇବା, 
ପିନ୍ଧାଇବାରେ ମୁଁ ହୃତସର୍ବସ୍ବ ହୋଇଗଲି | ବିଶାଖା, ତୁମେ 
କଅଣ କିଛି ବୂଝିପାରୁନ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବିଶାଖା ଦୂଃଖ କଲେ ¬ କହିଲେ, ହଉ ଆସ, 
ଖାଇବ ଆସ | କଅଣ ତମ ଦେହ ହେଲାଣି, ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଲାବେଳକୁ ତ ତୁମ ଶରୀରରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥୁବ | 
ଆସ, ଆସ ଖାଇବ ଆସ | 


“ ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ, ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ” ସମର 
ସିଂହ ଖାଇବାକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଅଟକିଗଲେ | କହିଲେ 
ଓହୋ ଗାଁଟାରୁ କିଏ ଖସିପଡ଼ିଲା। କିଏ ଚାଲିଗଲା ବିଶାଖା 
ଦେଖୁଲ। ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ ଭିତରେ ଆଉ ଖାଇବି 
କଅଣ ଉପାସ ରହିଯାଏ। 


ଚିଜ଼ାର ହେଲା — 


ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ ହୈ... ସମର ସିଂହ 
ମରିଗଲେ, ଏ ଜଗତ ଛାଡ଼ି ବିତୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ | 
ସମର ସିଂହ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ, ସେ ସବୁ ଭୋଟ୍‌ ଅନନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିଅ। ଆଉ ମନେରଖ ମୃତ ସମର ସିଂହ 
ଭୁତ-ପ୍ରେତ-ରୂପରେ ଦେଖାଦେବେ, କାରଣ ଭୋଟ 
ପାଇବା ଲାଳସା ତାଙ୍କର ମରଣ ପରେ ବି ଯାଇ ନ 
ଥିବ | ତେଣୁ ପ୍ରେତ ରୂପରେ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ 
ଦେଖୁଲେ ବି ଡରିବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଟେକା 
ପକାଇବ ଆଉ ତୁମଆଡ଼ୁ ତୁମେ ଭୋଟ ପକାଇବ ଅନନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରର ମାଟିଆଚିଲ ଛବି ଉପରେ ମୋହର ଦେଇ। 
ବୋଲ୍‌ ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ... ସମର ସିଂ ମରିଗଲେ। 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଛାତି ଫାଟିଗଲା | 


କେବଳ ରୋଳ ନୁହେଁ, କୀର୍ଉଁନ ବାଜଣା ମଧ୍ଯରେ 
ପାର୍ଥ ଧନୁର୍ବର ଓ ମହେଶ୍ବର ଦାସଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଚାଲିଛି 
ଶୋକ-ଶୋଭାଯତ୍ରା 


ସମର ସିଂହ ଥକକା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ — 
କହିଲେ, ବିଶାଖା, ଶୁଣୁଛ, ରାଜନୀତି କରିବ ବୋଲି 
କଅଣ ଅନନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ମତେ ଜୀଇଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ମାରିଦେବ ? ମତେ ଛୁଅଁ ବିଶାଖା, ମତେ କହ ମୁଁ ମରିଛି 
ନା ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି। ତମ ଆଖରେ ତ ସଂଶୟ, ବିଶାଖା, 
ତୁମେ ଶେଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲ ମୁଁ ମରିଛି ବୋଲି । ଆଉ 
ଏଇ ତରୁଣ ପ୍ରଚାରକ ଦଳ ମୋ” ଠାରୁ ହଜାର ହଜାର 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଆଉ ତିନିଟା ଦିନ ନିର୍ବାଚନ ଅଛି ଓଲଟି 
ପଡ଼ିଲେ ଅନନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଆଡ଼କୁ, ଶେଷରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମତେ ମାରିଦେଲେ ? 


କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ବିଶାଖା ? କେବଳ କହିଲେ- 
ନିଜ କୃତକର୍ମ ତମର | ହଉ ଯାଅ ସେ ଶୋକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଡ଼କୃ ଆଉ କହ ଯେ ତୁମେ ବଞ୍ଚଛ 
ସ୍ଵଓ ଶରୀରରେ | ତୁମକୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ ଜାଣିବେ 
ଯେ ତୁମର ପରଲୋକ ହୋଇନି, ତୁମେ ଏବେ ବି 
ଇହଲୋକରେ ଅଛ। 


ସମର ସିଂହ ଭୟାର୍ଭଚକ୍ଷୁରେ ବିଶାଖାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ - ଅଧମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ ଶୋକ - ଯାତ୍ରାରେ ମୁଁ 
ଯାଇ କହିବି ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ବୋଲି ? ମତେ ଭୂତ ପ୍ରେତ 
କହି ଟେକା ପକେଇବେ ନି ସେମାନେ ? ସେଇଆ 
ପରା ତାଙ୍କର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ହେ ଅନନ୍ତ ମହାମାତ୍ରୟ ତୋର 
ମୁଁ କଅଣ କରିଥିଲି ଯେ ତୁ ମତେ ଏତେ ବଡ଼ ଆଘାତ 
ଦେଲୁ ? ହଉ, ମୁଁ ଜିତିଯାଏ ତୋର ମୋର ପୁଣି 
ଦେଖାଦେଖୁ ହେବା, ଯେ ! 


ପାଣି ବୋହିଯାଏ, ଆଉ ଫେରେ ନାହିଁ। 
ରାଜନୀତିକ ଗଗନରୁ ନିର୍ବାଚନ ଝଡ଼ ବାତ୍ୟା 


୪୯ 


ଅପସରିଗଲା। ସମର ସିଂହ ହାରିଗଲେ। କେବଳ 
ହାରିଯାଇ ଥିଲେ ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନଥଲା, ସେ 
ଏକାବେଳକେ ହଜିଗଲେ | 

କିଏ କହିଲା ସେ ବଦ୍ରିନାଥ ଚାଲିଗଲେ | 

କିଏ କହିଲା ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେ । 

କିଏ କହିଲା ସେ ଗୋରକ୍ଷା ସମିତିର ସଂପାଦକ 


ହୋଇ ବୃନ୍ଦାବନ ବ୍ରଜଧୁଳି ଅଙ୍ଗରେ ଲେପନ କରି ସବସ 
ଗୋମାତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଅଶ୍ରସମ୍ବରଣ କରୁଚନ୍ତି 


ସବୁ ସତ୍ୟ ପୁଣି ସବୁ ମିଥ୍ୟା। ହେଇ ଦେଖ, 
ରାମ ତିଳକ ଗୋସେଇ ଏକତାରା ବଜାଇ ଗାଇ ଗାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି - ପାପତାପଭରା ଜଗତକୁ ସେ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି — 
ରେ ମନୁଆ, ଚାଲ ମନ ବୃନ୍ଦାବନ, 
ଗାଇ ଛେଳି ଚିଲ କୁଡ଼ିଆ ତାରାରେ 
ବାଡ଼େଇ ଟିହ୍ନ 
ହେବୁ କି ତୁ ମହୀୟାନ 
ଚାଲ ମନ ବୃନ୍ଦାବନ 
ହୃଦୟ ତୋ ବିଷଭରା, 
ମନ ତୋ କପଟଙ-କାରା, 
(ସବୁ) ସମାନ କରିବୃ, ପାଚେରୀ ଭାଙ୍ଗିବୁ 
ପରତେ ନ ଯାଏ ମନ 
ଚାଲ ତୁହି ବୃନ୍ଦାବନ.... ରେ ମନ... 
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ପାତାଳ 


~~ ~~ 


ମଧୁସୂଦନ ହଠାତ୍‌ କାହିକି ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ 
ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ; କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ; କାହିଁକି 
ଏ ଚାହିଁବା ଏତେ ତୀକ୍ଷଣ ହୋଇଯାଉଛି । ସ୍ତ୍ର 
ହେମମାଳିନୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥଲେ। କାରଣ 
ଏଇ ସମୟଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ନେଲେ ଯାହା ଘଟିବ, 
ତାହା ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାରଣ ହେବ। 


ସମୟଟା ହେଉଛି ସିନେମା ଦେଖବା ପାଇଁ ଝିଅ 
ରୀତାର ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଏ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅପରାହୃରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା। ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡର ମଟର 
ହର୍ଣ୍ ବାଜୁଛି ଘନଘନ। କାରଣ ଡେରି ହୋଇଗଲେ 
ଯଦି ନିଉଜ୍‌ ରୀଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ତେବେ 


ରୀତାକୁ ମଡ଼ର୍ଣଣ ଗାର୍ଲର ପରିପାଟୀରେ ଦେଖ୍ୁବା ପାଇଁ 


ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଅନ୍ଧାର ଜମି ଯାଇଥୁବ | ରୀତାର 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଏକଥା ଚାହେଁ ନାହିଁ। 


ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଘଟୁଛି ଓଡ଼ିଶା ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଉପରେ । ଏପାଖେ ଲିଙଂରାଜ ମନ୍ଦିର, ସେପାଖେ 
ବୌଦ୍ଧ-କୈନଗୁମ୍ା | ମଝିରେ ରାଜଧାନୀ, ମଧୁସୁଦନ 
ସେକ୍`ରେଟେରୀୟେଟ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି | ସକାଳ 
ଦଶଟାରେ ଯାଆନ୍ତି, ଫେରନ୍ତି ରାତି ଆଠଟାରେ | 
ସାଥୀରେ ଯାଇଥାଏ ବଜାରଥଳୀ, ଆସେ ସେଥରେ 
ଦିଇଟା ପରିବାପତ୍ର ଓ ଅଭିରାମ ବାବାଙ୍କ ଫଟପୂଜା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫେଣାଏ ପାଚିଲା କଦଳୀ | 


ଆଉ ସଂସାର ସହିତ ପରିଚୟ ବା ସେ ବିଷୟରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ, କି ଉଚ୍ଚତର ଚିନ୍ତା ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ, 
ରାଜନୀତିକ ଅବା ସାମାଚିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏସବୁ 


ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ନ ଥାଏ; କାରଣ ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ଛକ କଟାହୋଇ ରହିଛି | 


ମଧୁସୂଦନ ଧର୍ମ କର୍ମ କରନ୍ତି। ଆଖୁ ବୁଜି ଧ୍ଯାନ 
କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ କଠୋରତା ନାହିଁ। ତେବେ 
କିମିତି ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତି"ପୁରୁଷ ସେ | ସ୍ରୋତର 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଭାସିଯିବାକୁ ସାହସ ନ ଥାଏ, 
ଫଳରେ ହେମମାଳିନୀ ପ୍ରକୃତ କରଁ1ଭାବରେ 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଜୀବନ-ବେଦୀ ଉପରେ ଆସନ 
ପାତିଛନ୍ତି। 

ସିନେମା ଦେଖା ଛବିଳ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ ରୀତାର 
ଏମିତି ଏକ ପୁରୁଷ-ସଂହାରକାରୀ ରୂପ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ 
ଯେ ସେ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାରରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର 
ଆଖୁରେ ବି ଲାଗିଗଲା ମୋହ-ପ୍ରଜାପତିର ବର୍ଣ୍ଣସୁରା। 
ସେ ଆଖକୁ ଦୂଇଥର ମକଚି ଦେଇ ପାଟିକଲେ- 


ରୀତା... ଏଣିକି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା। ହେମ ଏସବୁ 
କଅଣ ? ଏ ଝିଅକୁ ମୁଁ ବାହାଦେଇ ସଂସାରରେ ରହିବି 
କି ବିଲାତ ପଠାଇବି ହରୀଶ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ? ଝିଅଟାକୁ ଚାହିଁ 
ହେଉନି, ତୁମେ — ତୁମେ ହେମ ମତେ ପାଗଳ 
କରିଦେବ | ମାଆ ହୋଇ ତୁମେ ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ରୁଚି 
ଶିଖାଇ ପାରୁନ ? 


ରାଜଧାନୀରେ ସିନିଅର କେନମ୍ଦବିଜ୍‌ ଛାତ୍ରୀସଂଖ୍ୟା 
ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଛି। ମିସେସ୍‌ ବ୍ରାଉନ୍‌, ମିସେସ୍‌ 


ଆୟାଙ୍ଗାର, ଶ୍ରୀମତୀ ସୋହାନୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଖାର୍ଜୀ ସହିତ 


ଶ୍ରୀମତୀ ହେମମାଳିନୀ ମହାନ୍ତି। ପୁଷ୍ଠମାଳାର ଗୋଟିଏ 
ପୁଷ୍ଠ। ଏମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ବ୍ରାଳିକା 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ନାକ ଟେକନ୍ତି। ତାହାହେଲେ 
ସେ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ଭାରତୀୟା ହୋଇଯିବେ, ଯୁଗ ଚାହୁଁଛି 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକା | ଝିଅ ଯଦି ସିନିୟର କେନ୍ଦ୍ରିଜ ପାଶ ନ 
କଲା, ସେ କି ଝିଅ ? 

“ ବାପା ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ୟା” ଭିତରେ ଜାଣିପାରିଛ 
ଯେ ତମେ ଖୁ....ଉ....ବ୍‌ ପୁରୁଣାକାଳିଆ, ଆଉ ସେଇ 
ସଂସ୍କାରଟା ଏ ଜୀବନରେ ତମର ଯିବନି” .... ଏତିକି 
କହି ମାଆକୁ (ସାଙ୍ଗରେ ବାପାଙ୍କୁ ବି) ଟାଆଟା 
ଟା...ଆ...ଟା କହି ସୁନ୍ଦରୀ ରୀତା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 


ମଧୂସୂଦନଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଏସବୁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଡ଼ ଅସହାୟ | ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ରୋଧ ଜମା 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ମନରେ; କିନ୍ତୁ ସେସବୂକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ହେମମାଳିନୀ ହସିଦେଇ କହିଲେ ¬ ରୀତା 
ଫେରିଲାବେଳେ ହରୀଶ୍‌କୁ କହିବୁ, ତୁ ଯେମିତି ଖାଲି 
ହାତରେ ନ ଫେରୁ | 

— ଦଇ 

ସିନେମାଟା ଭୂସ୍ବର୍ଗ କାଶ୍ମୀରର ବହୁ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ଭରପୂର । ନୌକାବିହାର, ଫୁଲ-ଶଯ୍ଯା 
ଉପରେ ନାୟକ -ନାୟିକାର ଦୋଳନ ଓ ପ୍ରତିଦୋଳନ, 
ନୀଳିମ ଆକାଶତଳେ ସେ ଦୁହିଙ୍କର ପ୍ରୀତି ଅର୍ପଣ ଦେଖ 
ହରୀଶ୍‌ ରୀତାର ଗଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ କହିଲା 
¬ ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟାକୁ ଆମେ ଏଇଠି ଉତ୍ସବମୁଖର କରିବା 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ....” 
ରୀତାର ଗଣ୍ଡଧୌତ ହରୀଶ୍‌ର ଉତ୍ସବମନ୍ଦିର ନିଃଶବ୍ଦ 
ସ୍ରୋତରେ ହଠାତ୍‌ କିଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପର୍ବତକୁ 
ଥୋଇଦେଲା ଆଦାପ୍ରାନ୍ତ | 


— ଇଉ ବୃଟ୍‌..... ପଶୁ, ଏ କଅଣ ହେଉଛି ? 
ବାହାରକୁ ଆ, ମୁଁ ଦେଖୁ ଦେଉଛି। ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ଜଣେ 


୫୧ 


ହିପ୍ପି ମାର୍କା ଯୁବକ ହରୀଶ୍‌ର ଟାଇ ସହିତ କଲରକୁ 
ଭିଡୁଛି। ପାଖାଆଖ ଦର୍ଶକମାନେ ଅଧା ବସା 
ଅଧାଠିଆରେ | ଚୁପ୍‌, ବସ୍ବେ' ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ଭାଷଣରେ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟକୁ ମୁଖରିତ କରୁଛନ୍ତି । ରୀତା କେବଳ ଏତିକି 
କହୁଛି ' ଭାଇ, ସେ ମୋ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ରହୀଶ୍‌ ଫାଟ୍ରିକ୍‌ 
(ପଟ୍ଟନାୟକ), ଆମେ ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁ; ଭାଇ 
ତୁମେ ଚୂପ୍‌ କର | ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରନି-' 


ଏଇ ହେଲେ ମଧୁସୂଦନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଆଉ ଏକ 
ସନ୍ତାନ! ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ହାତ ଦେଇଛି ଠିକ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ, 
ତେବେ କଟକର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଟେଲ ସଂଲଗ୍ନ 
‘ବାର”ରେ ସେ ସାମୟିକ ବିକାଳୀ। ବିକୁ ବିକୁ 
ବୋତଲଟାର ଖରିଦ୍‌ଦାରକୁ କହିଥାଏ ରୁବେନ୍‌ 
(ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶବ୍ଦର ରୂପାନ୍ତର) “ବନ୍ଧୁ ସବୁତକ 
ଶୋଷିନେବ ନି, କିଛି ତଳେ ରଖୁଥବ।!' 


ଏଇ କିଛି ରଖୁବା ସୁଧାରୁ ରୁବେନ୍‌ ତୃଷା ମେଣ୍ଟାଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ମସ୍ତ ବଡ଼ ମାତାଲ ହୋଇଛି | ହିପ୍‌ପି 
ପୋଷାକରେ ବୁଲେ, ମୁହଁରେ କଳା ଦାଢ଼ି, ଅତ୍ୟଧୂକ 
ଆକାଶର ରଙ୍ଗିନ୍‌ କଳ୍ପନାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବେକଟା ସରୁ 
ହୋଇଯାଇଛି। ସବୁ ରଙ୍ଗର କନା ତାଂର ଗୋଡ଼ରୁ 
ବେକର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତଯାଏ ଶୋଭା ପାଉଥାଏ। 


ଦର୍ଶକମାନେ ଚିକ୍ରାର କଲେ। ଆଲୁଅ ଜଳି 
ଉଠିଲା | ଅସଲ ଜାଗାରେ ଯତିଭଙ୍ଗ | ଡିଉଟିରେ ଥବା 
ହାବିଲଦାର ଡାକିଲେ — ଆଜ୍ଞା, ତିନିଜଣଯାକ ଏଆଡ଼େ 
ଆସନ୍ତୁ, ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳେ ମିଷ୍ଟର ଚୋପ୍ରା 
ହେମମାଳିନୀଙ୍କ ରୂପବହ୍ତିରେ ପତଙ୍ଗ ସମ ପଡ଼ି 
ଯେତେବେଳେ ସାମାଜିକ ମହିଳାମାନଙ୍କର ଦେଶସେବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟତା କରିବାକୁ ଏକ କୃବ ଉଦଘାଟନ 
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୫୨ 


କଲେ, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଉପରେ ମଣିଷ କେହି 
ପାଦ ଦେଇ ନଥିଲେ | ସେଇ ଶାଶ୍ବତ, ଅନାଘ୍ରାତ, ସୁସ୍ଥ 
ଓ ମାନବ ପଦ ଲାଞ୍ଚନ ବିରହିତ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ସେତେବେଳେ 
ରାଜଧାନୀର ଆକାଶରେ ସର୍ବମୟ ରଜତ ରାଜପୁରୁଷ 
ଭଳି ରାଜତ୍ଵ କରୁଥିଲେ । 

ମିଷ୍ଟର ଚୋପ୍ରା ଅଧା ପେଗ୍‌ର ସବୁଜ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ହେମମାଳିନୀଙ୍କ ଅଧରରେ ଛୁଆଁଇ 
କହିଥିଲେ, “ ଶୁଣ ହେମ, ମଧୁସୂଦନ ମୋ” ଅଣ୍ଡରରେ 
କାମ କରେ, ଖୁବ୍‌ କର୍ବ୍ୟପରାୟଣ, ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇଦେବି | (ଚୋପ୍ରା ସାହେବ ଢଳୁଥାନ୍ତି 
ଆଉ କହୁଥାନ୍ତି ।) ଏଇ ସେଦିନଯାଏ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି 
ତୁମେ ମଧୁସୂଦନର ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷା ସ୍ତ, ସନ୍ତାନହୀନା, 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତମ କଥା | ହୀରାଟା ବ୍ରାଇଟ ରହିବ କିମିତି ? 
ଟିକିଏ ଘଷାମଜା ଦରକାର | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅଧମ 
ସେବକ ରହିଛି ପାଖେ ପାଖେ। ଏଥୁରୁ ଟିକିଏ ଚାଖ 
ହେମ, ଦେଖବ ତୁମେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଯ ଏକ ନାରୀ 
ହୋଇଯାଇଛ, ବିଶ୍ବକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ତୁମର ଜନ୍ମ 
ହଁ, ମୋ” ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଲାଗିଆସ | 


ସେଦିନ ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା କେତେ ହେଉଥାଏ 
ହେମ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସାମାଜିକା ହେବାରେ 
କାହାର କଅଣ ଆପତି ଥାଇପାରେ ? ଚୋପ୍ରା ସାହେବ 
କାର୍‌ ଚଳାଉ ଥଲେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘର ଗୋଟାଏ 
କଅଣ ?- ସିଧା ଘରକୁ ନ ନେଇ ଚୋପ୍ରା ଆଣିଲେ 
ହେମଙ୍କୁ , ଜୈନଗୁ୍ା ଦେଖାଇବାକୁ | ଚନ୍ଦ୍ରରାକାର 
ଉଛ୍ଲ୍‌ସିତ ପ୍ଲାବନ। ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାର ନାହିଁ କି ମନ 
ଭିତରେ ନାହିଁ। ସବୁ ସଫେଦ, ସବୁ ନିର୍ମଳ | 


ଜୈନଗୁଙ୍ପାରୁ ବାହାରି ଆସୁଥବାବେଳେ ଏଇ" 
ଦୁଇଜଣ ନାରୀ ପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ, ଟିକିଏ ବାଚାଳ ଓ. 
ବେତାଳ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ତିଉଟିରେ ଥୁବା ପୁଲିସ୍‌ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ¬ ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଏଆଡ଼େ ଆସନ୍ତୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ତିନି . 

ସେଦିନ ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପରେ ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦ 
ଦର୍ଶନ ମେଳା | ବହୁ ଭକ୍ତ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି | ନାରୀ 
ପୁରୁଷ ସମାବେଶରେ ଆଲୋକଦୀପ୍ତ ଏଇ ମଣ୍ଡପଟି 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ମନେ ହେଉଥାଏ। ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ସଭାପତି ହୋଇଛନ୍ତି। ନିଜେ ଧାର୍ମିକ ପୁରୁଷ | ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଛନ୍ତି। କହିଲେ ¬ ' ଆପଣମାନେ ବଉଁମାନ ଘୋର 
ଦୁର୍ଦଦିନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ। ଏ ଜଡ଼ଜଗତ ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର। ଆମକୁ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ଧର୍ମ 
କର୍ମରେ ମତି ଦିଅନ୍ତୁ। ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତୁ, 
ଦେଖବେ ପଥ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯିବ।' 


ସଭାଗ୍ଧହରେ ଗୋଟାଏ କଣକୁ କିଛି ଅସ୍ପିରତା 
ଦେଖାଗଲା | କିଏ ଜଣେ କଅଣ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା। 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ କାନ ଡେରିଲେ ¬ ହଁ କିଏ କଅଣ 
କହୁଛନ୍ତି । ସେ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ କହିଲେ, ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ, 
କଅଣ କହିବାର ଅଛି କୁହନ୍ତୁ... 


ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଏସବୁ ମିଛ କଥା| ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମ- 
କର୍ମରେ ମୁଁ ଅନେକଦିନୁ ମତି ଦେଇଛି। ନିତ୍ୟ ପୂଜା 


ପାଠ କରେ, ମାତ୍ର ମୋ” ଝିଅ, ମୋ” ସ୍ତ ମୋ” 
ପୁଅ... 

' ଆରେ ଏ ତ ମଧୁସୂଦନ ବାବୁ .... 

‘ଆଃ, ବିଚାରା, ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 


ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ! .... 


ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଝରିଆସିଲା। ମନ୍ତ୍ରୀ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ¬ ହଁ 
ହୋଇଥୁବ। 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଚୁ୍ପକରେ ଇସାରା ଦେଲେ | ମଧୁସୂଦନ 
କହୁଥାନ୍ତି ¬ ମୁଁ ପାଗଳ ନୂହେଁ, ମୋ” କଥା ଶୁଣନୁୁ | 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ଡିଉଟିରେ ଥବା ପୁଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମଣ୍ଡପ ବାହାରକୁ 


ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ନେଇଗଲେ 
କହିଲେ, ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରିବେ, ତେବେ 
ଏଆଙଡ଼େ ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ ଜିପ୍‌ରେ ଯିବେ । 

—ଶେଷ- 


ଧର୍ମପ୍ରାଣ ମଧୁସୂଦନ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ତାଙ୍କ କନ୍ୟା, 
ହରିଶ୍‌ ପାଟ୍ିକ୍‌ ଓ ରୁବେନ୍‌ ନାମକ ପୁତ୍ର ଆଗରୁ ରହିଛନ୍ତି । 
ହରୀଶ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଚି; ରୁବେନ୍‌ ପିତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ପେଣ୍ଡାତଳ ମୋଜାରୁ ଛୋଟ କଙ୍କତିକା ବାହାର କରି 
ମଥା ସାଉନଳୁୂଛି। 

ଆପଣ ସାର୍‌ ? ଚୋପ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ 
ମଧୁସୂଦନ “ହଁ, ମହାନ୍ତି ମୁଁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନଟା 
ଇନ୍‌ସପେକସନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲି। ଆସି ଦେଖୁଲି, 


୫୩ 


ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏଠାରେ ରହିଛନ୍ତି। କଥା 
କଅଣ ? ” 


ମଧୁସୂଦନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। କପାଳ 
ଉପରୁ ଝାଳ ପୋଛି କହିଲେ ¬ ସାର୍‌, ମୋ! ସ୍ରୀ ଜେଲ୍‌ 
ପରିଦର୍ଶିକା, ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟା | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜେଲ ପରିଦର୍ଶନ କରନ୍ତି, ପୁଲିସ୍ଥାନା ଆଉ ଜେଲ 
ଭିତରେ ତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ପରିଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଆସିଥବେ | 


ଚୋପ୍ରା ସାହେବ କହିଲେ ¬ ଗୁଡ଼ବାଇ, 
ହୋଇପାରେ, ହୋଇପାରେ... ଗୁଡ୍ବାଇ.... 


ମଧୁସୂଦନ ସାହେବଙ୍କର କାର୍‌ ପଛଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ | ଫେରି ପଚାରିଲେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ 
“ ଆମେ ଯାଇପାରୁ ? ” 


ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ହସି କହିଲେ ¬ “ ସଉକ୍ସେ... ” 
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୫୪ 


ଚାଉଳ 


ସହପାଠୀ କେଶବ ସହିତ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ନିକାଞ୍ଚନ 
ଝାଉଁବଣ ପାଖରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା! 

ପୁରୀକୁ ଆସିବା ପରେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ ମୋର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ସମୁଦ୍ର ସାକ୍ଷାତ | ପ୍ରଥମ ଥର ଗାନ୍ଧୀଜୟନ୍ତୀ 
ଦିବସରେ ପ୍ରାତଃ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି 
ବାପୁବିଗ୍ରହ ତଳକୁ | 

କେଶବ ପ୍ରୌଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ପଢୁଥଲୁ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ | ଅଣ୍ଟା ତାର 
ନଇଁଯାଇଛି ଟିକିଏ ! ମହଁ ଉପରେ ଶ୍ମଶୁଭାର | ବୋଧହୁଏ 
ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇଛ | 

ସେ ମତେ ଦେଖୁ କିମିତି ଲୁଚିବା ଛଳନା 
କରୁଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଥଲି। ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର। 
ଶୀତଳକଣାବାହୀ ସମୀର ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥୁଲା। 
ଅନତିଦୂରରେ ସାଗରର ଉଛ୍ନାସ | 

ପିଲାଦିନୁ ଏ ସାଗର ହୃଦୟ ସହିତ ମୋର ମଣିଷ 
ହୃଦୟ ମିଶିଯାଇଛି | ଲେଖା ବା କହିବାରେ ଯେଉଁଠି ମୁଁ 
ବିରାଟତ୍ଵର ଅବତାରଣା କରିବାକୁ ଯାଏ, ସେଠି ଆଗ 
ସମୁଦ୍ରର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । 

ଜୀବନରେ ଏକାକୀ ନିଃସଙ୍ଗ ଯେତିକି ଏହାର 
ତଟ ଉପରେ ବସି ମୁଠା ମୁଠା ବାଲିକୁ ଚିରି ଏହାର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଅନାଇଛି, ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଥର ସାଥୀ 
ସହିତ ବସି କାହାକୁ କାହାକୁ ଆମ୍ବା ଅର୍ପଣ କରିଦେଇଛି । 

ସାବିତ୍ରୀ, ତ୍ରିବେଣୀ, ସୁରାଙ୍ଗନା, ମୁକ୍ତବେଣୀ- 
ଏମାନେ ଆଜି ଛାଇ ଭଳି ଏଇ ଝାଉଁବଣ ପାହାଡ଼ରେ 
ଲୁଚିଯାଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ମତେ ସେମାନେ କଥା ଦେଇଥୁଲେ 


ଆଦୌ ଲୁଚିବେ ନାହିଁ। ସତ ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ସତ୍ୟ 
ଯିମିତି ଦିବାଲୋକ, ସିମିତି ଶପଥ-ଶିହରିତ ହୋଇ 
ସେମାନେ ମତେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥୁଲେ । 

ଆଜି ସେମାନେ କାହାନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ଏ ଜୀବନ 
ସହିତ କିଛି ସମୟ ଲୁଚୁକାଳି ଖେଳୁଥିଲେ ବୋଲି ତ 
ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଲେଖାରେ ମୁଁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇପାରୁଛି। 

କେଶବ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା। 

ମୁଁ ଡାକିଲି ¬ କିଏ ? କେଶବ ତ ? 

ସେ ନୀରବ, ମୁଁ ତାର ପାଖକୁ ଗଲି | ହଁ ସେ 
କେଶବ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା, ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପରେ | ଶୁଣିଥୁଲି ସେ କିରାଣୀ ଚାକିରି କରୁଥଲା 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତାର ଯେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥା 
ନାହିଁ, ବୁଝିପାରିଲି 

ସେ ମତେ ଅନାଇଲା! ତାର ଗୋଟାଏ ହାତ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ .... ମୁଁ ତାକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ତା'ର ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | 

ସେ ଟାଣିଆଣିଲା ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ମଦ 
ବୋତଲ ମୁଁ ଦୁଇପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସିଲି। 

—ରହ ଭାଇ, ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖା, ମୁଁ ଉ୍ସବ 
କରିବି, କିନ୍ଧୁ ଆଗ ପିଇନିଏ, କାରଣ ଭାରି ଶୋଷ | 
ଘରେ ତ ବଢ଼ନ୍ତା ଝିଅ, ଯାଗା ବି ନାହିଁ। ଟିକିଏ 
ନିରୋଳାରେ ପିଇବା ପାଇଁ । ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ 
ଏତିକିବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସେ | ନିଛାଟିଆ ଝାଉଁବଣ | 
ଆଶ୍ରୟ ଦିଏ ମଣିଷକୁ । ଯେ ଖୋଜେ ସେ ପାଏ ମୁଁ 
ଖୋଜିଆସିଛି ଏଇଭଳି ବିଶ୍ରାମର ସ୍ଥାନକୁ | 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ମନେ ପଡ଼ିଲା କେଶବ ରେଭେନସାଭିୟାନରେ 
ତାର କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ କବିତା ଲେଖୁଥଲା। ଆଜି 
ବି ଶୁଣିଲି ତାର କହିବା ଢଙ୍ଗରେ ସେଇ କବି-ଆଉିଜାତ୍ୟ 
ରହିଛି ଯଦିଓ ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ବହୁ କାଳରୁ ତାର ଅଙ୍କ ଛାଡ଼ି, 
ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । 

“ଚୁ ପୁଣି ୟାକୁ ଧରିଲୁ ? କାହିଁକି ? ବସ୍‌ ବସ୍‌, 
କହି ମୁଁ ତାକୁ ବସାଇଲି | 

ସେ ବସିପଡ଼ିଲା। ବୋତଲକୁ ଆଗ୍ରହରେ ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ନିଃଶେଷ କରିଦେଲା ତାର 
ଧାରାଟିକୁ | 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି। ଏଇ ସେଇ ପରିଚିତ 
ଝାଉଁବଣର କୁଦ | ଦିନେ ଏକ ଅପରାହ୍ନରେ ଏହିଠାରେ 
ବସିଥୁଲି | ବସିଥିଲା ମୋ ପାଖରେ କୁନ୍ତଳା | କଥା ଥିଲା 
ସେ ମତେ ସେହିଠାରେ କହିଯିବ ତାର ଅତୀତର 
ଯେତେକ ପାପ ଓ ପୁଣ୍ୟର ଇତିବୃତ୍ତ ଏବଂ ଯେଉଁ ଦଲିଲ 
ଦେଖାଇ ତାକୁ ଦ୍ବିତୀୟା ପରିଣିତା ସ୍ତ୍ରୀ କରିବାକୁ ନରରାକ୍ଷସ 
ଚତୁର୍ଭୁଜ ବଳିୟାର ସିଂହ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିଥଲା, ସେହି ଦଲିଲ 
ମତେ ସେହିଠାରେ କୁନ୍ତଳା ଦେଖାଇଥିଲା | 

ପଚାରିଥଲି ¬ ଏ କଅଣ ସତ ? ତମେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଛ,. ଠିକ ତମ ଦସ୍ତଖତ ଭଳି ତ ଦେଖାଯାଉଛି । 
ତାପରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କର ବି ସେଇ ମୋହର 
ଅଛି । ତେବେ ତ ତୁମେ ବଳିୟାର ସିଂହର ଆଇନତଃ 
ସହଧର୍ମିଣୀ, ପ୍ରଥମ ବା ଦ୍ଵିତୀୟ¬ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର | 
ମୁଁ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଅଣ କରିବି ? 

କୁନ୍ତଳା କାନ୍ଦୁଆାଏ । କେବଳ କହୁଥାଏ ‘ମତେ 
ରକ୍ଷାକର, ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକର ।' କୋର୍ଟ କଚେରୀ 
କଲେ ସେ ରାକ୍ଷସ ଏହାରି ବଳରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ 
ଯେ ମୁଁ ତାର ସ୍ତରୀୟ କିନ୍ତୁ ତା ଘରେ ତାର ସ୍ତ ପିଲା 
ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭଙ୍ଗାଖେଳଣାକୁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମୁଁ 
ବି.ଏ. ପଢୁଛି, ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ିବି । ସାଧ୍ଯମତେ ଉଠିବାକୁ 


୫୫ 


ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ମାତ୍ର ଏଇ ବାଧା ମତେ କାତର 
କରିଦେଉଛି | ତମେ ରକ୍ଷା କର| 
„ ସଂସାରରେ ବଳିୟାରସିଂହ ଭଳି ଜନ୍ମୁର ଅଭାବ 

ନାହି। ବୋଧହୁଏ କୁନ୍ତଳା ଅଭିଭୂତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦଲିଲରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଇଛି ଯେଉଁ ସମୟରେ ପଞ୍ଚ ପବନରେ 
ଭାସିଆସେ ସ୍ଵୀକାରୋନ୍ତି ¬ “ ମୁଁ ତୁମର, ତୁମେ ମୋର... 
ଜନ୍ମ... ଜନ୍ମାନ୍ତର।” 

ମୁଁ ଜାଣେନା କୁନ୍ତଳାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୋର 
ଶର୍ତି ଥଲା କି ନାହିଁ, ତେବେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ 
ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଛି । ଆଧୁନିକା ସାମାଜିକା ମହିଳାଭାବରେ 
ଆଜି ସେ ପରିଚିତା | ଶୁଣିଲି ସେ ବିବାହ କରିଛି | 

ସେଇ ଝାଉଁବଣ । କେଶବ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଛି। 
ତାକୁ ନିଶା ଲାଗି ଆସୁଛି 

କହିଲା — ତୁ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ? ଶୁଣିଛି ତୁ 
ବାନପ୍ରସ୍ଥୀ | ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ରହିବୁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ। 
ମତେ ଘୂଣା କଲୁ କି ? ମୁଁ ମଦ ପିଏ । ଏକଥା ପୁଅ 
ଝିଅ ଜାଣନ୍ତି, ସ୍ରୀ ଜାଣେ | ଆଗ ଆଗ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ଛାତିକୁ 
ବିଦାରିଦେଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା, ମତେ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିଲା, 
ଏବେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି 

ପଚାରିଲି — ଚାକିରି ଅଛି ତ ? 

— ନାଇଁ ଭାଇ, ଚାକିରି ରହିବ କୁଆଡୁ, ଭିଖ 
ମାଗୁଛି। 

ଭିଖ ମାଗୁଛୁ ? ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି। ଭିଖ 
ମାଗି ତୂ ମଦ ପିଉଛୁ ? ପିଲାପିଲି କିମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ? 

କେଶବ ଅଇ୍ଟହାସ୍ୟ କଲା — କହିଲା, ଭାଇ 
ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ସଂଯମୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ସଂସାରର 
ରୂପ ଯାହା, ଆମ ପାଇଁ ତାହା ନୂହେଁ। ମୋର ଦୁଇଟା 
ଝିଅ, ଅଭିନେତ୍ରୀ, ମାନେ ଆକ୍ଟ୍ରେସ; ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ମେଲୋଡ଼ି ଗୁପ୍‌ର କାରପଟଦାର | ବାସ୍‌ ସଂସାର ଏତିକି; 
ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ଝାଉଁଗଛରୁ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗେ, ରାତିରେ 
ଲୁଚାଇ ବିକ୍ରିକରେ | 
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ପୁଣି ସେଇ ଅଟହାସ୍ୟ.... କେଶବ କହିଲା ¬ 
ରାଧୀମଣି ଆସେ ଅଭିସାରରେ ଝାଉଁବଣକୁ କାଠ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ; ମୁଁ ଆସେ ` ମଦ ବୋତଲ ଧରି ଏଠି 
ନିରୋଳାରେ ପିଇବାକୁ । ଆମେ ଏଇଠି ଧକ୍କା ଖାଉଁ 
ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ! ସୁରତ କରୁ ଧକକା ଟିକିଏ 
ଜୋର ହୋଇଗଲେ | ଏଇ ସମୁଦ୍ର ସାକ୍ଷୀରେ ଭାଇ ! 

କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା? ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ କଲେଜରେ ମୋର ଆଶା ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା 
କମ୍‌ ନ ଥଲା; ଭଲ ମଣିଷ ହେବି; ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଦେଶରେ ଜନ୍ଧିଛି, ନିଜେ ମହତ୍‌ ହେବି, ଅନ୍ୟକୁ ମହିମା 
ଶିଖାଇବି। କିନ୍ଧୁ ହେଲା ନାହିଁ ସତ୍ୟରେ ରହିବାର ଅପରାଧ 
ମୋର, ନ୍ୟାୟରେ ରହିବାର ଅପରାଧ ମୋର, ତେଣୁ 
ମାଟି ସହିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲି। 

କେଶବ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା | ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟକୁ 
ଦରାଣ୍ଡିଲା ¬ କହିଲା, ଆଉ ନାହିଁ। ତୋ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେବାର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଣିଆନ୍ତି। 
ବେଶ୍‌ ଜମିଥାନ୍ତା| ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ 
ପିଇବାକୁ ଟଙ୍କା ଦେବୁ । ଆମର ମିଳନ ଉତ୍ସବ ସାର୍ଥକ 
ହେବ 


ଦେଖୁଲି କେଶବ କ୍ରମେ ଆୟତ୍ତର ବାହାରକୁ 


ଚାଲିଯାଉଛି | 

ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଲା - ଆରେ ଝିଅ କଥା 
ପଚାରୁନାହୁଁ ଯେ ¦ ! ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ସେମାନେ | ଅଭିନେତ୍ରୀ | 
ଓଡ଼ିଶାଯାକ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି। ଆରେ ଅଭିନୟ 
କରୁ କରୁ କେବେ କେବେ ସତରେ ବି ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁକିଛି ଦେଉଛନ୍ତି.... ଯାହା କୁହ ଭାଇ ସେଇସବୁ 
ସୁଯୋଗରେ ସେମାନେ ମୋଟା ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି । ମୋର 
ବି ପିଇବା ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଯାଏ । 

ପୁଅଟାର ପ୍ରତିଭା ଥୁଲା ମ୍ୟୁଜିକରେ... ଲକ୍ଷ୍ୌ 
ପଠାଇବାକୁ ଇଛା କରିଥୁଲି... ହେଲେ ମୋର ଚାକିର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଯିବା ପରେ ପରେ ସେ ଆଶା ମଉଳିଗଲା। ସେ 
ମେଲୋଡ଼ିର ରିକ୍‌ ମାଷ୍ଟର.... ବେଶ୍‌ ବଜାଏ ଆକା୍ଡ଼ିନ.... 

ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି କେଶବ, ତୋର 
ଜୀବନ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? 

କାହିଁକି ହେଲା ? ଆରେ ମୋ ଭଳି ହଜାର ହଜାର 
ଏମିତି ଫଟା ଜୀବନ ଘେନି ମଦ ବୋତଲରେ 
ମିଶିଯାଉଛନ୍ତି । ଚାଉଳ ଚାଉଳ ! ! 

ଚାଉଳ କଅଣ କେଶବ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି — ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ | 

କମ୍ବଳ, କାନାଡ଼ିୟାନ କମ୍ବଳ; ଆରେ ଭାଇ ଯଦି 
ସେଇ ଦୁର୍ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଖଲି “ହ” କରିଦେଇ ୱାଗନଟାକୁ 
କଲିକତା ମାର୍କେଟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତିୟ ତେବେ ଆଜି 
ଲକ୍ଷପତି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି; ସେଇ କଥା ହେଲା, ଯେ 
କଲା ସେ ମୋ ସାଥୀ କିରାଣୀ | ସେ ଆଜି ଧନପତି | 
ମୁଁ ବରଖାସ୍ତ ହେଲି; କାରଣ ମୁଁ ଅପାରଗ | 

ଆରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେ ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି ଘଟୁଛି, 
ତାହା ତ ମହା ସୁଯୋଗ। ବଡ଼ ହାକିମମାନେ ଗରିବ 
କିରାଣୀଙ୍କ ଧରି ହାତସଫେଇ କରନ୍ତି। 

ମୁଁ ଅଧୀରଭାବରେ କହିଲି - କେଶବ, ତୋର 
ନ୍ୟାୟ ଓ ସତ୍ୟତାକୁ କେହି ମୁଲ୍ୟ ଦେଲେନି ? କୋର୍ଟ 
କଚେରୀ କଲୁନି ? 

ସେ ବିରକ୍ତି ଓ ମୃଣାରେ ତାର ଖାଲି ବୋତଲଟାକୁ 
ଝାଉଁବଣ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା ¬ ଏ ଯୁଗରେ 
ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ? ଅସମ୍ଭବ | ହାରିଗଲି ଭାଇ ! ପୁଣି ଯଦି 
ଜନ୍ମ ନିଏ, ତେବେ ବିଚାରିବି ସେତେବେଳେ କଅଣ 
କରିବି । 

ଉଠିପଡ଼ି ସେ ହସି ହସି ଚାଲିଗଲା। କହିଗଲା 
— ଦିନେ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଦେଖୁ ମୁଁ ବିଭୋର ହେଉଥିଲି, 
ଆଜି ସେହି ସମୁଦ୍ର-କ୍ଷୁଧା ମତେ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ଚାଉଳ... 
ଚାଉଳ... ନା... ମଦ... ମଦ | 
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ଜୀବନ ରଙ୍ଗ 


ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ଛୁଟିଦିନ ଛଡ଼ା 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମୁଁ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ 


ବସ୍‌ଟି ମୋର ପରମ ଆମ୍ବୀୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଓ 
ତାର ଚାଳକ, ପରିଷ୍ଠାରକ ଓ ପରିଚାଳକ ବ୍ୟକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ 
ମୋର ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି | ମୁଁ ଆରାମରେ 
ଯାଏ, କାରଣ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛକଯାଗାରୁ ବସ ଚଢ଼ିଲେ 
ବି ମୋ ପାଇଁ ପଛ, ଆଗ ବା ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ଗୋଟିଏ 
ନିଶ୍ଚିତ ସିଟ୍‌ ପରିଚାଳକ ରଖୁଥାନ୍ତି। 


ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମୋ ଛକଯାଗାରୁ 


ଚଢିବାମାତ୍ରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଏ; 
କେତେବେଳେ ହସିଦେଇ, କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ଅବା କେତେବେଳେ ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ଖେଳାଇ 
ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଏ | ସେ ଅତି ପ୍ରସନ୍ଧନ ଭାବରେ ମତେ 
“ବସନ୍ତୁ” କହି ମୋର ନିର୍ବାରିତ ସ୍ଥାନକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଦିଅନ୍ତି। 

ଯାତ୍ରୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ସଦାବେଳର 
ଆରୋହୀ, ତେଣୁ ସେମାନେ ବି ମତେ ସଂଭ୍ରମ ଦେଖନ୍ତି 
ଓ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସାମାଜିକତା ରକ୍ଷାକଲା ଭଳି 


ଗୋଟିଏ ମୁହୂ୍ଭଁକୀୟ ଅବିଚ୍ଛନ୍ନ ଚାହାଣୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


ଆପ୍ୟାୟନ କରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୋ ସିଟ୍‌ ଉପରେ 
ବସିଯାଏ। 


ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚାକିରି 
କରୁଛି। ଅଧାଶୁଣା ନଶୁଣା ଭାବରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ପଚାରାପଚରି ହୁଅନ୍ତି। “ଏ କିଏ” ? ମାତ୍ର କ୍ରମେ 
ସେମାନେ ଜାଣିନିଅନ୍ତି ଯେ, ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଚାକିରି 


କଲେ ଗୋଟାଏ ଫିଆଟ୍‌ ବା ଆତ୍ବାସାଡ଼ାର ମଟରରେ 
ହାକିମମାନେ ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତି, ସେ ପ୍ରକାର ଚାକିରି 
ମୁଁ କରେ ନାହିଁ। ମୋ ଧରଣର ଚାକିରିରେ କେବଳ 
ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ ମୋର ଯାନ ହେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ, 
ତାହାଠାରୁ ଅତିରିକ୍ତ ମୋର ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ| ମାତ୍ର 
ସାଇକେଲ ମୁଁ ଆଉ ଚଢୁନାହିଁ। ବୟସ ଓ ମନ ଉଭୟ 
ଦିଗରୁ ତାହାକୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରିଛି ବହୁଦିନ ହେଲା 
ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ସତି କୋହମିଶା ମିଉଜିୟମର ସାମଗ୍ରୀ 
ଭାବରେ ମୋର ଅଧୁନା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଟୀୟାର ଟିଉବ୍‌ 
ହୀନ, ଫ୍ରେମ୍‌ ସର୍ବସ୍ବ ସାଇକେଲ ନାମଧାରୀ ଗୋଟିଏ 
ଏକଦା ମଣିଷଚଢ଼ାଯନ୍ତ୍ର ମୋ ଆବର୍ଚ୍ଚନ୍ୟ ଜଞ୍ଜାଳ ରକ୍ଷିତ 
ଗୋଦାମ ଘରେ ଅଶ୍ସଜଳ ନୟନରେ ମତେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । 


ବୟସ ହେଲାଣି; ମନ ବି ସଂକୂଚିତ। ପଦେ 
ପଦେ ଭୟ ଓ ସଂକୋଚ | ଯେତେ ପରିମାଣରେ 
ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଥିଲେ ଗର୍ଭବହୂଳ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ପାଦରେ ଚାଲି ବା ସାଇକେଲ ଆରୋହଣ 
କରି ଯାତ୍ରା କରାଯାଇପାରେ, ସେତେ ପରିମାଣର 
ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ମୋର ନାହିଁ। ତେଣୁ ଏଇ ବସ୍‌ ଯାନରେ 
ଯାଏ ଓ ସେଥରରେ ଯିବାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମୋର ଛୋଟ 
ସଂସାରଟିଏ ସେଠାରେ କରିନେଇ ଥାଏ ମନ୍ଦ ଲାଗେ 
ନାହିଁ ଏ ସଂସାର ବରଂ ମୁଁ କହିବି ମୋର ମୌଳିକ 
ସଂସାରର ଦାବାନଳଠାରୁ ବସ୍‌ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ସଂସାରଟି ସ୍ମିଗ୍ଧ 
ଶୀତଳ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 


ଏ ଜଗତରେ ସବୁ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ। ଆଜି 
ନିର୍ଧମ ଖରା ତ କାଲିକି ଅଚାନକ ବର୍ଷା। ଆଜି ଏ 
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ମଣିଷଟି ବଞ୍ଚଛି ତ, କାଲିକି ତାର ହାଟ ସଉଦା ସାଉଁଟି 
ସେ ଚାଲିଯାଇଛି | ଆଜି ଯୁଦ୍ଧ ତ କାଲି ଆଉ ଯେମିତି 
ଯୁଦ୍ଧ ନ ହେବ, ସେଥିପାଇଁ ଆୟୋଜନ ¬ ଏମିତି 
ଦେଖୁଲେ ଏଇ ମହାପରିବର୍ଭନର ତାଳେ ତାଳେ ମୋ 
ବସ୍ର ବି ବଦଳା ବଦଳି ହୋଇଯାଏ । କେତେବେଳେ 
ନୂଆ ଛନ୍ଛନୀ ତରୁଣୀ ଭଳି ଲାଜମିଶା ସାଇଁ ସାଇଁ 
ପବନରେ “ ସୁ” କରି ଗଢ଼ିଆସୁଛି ତ ଆଉ କେଉଁଦିନ 
ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ମହିଷାସୁର ଦୈତ୍ୟ ଭଳି ମହାଗର୍ଜନ କରି 
ପାହୁଲ ପକାଇ ଆସୁଛି, ଆଉ କେଉଁଦିନ ତାର ଗର୍ଜନ 
ଅନାଦିକାଳ ଯାଏ ଲମ୍ବି ରହିଛି, ଥରେ ସେ ଚୁପ୍‌ କରି 
ରହିଗଲେ, ଏ ପୃଥିବୀରେ କାହାର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ ତାକୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ପୁଣି ଗଡ଼ାଇଦେବ। 


ଏଇ ବସ୍‌ ବଦଳିରେ ମୋର ମିଜାସ୍‌ ବି ଥରେ 
ଥରେ ବଦଳିଯାଏ। କାରଣ ବସ୍‌ର ଶରୀରଟା ବଦଳି 
ଗଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥଲା ତାର ଆମ୍ମାଟି ବି ସେଥୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଦଳିଯାଏ । ତରୁଣୀ ବସ୍‌ରେ ତରୁଣ 
ଡ୍ରାଇଭର ବଦଳିରେ ଗୋଟାଏ ୟାଃ ବଡ଼ ମାଗୁରମାଛିଆ 
ନିଶଧାରୀ ପ୍ରୈଢ଼ କୃଷ୍ଣକାୟ ଡ୍ରାଇଭର, ଗୋଟିଏ ମାଇଚିଆ 
ମିହିଭାଷୀ ଟୋକା ପରିଷ୍କାରକ ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ ରୁକ୍ଷ 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଟିଂ ଟିଂ ମିଜାସର ଯୁଆନ ଆସି ମିଳିଯାଏ। 
ଆଉ କେତେବେଳେ ସବୁକଥାରେ “ କିସ୍ସ” କହୁଥିବା 
ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ବ୍ରାହମଣ ପରିଚାଳକ ଯାଗାରେ ଆସିଗଲେ ଜଣେ 
ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ନାମାବଳୀ ଧାରୀ ବୃଦ୍ଧ ଯେ କି ଗୋଡ଼ 
ବାଜୁ କି ନ ବାଜୁ କହୁଥାନ୍ତି “ ବୋଇଲା ରାଧେକୃଷ୍ଣ, 
ଗୋଡ଼ ବାଜିଗଲା କିହେ ? ” 


ଏମାନେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗରମ କରିଦିଅନ୍ତି। 

ମୋ ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ନ ଥାଏ। ମତେ ପୁଣି ପଚାରନ୍ତି 

“ କେପିଟେଲ ?” ଅବା “ଓଲଡ଼ ଭୁବନେଶ୍ବର 

କେଉଁଠିକି ଟିକିଟ୍‌ ?” ଏତିକିରେ ସରେ ନାହିଁ। ମୋ 
ଦେହରେ ହାତମାରି ପଚାରନ୍ତି “ ପାଶ୍‌ ନମ୍ବର ? ” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। କାରଣ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ କେପିଟେଲ, କି ଓଲଡ଼୍‌ ଭୁବ୍ନେଶ୍ବର, କିମ୍ବା 
କେତେ ନମ୍ବର ପାଶ୍ଧାରୀ ଯାତ୍ରୀ ନୂହେଁ। ମୁଁ କଲେଜ 
ଛକ ଯାଏ ଯିବି, ତେଣୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକଟ ନ ଥାଏ 
କି ଟିକଟ ବହି ଛପା ହୁଏନି | ଅପରିଚିତ ପରିଚାଳକ 
ପଚାରିଦିଏ, “ ଆପଣ ଭୁଲ କଲେ, ଏଇଟା ତ ଆଉ 
ଟାଉନ ବସ୍‌ ନୂହେଁ ? ” 

ମୋ ମୁହଁ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ କେଡ଼େ 
ଅଭଦ୍ର ଏ ସତେ, ଏଇ କଣ୍ଡକ୍ଟରଟା | ଯେଉଁ ଲୋକ ଏ 
ବସ୍‌ ଭିତରେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟର ସଂସାର ପାତି 
ଆଜିକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି, ତାକୁ ପୁଣି ଏମିତି 
ଅପମାନ ? ମୁଁ କଣ ଏତିକି ପାଠ ପଢ଼ିନି ଯେ ଟାଉନ୍‌ 
ବସ୍‌ କେଉଁଟା, ଓ.ଆର୍‌.ଟି. ବା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଟ୍ରାନସ ପୋର୍ଟ 
କେଉଁଟା ଚିହ୍ନି ପାରିବିନି ? 

ମୋ ରାଗ ଶିଖକୁ ବଢ଼ିବା ଆଗରୁ ସବୁ ଯତ୍ରୀ 
ଝଙ୍କାର ଦେଇ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଡକ୍ଟରକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି, କହନ୍ତି “ କାହାକୁ କଅଣ କହୁଛ, ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ିନ ? 
ଛିଃ ଏମିତି କହନ୍ତି ? ନୂଆ ଆସିଛ, ଜାଣିନ, ସଦାଦିନେ 
ଯାଆନ୍ତି, ଆସନ୍ତୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ରଖିଛୁ । ” 


ପରିଚାଳକ ଚୁପ ହୋଇଯାଏ | ସେ ଯେ ନୂଆ 
ବଦଳିରେ ଆସିଛି, ଏ କଥା ଏଇଠି ସେ ଜାଣିପାରେ | 
ମୁଁ ଦେଖେ ଗୋଟିଏ ସିଟ ଉପରେ କାହାର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ନାସ୍‌ଟିକ ବ୍ୟାଗ ରହିଥଲା। ସେଇଟି ଉଠିଗଲା ଆଉ ମୁଁ 
ସେଠି ବସିପଡ଼ିଲି। ମୋର କ୍ରୋଧ କମିଆସିଲା, ମୁଁ 
ଜଣେ ପର୍ବତାରୋହଣ ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଭଳିଆ ନିଜର ମାନ 


. ଗୌରବରେ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲି । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ମୋର ତରୁଣୀ ଯାନକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ପରମ ପ୍ରୀତିରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି | ମୁଁ କହିଲି, “ ହଇୟେ, 
ତମେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଅଭିସାରରେ ନ ଆସିବାରୁ ତୁମର 
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ମନ୍ନ୍ତରର ମାନବ ୫୯ 


ବର୍ଷ ବର୍ଷର ପ୍ରେମିକ ମୁଁ କିମିତି ବିଡନ୍ବିତ ହୋଇଗଲି 
ଜାଣିଛ ? କାଲି ଘଟଣା ପରା ! ମତେ ସେ କଣ୍ଡକ୍ଟରଟା 
କହିଲା ମୁଁ କେଉଁଠି ଟାଉନବସ୍‌, କେଉଁଟା ଚିହ଼ିପାରୁନି, 
ନା ତୁମେ ଆଉ ଏମିତି କରିବନି । ଯେଉଁଦିନ ନ ଆସିବ, 
ମତେ ଆଗରୁ ଜଣାଇଦେବ | ସେଦିନ ମୁଁ ଛୁଟି ନେବି | 
କାଲି କଅଣ ତମର ଦିହ ଖରାପ ଥଲା ? ” 


ଲାଜ ଓ ହସ ଉଭୟ ଢଙ୍ଗରେ ମନ ଦେହଟାକୁ 


ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ମୋର ତରୁଣୀ ବସ୍‌ଟି “ସୁ” କରି 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଓ ଯେମିତି ମତେ 
କହିଦେଲା, “ ତୁମକୁ ଥରେ ଥରେ ଏମିତି ଶାସ୍ତି, କହି 
ପାରିବ ତୁମେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ? ” 

ଟିଂ.... ଥରେ ଟିଂରେ ବସ୍‌ ରହିଲା; ପୁଣି ଟିଂ 
ଟିଂ ଚାଲିଲା; ପୁଣି ଟିଂ ରହିଲା... ଏ ଜି ଲୀଳା ? ଆଜି 
ଏ ତରୁଣୀ ବସ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଲିପସ୍‌ଟିକ ଲଗାଇଛି | 
ଦେଖୁନ କିମିତି ଯାଉଛି, ରହୁଛି; ପାଦରେ ଯେମିତି 
କେଳି ମନ୍ଦିରର ନୂପୁର ? 

କିିନ୍ର୍ର ଜୟ ହେଲା| କଣ୍ଡକ୍ଟର ହାରିଗଲେ। 
ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଟିଂ ଟିଂ ଲୀଳା, ସେ ଜଣେ ତରୁଣୀ, 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି। ମେଡ଼ିକାଲ ଛକ । ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ଷ୍ଟେଥ୍‌ସକୋପ ଓ ଧଳା ଗାଉନ୍‌ | 


କଣ୍ଡକଟର ଟୋକା ଲୋକ । ତା” ଆଖରେ 
କେବଳ ସୁନ୍ଦରର କଳନା! ନିଶ ରଖୁଛି । ଟେରିଲିନ୍‌ର 
ହ୍ୟାଓ୍ୟାନି ପିନ୍ଧିଛି । ମଣିବନ୍ଧରେ ଗଣ୍ଟାଟିଏ ବାନ୍ଧିଛି। ସେ 
ଦେଖୁଲା ଜଣେ ତରୁଣୀ ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି । 


କାହିଁକି କେଜାଣି କହିଦେଲା ¬ ସିଟ୍‌ ନାହିଁ। 


ଅଥଚ ସ୍ଥାନ ଥଲା। ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲୁ 


ମହିଳାଙ୍କ ସଂରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ ଅଛି। 
ସେ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକା କାହିଁକି କେହି ରୂପବତୀ 
କହିବେ ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ରୂପ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ 


ସବୁବେଳେ ସଂକୂଚିତା ଭଳି ମନେ ହେଲେ । କେବଳ 
ଶରୀରଟିକୁ ସେ ବୁହାଇଛନ୍ତି ସିନା, ଟିକିଏ ଲାବଣ୍ୟ 
କେଉଁଠି ଚହଟୁ ନାହିଁ। ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷ ଯେ ପ୍ରକାର 
ଭାବନା ଘେନି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପଛକେ, ତା'ର ନାରୀରୂପ 
ପ୍ରତି ନିଶ୍ଚୟ ବିକାର ଆସିବ। 


ଛାମୁଦାନ୍ତ ତିନୋଟି ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସିଛି ବଡ଼ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ; ଗୋଟିଏ ଆଖୁର ତାରକା ତାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଥିତି ହରାଇ ବାଁ ପଟକୁ ଢଳି ରହିଛି, ଅନ୍ୟ 
ତାରକାଟି ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଢଳି ରହିଛି, ଯିମିତି ମନେ 
ହେଲା ନକ୍ଷତ୍ର ଦୂଇଟି ଭିତରେ ଆଦୌ ସୌୈହାର୍ଦ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଏହି ପ୍ରକାର ଅସହଯୋଗ ଅବସ୍ଥାରୁ ଏତିକି ଶେଷରେ 
ସାର ହେଲା ଯେ ରମଣୀର ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଯାହାକି ପୁରୁଷର 
ରୋମାଞ୍ଚ ଜନ୍ମାଇବାରେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୃଷ୍ଟି, 
ସେଇ ଦୂଇଟି କୂସିତ; ଫଳରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଥିବା ଏଇ 
ଝିଅଟିର ଅବୟବର ପରିପୁଷ୍ଠିର ସର୍ବପ୍ରକାର ଶୋଭାବନ 
ସଙ୍ଗତି ଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସମଗ୍ର ଚିତ୍ରଟି ଆଦୌ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ନ ହୋଇ ବରଂ ପ୍ରକଟ ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭାବରେ ବିକର୍ଷଣର 
କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇଯାଇଛି | 


ବର୍ଭମାନ ବୃଝାଗଲା କାହିଁକି ତରୁଣ କଣ୍ଡକ୍ଟରଟି 
ଅବଚେତନ ସ୍ତରରୁ ଧକ୍କା ଖାଇ ମୁହଁ ଫିଟାଇଦେଲା 
¬ ସିଟ୍‌ ନାହିଁ? | ମାତ୍ର କ୍ିନର ଜଣକ ପୋଖତ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଲୋକ କଉଁବ୍ୟ କରିବାରେ ରୂପସୀ କୁରୁପୀର ବିଚାର 
ନାହିଁ। ସ୍ଥାନ ଥଲେ ସ୍ଥାନ ଦିଅ ବସ୍ରେ | ସେଠାରେ 
କେବଳ ମଣିଷ ହେଲେ ହିଁ ଚଳିଲା। ତେଣିକି ଦାନ୍ତ, 
ନାକ, କାନର ବେଭାର ସେଇମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ। କହିଲା 
ପରିଷ୍ଠାରକ ଏ.ଟି.ଏମ୍‌ କହୁଥିଲେ ମେଡିକାଲ ଛକରୁ 
ଜଣେ ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରୀ ଉଠିବେ, ନୂଆ ପାଶ ନମ୍ବର 
ତାଙ୍କର ହୋଇଛି | ତାଙ୍କ ଉଠାଇ ନେବ | ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା। କଅଣ ଭାଇନା ଉଠେଇବି ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬୦ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଭାଇନା ଦୂଃଖରେ ହଁ” ଭରିଲେ | ଝିଅଟି ଉଠି 
ଆସିଲା ବସ୍‌ ଭିତରକୁ | ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ହୋଇଗଲେ, କେହି ତାଙ୍କୁ ଥରକରୁ ଦୁ ଦୁଇଥର ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ, ବଡ଼ ଅବାଞ୍ଚତ ପଦାର୍ଥକୁ ଧରିତ୍ରୀ ବୋହୁଛି ବୋଲି 
ଭାବି ସେଇ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ବସ୍‌ ଚାଲିଲା ପଛକେ 
କାହାର ଅନୁକଂପାର ଅପାଙ୍ଗ ସେ ଝିଅଟି ପାଇଁ ଢଳିଲା 
ନାହିଁ। 


ତେଣିକି ସେ ଝିଅ ହେଲା ଆମ ସାଙ୍ଗ ଓ 


ସବୁଦିନର ଯାତ୍ରିଣୀଃ ଷ୍ଟେଥସ୍‌କୋପ୍‌ ଓ ଧଳା ଗାଉନ୍‌କୁ 


ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଚାପିଧରି ସେ ସଂକୋଚନରେ 
ଉଠିଆସେ ଓ ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଅବତରଣ କରେ।| 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀକୁ ଛୁଇଁବା ଭଳି କଣ୍ଡକ୍ଟର, “ ଇହି କଅଣ 
କଲି” ଭାବ ଦେଖାଇ ଝିଅଟି ହାତରୁ ପାଶ୍‌ ନମ୍ବର 
କାଗଜ ନେଇ ଆସେ ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଫେରାଇ ଦିଏ । 
ଶେଷରେ ମୁଖସ୍ଥ କରିନେଲା ନମ୍ବରଟିକୁ, ଅଣାନବେ | 
ସମୟ ବହି ଚାଲିଲା। ମୁଁ ବି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲି, ଯୁବକ 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ହଠାତ୍‌ ଶୋଭା ପାଇଲା ପାଞ୍ଚଟି 
ସୁନାମୁଦି, ଆଉ ସେ ନିଜ ଅର୍ଜିତ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧୁ ନାହିଁ। 
ସୁନା ପାଣିଦିଆ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଆଡ଼ର ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ସେ 
ଟିକଟ୍‌ କାଟେ; ଚଞ୍ଚଳ ମତି ତା'ର ସ୍କିର ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ସେ ଗ୍ୃହସ୍; ଦାୟିତ୍ଵ ବଢୁଛି, ସେ 
ହୋଇଛି ବହୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୋଗର ମଣିଷଟିଏ । 


ମେଡିକାଲ ଛକ | ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବର୍ଷା ବସନ୍ତ ଦେଇ 
ସେଇ ବାଟେ ବସ୍‌ ଯାଏ; ପାଣି ପବନ କାକର ତଳେ 
ଛିଡ଼ା ହୂଅନ୍ତି ଯାତ୍ରୀଦଳ | 


ସେଦିନ କାହିଁକି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲି | ଜାଣେ, ଏ 
ଛକରୁ କିଏ କିଏ ଉଠିବେ | ସାପ୍ତାହକୀ ଯାତ୍ରୀ, 
ଗୁରୁବାରିଆ ବେପାରୀ, ଶନିବାରିଆ ଅଫିସ୍‌ ଫେରା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ.... 


ସେ ଝିଅଟିକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ କେହି 
ଦେଖ ନାହାନ୍ତି। ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ କରି ଚାଲି 
ଯାଇଥବେ | ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥିଲେ ତାର ଅଭାବ କାହା 
ଆଖରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତାଃ ସେ ସମ୍ବଳତ ତା'ର ନ ଥିଲା।| 
କଥା ବି ସେ କହୁ ନଥୁଲା, ମୂକ ଉଦାସ, ସେ କେବଳ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଦୂରକୁ | ସତେ ଅବା ସେଇଠି ତାର ଜୀବନର 
ସବୁ ସାର୍ଥକତା ରହିଛି। 

ମୁଁ କିନୁ ତା'ର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | ସିଏ 
ଆସେ ବୋଲି ରୂପର ଅପର ପାଖଟିର ରହସ୍ଯ 
ମୁକୁଳିଯାଏ, ତା'ର ଅନ୍ତର ବ୍ୟଥାରେ ମୋ” ହୃଦୟ 
ବିଳାପ କରେ | 


ହଁ, କହୁଥିଲି, ସେଦିନ ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲି | 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ସେ ଝିଅଟିକୁ । ସେ ଯେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସୁଥିଲା ? ଏ କଅଣ ? 


ମଥା ଉପରେ ଓଢ଼ଣା | ସୀମନ୍ତରେ ରେଖୁତ ସିନ୍ଦୁର 
ଧାର। ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ପ୍ରାପ୍ତିର ଗୋଟାଏ 
ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ମୁଗ୍ଧ ଶାନ୍ତଭାବ | କୁମାରୀ ଜୀବନର ତିନୋଟି 
ଦାନ୍ତ କଳଙ୍କ ହୁଏତ ସେମିତି ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ରହିଛି। 
ରୂପହୀନାର କେମିତି ଗୋଟାଏ ନବ ନିର୍ମିତ ରୂପ, 
ଚକ୍ଷୁରୋଚକ ରୂପ, ଅନ୍ଧକାର ତଳେ ପ୍ରଦୀପ ଜଳୁଛି । 

ମୁଁ କେବେ କିଛି କହ୍{େ ନାହିଁ 

ଡାକ ଦେଲି, “ ଆସନ୍ୁ। ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ 
ଥିଲେ ? ” କହି ଦେଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଦେଲି! ତା 
ଜୀବନରେ ଏତେବଡ଼ ବସନ୍ତର ଉତ୍ସବ | ମୁଁ ଲଘୁ କରି 
ଦେଲି କି, ଏଇ ପଦ କଥାରେ ? 

ସେ ହସିଲା। ବୁଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ 
ତା” ଭଳି ଏକ ରୂପହୀନା ପାଇଁ ବି ଜଣେ ମଣିଷ ଆଗରୁ 
ଏ ବିଶ୍ଵରେ ଜନ୍ମି ସାରିଥୂୁଲା। ଆମେ ଯେତେ 
ବେସୁରାରେ କୋଳାହଳ କଲେ ବି, ସେ କିନୁ ଜାଣିଥିଲା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ ୬୧ 


ତା” ପାଇଁ ମଣିଷ ଆସିଛି ପୃଥବୀକୁ, ସେ ନିଶ୍ଚିତରେ 
ଧରିନେବ ତା'ର ହାତକୁ, ଚଳାଇ ନେବ ଦିଗନ୍ତକୁ| 
ଯେତେ ବେସୁରା ରାଗିଣୀ ହେଉ, ତାକୁ ସେ କରିବ 
ସୁରଛନ୍ଦରେ ଛନ୍ଦାୟିତ | 


କ୍ତିନର ତାଙ୍କୁ ସଂଭ୍ରମ ଦେଖାଇଲା। କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ସମ୍ମାନ ଦେଲା। ବିସ୍ଲୟ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆସ୍ଵସ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ 


—~ 


ପ୍ରାଣକୁ ଥରେ ଥରେ ପରଶିଗଲା। କି ଅଭୁତ 


ପରିବର୍ଭନ ! ! ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚକିତ ହେଲେ। 


ଚାରିବର୍ଷ ପୁରିଗଲା। ମୁଁ ଆଉ କଲେଜ ଛକ 
ଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ। ଜୀବନରେ ଛକ ପରେ ଛକ ପାରିହୋଇ 
ଏବେ ଭାବୁଥିଲି କେମିତି ଗୋଟାଏ ସିଧା ରାସ୍ତା ମିଳିଯାନ୍ତା 
କି ? ସେ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବି ଯାଇଥାନ୍ତା ବନମାଳ ଭିତରେ 
ସବୁଜ କ୍ଷେତର ଗର୍ଭଦେଇ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ର ଶିଖ 
ଉପରକୁ ଯେଉଁଠି ଚାନ୍ଦ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକଧାରା ଅବାରିତ 
ଖସି ପଡୁଥାନ୍ତା ମୋ” ଅଙ୍ଗ ଉପରେ | 


ଛକ ମତେ ଶେଷରେ ଛାଡ଼ିଲା; 
ହୋଇଗଲି | 


ଶେଷ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା । ସେଇ ମେଡ଼ିକାଲର ଛକ | 
ନମସ୍କାର ତୁମକୁ ହେ ମେଡିକାଲ ଛକ, ନମସ୍କାର 
ତୁମକୁ.... 


— ନମସ୍କାର 


“ _ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଆମ ବସ୍‌ରେ ତ ଯିବେନି....” ସେଇ ଝିଅଟି 
ପଚାରିଲା। 


ମୁଁ ନିର୍ବାକ ଯେ ଦୀର୍ଘକାଳ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଦେ ବି କଥା କହି ନାହାନ୍ତି ଯାନ ଭିତରେ ସେ ଆଜି 


ମୁଁ ବଦଳି 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ଅନ୍ତିମ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା ଦିନରେ ମୋ” ସାଙ୍ଗେ 
କଥା କହିବେ, ଏ କଥା କି ସମ୍ଭବ ? 


ଦେଖଲି ସେଇ ଏକା ଭଙ୍ଗୀରେ ଷ୍ଢେଥସ୍‌କୋପ୍‌ 
ଓ ଧଳା ଗାଉନ୍‌ ଧରାଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ହାତରେ... ଅନ୍ୟ 
ହାତଟି ଧରିଛି ବସ୍‌ର ପାହାଚ ବାଡ଼କୁ ଆଉ ସେ ଦେହର 
ଦଣ୍ଡଧାର ନାହିଁ। ତାହା ବାଙ୍କି ଯାଇଛି। ଗତି ଅଳସ 
ନିଃଶ୍ବାସ କ୍ଷିପ୍ରଗ। ଆରୋହଣରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି। 


ସ୍ବାଗତ ନବ ମୁକୁଳିତ ମାତୃତ୍ଵର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ 
ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନିତ । ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତା ମନ୍ଦିରର 
ପବିତ୍ରତା ଓ ତାହାର ଗର୍ଭସ୍ଥ ବିଗ୍ରହର ଶୁଚିତାର ସୁରଭିରେ 
ସମଗ୍ର ଯାନଟି ସୁରଭିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ରୂପହୀନାର 
ନବରୂପ ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ତପସ୍ୟାକୁ ନମସ୍କାର କରି 
ମୁଁ ସେଦିନ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ତରୁଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲି। 


ଆଜି ତାଆରି ସ୍ୃତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା! ମୁଁ 
ଦୂରରେ | ସେ ହୁଏତ ଆଉ ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ନ ଥୁବ 
ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମଣିଷର ବ୍ୟାଧ୍ବକଷ୍ଟକୁ 
ଦୂର କରିବାକୁ, ସେ ମହନୀୟା ପାତିଥୁ୍‌ବ ଆଶ୍ରମ, ଯେଉଁ 
ଆଶ୍ରମରେ ସେ ଥୁବ, ଆଉ ଥିବେ ଜଣେ ଯେ କି ଏହି 
ରୂପହୀନାକୁ ହିଁ ନିର୍ବାଚନ କରିନେଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ସଙ୍ଗିନୀ ଭାବରେ, ଆଉ ଥିବ ଏକ ନବଜାତକ, ପୁଅ 


କି ଝିଅ କହି ପାରିବିନି । 


ହାୟ, ଏ ଜୀବନ, ଓ ତା'ର କେତେ ରଙ୍ଗ! 
ଏଇ ତ ଜୀବନ ରଙ୍ଗ ¦! ! ଏହା ଯେତିକି ରହଙସ୍ୟାଚୁନ୍ନ 
ସେତିକି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରସନ୍ଧ ! ! ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି 
ସେହି ଭଙ୍ଗିମାର ଜୟହେଉ, ରହସ୍ୟ ଆହୁରି ରହସ୍ୟାଵୃତ୍ତ 
ହେଉ। 
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୬9୨ 


କଞ୍ଚା ମାଟିର ତଳେ 


ଶୀତ ସକାଳ | ଗୋଲାପ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଶିଶିରକଣା ଲାଗିଥାଏ | ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲ, 
ସତେଜ ଓ ସୁନ୍ଦର | ରାଜା ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଆଣି ପାରିଲା, ତା'ର କାରଣ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବି 


ନେଇଥୁଲା ହଠାତ୍‌ ଫୁଲ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ କେଉଁଠୁ 


ଆଣିବ। 


ତା'ର ଶୈଳ ମାଉସୀର ବଗିଚା କଥା ସେ 
ଭୁଲିନାହିଁ। ଶୈଳ ମାଉସୀର ଜୀବନ ଯେମିତି ଗଛ 
ଲଗାଇବା, ଫୁଲ ଫୁଟେଇବା, ଲତା ମଡ଼େଇବାରେ ହିଁ 
ସାର୍ଥକତା ପାଇଛି। ଘରକରଣା ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟିର ଏଇ 
ମହା ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଲତାବୃନ୍ତରେ ଖେଳିବାର 
ଦେଖୁଲେ ଶୈଳ ମାଉସୀ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀରା 
ହୋଇଯାନ୍ତି । 


ଦଶବର୍ଷର ରାଜାର ଅନୁଭବ କମ୍‌ ନୁହେଁ ଫୁଲ 
ପାଇଁ ଶୈଳମାଉସୀ ଯେମିତି ତା' ଆଗରେ ଉଭା ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମା | ଘର ପାଖ ବଗିଚା, ଖେଳି ବୁଲି ଗଲେ ରାଜାର 
ଆଖରେ ପଡ଼େ ଏଇ ପୁଷ୍ପସ୍ପେହୀ ନାରୀର ମମତାଭରା 
ଚାହା `. ଦେଖୁଲେ ଡାକନ୍ତି¬ “ ଆ, ରାଜା ଫୁଲ ନେ, 
ଦେଖିଲୁ କିମିଡି ସୁନ୍ଦର | ” 
ଫୁଲ ଯେ ସୁନ୍ଦର ଏ କଥା ରାଜା କେବଳ 
ଦେଖୁନାହିଁ, ମନ ଭିତରେ ବି ଦେଖୁଛି। ସେଥପାଇଁ 
ମାଆ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ରାଜା, ଫୁଲ ଆଣିବୁ | 
ଫୁଲ ଭିତରେ ୟାକୁ ସଜେଇ ଆମେ ନେଇଯିବା, 
ସେତେବେଳେ ମାଆଙ୍କର ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ରୁ ସହିତ ଏ 
ବାଣୀକୁ ବୁଝିବାକୁ ରାଜାକୁ ହୁଏତ ସମୟ ଲାଗିଲା | 


ମନର ଆନନ୍ଦ ସହିତ,ଫୁଲର ପ୍ରୟୋଜନ ରାଜା 
ବୁଝିଛି; କିନ୍ତୁ ଏ ମୁହୂଁରେ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସେ 
ଦେଖୁଲା। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ। ଛୋଟ ଭଉଣୀ 
କାନ୍ଦୁଛି। ବଡ଼ ମାଆଙ୍କର ତ ଆବାରିତ ଲୁହ ଧାର। 
ବାପା ଗମ୍ଭୀର ଓ ଶୋକାଇଉଁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ 
ନାହିଁ। 


ଧାଇଁଗଲା। ଶୈଳମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ | 


ରିକ୍ସାରେ ଆମେ ବସିଲୁ। ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
କୋଳରେ ରହିଲା ସେ। ତା'ର ଦେହକୁ ଆବୃତ 
କରିଥିଲୁ ଆମେ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ କନାରେ। ତା'ର ଜନ୍ମ 
ହେଲା ଦିନରୁ ଯେଉଁ ଶରୀରକୁ ଆମେ ବହୁବାର 
କୋଳରେ ଧରି ପରମ ବାସ୍ସଲ୍ୟରେ ଆଣୁଥଲୁ, ସେହି 
ଶରୀର ଉପରେ ନୂଆ କନା ଆଉ ସଦ୍ଯ ଗୋଲାପ 
ଫୁଲର ସମ୍ଭାର ରଖ୍ମଦେଲୁ | 


ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ରିକ୍ସାବାଲା ଟାଣିନେଲା 
ରିକସାକୁ | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥିଲେ | ଶେଷ 
ଦେଖା ଦେଖୂୁନେଲେ ସମସ୍ତେ । ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା। 
ରାଜାର ଆଖୁରୁ ଲୋତକ ଧାର ଗଡ଼ି ଆସିଲା। 

ମୁଁ ଆଉ ସୁଲତା। ଆମ କୋଳରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀର.... 

. ସୁଲତା କହିଲେ — “ତା” ନାକ ଚାରିପଟେ 
ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଵାସ ନେବ କିମିତି ? 


ରିକ୍ସା ଚାଲୁଥାଏ | 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି — ସୁଲତା, ତୁମେ 
ହୋସ୍ରେ ଅଛ ତ ? ଏ ଯେ ମଡ଼ା, ଗତ ରାତି ଦୁଇଟା 
ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟରେ ଏହାର ଆମ୍ବା ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଯାଇଛି | ଏହାର ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 


' ସୁଲତାଙ୍କର ଅଖ ଫୁଲି ଯାଇଛି। ଚାରିଦିନ ହେଲା 
କୋଳରେ ଧରି ଖୁଆପିଆ ଭୁଲି ସେ ସେବା କରିଛନ୍ତି। 
ଆଖରେ ଲୁହ, ହୃଦୟରେ ପରମ ପ୍ରୀତି, ପ୍ରାଣରେ 
ମୂତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଅନୁଭବ 
ତାଙ୍କର ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଥଲା ବୋଲି ମୁଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ। 


କୋରାମିନ୍‌, ଗ୍ୃଟକୋଜ୍‌, ପେନସଲନ, 
ଆଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍‌, ନିଆଁ ସେକ ଯାହା କିଛି ଚିକିତ୍ସକ 


କହିଲେ, ସେ ଚିକିସା ଚାଲିଥଲା। ପିଲାମାନେ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ଯାଅନ୍ତି। ଚିକିତ୍ସା ତ ଚାଲିଛି। କେତେ ଜୀବ, : 


କେତେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଉଛି, ପୁଣି 
ସେମାନେ ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି | ଏ ବି ବଞ୍ଚବ | ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ | ଏଇ ଆଶା ସେମାନଙ୍କର ଥଲା! 


ଦେହ ଅଚଳ | କେବଳ କଣ୍ଠର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ | 
ସୁଲତାର କୋଳରେ ଶୋଇ ରହିଛି । 


ଚିକିସ୍ଥାଳୟରେ ଚିକିସ୍ସକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ହେଲେ । ଏତେ ମମତାରେ କେହି କେବେ ରୋଗୀକୁ 
ସେବା କରେ ନାହି | ଡାଇରିଆରେ ଅପରିଷ୍ମତ କନାକୁ 


ନିଜ ହାତରେ ସୁଲତା ସଫା କରନ୍ତି। 
ଆଜି ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। 
ସୁଲତା କହିଲେ ¬ ହଁ, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲି ସେ 


ମଡ଼ା | ତମର ମନେ ଅଛି ନା ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଥଲା 


ସେହିଦିନଠାରୁ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ମୋ କୋଳରେ 
ଶୋଇବ | ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହୁଅ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହେଲାଣି, 


D୩ 


ମାଆ ପାଖେ ଶୋଉଛି | ହଉ ପଛେ ସେ ମଡ଼ା, ତା” 
ନାକ ଉପରେ ଲୁଗା ରଖନି | ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେବ | 


କଅଣ କହିବି ଏ ଶୋକାରଉଁ ନାରୀକୁ ? ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଅନେକ କଥା| 


ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥୁଲୁ ଏ ସହରକୁ | ବାଟ ଘାଟ 
ବିଶେଷ ଜଣା ନ ଥୁଲା ରାତିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲି ଯାଇଥୁଲୁ। ଫେରି ଆସି ଦେଖୁଲୁ ସେ ନାହିଁ। ଆମକୁ 
ନ ଦେଖୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଠୁକୁ ଠୁକୁ ଗୋଡ଼ ପକାଇ 


ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | ସେ ଶୋଇଥୁଲା, ଆମେ ଭାବିଲୁ 
ଆମେ ଫେରିବାଯାଏ ସେ ସେମିତି ଶୋଇଥବ।| 


ସେଇ ରାତିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଗଳ ହୋଇ 
ତାକୁ ଖୋଜିଲୁ। ରାତି ସାରା ଖୋଜିଲୁ | ଦୁଇଦିନ ଯାଏ 
ଖୋଜିଲୁ। କାହା ତୁଣ୍ଡକୁ ଦାନା ଗଲ୍ଲା ନାହିଁ। ସୁଲତା 
ତାକୁ ଝୁରି ଝୁରି କେବଳ କାନ୍ଦିଲେ। 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ଖବର କାଗଜରେ 
' ହଜିବା” ସ୍ତମ୍ଭରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲି। 

ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲି, ସେ ଜଣେ 
ସଦାଶୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଛି। 

ଆଉ କି ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତି ସୁଲତା ? ରିକ୍ସାରେ 
ଚଢ଼ି ଦୁହେଁ ଗଲୁ ସେ ଆଶ୍ରୟଦାତାଙ୍କ ଆବାସକୁ | 

ମାତା ଓ କନ୍ଯାର ମିଳନରେ ଯାହା ଦୃଶ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲ।ା, ସେତେବେଳେ ସେ ଦୃଶ୍ଯରେ 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଆଖୁ ବି ଲୋତକାପ୍ଲୃତ ହୋଇଗଲା। 

ଏ ଏମିତି ନିଧ୍ବ ଆମର । 


ଭଗବାନ ତାକୁ କି ମମତାଦୀପ୍ତ ଆଖୁ ଦୁଇଟି 
ଦେଇଥୁଲେ ଯେଉଁ ଆଖୁର ତାରା ଦୁଇଟି ଢ଼ଳି ଯାଉଥାଏ 
ସର୍ବକ୍ଷଣରେ ଆମରି ଆଡେ। ହସ, ଅଶ୍ପ, ବିରକ୍ତି, 
ବେଦନା ସବୁ ସେ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲା। କିଏ ଶତ୍ତ ରୂପରେ 
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I୪ 


ଆସିଛି ବା କିଏ ମିତ୍ର ରୂପରେ ଆସିଛି, ଏହା ବି ସେ 
ଜାଣି ପାରୁଥଲା। 
ଭଗବାନ ତାକୁ କି ସୁନ୍ଦର ହାତ ଦୁଇଟି ଦେଇଥଲେ 


ଯେଉଁ ହାତରେ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ ଆମକୁ | ତା'ପ୍ରତି . 


ଆମ ମନର ଗଭୀର ପ୍ରେମକୁ ଜାଣି ନିଏ ଥରଟିଏ ମାତ୍ର 
ସେ ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ଆମ ଉପରେ ରଖ । 


ସେଇ ଦୂଇଟି ହାତ ଉପରେ ସୁଲତା ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ନୟନରେ ଦୁଇଟି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ରଖୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ପଥଚଲା ପଥିକ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଜାଣୁଛନ୍ତି ଯେ, 
ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଶୋକର 
ଦୁର୍ବାର ବେଗ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଛି । 


“ମା”, କୁଆଡ଼େ ନେବି ?” ରିକ୍ସାବାଲା 
ପଚାରିଲା | ସତେ ତ ! କେଉଁ ଶ୍ମଶାନ ? କେଉଁଠି ଦେହ 
— ରକ୍ଷା ? 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ସତୀଚଉରା। 


ସମାଧ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଏଇ ଶ୍ଵଶାନରେ ରାଜାଧ୍ୂରାଜ, 
ସାହିତ୍ୟିକ, ଶିଳୀ ଓ ଜନନାୟକଙ୍କର ଶେଷ ରକ୍ଷା ଭୂମିକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ଏଇ ସ୍ପନ୍ଦନହୀନ ଶରୀର, ମୋର ତାହା ହିଁ 
ଇଚ୍ଛା ଥିଲା | 


କିନ୍ତୁ ସେ ତ ସାହିତ୍ଯ ସାଧକ ନୁହେଁ, ଶିଳୀ 
ନୁହେ, ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ନୁହେଁ ? ଏଠାରେ ତାର ଶେଷ 
ରକ୍ଷା କଲେ ଏମାନେ ଏଇ ସମାଧ୍ବତଳର ଆମ୍ବାଗଣ 
କ୍ଷର୍ଣ ହେବେ ନାହିଁ କି ? ଜୀବନରେ ସଗୋତ୍ରୀ ଏମାନେ 
ମରଣରେ ସଗୋତ୍ର ଖୋଜିଲେ | ଏଠାରେ କୃଷକର 
ମରଦେହ ଜଳିଛି କି ? ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର ପ୍ରସୂତୀର 
ଶରୀର ଭସ୍ପରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି କି ? 


ଜୀବନରେ ପ୍ରାଚୀର ପକାଇ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ରଚନା କଲା 
ଭଳି ମରଣରେ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ରଚନା ପୀଠ ଏଇ 
ସତୀଚଭରା.... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ (.୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଶୀତକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ... ଉଠୁଛି ଧୀରେ ମଧ୍ଯ 
ଆକାଶକୁ । ସମାଧ୍ବ ଉପରେ ନାଳ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆକାଶ। 
ଗତ ନିଶୀଥର ଜୁଇ ସ୍ୁଲିଙ୍ଗ ତାତି ଧରି ରହିଛି। ଶୃଶାନର 
ଶୋଭା ଦୂଇଟା ଶ୍ଵାନ ଓ ଗୋଟିଏ ଶୁଗାଳ ମୁହଁ ମାରୁଥିଲେ 
ଚିତା ଗାତ ପାଖରେ... 


ସୁଲତା କହିଲେ — ଏଠିକି ନ ଆଣିଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା। ଏମାନେ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ, ସାର୍ଥକ କୃତି ପରେ 
ଦେହତ୍ୟାଗ କରି ଏଠାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ୟାକ... 


ମୁଁ କହିଲି — ସୁଲତା, ଶୁୃଶାନ, ଶୃଶାନ | ଏଠାରେ 
ବିଭେଦ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ଏମାନେ ମହତ୍‌ ଜୀବନର 
ଆକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ କରି ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି; ୟା ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ଅସାର୍ଥକ, ଅଖ୍ୟାତ ଜୀବନକୁ ଏମାନେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେବେ ନାହିଁ ୨? ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏଇ ପ୍ରେତଗଣଙ୍କ 
ମନରେ ଛୋଟ ବଡ଼, ସାର୍ଥକ ଅସାର୍ଥକ, ଯାହାକି 
ଜାଗତିକ ନିକିତିରେ ଦିନେ ହୁଏତ ଏଇମାନେ 
.ତଉଲୁଥିଲେ, ସେମିତି ଭାବ ଆଉ ନ ଥୁବ ଏ ପ୍ରାଣୀଟି 
ପ୍ରତି ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କର ପ୍ରେମମ୍ଭୟ ଅନ୍ତରର ଭାବନାକୁ 
ଯଦି ଏହି ଅଦେହୀମାନେ ବୁଖଝୁଥବେ, ତେବେ ଆମର 
ଏଇ ସନ୍ତାନକୁ, ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ତାର ସ୍ଵଜ୍ଥ ପରିମିତ 
ଜୀବନ କାଳରେ ଉନ୍ନତତର ମାନବିକତା ଦେଖାଇ 
ଆସିଛି, କାହାକୁ ଅଯଥାରେ କଟୁ କଥୀ କହିନାହିଁ, ତାର 
ଯାହା ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂସ୍କାର ସେଇ ସଂସ୍କାରରେ ଚଳି 
ଆସିଛି ବରଂ ଏ ଘଟଣାଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଆଶାପ୍ରଦ 
ଭୂୟୋବିକାଶ ପଥରେ ଉତ୍ତମ ଆଚରଣ ସମାହିତ 
କରିଛି, କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରପୂର ଯାହାର ଅନ୍ତର ସୌଖ୍ୟ 
କଅଣ ଯେ ବୁଝିଛି, ସେଭଳି ସନ୍ତାନକୁ ପାଖରେ 
ଶୁଆଇବା ପାଇଁ ଏମାନେ କୁଣ୍ଡିତ ହେବେ କାହିଁକି ? ' 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ 


ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପଥଯତ୍ରୀ ରୁଣ୍ଡ । 
ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀରକୁ ସେମାନେ “ଆହା” ପଦ କହି 
ଦେଖୁଥିଲେ | ଗୋଲାପ ଫୁଲର ପରିସୀମା ଭିତରେ ତାର 
ଦେହ ଲୋଟିଯାଇଛି। 


ସୁଲତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଶେଷ ଅଶ୍ର ଯେପରି ଗଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା | 


ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲୁ ତାକୁ ଚିତାଗ୍ମିରେ ଦେବୁ 


ନାହିଁ। ଜନ୍ନଦୁମି ମାଟିର ଲବଣ କ୍ଷାରରସନୀର 
କୋମଳତାରେ ତା'ର ଶରୀର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୟିତ 
ହେଉ, ଏଇ ଥଲା ଆମର କାମନା। 


ମାଟି ଯେ ଖୋଳୁଥଲେ ସେ ମାଟି ଖୋଳିବା 
ଅବସରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ। 


¬ ମାଆ, ପ୍ରଭୁ ୟାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଜନ୍ମ ଦେବେ । 
ମୋ ମନକୁ କିମିତି ଆସୁଛି, ଏହାର ଆମ୍ବା ଶାନ୍ତି ପାଇଛି | 
ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ ଦେଖୁ on ହୋଇଯାଇଛି। 
ଏମିତି କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ହଁ . ମୋ ମନ 


କହୁଛି ଏ ଭଲ ଜନ୍ମ ପାଇବ। ପ୍ରଭୁ ଦୟା କରିବେ। 


ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ମାଟି ଖୋଳି ମୂତ ପ୍ରାଣୀର 
ଆକାର ଦେଖୁ ଗାତଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲା। 


ବର୍ଭମାନ ଶେଷ କ୍ଷଣ ! ସେ ଚାଲିଯିବ ଧରିତ୍ରୀର 
ଅନ୍ତର ରସଧାରା ଭିତରକୁ । ସେଇଠାରେ ଆକାଶ, 
ସ୍େେଲ୍ମଭାରେ ଅରଣ୍ୟ, ସେଇଠାରେ ସିନ୍ଧୁ ସେଇଠାରେ 
ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଜୟ ପରାଜୟର ଅନ୍ତିମ ଲୀଳା| 


ସୁଲତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଠିନ 
ହେଇପଡ଼ିଲା କ୍ରମେ । ` 

ମୁଁ କହିଲି - ତୁମେ ରିକ୍ସାରେ ବସ, ମୁଁ ତାହାର 
ଦେହରକ୍ଷା କରିନିଏ । ତୁମର ଆସିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ | 
ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର 


୬I୫ 


ସୁଲତା କୋହପୂର୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ନା ତା 
ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁବି ସମାଧୂ ଭିତରେ ସେ 
ଆରାମ ପାଇବ କି ନାହିଁ। ଏତେ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ତାକୁ 
ନିଜ କୋଳରେ ଶୁଆଇ ଆସିଲି | ସେ ନ ଖାଇଥୁଲେ ମୁଁ 
ଖାଏନି, ତାକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଏ, ଆଜି 
ତାର ଏଇ ଶେଷ କାମରେ ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ କୋଳ କରି 
ନେବି ନାହିଁ ? 

ଏହା କହି ସୁଲତା କୋଳରେ ଧରିଥିବା ଶରୀରକୁ 
ଧୀରେ ଆଣି ଚାଲି ଆସିଲେ ନୂଆ ମାଟିର ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥିବା ସମାଧ୍ବର ଗାତ ପାଖକୁ | 


ଆଖୁରେ ପାଣି ନାହିଁ| ଗୋଟିଏ ମହାନ୍‌ କର୍ଉବ୍ୟର 
ଦୀପ୍ତି ଯିମିତି ତାଙ୍କ ଲଲାଟରେ ଝଲସି ଯିବାର ମୁଁ 
ଦେଖୁପାରିଲି। 

ଅଦୂରରେ ରିକ୍ସାବାଲା ତା ଆଖୁର ଲୁହ ପୋଛି 
ଆଣୁଥଲା। 

ମାଟି ଖୋଳୁଥବା ବୁଢ଼ାଟି ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା 
ସୁଲତାଙ୍କ ଆଡ଼େ | ଦିଅନ୍ତୁ ମାଆ, ଗାତର ଅତି ନିକଟକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାକୀ କାମତକ କରିଦେବି। 


ସୁଲତା ମନା ମାନିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ବୁଝାଇଲି, 
ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ। ଏ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କାମ ନୁହେଁ, 
ସେକଥା ବି ମୁଁ କହିଲି । ସବୁ ବୃଥା। 

ସମାଧୂ ଗର୍ଭ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କ ରହିଲା ସୁଲତା।| 
ଦୁଇ ହାତରେ ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ପଥର ଯାତ୍ରୀ | ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଗାତ ଭିତରକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର ଉପରେ 
ରହିଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଲାପ ପୁଷ୍ପ । ଆଗତୁରା 
ମରଣ ଅର୍ଘ୍ୟ ¦ ! 

ବୁଢ଼ା ପାଟିକଲା 
ଏ ଭଲ ଜନ୍ମ ପାଇବ | 


ଶୁଭ, ଶୁଭ ଭଲ ହୋଇଛି । 
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୬୬ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଧୀରେ ସୁଲତା ଆଣ୍ଡୁ ପକାଇ ଖସାଇ ଆଣିଲେ 
ଶବକୁ| ନବବସ୍ତ ଆଉ ନୂଆ ଫୁଟିଲା ଫୁଲ ଗହଣରେ 
ସେ ଦେହ ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଗତିକ, ପଦାର୍ଥକୁ ସମ୍ବଳକରି 
ଖସିଆସିଲା ଗର୍ଭର ଶେଷ ସ୍ତରକୁ | 


ଆଗ ସୁଲତା ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ପ୍ରଥମ ମାଟି ମୁଠାକ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଝରାଇଦେଲେ। 


ତାପରେ ମୁଁ.... 

ତାପରେ ବୃଢ଼ା.... 

ତାପରେ ରିକ୍ସାବାଲା.... 

ସୁଲତାର ଅଶ୍ରୁ ସିନ୍ଧୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ | ମୁଁ କହିଲି — 
ଚାଲ ସୁଲତା, ଫେରି ଚାଲ। 


ସୁଲତା କହିଲେ ¬ “ ନାଇଁ, ଆଉ ଟିକିଏ, ସେ 
ଯେଉଁ ପଥରଟା ଅଛି, ତାକୁ ସମାଧୂ ଉପରକୁ ନେଇଆସ 
ବୁଢ଼ା, ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନ ଥାଉ... ମୁଁ ପୁଣି କେବେ ଆସି 
ଦେଖୁଯିବି।” 


ପୁଣି ଥରେ ଅଶ୍ରତରଙ୍ଗ | ଅସମ୍ଭାଳ କୋହ । 
ସୁଲତା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ — 


“ ଯାଉଛି ଜୁଲିଏଟ, ତେରବର୍ଷ କାଳ ମୋର 
ନିଜ ପୁଅ ଝିଅଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ କରି ତତେ ବଢ଼ାଇ 
ଆଣିଥୁଲି। ଗୋଟାଏ ତୁଛ କୁକୁରୀ ଭାବରେ, ସାମାନ୍ୟ 
ପଶୁ ଭାବରେ ମୁଁ କେବେ ତତେ ଦେଖନାହିଁ। ମତେ 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତିରେ ରାଗରେ କେହି କଥା କହିଲେ ତୁ 
ତାକୁ କ୍ଷମା କରିନାହୁଁ । ପରିହାସରେ ମୋ ହାତ ଉପରେ 
କିଏ ହାତ ରଖୁଲେ ଏପରିକି ପିଲାମାନେ ହାତ ରଖୁଲେ 
ତୁ ସହି ପାରୁ ନଥଲୁ। ତୋ ଆଖୁ ବୁଝୁଥିଲା ମୋ ମନର 
ବ୍ୟଥା ଅବା ଆନନ୍ଦ | ସେ ଚାହାଣୀ, ପଶୁ ହୋଇ ମଣିଷ 
ଭିଳି ଏତେ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି, ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠୁ 
ଦେଖବି ? ” 

ତୁ ଉନ୍ନତ ଜୀବନ ପାଆ । ମୋ ସୃତିରେ 
ଚିରଦିନ ରହିବୁ ଜୁଲିଏଟ।| ମୁଁ ତତେ ଭୁଲି ପାରି 
ନାହିଁ। ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ। 


ତୁ 
ବି 
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ଶବ-ଶିବାନୀ 


ବୃତ୍ତି ଘେନି କୌଣସି ପାପ ନ ଥାଏ। ଗୀତାପାଠୀ 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଛ ବ୍ୟବସାୟ କରେ। ଘରେ ଆଉ ପିଞ୍ପୃଡ଼ିଙ୍କୁ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଭାତରେ ଭୋଜନ ଦେଇ କଳାବଜାରୀ 
ଖାଦ୍ୟରେ ମିଶାଏ ବିଷ । 


ଅରୁନ୍ଧତୀ ସେହିଂବାପର ଝିଅ ଯିଏ ବିଲାତୀ ମଦ 
ଦୋକାନର ମାଲିକ । ନିଅନ ଆଲୁଅ ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ ବୋତଲଗୁଡ଼ାକ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରେ, 
ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଆଭା ଧରେ, ଗରାଖ ଆସି ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ନେଇ ମଟର, ରିକ୍ସା ବା ପଦଯାତ୍ରାରେ 
ଚାଲିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଅରୁନ୍ଧତୀର ମାଆ ଆଉ ତା 
ନିଜ ବେକରେ ଯେଉଁ ସୁନାହାର ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରେ, 
ତାହାକୁ ଉପଢ଼ୌକନ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି, ଦେଇଥାଏ 
ଅଦୃଷ୍ଟ | 

ଏବଂ ଏହି ମଦ ବ୍ୟବସାୟ ତାହାରି ମାଧ୍ଯମ । 
ରାଜୀବ ଅଧାବୟସରୁ ବେଶୀ ଖସି ଗଲେଣି। ବୋତଲର 
କର୍କ ଫିଟା ଗନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ନାକପୁଡ଼ା ସୁରଭିତ 
ହେଉଥୁଲେ ବି ପବିତ୍ର ପାପୀ ଭଳି ସେ କେବଳ ଚାହିଁ 
ରହନ୍ତି ସେଇ ମସ୍ପଣ ଛୋଟ ବଡ଼ ବୋତଲଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ 
ଚାହିଁ ଦିଅନ୍ତି ଉପର ମହଲାକୁ ଯେଉଁଠି ଏହି ବ୍ୟବସାୟର 
ପ୍ରସାଦରୁ ସେ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣ ମୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ 


ପିଲାଦିନେ ପାଠ ହେଲାନି। ସେଆଡ଼େ ମନ 
ଦେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ରାଜୀବ। ଖୋଜି ବୁଲିଲେ 
ପୌରୁଷକୁ। ଦୈବ ନା ପୌରୁଷ ? ମେହନତ ନା 
ଆଳସ୍ୟ ? 


ମାରୁଆଡ଼ି ଆସନ୍ତି ମାରୱାଡ଼ରୁ, ବେପାରି ଆସନ୍ତି 
ଆନ୍ଧ୍ରରୁ, ଗୁଜୁରାଟୀ, କଚୀ, ପଞ୍ଜାବୀ, ଆସନ୍ତି ଯେଝା 


ରାଜ୍ୟରୁ | ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ମୂଳଧନ କେତୁଟା ଟଙ୍କା ମାତ୍ର | 
ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ତଉଲିଆ, ଗୋଟାଏ ଲୁଙ୍ଗ, 
ଏକ ଗେଞ୍ଜି, ଦୂଇଟା ସାନ ବଡ଼ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବା ଧୋତି । 
ଆଶ୍ରୟ କେଉଁଠି ନାହିଁ। ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟତ | ଅଜଣା 
ସହର | 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଦେଖୁ ନିଅନ୍ତି ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ 
କେଉଁଠି ସହରରେ ଶୃଶାନ ଅଛି | ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ହାସପାତାଲ। ଯଦି ଅଦୃଷ୍ଟ ନ ଫିଟିଲା, ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲା ତେବେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼େ ରିକ୍ସା ଚାଲିବ, 
ଯଦି ପୌରୁଷକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧକ ଦେଇ ଦେଇ କାଳ 
ପୂରିଗଲା, ତେବେ ଶୁଶାନ ହିଁ ଶେଷ ଉତ୍ତର। 


ଶନ୍ତି ଆସେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠିଗତ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵରୁ | 
ମାରୁଆଡ଼ିର ଲୋଟା କମ୍ବଳକୁ ଚୁମ୍ବନ କରେ ଭାଇ 
ମାରୁଆଡ଼ି; ସ୍ଵାଗତ କରେ ତାର ଏ ପରିବ୍ରାଜକତ୍‌କୁ। 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଦିଏ ସାହସ ଓ ରୋମାଞ୍ଚକୁ | 


କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ? ନବବଧୂ ବେଶରେ ସବୁବେଳେ 
ବାସର ପ୍ରଦୀପ ଜଳାଇ ରହିଗଲା । ଛୋଟ ଛାତିକୁ ଧରି | 
ସରୁ ରକ୍ତଧାର ଧମନୀରେ ବୁହାଇ ସେ କେବଳ ଚୂ, 
ଚୁ' କଲା —- ଖୋଜିଲା ସାଥୀ, ଯିଏ ତାର ହାତଧରି 
ଉଠାଇ ଟିକିଏ ଚଳେଇନେବ... ସେତିକିରେ ତାର 
ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଓ ପ୍ରଦୀପ୍ତି। 


ରାଜୀବ ଛିନ୍ନମୂଳ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରଥମରୁ 
ଆକ୍ରୋଶ ଆସିଲା ଭାବିଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ 


ଧରିବ ଯେ ବିକ୍ରିବଟା କଲାବେଳେ ଦେଗୁବେ କମତ 
ତାଙ୍କର ଗ୍ରାହକଗଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ରାସ୍ତା 
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ଦାଢ଼ରେ ଗଢ଼ି ପଢୁଛନ୍ତି । ଜହରର କ୍ରିୟା ତାଙ୍କୁ 
ବେହୁସିଆର କରୁଛି ଆଉ ସେ ସୁସ୍ଥ ଦେହ ଓ ଅସୁସ୍ଥ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହୁଇସ୍କି, ରମ୍‌, ସୀପେନ, 
ଜିନ ବୋତଲ ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ଅଙ୍ଟହାସ କରୁଛନ୍ତି। 


“ ବୂଭି, ଏ ମୋ ପୋଷେ କୁଟୁମ୍ବ ”.... ଝୁଲଣ 
ବେଳର ଗୋଟିପୁଅ ବୈଦେହୀଶବିଳାସରୁ ଗାଇଥ୍‌ବାର 
ସେ ବହୁବାର ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେଇ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷାର... 
ବୃତ୍ତିରେ ଆଜି ସେ ସହରର ବିଖ୍ୟାତ ବିଶେଷ ମଦ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟୀ | 


ସେ ଜାଣନ୍ତି ପଥଚାରୀ ତାଙ୍କର ସୌଧକୁ ଆଡ଼ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ କହିଯାଏ “ଛିଃ ଛିଃ, ଶେଷକୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶର କୂଳ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଧରିଲା “ମଦ ବିକା 
ବ୍ୟବସାୟ ? ସଂଭ୍ରମ ଓ ସମ୍ମାନହୀନ ଏ ପେଷାରେ ଯାହା 
ଅଲିଖୁତ ଇତିହାସ ସେ ରଚନା କଲା, ଯୁଗ ଯୁଗକୁ 
ରହିଗଲା ତାର ନିଜ ରକ୍ତରେ, ପିଲାଙ୍କ ଧମନୀରେ 
ଆଉ” 


ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା। ନୀଳିମ ଆଲୋକ ଜାଳି 
ସେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ବଖରାଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରିବାକୁ ଦୋକାନ ପାଖରେ, 
ସେଠି ଜଗତ ବିଚିତ୍ର ବେଶରେ ଫୁଟି ପଡ଼େ ଶ୍ରାବ୍ୟ, 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ, କାକୁତି, ମିନତି, ଗର୍ଜନ ଓ କ୍ରନ୍ଦନରେ, 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ପିଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହି 
ଯେତେବେଳେ ରାଜୀବର ଶରୀରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରନ୍ତି 
ଟିକିଏ ସ୍ପେହ ସୋହାଗର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବାକୁ ସେହି ପରିସର 
ଓ ସାରି ସାରି ବୋତଲଗୁଡ଼ାକର ଆମନ୍ତିତ ଚାହାଣୀ ତଳେ 
ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପୁଅ ଅଜୟ, ବିଜୟ, ସଞ୍ଜୟ 
ଆଉ ଝିଅ ଅରୁନ୍ଧତୀ, ବେଦବତୀ, ଅଗ୍ନିରତି | 


ଏମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ? 
ବାଲ୍ୟକାଳ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କିଶୋର କିଶୋରୀ ବୟସ ! ଆଜି ସେମାନେ 
ଯୁବକ ଯୁବତୀ... ବର୍ଷେ ଛାଡ଼ ବାଡ଼ ଛଅଟି ସନ୍ତାନ । 


କଲେଜରେ ଏମାନେ ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ 
ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି... ମନେ ପଡ଼େ ଅଜୟର ପ୍ରିନସପାଲଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରେ ପରୀକ୍ଷା ଫର୍ମ ପୁରଣ କଲାବେଳର କଥା... 


ସବୁ ଲେଖୁଲା, କିନୁୁ ଅକୁପେସନ ମାନେ 
ବ୍ୟବସାୟ ଘରେ କଅଣ ସେ ଲେଖୁବ ? ପାଞ୍ଚଗୋଟି 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ଏଇ ଏକା ବିପଭି.... ବାପାଙ୍କ 
ଅକୂପେସନ.... 


“ ବାପା, ସବୁ ପୁରଣ କଲି, ଏଇ ଅକୁପେସନ 
ଘରଟା” ଅଜୟର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବଦନର କଳାଛାଇ ଦେଖୁ 
ରାଜୀବ ହସିଥଲେ ସେଦିନ। 


କହିଥିଲେ ଆବେଗଭରା କଣ୍ଡରେ.... 


“ ମତେ କହ ଅଜୟ, ପାଣୁ ମଳିକ ଯେ କି 
ଆମ ଡିଷ୍ଟିକ୍ଟରେ ଆଜି ଆଇ.ଏ.ଏସ. କଲେକ୍ଟର, ସେ 
ପରୀକ୍ଷାର ଫର୍ମ ପୂରଣ କଲାବେଳେ ବାପର 
ଅକୁପେସନ କଅଣ ଲେଖୁଥବ ? ” 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏତେ ହୀନିମାନ ଯେ ଅଜୟର 
କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା.... 


ରାଜୀବ ଯୋଗାଇଦେଲେ ¬ “ସେ ଲେଖୁଥ୍ବବ, 
ବ୍ୟବସାୟ ପଶୁର ଛାଲ ଉତାରି ତାର ମାଂସର ଭକ୍ଷକ, 
ଏଇଆ ନା ?” 


‘ ବାଃରେ ସେମାନେ ତ ସିଦ୍ଯଯୁଲଡ଼ କାଷ୍ଟ, 
ଅନରେବଲ୍‌ ଷ୍ଟାଟସ, ଅଜୟର ସନ୍ତୋଷ ବଚନ। 


‘- ତେବେ ଭାବିନେ;, ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ହୀନ 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ଚମଡ଼ା ଉତାରି କାହାର ମାଂସ ଖାଏନି, ମୁଁ 
ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବ୍ୟବସାୟ କରେ, ଦାମିକିଆ ମଦ ବିକ୍ରି 
କରେ, ଯିଏ ମୋର ଗ୍ରାହକ ସେମାନେ ଲାଟସାହେବ, 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ D୯ 


ମାଜିଷ୍ଟେଟ, ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଅଧ୍ୟାପକ, କଣ୍ଟାକୃର, 
ବୌଦ୍ଧ ବିହାର, ତକ୍ଷଶୀଳା, ପୁଷ୍ପଣଗିରି ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ତଦାନୀନ୍ତନ ବିଧାତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଏବର ସ୍କୁଲ 
କିଶୋର ବହୁ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ । 


ତୁ ମୋର ପୁଅ, ବେଶୀ ଆଉ କଅଣ କହିବି... 
ନିଃସଂକୋଚରେ ଲେଖୁଦେବୁ ଅକୁପେସନ ସ୍ତମ୍ଭରେ... 


“ ବାପା ବିଦେଶୀ ମଦ ବ୍ଯବସାୟୀ”, 
ମନେରଖ “ ବିଦେଶୀ” ଲେଖୁବାକୁ ଭୁଲିବୂନି। ଆପଣା 
ଛାଏଁ ସମ୍ତମ ଆସିଯିବ। 

ଏଇ ଏକ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ଅରୁନ୍ଧତୀ, 
ବେଦବତୀ ଓ ଅଗ୍ନିରତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପାଠ ପଢ଼ା ଓ ପରୀକ୍ଷା 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ । 


କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଆସିଛି ଅରୁନ୍ଧତୀର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ନେଇ... ଯେତେବଡ଼ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉ ଲୋକ 
ନରମି ଯାଏ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସଂସାରରେ ଅନୂଢ଼ା 
କନ୍ୟା ଅନ୍ୟୁନ ତିନିଜଣ ରହିଥାନ୍ତି । 


ଶିକ୍ଷିତା ଏଇ ବାଳିକାମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ସହିତ ବାପାଙ୍କ ମଦ ବ୍ୟବସାୟ କେଉଁଦିନ ଅଗ୍ନିବର୍ଷା 
କରିନାହିଁ। ବରଂ ସମନ୍ଵୟ, ସନ୍ତୋଷରେ ଆଚରିତ 
ଜୀବନ ସମସ୍ଯା ସମାହିତ ହୋଇଯାଏ ସାବଲୀଳ 
ଭାବରେ | 


ରାଜୀବ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ପ୍ରଥମ 
କନ୍ଯା ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଉଠେଇବେ କିପରି ? ଏହାର ବି 
ଏକ ଅଲିଖୁତ ଫର୍ମ ଅଛି। ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ 
ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ, “ଓଃ 
କେଡେ କଡ଼ା ଆଲୁଅ ଲଗେଇଚିବେ” କହି 
ବୋତଲଟାକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ଦିଗହଜା କରି ଦଉଡ଼ି 
ପଳାନ୍ତି, ସେଇ ଯୁବକମାନେ ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ କଣ ଆଖରେ 
ଚାହିଁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କଲାବେଳେ ଯାହା ରୋମାଞ୍ଚତ 


କିନ୍ତୁ 


ହୁଅନ୍ତି, ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭୂତ ଦେଖୁ କହି ଦିଅନ୍ତି 
“ ହୋଇଥାନ୍ତି ଯେ, ବାପା ପରା ତାର ମଦ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ? ” 


ତଥାପି ରାଜୀବର ଲଲାଟ କୁଞ୍ଚତ ହୁଏନି | ସ୍ଥିର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା'ର ଚପଳା ହଏ ନାହିଁ 


ଏଇ ଯେ ନାଗଫେଣୀ ଜଙ୍ଗଲ ମଦ ବିକା 
ବ୍ୟବସାୟ ଘେରି ରହିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ... ତାକୁ କାଟି ସଫା 
କରିବେ କିପରି ? 

ଚିନ୍ତିତ ରାଜୀବ | ସେ ତ ଆଉ ଢୋଲ ବଜାଇ 
କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମଦ ଟୋପାଏ ବି ଗଳା 
ଦେଇ ଭିତରକୁ କେବେ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି। ଯେ ପାନ, 
ବିଡ଼ି, ଚାହା, ସିଗ୍ରେଟ ଖା' ନି ନାହିଁ, ଆଉ ଯେଉଁ ପରିବାର 
ଦେବୀମନ୍ଦିରର ବାହାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ କେବଳ ବୃତ୍ତି ଛଡ଼ା 
ସୁରାର ପ୍ରକୋପ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ, ସେ ପରିବାର 
ଝିଅକୁ ବଧୂ ବେଶରେ ଘେନିଯିବା ପାଇଁ ସାମାଜିକ 
ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟାମ୍ଚସରେ ତମ୍ବୁ 
ତୋଫାନକାରୀ ଭଦ୍ରଯୁବକ କାହାର ସାହସ ରହେ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? 


ଡାକ ଥଳୀରୁ ପିଅନ ବହୁତ କାଗଜ ପତ୍ର ବାହାର 
କରି : ଦିନବେଳେ ଥୋଇ ଯାଇଛି | ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା! 
ଓାଇନ୍‌ର ପ୍ରାଇସ ଲିଷ୍ଟଟ ତାହାର ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସମାଚାର, ବିଲ୍‌ ଓ ବକେୟା ପ୍ରସ୍ଥତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଲଫାପାର ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବ ଏମିତି ଥଲା ଯେ ଆଗ ରାଜୀବ 
ସେଇଟିକୁ ଖୋଲି ଆରାମ ଚୌକିରେ ଅଧାଶୁଆ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିଲେ 


“ ଭାବୀ ସମୁଦି ମହାଶୟ, ନମସ୍ତେ । ଆପଣଙ୍କ 
ଝିଅ ଅରୁନ୍ଧତୀର ଜାତକ ମୋ’ ପୁଅର ଜାତକ ସହିତ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ମିଳିଯାଇଛି। ଏହା ଅବଶ୍ଯ ଅତି ଆନନ୍ଦର 
କଥା।” 
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ରାଜୀବ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଯାଇ ଚୌକି ଉପରେ 
ସିଧାସଳଖ ବସି ପଡ଼ିଲେ |. 


“ ଏହା ହେଲା ଏକାଦଶ-ତୃ ତୀୟ ରାଜ 
ଯୋଟକ ! ତେଣୁ ସବୁ ଦିଗରୁ ଏ ବିବାହ କରଣୀୟ | ” 


ରାଜୀବ ଦୁଇଥର ଦେହକୁ ଏପଟ ସେପଟ 
ହଲାଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଜି ନେଇ ଟାଣରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ 

“ ଯଦି ଆପଣ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଅନୁଗ୍ରହ 
କରି ନିମ୍ନଲିଖୂତ ବିଷୟରେ ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଞ ଭାବରେ 
ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟାର ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ। ” 

ରାଜୀବର ମନେହେଲା ସେ ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ 
ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ର ପଢୁଛି। ‘କ” ବିଭାଗରେ 
ନିମ୍ପଲିଖୁତ... 

କନ୍ୟାର ଶୈକ୍ଷିକ ବୟଃସନ୍ଧି କେଡ଼େ ? 

ଗୌରବର୍୍ ମଝି ମଝିଆ ରଙ୍ଗ, କଳା — ଏଥୁରୁ 
ଯେଉଁଟା ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, ତାହାକୁ ରେଖାଙ୍କିତ 
କରନ୍ତୁ। 


ତାହାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କିମିତି ୨ ମୋଟା, ମଖିଲା, 
ପତଳା | ଯେଉଁଟା ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, ତାହାକୁ “ ଟିକ୍‌” 
ଦିଅନ୍ତୁ | 

ତାହାର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ଯତା କେତେ ? 
ମାଟ୍ରିକୂଲେଶନ ପରୀକ୍ଷାରେ କେଉଁ ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌ 
କରିଛି ? ପି.ଉ., ଫାଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଥାର୍ଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି 


ଯଦି ସେ ଜଣେ ସ୍ଵାତକା ତେବେ ସେ କେଉଁ 


ବର୍ଷ କେଉଁ ଡିଭିଜନରେ ପାଶ କରିଛି ? ପୁଣି କଳା ନା 
ବିଜ୍ଞାନରେ ? 


“ ଆଜ୍ଞା, ଜଲଦି ରମ୍‌ ବୋତଲେ...” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଗ୍ରାହକର ରାଜୀବ କାନପାଖେ ଫୁସ୍‌ ଫୃସ 
ଆବାଜ | 


ରାଜୀବ ଚିଠି ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ବିରକ୍ତିରେ 
କହିଲେ 
“ ନୋ, ଆଉଟ୍‌ ଅଫ ଷ୍ଟକ୍‌” ଏକ ମୁହୁ୍ଭପରେ- 


ନା, ନା, ଅଛି, ଡ଼ିଙ୍କ, ଡ଼ିଙ୍କ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା; 
ଆପଣ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି କେବେ ? ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ପତ୍ର ?” 


“ ପରୀକ୍ଷା ? ” 
“ହଁ ପରୀକ୍ଷା, କଳା ନା ବିଜ୍ଞାନ ? ” 


ଭଦ୍ର ଗ୍ରାହକଟି ନିଶ୍ଚିତରେ ଭାବିଲେ ଏତେଦିନେ 
ବିଦେଶୀ ମଦ ବ୍ୟବସାୟୀ ପରମ ବୈଷ୍ଣବ ଗଙ୍ଗୋଦକ 
ସେବୀ ରାଜୀବ ଆଜି କିନ୍ତୁ ପାନୀୟ ଗଳାଧବକରଣ 
କରିଛନ୍ତି। 

କହିଲେ! ବ୍ରାଭୋ, ମାଇ ବୟ, ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ପାଚେରି ତମ ଆମ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଥଲ, 
ଏବେ ସାଫ୍‌ | ଉଇ ଆର୍‌ ୱଓାନ | 


ରାଜୀବ ନିଜର ମଥାକୁ ଝାଙ୍କ ଦେଇ କହିଲେ 
¬ “ମୁଁ କିଛି କହୁଥୁଲି ? ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଏକ ବୋତଲ 
ରମ୍‌, ମୁଁ ଦେଇନାହିଁ ? ” 


“ ନୋ ମାଷ୍ଟର, ମୋର ଦୃଷ୍ଠା ବଢ଼ିଯାଇଛି, 
ପ୍ରଶ୍ନ ଟ୍ରସ୍ସ କଅଣ କହୁଥ୍‌ଲେ, ନୋ କୋୋଶିନ୍‌, ବଟ୍‌! 
ଅଲ୍‌ ଆର ରିପ୍ଲାଇଜ୍‌ |” 


ବୋତଲେ ରମ୍‌ ନେଇ ଭଦ୍ରଗ୍ରାହକ ଚାଲିଗଲେ 
ହୁଇସିଲ୍‌ ବଜାଇ ବଜାଇ... 


ରାଜୀବ ଚାରିଟା ବାରଲାଇଟରୁ ଦୁଇଟା ଲିଭାଇ 


ଦେଇ ଯାଇ ଦୁଇଟାରେ ଚଠଟ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ; 
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ମନ୍ସନ୍ତରର ମାନବ ୭୧ 


କାରଣ କେନ୍ଦିଭୂୁତ ଆଲୋକ ସମ୍ପୀତରେ ଚିଠିଟା ଆହୁରି 
ପରିଷ୍କାର, ଆହୁରି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିବ 


ଯଦି ସେ କନ୍ୟା ଆଉ କିଛି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥାଏ, 
ତେବେ ସେ ଦୂରତ୍ବ କେତେ ? ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 


କୋର୍ସ ସାରିଛି କି ଅଧାପନ୍ତରିଆ ରହିଛି। ସକାରଣ ବିବୃତ 
କରିବେ | 


“ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟତା କିଛି ଅଛି କି ? ମାନେ 
ଧର ସଙ୍ଗୀତ, ସିଲେଇ, କନାରେ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବା ବା 
ଡ଼ଇଁ ? ” 


“ହାଉ ଡୁ ଇଉ ଡୁ ରାଜୀବ୍‌ ? ବାକୀରେ 
ଲେଖିଦିଅ, ଗୋଟାଏ ଥି ହର୍ସଓ ମୁଁ ଏଇ ନୀଳିମ 
ଆଲୋକ ତଳେ ବସିଯାଇ ଥରି ହର୍ସ ଉପରେ ରାଇଡ୍‌ 


କରିପାରିବି କି ? ଓ ନୋ, ଆପରି କିଛି ନାହିଁ ବନ୍ଧୁ ଦିଅ 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍‌ କ୍ରେଡିଟ । ” 


“ କନାରେ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବା, ଫୁଟାଇବା ଅର୍ଥ ? 
ଟୁ ସୁଟ୍‌... ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଳି କରିବି, ଏଇ ଚିଠିର 
ଲେଖକଟାକୁ — ଭାବୀ ସମୁଦି! ... ହାଃ... ହାଃ” 
ରାଜୀବର ଉତ୍ତରକ ହସରେ ଦୋମହଲା କୋଠାର ପ୍ରତି 
କକ୍ଷ କ୍ୃଣିତ ହୋଇଗଲା। 


ଗ୍ରାହକ ବନ୍ଧୁ ଭୟ ପାଇଗଲେ। କହିଲେ — 
“ ରାଜୀବ, ତୁମେ ହୋସ୍‌ରେ ଅଛ ତ ? ବଟ୍‌ ଆଇ 
ନେଭର ଫାଉଣ୍ଡ ଇଉ ଡ୍ରଙ୍କ | ତୁମକୁ ଟିପ୍ସୀ ତ କେବେ 
ଦେଖୁନି- ଆରମ୍ଭ କରିଛ ବୋଧହୁଏ। ଦିଅ ମତେ 
ବୋତଲଟା। ନାଃ ନୀଳିମ ଆଲୁଅ ତଳେ ଆଜି ଆଉ 
ଜମିବନି; ଯାଏଁ ଷଷ୍ଠବାର୍ଷିକ ସାଇକୋଲଜି ଛାତ୍ରୀ ମିସ୍‌ 
ମନିକାର ଝରକା ତଳେ ବସିପଡ଼େ- ଟୁ ଆଓ୍ଯାର 
ହେଲ୍ଥ।” 


“ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ ”- ରାଜୀବଙ୍କ ଚିକ୍ରାର... 


ମନିକାର ପ୍ରଣୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଛାତ୍ର ବନ୍ଧୁଟି ପ୍ରାଣ 
ଭୟରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶିଗଲା | 


ତା'ପରେ ? 
ତୁମ କନ୍ୟାର ଦୈହିକ ଉଚ୍ଚତା କେତେ ? 


ମୋର ପୁତ୍ର ଜଣେ ଇଲେକଚ୍ରିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟର, 
ତାର ହାଇଟ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଦୂଇ ଇଞ୍ଚ | 


ରାଜୀବ ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ । ଧାରଣା କଲେ 
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଖତମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ କେତେ ଉଚ୍ଚର 
ହୋଇଥାଏ। ଟିକିଏ ପରେ ଆଖନ ଦୂଇଟା ଖସି ଆସି 
ଚିଠିର ଦଶନମ୍ବର ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଲାଖି ରହିଲା। 


ତୁମେ ପୁରୀ ଟାଉନର ବାସିନ୍ଦା କି ଅନ୍ଯ 
ଗ୍ରାମର ? ଯଦି ଗ୍ରାମର ହୋଇଥାଅ, ତେବେ ତୁମ ଗ୍ରାମର 
ନାମ ପ୍ରକାଶ କର ଏବଂ ଏହା ଭିତରକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରତ୍ଲ୍‌ରେ ବାହାର ଜଗତକୁ ଯିବାପାଇଁ ସୁଗମତା ଅଛି କି 
ନାହିଁ ବୁଝାଇ ଲେଖ। 


ରାଜୀବଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ଦିନର 
ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଶ୍ଲେଷୋକ୍ତି ଅମନୋଯୋଗୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାବିତ୍ରୀର ସମୁଦ୍ର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରା 
ସେ କିପରି ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଥବା ବରଫ ଭଳି 
ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ। 

“ ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ଏଇଠି ବସି ପିଇ ପାରିବି ? ” 

“ ଆରେ ଜୟନ୍ତ ବାବୁ ଯେ, ଆପଣଙ୍କର କେତେ 
ବର୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା ପ୍ରଶ୍ମକର୍ା ଭାବରେ ? ” 

ରାଜୀବଙ୍କର ଚଟୁଳ ହାସ୍ୟ | 

“ ରାଜୀବ ବାବୁ, ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଓ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବିଷୟରେ ଏତେ ବିବ୍ରତ କାହିଁକି ? ମୋର ତ ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷିର ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନରୁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଆସୁଛି ଟିଲ 
ଟୁ ଡେଟ୍‌¬ ଦିଅନୁ ନା ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ ହେଉଛି । ଗୋଟାଏ 
ପେଗ୍‌, କିଏ ଯଦି ଛାତ୍ର ଟାତ୍ର ଆସି ଯାଆନ୍ତିନା ତେବେ 
ତ ଢ଼, ଢା ହୋଇଯିବ । 
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୭୨ 


ରାଜୀବ ବରାବର ଏଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୟନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ 
ବାରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି। ମେ ଶିକ୍ଷକ, ପବିତ୍ରାମ୍ମାା ସେ 
ଯଦି ଏପରି ମାତାଲ ହେବେ, ବୋତଲ ଧରିବେ, 
ତେବେ ନା, ସେ ପ୍ରଗଳଭ ହେବେନି, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି | ଯେ 
କେହି ଜାଣିପାରିବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁରାପାନ କରିଛନ୍ତି 
ଅଥଚ ଇଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି ସୁରା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ୯ " `ର ଲୀଳା ରଚନା 
କଲେ ବି ସେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରୀୟ | 


ଏପରିକି ଘର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାରଣ, ଏ ଦୋକାନ 
ବାଟେ ଯିମିତି କେହି ନ ଯାଆନ୍ତି । ବଞ୍ଚବାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଧନ୍ଦାମାତ୍ର.... ନହେଲେ... 


ରାଜୀବ ଚୌକୀରୁ ଉଠିଲେ କହିଲେ, 
“ ମନାକରିଥୁଲି, ପୁଣି ଆସିଲେ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି, 
ଜୟନ୍ତବାବୁ, ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ। ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପିଇବାର 
ଦେଖୁଲେ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତି ଧୂବକକାର ଆସୁଛି.... 
ଆପଣ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ। ” 


ଜୟନ୍ତବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ... ଆଖୁରେ 
ଅନଳ.... “ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ବ୍ଯବସାୟ କରିଛନ୍ତି, 
ମାଲ ରଖୁଛନ୍ତି, ଗରାଖ ଆସୁଛି, ମାଗୁଛି, ଦେଶ, ଜାତି, 
ଭବିଷ୍ୟତ କହି ତା ମନରେ ନିରାନନ୍ଦ ଆଣୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ 
ସେ ଆସିଛି ଫୁର୍ି କରିବାକୁ । ଆପଣ ନ ଦେଲେ, ମୁଁ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବି, ଏ ସହରରେ ଆପଣ ଏକା ବିଲାତୀ ମଦ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ନୂହଁନ୍ତି |” 


ଜୟନ୍ତ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ରାଜୀବ ହାତ 
ଧରିପକାଇଲେ “ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଜି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। 
ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା ବିଲାତୀ ମଦ 
ବୋତଲର ରୂପ ନେଇ.... ସେ ଚିଠିର ଲେଖକଟା କି 
କୂସିତ... କି ଜଘନ୍ୟ" ବରଂ ମୁଁ ଗୋଟାକଯାକ ବୋତଲ 
ଦେଉଛି... କେଉଁଠି ସହରର ନିର୍ଜନ ଭୂଇଁ ଦେଖ 
ସେତକ ସାରିଦିଅ।” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


“ ଦେବେ ? ” ଅଧ୍ୟାପକ ଜୟନ୍ତଙ୍କର ଅମାୟିକ 
ହସ ଲାବଣ୍ୟର ଝରା ବଉଳ ଫୁଟିପଡ଼ିଲା ଚାରିଆଡ଼େ 
ନିଅନ୍‌ ଲାଇଟ ଦୀପ୍ରି ଭିତରେ | 

ଫେରି ଆସି ରାଜୀବ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
୧୧ ନମ୍ବର ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ କରାଙ୍ଗୁଳି ରଖୁ ପଢ଼ିଲେ 


ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାପାଇଁ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଯାନ 
ମିଳିପାରେ ? 

ଟ୍ରେନ, ବସ୍‌, ଟାକସି, ଶଗଡ଼, ପାଦ — କେଉଁଟା 
ଯଥାର୍ଥ ତାହା ଠିକ୍‌ କରି ସେଟାକୁ ଗୋଟାଏ ରେଖା 
ଦେଇ କରଉଁନ କରନ୍ତୁ। ଯଦି “ ପାଦ” ହୋଇଥାଏ, 
ତେବେ କେତେଦୂର ପଦଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ହେବ ? 
ଆନୁମାନିକ କିଲୋମିଟର ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ 


ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବା ରେଳ ଷ୍ଟେସନରୁ ତାହା କେତେ 
ବାଟ ? ଆପଣ କଅଣ ସରକାରୀ କର୍ମ ଚାରୀ, 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଜମିଦାର ? ଯେଉଁଟା ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି 
ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡଳା ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତୁ | 
ଆପଣଙ୍କ ବଂଶ ପରିବାରରେ ଯଦି ଅତୀତରେ 
ବା ବର୍ଉମାନ କେହି ଅନ୍ଯତମ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ 
ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତୁ | 
ଦୁଇଜଣ ହିପ୍ପୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀ | ଯୁବତୀର ନଗ୍ନ 
ବକ୍ଷ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସରୁ ପାଟବସ୍ତ ଜଡ଼ିତ ରହିଛି | 
ପିନ୍ଧା ସାର୍ଟ... ଯୁବକର ମୁହଁ ଉପରେ ଶୁଶ୍ର ତଳେ 
ମିଟି ମିଟି ଦୁଇଟି ଆଖି ବେଶ୍‌ ନୀଳ ପ୍ରଭାର ଗୋଲକ। 
ଯୌବନଦୀପ୍ତ ଏଇ ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ 
ଚାହାଣୀରେ ରାଜୀବ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଦାମିକା ବିଲାତୀ 
ମଦ ବୋତଲଗୁଡ଼ାକ ଯିମିତି ନାଚି ଉଠିଲେ... ସମାର୍ଥକ 
ବିଭୂତି ବୋଧହୁଏ । 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ନିଟୋଳ ଦେହ ବଲ୍ଲରୀ 
ରମଣୀର, ଯୁବକର ପ୍ରଶାନ୍ତ ପୌରୁଷ | ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ସେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମନ୍ବନ୍ତରର ମାନବ 


ଦେହକୁ ଦଗ୍ଧ କରି ଧୁସର ରଙ୍ଗରେ ସଜାଇବାକୁ ରହିଛି 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର କକ୍ଷରେ ସରକାରଙ୍କର ସମ୍ଭାର। 

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାହା ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। 

— ମାର୍ଜୁନିଆ ? ହାଉ ଇଉ ? ହଏସା ? ହ୍ୟାଉ 
ଇଉ ? ପୁରୁଷ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ... 

ରାଜୀବ କହିଲେ, — “ସରି, ନୋ ଏନଫ୍‌ 
ଓାଇନ୍‌” ତରୁଣୀ ପୁରୁଷ ଆଡ଼େ ନେତ୍ର ବିନିମୟ କରି 
କହିଲା.... ନୋପ୍‌, ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଟ୍ରାସ୍‌ଟ ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ 
ଓାଣ୍ଡର୍‌... 

ଚିଠିଟା କେତେ ଲମ୍ବା ସତେ ? 

ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ସଂଖ୍ୟା କେତେ ? ଆଉ 
ସେ ସଂଖ୍ୟା ଭିତରେ ଏ ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ଝିଅଟିର ସ୍ଥାନ 
କଅଣ ? 

ଆପଣଙ୍କ ପୈତୃକ ସଞ୍ଚଭିର ଯଥାଯଥ ବିବରଣୀ 
କରନ୍ତୁ। ଚିଠିର ଶେଷ ଦଫା ହିଁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ 

.. କେତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ! କେତେ ସୂଚନାମ୍ବକ ! 


ରାଜୀବ ପଢ଼ିଲେ ¬ 


ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର କନ୍ଯା ଓ ଜାମାତାଙ୍କୁ 


ବିବାହରେ କଅଣ ଦେବେ ? ଅବଶ୍ୟ ଆମ୍ଭାସାଡ଼ାର 
କାର୍ଟା ଗୌଣ... ସେଟାତ ରହିଛି... ବିସୁତ ବିବରଣୀ 
ସହ ସତ୍ୟପାଠ ସହକାରେ ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତୁ | 


ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ.... ବହୁ ଆଡ଼ୁ ବହୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆସୁଛନ୍ତି। 
ଶୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 


ଆପଣଙ୍କର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ର, ବାଲେଶ୍ଵର 
ଫାଇନାଲ୍‌ ବର୍ଷ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ଛାତ୍ରୀ 
ଅରୁନ୍ଧତୀର ସାରା ଶରୀରଟା ଘୂଣାରେ ଚହଲି ଉଠିଲା | 


୭୩ 


ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ କମ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିଟୋଳ ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀରେ ଯୌବନ 
ତରଙ୍ଗତ | ଟେଥସକୋପଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସଙ୍ଗୀତାକୁ କହିଲା ¬ ବାପାଙ୍କୁ ମନାକଲି 
ମୋ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନୁ ନାହିଁ | ମୁଁ ଡାକ୍ତରାଣୀ, ମୁଁ 
କାହାର ଗଳଗ୍ରହ ହେବିନାହିଁ। ଅଥଚ ବାପା ମା” 
ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତିୟ ଯେତେକ ବଜାରୀ, ଲୋଫର୍‌, 
ସ୍କାଉଣ୍ଡେଲଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଠାଉଛନ୍ତି | ଦେଖ୍‌ ସଙ୍ଗୀତା, ଗୋଟାଏ ଚିଠିର ଆକାର 
ପ୍ରକାର। ଚୋରେଇ କରି ନେଇ ଆସିଛି, ବାପା ଖୋଜିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ସେଇଟା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦିଏ।' 

ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଅରୁନ୍ଧତୀ ଗୋଟାଏ 
ଗଭୀର ବେଦନାର୍ଭ ଶ୍ଵାସ ଝରାଇଲା। ବାନ୍ଧବୀ ସଂଗୀତା 
ଚିକ୍ରାର କଲା ତାଳି ମାରି । 


ଏଃ ଅରୁ — ଗୋଟାଏ ମଜା କରିବା.... ଠିକଣା 
ତ ଅଛି | ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଏ ରିପ୍ଲାଇ ଟୁ ଦି ଲୋଫର... 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଦେବା ତାର ମନ ବୁଝୁଥିବ। ସଂଗୀତାର 
ମଜା କରିବାର ଦୁର୍ବାର ପ୍ରଲୋଭନ। 


‘ବାପା ଯଦି ଜାଣିବେ ? ଅରୁନ୍ଧତୀର ଆଶଙ୍କା | 


‘ଜାଣନ୍ତୁ ଏ ବାହାଘର କଅଣ ହେଉଛି ଯେ, 
ପୁଣି ଲୋକଟା “ ଏକାଦଶ-ତୃତୀୟ ରାଜଯୋଟକ” 
ହୋ... ହୋ ହୋଇ ଦୁଇ ତରୁଣୀ ହସି ଉଠିଲେ। 


ହାଇଟ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଯୁବକର ପିତା 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅଫିସ ଘରେ ସେ ଏକାକୀ | 
ହାତରେ ଏକ ପତ୍ର | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ଭାବୀ ସମୁଦି 
ରାଜୀବ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ସୁବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ତଥା ଶେଷ 
ଦଫାର ଉତ୍ତର କେତେ ଯେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେବ, 
କହିହେବ ନାହିଁ। 


ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ଆସିଛି, କିନୁ ବିଖ୍ୟାତ ବିଦେଶୀ 
ମଦ ବ୍ୟବସାୟୀ ରାଜୀବ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ 
ଲେଖିକାର ନାମ ତଳେ ଅଛି — “ଶିବ-ଶିବାନୀ” 
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୭୪ 


ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟରେ ଲେଖା ଅଛି... “ ଆଜି ନାରୀ ନୂମୁଣ୍ଡମାଳିନୀ, 
କରାଳ ବଦନୀ, ଖର ଖର୍ପର ଧାରିଣୀ, ଅହିଭୂଷଣିନୀ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡା ଯୋଗିନୀ ଭାବରେ ତମ ପାଖକୁ ଆସିଛି ତମର 
ହାଇଟ୍‌ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ପୁଅର ଶବ ଉପରେ 
ଆରୋହଣ କରି ସେ ସାଜିବ ଶିବାନୀ, ତାର ଲହ ଲହ 
ରୁଧର ସ୍ରାବ ଭିତରେ ସେ ବିନାଶ କରିବ ମାଇଚିଆ, 
ବଟିକା ଭକ୍ଷକ, ପୌରୁଷହୀନ ବ୍ଲାଉଜ୍‌କନା ବିଭୂଷିତ 
ତମର ପୁଅ ଭଳି କେତେ ଇଲେକଙଟ୍ରିକ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ | 
ସାବଧାନ ହୁଅ 


ପୁରୀ, ୭- ୯-୭୩ 
ପୁଅର ବାପା ମହୋଦୟ, 


ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର ଯଥା ସମୟରେ ମୋର 
ପିତାଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି | ସେ ତାର ଉତ୍ତର ସମୟ 
କରି ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ରକୁ ଶିବଙ୍କ ବେଲପତ୍ରି 
ନ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ମୋ ମଥାରେ ଛୁଆଇଁ ଏ ଉତ୍ତର ଲେଖୁଛି 
କି ଦରକାର ବେଳେ ଆପଣଙ୍କର କର୍ମରେ ଆସିବ। 
ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ ଜଣେ ଚିକିସ୍ଥିକା, 
ତେଣୁ ଶରୀର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ କମ୍‌ ନାହିଁ କି 
ମନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋ ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ନାହିଁ। 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟିଆ ସନ୍ତାନ 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଆପଣ ନିଜେ ନ ପାରିଲେ, ପୁଅ ପ୍ରବରଙ୍କୁ 
ପଚାରି ଉତ୍ତର ଦେବେ । ସବୁ ଏପଟେ 
କନ୍‌ଫିଡେନସିଆଲ୍‌ ରହିବ | 

ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଙ୍କର କେଉଁ ରତୁରେ, ଦିବା ବା 
ରାତ୍ରରେ କେତେଥର ପୁରୁଷ ଦୋଷ ଘଟିଥାଏ ତାହାର 
ସତ୍ୟପାଠ ପୂର୍ବକ ବିବରଣୀ ଦେଇ ଏକ ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖିବେ। 


ବାଲ୍ୟକାଳରେ ସେ କାଛୁ କୂଣ୍ଡିଆ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ କି ? ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ 
କି ପ୍ରତିକାର ସେତେବେଳେ ହୋଇଥଲା, ଦର୍ଶାଇବେ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ୟାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ କେତେ 
ଡିଗ୍ରୀରେ ୫, ୧୦, ୪୫,୯ ୦, ୧୦୦ ଆଁ ହୋଇଯାଏ ? 
ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଟା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡଳା ଚଢ଼େଇ 
ଦେବେ | 


ୟାଙ୍କିର ପୁରୁଷଶକ୍ତିର ଗୋଟାଏ ଆନୁମାନିକ 
ମେଡିକାଲ ବିଚାର ସମ୍ମତି ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇ ଦେବେ । 
(ଯେ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏହା ପରୀକ୍ଷିତ 
ହୋଇପାରିବ) | 

ସେ ଇଲେକ୍ଳିକ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଶରୀରରେ ସକ୍‌ ଇମ୍ୟୁନ୍‌ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତାର 
ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ବାଞ୍ଚନୀୟ | ଗାଲରେ ଯୋତା ଦେଲେ 
ଦେହର କେତେ ଗଭୀରତାକୁ ସକ୍‌ ଯାଏ, ଜଣାଇବେ | 
ଶ୍ଵଶୁର ଆଡ଼ୁ ଯୌତୁକ ପାଇଥବା ଆମ୍ବାସାଡ଼ାର ଗାଡ଼ିକୁ 
ପ୍ରଥମ ବୀକ୍ଷଣରେ ଆଉଁସିଲାବେଳେ ୟାଙ୍କର ମୁଖ 
ବିବରର ଟେମ୍ମେରେଚର ବିବରଣୀ ପଠାଇବେ । 
(ଏଇଟା ଏବଠୁ ଭାବିଦେଲେ ପାଞ୍ଚ ଯୁବକର ଆପେ 
ଆପେ ଟେଞ୍ପେରେଚର ଆସିଯିବ) । 


ଶେଷ ଦଫା ¬ ୟାଙ୍କର ରସଞଜ୍ଞାନ ଓ 
କାବ୍ୟକଳାର ଗଭୀରତାକୁ ମାପିବାକୁ (ଯଦିଓ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର) ସେ ତାଙ୍କର କଳପିତ ମଧୁଯାମିନୀର ସର୍ବ 
ଅନୁଭାବକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀରେ ଲେଖି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ମତେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ | 

ଟିକିଏ ରହିଗଲା ¬ ସେ ରାତ୍ରିରେ ମତେ କିମିତି 
ଓ କଅଣ ଡାକିବେ, ତାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ପୁଣି ପ୍ରତିକୂଳ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ଠାରୁ ଚପଲ ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ଡାକରେ 
କି ପରିବର୍ଭନ କରିବେ, ଜଣାଇଲେ, ପରବର୍ଭୀ ପତ୍ର 
ବିନିମୟ ଘଟିବ। 

ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତା 
ଭାବୀ ବଧୁ 
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ଯୁଗ ପୁରୁଷର କାହାଣୀ 


“_ ଆସ, ବାବା, ତମକୁ ଦେଖାଇଦିଏ 
ଶହେବର୍ଷ ଧରି ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ 
ଏକା ମାଆ, ପଣତ ତଳେ କେମିତି ନିଜକୁ ତିଆରି 
କରୁଛନ୍ତି। ତମେ ତ ଏବର ଶୁକ୍ରତାରା, ଦେଖୁନିଅ। 
ତମ ପୂର୍ବେ ଏ ଗଗନ କିମିତି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଥଲା!” 

ଆପଣ କିଏ ? 

ମୁଁ ଯୁଗ ପୁରୁଷ। ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା କେତେ ବିଚିତ୍ର 
ଦୃଶ୍ୟ, କେତେ ସଙ୍ଗୀତର କଳତାନ ତଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଶୁଣିଛି। 

ଏ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? 

ଏ ପ୍ରଣାମ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ। ଏ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ଶହେ ବର୍ଷର ନୀଳ ଦିଗନ୍ତ 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ଉଦଭାସିତ ଆମ୍ବା। 

ଯୁବକ ପଚାରିଲା — 

ଏ ଏମିତି କସରତ କରୁଛନ୍ତି କିଆଁ ? ଏ ଭଳି 
ଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଣାମ ଆଗେ ଥଲା କି ? 

ଏ କସରତ୍‌ ନୁହେଁ ବାବା, ଯାହାକୁ ତୁମେ ଏପରି 
କରୁଛ, ତାହା ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ ! ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖେ 
ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ନମସ୍କାର । କଥା ନ କହିଲେ 
ବି ଗୁରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି। ଶିଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 

“ କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆମେ ଯେଉଁ ନମସ୍କାର କରୁଛୁ, 
କେତେ ତଫାତ; ଆମ ହାତ ଖାଲି ନ ଥାଏ, ଯୁଗ 
ପୁରୁଷ, ଯୋଡ଼ିବୁ କିମିତି ? ସିଗାରେଟ୍‌ ଥାଏ, ପୁଣି କଳା 
ଚଷମାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଆମକୁ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ, 
ପ୍ରେମିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଖୁଠାରି ଚାଲିଲା ବେଳେ 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ। ପୁଣି ସାଇକେଲରେ 
ଗଲାବେଳେ ନା ନମସ୍କାର ନୁହେଁ, କେବଳ ବିଧୂରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହାତଟାକୁ କୁରାଢ଼ୀ ଉଞ୍ଚେଇବା ଭଳି ଉଞ୍ଚେଇ 
ହାଲୋ” କହିଦେଉ | ଅଧୁନାତନ ନମସ୍କାର ପ୍ରଣାଳୀ 
ତ ଏଇଆ!” 

ଯୁଗ ପୁରୁଷ ହସିଲେ, କହିଲେ ¬ ହଁ, ଯୁଗ 
ବଦଳିଛି, ଦେଖୁବ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ? ଦେଖ, 
ପୂଜ୍ୟ ଆର୍ରବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି, ନିରଞ୍ଜନ ନିୟୋଗୀ, କେ.ପି. 
ସିହ୍ଵାୟ ବାବା କର୍ଉାର ସିଂ, ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରର ଘନଶ୍ଯାମ ଦାସ ଏମିତି 
କେତେ... ଦେଖୁଛ ? 

“ବାବା, କି ଗମ୍ଭୀର, କି ବ୍ୟ୍ତି ପୁରୁଷ ଏମାନେ, 
ଭୟ ଲାଗୁଛି ¬ ଯୁବକ ଶିହରି ଉଠିଲେ 

“ନା — ଭୟର କଥା କିଛି ନାହିଁ। ୟାଙ୍କ ଆଗରେ 
ମଥା ନଇଁଯାଏ, କାରଣ ଏମାନେ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ ଥଲେ, 
ଛାତ୍ରବସ୍ଥଳ ଥଲେ, ଗମ୍ଭୀର ଥିଲେ, କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ନୀଚତା ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନଥୁଲା! ଗୁରୁର ଯାହା 
ସତ୍ୟ, ଜ୍ଞାନ ତାହା ରହିଥିଲା ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ତେଣୁ 
ଏମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପନା ଶ୍ରେଣୀ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ହୋଇଯାଏ। ମୃତ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଦାର୍ଶନିକ, କବି, 
ନାଟ୍ୟକାର, ସମସ୍ତେ ସମାଧ୍ବରୁ ଫେରି ଆସି ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପନା ଚାତୁରୀରେ — 

ଯୁବକ ହସିଲେ — କହିଲେ ଦୂଃଖ ଲାଗୁଚି 
କହିବାକୁ, ହେ ଯୁଗ ପୁରୁଷ, ଆଜି ଏମାନେ ଅଚଳ 
ଆଛା, ପୂର୍ବର ଏହି ଗୁରୁମାନେ କେଉଁ କେଉଁ 
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ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥ୍ଲେ, କେଉଁ ସିନେମା 
ଦେଖୁଥିଲେ ? 

ହୋଟେଲ ? ସିନେମା? ଛି, ଛି, କେଉଁ 
ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ହୋଟେଲକୁ ଯିବେ ? 

ଯୁବକ କହିଲେ ¬ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମାନେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସିନେମା ନ ଦେଖୁଲେ, କି 
ହୋଟେଲରେ ନ ଖୁଆଇଲେ କ୍ଲାସରେ ଡିସିପ୍ଲିନ ରହିବ 
କେମିତି ? ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଘରେ ତ ଶୂନ୍ୟ, ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
ନୁହନ୍ତି ଯେ, ଅଧୁକାଂଶ, ତେଣୁ କୌଣସିମତେ ନିରୂପଦ୍ରବ 
ଜୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ବଶ କରିବାକୁ ହେବ। 

¬ ବାବା, ତମ କଥା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଏବେ 
କଅଣ ଏଇଆ ସବୁ ଚାଲିଛି ? 

ହଁ, ଶୁଣନ୍ତୁ ବଶ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ନାନା ଉପାୟ 
ଅଛି, ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି। 
ସମାଜର ଆବର୍ଭଟା ସେଇଆ ହୋଇଯାଇଛି ଶିକ୍ଷାଦାନ 
ଜୀବିକା ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ତଦୁର୍୍ବ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେମାନେ ପାଶ୍‌ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି। 

ସତେ ? 

ହଁ, ଏଇଟାତ ମାନବିକ ବୋଧ | 

— ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ | 

— ପୁଣି ନିଜ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ୍କ୍କୁ 
କହିପାରନ୍ତି । | 

‘ଏଇଟା କଅଣ ମୈତ୍ରୀ ? 

“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ” 

— ଆଉ ଯଦି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ରାଜନୀତି ଦଳ ସହିତ 
ଛାତ୍ର ପଟୁଆରରେ ଯାଉଥାଏ, ତେବେ ତ ହୋଇଗଲା, 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 

ସତେ ? ବଡ଼ ଅଭୁତ ଲାଗୁଛି, ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ରାଜନୀତି କରନ୍ତି ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କରିବେ ନି ? ମଣିଷ ଜୀବନ ସହିତ ରାଜନୀତି 
ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଜନିତ, ଦୋଷ ତ ନାହିଁ ? 

ଯୁଗ ପୁରୁଷ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ ¬ ହୁଏତ 
ଦୋଷ ନାହିଁ। 

“ଧାଂ ତିନ୍‌ ତିନ୍‌ ଧା, ତେରେକେଟେ ତାକ୍‌, 
ତାକ୍‌।” 

¬ ଏ କଅଣ ଆଜ୍ଞା ? ଯୁଗ ପୁରୁଷ କହିଲେ ¬ 
ନାଚ | ପିଲାମାନେ ନାଚୂଛନ୍ତି। ନାଟକ ହେବ, ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଚାଲିଛି । ଆଉଁ ବଲ୍ଲଭ ବସିଛନ୍ତି, ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌, ଘନଶ୍ୟାମ ବିହ୍ବଳ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ଚୌଧୁରୀ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଉଛନ୍ତି। ନାଟକ କିନ୍ତୁ 
ଏତହାସିକ ଆଉ ପୌରାଣିକ | ବଡ଼ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ 

— କିନୁ ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ନାଚୃଛନ୍ତି ଯେ ? 

ଆଉ କିଏ ନାଚନ୍ତେ ? 

— ଝିଅ 

— ଝିଅ କାହାନ୍ତି ? 

— ମେଳା ମେଳା, ରାସ୍ତାରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | 

¬ ସେତେବେଳେ ଏମିତି ନଥଲା, ଗୋଟିଏ 
କି ଦୁଇଟି ସୁରକ୍ଷିତ ଜିହ୍ଵା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ବନ୍ଦିନୀ। 
ତେଣୁ ପୁଅମାନେ ନାଚୁଥିଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରୁଥିଲେ | 

ଏଁ, ଛିଃ ଛିଃ, ଯୁବକ ନାକ ଟେକିଲେ। 

¬ ଶୁଣ ବାବା, ଖୋଲି ଦେଉଛି ଯୁଗ ତୋରଣ, 
ଦେଖ ଆଲମଗିରିର ଅଭିନୟ, ଦେଖ ଦେବାସୁର 
ସଂଗ୍ରାମ, କେତେ କଅଣ, କଅଣ ଦେଖୁଛ ? 

. ¬ ଯୁବକ କହିଲେ ¬ ଦେଖୁଛି, ରାଜକିଶୋର 

ରାୟ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ସାହୁ, ବିବୁଧେନ୍ଦୁ ମିଶ୍ର ଅସୀତ୍‌ ଦାସ 
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ପ୍ରଭୁତି ନାରୀ ଭୂମିକାରେ କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କରିବେ, ଏମାନେ 
ବାସ୍ତବରେ ପୁଅ ନା ଝିଅ | 

ଯୁଗ ପୁରୁଷ ହସିଲେ। କହିଲେ ¬ ଏମାନେ 
ପୁଅ, ଏବେ ପ୍ରୌଢ଼; କିନ୍ତୁ କି ଚମକ୍ରାର ଅଭିନୟ 
କରୁଛନ୍ତି, ଏମାନେ | 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅଭୁତ | ଏବେ କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ ଅଭିନୟ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେଥପାଇଁ ମହାଭିଡ଼ | ବାପା ମାଆ ଆଗେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ, ବିଭା-ବଜାର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଅଛି ? ଏ କଅଣ ? ଏମିତି ରୁଷି ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଆଗରେ ଖଲି ଥାଳି ଗିନା, ଖାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ | 

ଯୁଗ ପୁରୁଷ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଠିକ୍‌ କହିଛ 
ଯୁବକ, ସେମାନେ ରୁଷି ବସିଛନ୍ତି। କାରଣ ରାନ୍ଧୁଣୀ 
ଭୁଲରେ ଅରୁଆ ଭାତ ଯାଗାରେ ଉଷୁନା ରାନ୍ଧି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ ସମ୍ବଲପୁର ଆଡ଼ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର 
ଛାତ୍ର। ଅରୁଆ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ। ତେଣୁ କ୍ଷୋଭ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । 

ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ଧ୍ବନି ଦେଲେ ¬ 

¬ ତାହାହେଲେ ଉଷୁନା ଭାତ ମୁର୍ଦାବାଦ, ଅରୁଆ 
ଭାତ ଜିନ୍ଦାବାଦ, ସମ୍ବଲପୁର, ହୁଅ ଏକଯୁଟ୍‌, ପଶ୍ଚିମ 
ଓଡ଼ିଶା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଉ, ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଉ । 
ଆମେ ଚାହୁଁ, ଅରୁଆ ଭାତ, ଇନ୍କିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ | 

— ଆରେ, ଆରେ ଏ କଅଣ ? 

କ୍ଷମା କରିବେ ଏଇଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି, 
ଟିକିଏ ବିପ୍ୃବର ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲେ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ 
ଆମେ ଏମିତି ଗର୍ଜିଉଠୁ। 

ଏମାନେ ଧର୍ମଘଟ କଲେନି; ବସ୍‌, ଟ୍ରାମ୍‌ 
ପୋଡ଼ିଲେନି ? 

¬ ଶୁଣ ବାବୁ | ଅଧୀର ହୁଅନି, ଧର୍ମଘଟ ବୋଲି 
ସେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନଥଲେ; କେବଳ ରଖି ବସିଲେ। 


ଅରୁଆ ଭାତ ରନ୍ଧା ହେଲା; ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଖାଳଲେ | ସେତେବେଳେ କଟକ ସହର ଅରଣ୍ୟମୟ, 
ବସ୍‌ କାହିଁ ? କେତୁଟା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି, ଅବଶ୍ୟ ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଡାକରେ ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନ। 
ଡକ୍ଟର ପରିଜା, ପ୍ରିନ୍ସପାଲ, ପାର୍କିନ୍‌ ସାହେବ ଆଇ.ଜି. 
ପୁଲିସ, ରେଭେନସା କଲେଜ ଅଫିସରେ ନିଆଁ, ପାର୍କିନ 
ସାହେବ ମିଲିଟାରୀ ପୁଲିସ ଧରି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ପରିଜାଙ୍କ ଇସାରା ଅପେକ୍ଷାରେ; ଗୁଳି 
ଚାଲିବ ଯଦି ପରିଜା ସାହେବ.... | 

ପରିଜା ପାଗଳ ଭଳି ଚିକ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ¬ ନୋ, 
ପାର୍କିନ, ନୋ | ସମସ୍ତ କଲେଜ ଜଳିଯାଉ ପଛକେ ନୋ 
ଫାୟାରିଙ୍ଗ.... 

ସ୍ଵର୍ଗୀୟ କରୁଣାକର କରଙ୍କ ବେକରେ 
ଫୁଲମାଳ | ଚାନିରୀ ଛାଡନ୍ତୁ। ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ନସର 
ପସର ଦଉଡୁଛନ୍ତି ଲାବୋରେଟରୀ ଆଡ଼େଓ ଆରେ 
ଚଣ୍ଡାଳ, ସବୁ ପୋଡ଼ରେ କିନ୍ତୁ ଲାବୋରେଟରୀକୁ 
ରକ୍ଷାକର... ଆ ବାବୁ ଦାରୁଭୂତେ ବୈଷ୍ଣବ ମୂ୍ି। 
ସମାନ୍ତରାଳ ଶାସନ ଚାଲିଛି ଇଷ୍ଟ ଓ ଓଏଷ୍ଟ 
ଛାତ୍ରାବାସରେ... ଏଇ ବିକ୍ଷୋଭ, ମହାଭାରତୀୟ 
ବିକ୍ଷୋଭ କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ସେତେବେଳେ 
ଯୁବଶକ୍ତି ଅପଚିତ ହେଉ ନଥୁୂଲା| 

ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲେ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ | ଶୁଣ 
ମ, କବିତା ଲେଖିଛି ତୁମକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବି ତରୁଣ 
କବି ଏ କଥା କହିଲେ ଛାତ୍ରୀ ତରୁଣୀକୁ | 

— କର | 

— ତୁମେ ହସ, 

— ହସୁଛି ତ ? ଦେଖ ଆରଉଁବାବୁ ସେବାଟେ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ଦେଖବବେ | 

— ସେ ଜାଣନ୍ତି । କେବେ ଟିକିଏ କଥାବାର୍ଭା | 
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— ଶେଷ ପିରିଅଡ଼ରେ | ସୁପ୍ରୀତି ସେତେବେଳେ 
ନ ଥିବେ । 

— ଯୁଗପୁରୁଷ ହସିଲେ — କଅଣ ଦେଖ୍ଲ ? 

ପ୍ରଣୟ | 

ଠିକ, କିନୁ ଏ ପ୍ରଣୟ ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରକୁ 
କରୁଥଲା- କବି, କାବ୍ୟକାର, ଉଚ୍ଚକାଙ୍କ୍ଷୀ] ମୋଟେ 
ଦୁଇଜଣ ୧ ୯୩୩ରେ, ଆଜି କେତେ ? 

¬ ଅସଂଖ୍ୟ ଆଜ୍ଞା 

¬ ପ୍ରଣୟ ? 

— ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା 

¬ ଦୁର୍ଘଟଣା 

— ଅନେକ 

¬ ୟାକୁ କହୁଛ ପ୍ରଗତି ? 

¬ ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, କାରଣ ନଗୁତା ହିଁ ପ୍ରଗତି, 
ଯେତିକି ପ୍ରେମ ନଗ୍ନ ହେବ, ସେତିକି ଆମେ ବିଶ୍ଵ ସହିତ 
ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବୁ | 

ଯୁଗପୁରୁଷ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ ¬ ଶୁଣ 
ବନ୍ଧୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଇତିହାସରେ 
ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ପ୍ରଣୟ ଉଚ୍ଛାସ ଆଜି 
ଏତିହାସିକ ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି। ନାରୀ କେବଳ 
ତରୁଣକୁ' କରିଛି ତାର ସୁଖ ପାଇବ ଦାନରେ କବି, 
ମୂଳରେ ସେଇ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଅନନ୍ତ ରସ ଥଲା। ଆବରଣଯୁକ୍ତ 
ସଂସ୍କାର ପିହିତ ସେଇ ପ୍ରାଣ ବିନିମୟରେ ଉଚ୍ଚ ସୂଜନୀ 
ଶକ୍ତିର ଉଭଭବ ଘଟିଥିଲା | 

¬ କୁହନ୍ତୁ କେହି ଲର୍ଷାତୂର ହେଉ ନ ଥଲେ ? 

— ହେଉଥୂଲେ, ମାତ୍ର ତାହା ଶାନ୍ତ ଇର୍ଷା, 
ସେଥରରେ କ୍ଷୟ କରିବାର କିଛି ନ ଥଲା।| 

— ଏ କଅଣ ? 


¬ କୁକୁର | 

— ବାଃ, ଚମକୁାର ଲୋମଶ ପ୍ରାଣୀ | 

¬ ହଁ, ପ୍ରିନସପାଲ ଡବଲଭି ଭି.ଡ଼ି.ଉକଙ୍କର। 

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ? 

— ପ୍ରିନ୍ସପାଲ କ୍ଷମା ମାଗିଥଲେ। 

— କଥାଟା କୁହନ୍ତୁ ନା ? 

¬ ଶୁଣ, ସାହେବ ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ାନ୍ତି। ପୁରୁଷ ସିଂହ ସେ ଥଲେ। ଥରେ ତାଙ୍କ ପୋଷା 
କୁକୁର ପଶି ଆସିଲା କ୍ଲାସକୁ | ପିଲାଏ ନାକ ବନ୍ଦକଲେ 
କୁକୁର ମଦ ପିଇଥଲା, ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ। ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ 
ଜାଣିଲେ — କହିଲେ ଗୋ, ଗୋ, ତୋର ଆସିବାର 
ଯାଗା ଏହା ନୂହେଁ। ତୁ ଡ୍ରିଙ୍କ କରିଛୁ ତୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପାଇଁ| ପିଲାମାନେ, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ, ତମକୁ 
ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଲି । 

ଯୁବକ କହିଲେ ¬ ଖୁବ୍‌ ଉଦାର ତ ? 

ଯୁଗ ପୁରୁଷ କହିଲେ —- ସେତେବେଳେ ଚଳଣୀ 
ତାହା ହିଁ ଥଲା, ସେ ଥୁଲା ସୃର୍୍ଯୁଗ। ମାନବ ପ୍ରାଣରେ 
ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ଆରାଧନାର ଘଣ୍ଟ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥଲା | ହେବନି ? ଜାତିର ଜନକଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ 
ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଥିଲା ଏ ଦେଶକୁ ବିଦେଶୀ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ 
କରିବା ପାଇଁ| ମୁକ୍ତ ହେଲା ଦେଶ | ଏବେ କଅଣ 
ଘଟୁଛି ? 

ଯୁଗ ପୁରୁଷ ଦେଖଲେ.... ଯୁବକ ନାହାନ୍ତି। 
ଶତବର୍ଷର ଉଚ୍ଛାସମୟ ସଂସ୍କାର ଓ ଅତୀତ ସମ୍ପଦ୍ଧି 
ଭିତରେ ସେ ଆମ୍ମଗୋପନ କରିଦେଲେ | ମହାକାଳର 
ଚକ୍ର ବିଘୂର୍ଣ୍ଣିତ କିଏ କହିବ କେଉଁ ସମୟ, କେଉଁ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ, କେଉଁ ଜୀବନ, କେଉଁ କୀର୍ଭି ସତ୍ୟ ଓ 
ରତୁ| 
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କଳିଙ୍ଗ-ଶିଳ୍ପୀ ° ବିଶ୍ଵ ଦେବତା 
ବଳଦ ବରଗଛ ଓ ବିନୋଦିନୀ 
ନବତାରକା * ରକ୍ତଜବା ହିମାଦ୍ରି 
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୮୩ 


ନିଜକଥା 


ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଏକାଙ୍କ ନାଟକକୁ ପଲ୍ଲବିତ କରି ଏକ ପତ୍ର ସ୍ତବକରେ ବାନ୍ଧିଦେବା ମୋର କଳ୍ପନାତୀତ ଥଲା| 
ଆଲୋକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ଉଦ୍ୟମୀ ଯୁବକ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର ସେହି କଳ୍ପନାକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ 
ଦେଇଥବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି। 

ପୁରୀ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜର ପାଥେରପୁରୀ ଛାତ୍ରାବାସର ଛାତ୍ର ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ବର୍ଷପୂରଭି ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିବା ବେଳରେ ମତେ ହଇରାଣ କରିଥାନ୍ତି। ଏ ହଇରାଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ; ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନାଟକର ପ୍ରୟୋଜନ | 

ଏହି ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହାନୁବନ୍ଧନରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି “ ପଞ୍ଚପଲଲବ”ରୁ ତିନିଗୋଟି ଏକାଙ୍କ 
ନାଟକ | କଳିଙ୍ଗଶିଳ୍ପୀଓ ୧୯୬୦, ବିଶ୍ଵଦେବତା- ୧୯୬୧ ଏବଂ ବଳଦ ବରଗଛ ଓ ବିନୋଦିନୀ ୧୯୬୨ | 
ଯେଉଁମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକର ସାର୍ଥକ ରୂପାୟନ ପାଇଁ ଯନ୍‌ କରିଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏହି ଅବସରରେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଉଛି | ବିଶେଷରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଓ ଶଚୀନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କର ସହଯୋଗ ସ୍ରଣୀୟ ରହିବ। 

ନବତାରକାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ୧୯ ୪୮ରେ । ଶୈଳବାଳା ମହିଳା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ଷକ୍ଷା 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତା ଆଇ.ଏଲ. ସିହ୍ଵା ନାରୀମାନଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ର ଓ ଦେଶାମ୍ବବୋଧକୁ ସଂଜୀବିତ କରି ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଲେଖବା 
ପାଇଁ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ । ସେହି ଅନୁରୋଧର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ “ ନବତାରକା” ପ୍ରଥମରେ କଟକର ନାରୀ 
ସେବାସଂଘ ସଦନରେ କଲେଜର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସାର୍ଥକ ଭାବରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥୂଲା। ତା'ପରେ ଏହା 
ବହୁ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଆସିଛି। 

ମୋ ଜାଣିବାରେ ଯେଉଁମାନେ “ ନବତାରକା' କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ବିମଳଚନ୍ଦ୍ର 
ଘୋଷ (ମହିଳା କଲେଜ ଅଭିନୟ): ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟଶିଳ୍ପୀ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ (ପୁରୀ ନାରୀ ସେବା ସଂଘର 
ଅଭିନୟ-ତା ୧ ୫- ୧ ୦- ୧୯ ୫୦) ଓ ବାଲେଶ୍ବରର ସୁରଶିଛୀ ଶ୍ରୀ ସୁକୂମାର ସାହୁ (ଫକୀର ମୋହନ କଲେଜ 
ଛାତ୍ରୀ ନାଟ୍ୟ ସଂସଦର ଅଭିନୟ ୮- ୨-୧୯ ୫୯) ସେମାନଙ୍କର ନାମ ମୁଁ ଶଦ୍ଧାର ସହିତ ସ୍ମରଣ କରୁଛି। 

“ ପଞ୍ଚପଲଲବ ”ର ପଞ୍ଚମ ପଲୁଲବଟି ସାଂପ୍ରତିକ ଭାରତ-ଚୀନ ସଂଘର୍ଷ ଭିତ୍ତିକ ଏକ ନାଟ୍ୟ ରଚନା| ଏହା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଞ୍ଚସ୍ପ ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଏହା ମଞ୍ଚସାଫଲ୍ୟ ଲାଭ କରିବାରେ ଏବଂ ଦେଶପ୍ରେମୀ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହୋଇପାରିବ | 

ସର୍ବଶେଷରେ ମୁଁ ପୁରୀ କଲେଜର ଅଞଜ୍ଷକ୍ଷ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଦାମୋଦର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଅର୍ପଣ 
କରୁଛି। ସେ ମତେ ନାଟକ ରଚନା କରିବା ଦିଗରେ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ମଞ୍ଚସାଫଲ୍ୟ ପରେ ଅକୁଣ୍ଠ ପ୍ରଶଂସା କରି 
ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି। ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ମୋର ସ୍କରଣୀୟ ରହିବ। 
ପୁରୀ 
ତା୨୧ |୧୨ |୬୨ ରାଜକିଶୋର ରାୟ 
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୮୫ 


କଳିଙ୍ଗ ଶିଳୀ 


ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ 


ବିଚାର କରନ୍ତୁ ମହାରାଜ, ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ 
' ପାଦମେକମ୍‌ ନ ଗଳଛଛତି' | (ବସିପଡ଼ିବା) 


[ ଉଦ୍ଯାନ-କଳିଙ୍ଗସମ୍ରାଟ୍‌ ବସୃଭୂମା 
ବୟସ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ଉଦ୍ଯାନଗ୍ୃ ହରେ ପଦଚାରଣ 
କରୁଥିଲେ |] 
ବସୁ- ବୟସ୍ଯ! ଦେଖ, ଭୁବନେ ଭୁବନେ କିପରି 


ବସୁ- ଉତ୍କଳର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମ୍ରାଟ ବସୁଭୂମାଙ୍କ 
ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଅଥଚ 
ପେଟରେ କିଛି ନାହିଁ ଏ ଅପବାଦ ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତିରଞ୍ଜକ ସମ୍ରାଟ ହୋଇ କିପରି ସହ୍ଯ 


ବସନ୍ତଶ୍ରୀ ବିଳାସ କରୁଅଛି । ଚୂତମଞ୍ଜରୀ 
ପତ୍ର ଶାଖାରେ ମୂକୁଳିତ। ଅଳିକୂଳ 
ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ। ଦେଖ, ପୁଣି ଆକାଶର ତୀରେ 
ତୀରେ ମନୋହର ବାସନ୍ତିକାର ଉନ୍ମଳ ଆଭା! 
ମନେହୁଏ, ସମସ୍ତ ପୃଥୁବୀ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ପରିପୂର୍ଣ । କଳିଙ୍ଗର ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର କୋଣାର୍କ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଦେବମନ୍ଦିର ଉପରେ ଯେଉଁ 
ରକ୍ତଧ୍ଵଜା ପବନର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ଆନ୍ଦୋଳିତ, 


—~ 


ତାହା ଦେଖ, କି ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀରେ ନୃତ୍ୟ, 


କରୁଛି। ଆସ ବୟସ୍ଯ ଆସ, ଆଜି କାହିଁକି 
ମନରେ ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଉଛି। ଆସ ଏଇ 
ଉଦ୍ୟାନ ବାଟିକାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବୃକ୍ଷ ଓ 
କୁସୂମିତ ପୂଷ୍ଠଣକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା। 
(ପଦଚାରଣା) 


ବୟସ୍ଯ- ସମ୍ରାଟ୍‌ ଏ ଦୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସନ୍ତରସରୁ 


କ”ଣ ପାଇବ । ଅନ୍ଧରସ ବିନା ପେଟ ଘୁ'ଘୁ 
ଡାକିଲାଣି। ବ୍ରାହ୍ଣୀ ଚୁଲିରେ ହାଣ୍ଡି 
ବଵସାଉଥଲା- ଏତିକିବେଳେ ରାଜ-ଆଦେଶ 
ମିଳିଗଲା, ଏଣିକି ଟାଣିହୋଇ ଆସିଲି । 


କରିବି ବୟସ୍ୟ ? ଆସ, ଏଇ ଉଦ୍ୟାନ 
ଗହରେ ସୂପକାର ଅନେକ ଭୋଜ୍ୟ ପଦାର୍ଥ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି। ଅବିଳମ୍ବେ ରସନାତୃପ୍ତି ସହିତ 
ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। 


ବୟସ୍ୟ- (ଉଠି) ଆଃ କି ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ ସମ୍ରାଟ ! 


ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରନ୍ଧୁ। ଶତ 
ସମ୍ବର ଦୀର୍ଘାୟୁ କରନ୍ତୁ ଧନ ଜନ ଗୋପ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ... 


ବସୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ? ( ହସିଲେ) 
ବୟସ୍ୟ- ହସିବେ ତ |— ଦେଖୁବେ ସେ ଆସିବେ, 


ଆସୁଛନ୍ତି କେତେଦିନ ଦୂବ, ବରକୋଳି 
ପତ୍ରକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବାବନଭୂତିଆ ହୋଇ 
ରହିଥୂବେ ? ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ଥୁଲେ ସିନା ଏ 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ଉଦର-ଚର୍ମକନ୍ଦୁକ ପରିସ୍ତୀତ 
ହୁଅନ୍ତା। ନାନା ଭୋଜ୍ଯରସରେ ପ୍ରାଣମନ 
ପରିତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତାଂହେ ନିଳାଦ୍ରୀ ବିହାରୀ ! 
ସତେ ସେ ସୁଦିନ କେବେ ଆସିବ-ସତେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଵରୂପିଣୀ... 


(ଦୁର୍ଗରକ୍ଷକର ପ୍ରବେଶ) 
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ବସୁ-କିଏ ? 

ଦୁର୍ଗଚମଣିମା, (ଅଭିବାଦନ କରି) ଜଣେ ନାରୀ 
ଛାମୁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପ୍ରାର୍ଥିନୀ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 


ବସୁ ନାରୀ ! ଜଣେ ନାରୀ ମୋର ଦର୍ଶନପ୍ରାର୍ଥିନୀ ? 
ବୟସ୍ୟ- ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆବିର୍ଭାବ ! 


ବସୁ- ପରିହାସ କର ନାହିଁ ବୟସ୍ଯ। (ଦୁର୍ଗରକ୍ଷକକୁ 
ଚାହିଁ) ଭିତରକୁ ଘେନିଆସ | 


ଦୁର୍ଗ ଉଦ୍ଯାନଗ୍ଧହକୁ ନା ଦରବାରକକ୍ଷକୁ ? 


ବସୁ ନା, ନା, ଏଇଠାକୁ | (ଦୁର୍ଗରକ୍ଷକର ପ୍ରସ୍ଥାନ 
ବୟସ୍ୟଙ୍କ) ଜାଣ ବୟସ୍ଯ, ଜୀବନରେ ନାରୀ 
ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି ମୋର ବିସ୍ବାଦର ବିଷୟ ମୁଁ 
ଜାଣିଶୁଣି ତା'ର ଦୃଷ୍ଚିରେଖା ଭିତରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଶଙ୍କା କରେ। ବୟସ୍ୟ, ଏ ମୋ'ର 
ପ୍ରକୃତି ଗତ ଭୀରୁତା ନୁହେଁ; ଦୁର୍ଦମ 
ଅଭିଳାଷ... 
(ବିନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରବେଶ) 


ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ ଭାରତର ଗୌରବ- କଳିଙ୍ଗ"ସମ୍ପାଟ 
ବସୁଭୂମାଙ୍କର ସେ ଅଭିଳାଷକୁ ମୁଁ ସସମ୍ଭମେ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଛି । ସମ୍ରାଟ ବସୁଭୂମାଙ୍କର 
ଜୟ ହେଉ | (ଯଣଚ ହେବା) 


ବୟସ୍ୟ- ବାବାରେ, କି ସିଂହବାହିନୀ ମୂର୍ଭି ! (ଆଖୁ 
ବୂଜିଦେବା) 


ବସୁ- (କାନପାଖରେ) ବୟସ୍ୟ ମନେ ହେଉଚି ଏ 
ନାରୀ ଦୌତ୍ଯ ବ୍ୟାଜରେ ଆସିଚି। ତୁମେ 
ଉପଜନପ୍ରାନ୍ତ ଅତିଥଶାଳାରେ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କର। ଏ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ଏକାକୀ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବୟସ୍ୟ- (ଯାଉ ଯାଉ) ସୂପକାରର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ମାଟି 
ହୋଇଗଲା ସିନା 


(ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
ବସ୍ୁୁଠ ନାରୀ, (ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ) କିଏ 
ତୁମ ? 


ବିନ୍ଧ୍ୟାଳ ମୁ ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ ମାତ୍ର, କଳିଙ୍ଗର 
ରମଣୀ | 


ବସୁ କିନ୍ତୁ ତୁମ ତନୁରେ ରଣବର୍ମ- ବେଶ ସଶସ୍ତ୍ର 
ସୈନିକର ! ଲଳନାର ଲାଳିତ୍ୟ ପରିବର୍ତେ 
ସମର-ପ୍ରମତ୍ତା ନାରୀର ରୂପ ଦେଖୁଛି ଯେ ? 
ଏହାର ଅର୍ଥ ? 


ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କର କୁଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କରେ। 
କଳିଙ୍ଗର ସମ୍ରାଟ ! କଳିଙ୍ଗର ଜନପଦ, 
ତପଃଆଶ୍ରମ, ଗ୍ୁହସ୍ଥଳୀର ସବୁ କୁଶଳ ତ ? 

ବସୁ ତୁମର ପରିଚୟ ? 

ବିନ୍ଧ୍ୟାୱ ମୋର ପରିଚୟ ତ ଅତିସ୍ପଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗାଭରଣରୁ 
ତ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଥୁବେ। ବହୁ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ 
ସୈନିକ ବେଶ ଧରି ମୁଁ ରଣତାଣ୍ଡବ ଦେଖୁଛି, 
ରୁଧ୍‌ରପ୍ୟବିତ ଶବ ଉପରେ ମୁଁ ପାଦ 
ଦେଇଚି ରଣ-ଉନ୍ନାଦିନୀ ଚଣ୍ଡି କାର 
ପ୍ରଳୟନୃତ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖୁଛି; କିନ୍ତୁ ଆଉ ନୁହେ, 
ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ଇଛା କରେ- ମୁଁ 
ଉପଯାଚିକା ଭାବରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର 
ଚରଣତଳକୁ ଆସିଛି ମତେ ଆଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ତଃପୁରରେ କିଛି କାଳ 
ଅନ୍ତଃପୁରବାସିନୀ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଲେଶ ପାସୋରି 
ପକାଇବି | ଦେବେ... ? 


ବସୁ- (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧକରି) ଅନ୍ଃପୁରବାସିନୀ ? 
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ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ ହଁ ପ୍ରଭୁ" ଯୁଦ୍ଧମତ୍ତ ପୃଥୁବୀ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ। ମତେ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତୁ | 

ବସୁ (କିଛି ସମୟ ଭାବି) ବେଶ୍‌, ମୋର ଅନ୍ତଃପୁର 
ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଚି ଆଉ ମୁଁ ବି... 

ବିନ୍ଧ୍ୟାୱ ବୁଝିଚି- (କଟାକ୍ଷ ପକାଇ) କଳିଙ୍ଗର କେହି 
ଭାଗ୍ୟବତୀ ନାରୀ କଳିଙ୍ଗ କାହିଁକି, - ପୁଣ୍ୟ 
ଭାରତର କେହି ଭାଗ୍ୟବତୀ ବାରାଙ୍ଗନା 
ଆଜିଯାଏଁ କଳିଙ୍ଗ"ସମ୍ରାଟ୍‌ ବସୂୁଭୂମାଙ୍କ 
ବକ୍ଷଦେଶରେ ପ୍ରେମର ବରମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣ 
କରିନାହାନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ବସୁ (ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ) ଦେଖ ନାରୀ, 
କଳିଙ୍ଗସମ୍ରାଟ ସମକ୍ଷରେ ତୁମ୍ଭେ ସମ୍ଭମ ରକ୍ଷା 
କରି କଥାବା କର | 


ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ (ନତ ହୋଇ) ଯଥାଦେଶ, ଆପଣଙ୍କ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ସଂଶୟର ଅନୁଛ୍ଥାୟା 
କିପରି ମୁଖଶ୍ରକୁ ମଳିନ କରିଦେଇଛି। 
ବୋଧହୁଏ ଭାବିଛନ୍ତି ଏଇ ରମଣୀ କୌଣସି 
ଶିତ୍ରପକ୍ଷ ଦ୍ଵାରା କଳିଙ୍ଗର କଳଙ୍କ ରଟାଇବା 
ପାଇଁ ସନ୍ଧାନୀଭାବେ ଛୁଟି ଆସିଛି, ଆପଣଙ୍କର 
ଅନ୍ତଃପୁରରେ ରହି ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ଦଂଶନ 
କରିବାକୁ । ନୁହେଁ ? 

ବସୁ ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ବିନ୍ଧ୍ୟାୱ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ, ନାରୀ ଯଦି ଗୁପ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ତତ୍ପର ହୁଏ, ତେବେ ସେ ହୁଏ 
ମାରାମ୍ଭିକା। 

ବସୁ କିନ୍ତୁ ତୁମ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଚି। 
ତୁମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କଞ୍ଚକୀକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରଚ | ତୁମର ଯେତେଦିନ 


୮୭ 


ଇଚ୍ଛା ମୋର ଅନ୍ତଃପୁରରେ ବିହାର କରିପାର | 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ କଞ୍ଚକୀ ହାତରେ 
ସମ୍ବାଦ ଦିଅ । 


ବିନ୍ଧ୍ୟାୱ କଳିଙ୍ଗ-ସମ୍ରାଟ୍‌ ବସୁଭୂମାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ। 
(ପ୍ରଣତ ହେବା) 


( ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକାମ୍ପ କାନନ 
କାନନମଧ୍ଯସସ୍ଥ ଏକ କୁଟୀର- କଳିଙ୍ଗଶିଳ୍ୀ ଶ୍ରୀଧର 
ମହାରଣା ଶିଳ୍ପକର୍ମ-ନିରତ | 


କାଖ ଉପରେ ଭରା କଳସୀ ଦେଇ ଶ୍ରୀଧର 
ମହାରଣାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଳାବତୀ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ | 


କଳା ଶୁଣୁଚ, ଶୁଣୁଚ¬¬- ମଲା, ଶୁଣୁନ କାହିଁକି 
ମ? 

ଶ୍ରୀଧର- (ନୀରବ) 

କଳା- କାମରେ ମନ ଲାଗିଥୂଲେ ତ ହଜାରେ 
ଲୋକ ଫାଟିଫୁଟି ପଡ଼ିଲେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ। 
ମଲା ଶୁଣୁଚ ? 

ଶ୍ରୀଧର (କାହା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ) ହୁଁ। 

କଳା- କଂଣ ହୁଁ ମ, ମଲା ଟିକିଏ ଚାହଁ 

ଶ୍ରୀଧର (ନଚାହିଁ) ଚାହିଁଚି ପରା 

କଳା- କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ଶ୍ରୀଧର ଚରଣ-ପଦ୍ଧ ଆଡ଼େ । 
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କଳା- କାହିଁ, ମୋ ଚରଣରେ ତ ପଦ୍ଧ ନାହିଁ ? 
ଶ୍ରୀଧର- ତମର ନୁହେଁ, ମୂ୍ିଟିର। 
କଳା- ଓହୋ, ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋରି ଆଡ଼େ। ଏଡ଼େ 


ଭାଗ୍ୟ ପୁଣି କେବେ ହେବ? ମୋ!” 
ଚରଣପଦ୍ଧକୁ- ( କଳସୀ ଥୋଇଦେଲେ) 


ଶ୍ରୀଧର- ତୁମ ଚରଣପଦ୍ଧ ତ ସବୁବେଳେ ମୋ 
ଅନ୍ତରରେ ବିଳାସ କରୁଚି। ତେବେ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ମୁର୍ଭିଟିକି ରୂପ ଦେଉଛି ୟାର ଚରଣତଳେ 
ପଦ୍ଧ ଫୁଟାଇବା ସୃଷ୍ଟି କ୍ରିୟାଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦମୟ ମୋର ନିତ୍ଯବିଳାସୀ ରୂପମୁଗ୍ଧ 
ମନ ଥରେ ଥରେ ଏତେ ବିଭୋର ରହିଥାଏ 
ଯେ କାହାକଥା, ଏପରି କି ତୁମ କଥା କଳା, 
ମୁଁ ଧାନ ଦେଇ ଶୁଣିପାରେନି | ରାଗିଲ କି ? 

କଳା- କାହିଁକି ? ରାଗିବି କାହିଁକି ମ ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ତୁମ ମନ ଭିତରେ ଏକର ନୁହେଁ, ବହୁର 
ରୂପ ଖେଳ କରୁଟି | ତୁମେ ଶିଳ୍ୀ। 

ଶ୍ରୀଧର କଳା ! (ବିମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିବା) 

କଳା ଏମିତି ଡାକିଲ କାହିଁକି ୨ କିଛି କଷ୍ଟ ଦେଲି 
କ? 

ଶ୍ରୀଧର କଷ୍ଟ ? ନାଁ, କିନୁ ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା 
ତୁମେ ରକ୍ତମାଂସର ଶରୀର ଧରି ମୋ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇନ, ତୁମର ନୟନଯୁଗଳ, 
ତୁମର ଭୁ, ତୁମର ଚରଣ, ତୁମର ମୁଖଶ୍ରୀ କି 
ଅପୂର୍ବ ଶିଳ୍ପରସରେ ଉଭଭାସିତ ହୋଇଯାଇଚି 
(ଛିଢ଼ାହେଲେ) ଦେଖେ, ଆଃ, ସମଗ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟିର 
ରୂପବିକାଶ ଏହି ମୂର୍ଭିଟି ପାଖରେ (ଚିବୁକ 
ଧରି) ମୋର କଳାବତୀର ପାଖେ କେତେ 
ଅନିନ୍ଦ୍ଯଟ ହଁ କୁଆଡୁ ଆସିଲ? 
କେଦାରଗୌରରୁ ? (ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲେ) 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କଳା- ମୋ ବାପା ବୋଉ ନାଁ ଦେଲେ ସେବତୀ, 
ଆଉ ତୁମ ଘରକୁ ଆସି ସେଇ ମଧୁରାତିରେ 
ତୁମେ ଆଦରରେ ନାଁ ଦେଲ କଳାବତୀ। 
ମୋ ଦେହ ଚଞ୍ପାଫୁଲ ପରି ଗୋରା। ସାଇ 
ମାଇପେ ମତେ ସୁନ୍ଦରୀ କହି ବସେଇ 
ଉଠେଇ ଦେଉ ନ ଥିଲେ, ଆଉ ତୁମେ ନାଁ 
ଦେଲ କଳା।| ମୁଁ କଂଣ ସତରେ କଳା; କିନ୍ତୁ 
ତୁମ କଳା ଡାକ ଭାରୀ ସୁଖ ଲାଗେ | 

ଶ୍ରୀଧର- ( ହସି) ରୂପରେ ତୁମେ ଯେ କଳା ନୁହଁ, 
ସେ କଥା ଜଗତ ଜାଣେ | କିନ୍ତୁ ମୋ” ଧ୍ଯାନ 
ପାଇଁ କଳା, ମୋ'ର ଶିଛସାଧନା ପାଇଁ କଳା| 
କଳାବତୀ, ତୁମେ କାହୁଁ ବୁଝିବ, ଏଇ ଦୂଇଟି 
ହାତରେ ପଥର ଉପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରୂପ ଫୁଟାଏ, ତୁମେ ଶକ୍ତିୟୀ ମତେ କଳାର 
ଭାବଜଗତକୁ ଟାଣିନିଅ। ମୁଁ ସବୁକଥା 
ଭୁଲିଯାଏ । କେବଳ ଆନନ୍ଦ... ଆନନ୍ଦ, 
ସେଥିପାଇଁ ତ ତୁମ ଡାକ ସମୟେ ସମୟେ 
ଶୁଣିପାରେ ନି | 

କଳା- ଏତେ ଗହୀରିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ମୁଁ 
ବୁଝେନି। ମତେ ଯଦି କଳା ଡାକି ତୁମର 
ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଭ ହେଉଥାଏ, ମୋତେ 
ନାକଚେପେଟ, ନଳିଗେଡ଼ା, ଅଷ୍ଟବାଙ୍କୀ ଳି 
ଓଟବେକୀ ଯାହା ମନକୁ ପାଇବ ଡାକ, ମୁଁ 
କିଛି କହିବି ନାହିଁ। ଏବେ ମତେ କହିବଟି, 
ତୁମେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲଙ୍ଗଳା ମୁର୍ି ଗଢ଼ି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର, 
କୋଣାର୍କ , ଭୁବନେଶ୍ବରର ଦେଉଳରେ 
କାହିଁକି ଥୋଉଚ ? ଏ କଥା ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 
ବିମଳା, ଜେମା, ସୁଲକ୍ଷଣୀ ମତେ କହି 
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ଶୁଣାଉଛନ୍ତି | କହୁଚନ୍ତି, “ ହଇଲୋ, ତୋ 
ମିଣିପଟା ଏଡ଼ିକି ବେହିଆ। ଛି, ଛି, ଏ କି 
ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା।” ମତେ ଆଗ 
କହ, ଏଟୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଆଙ୍କଚ ? 
ଜଗନ୍ଵାଥଦେଉଳ, କି କୋଣାର୍କ କି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଅବା ରାଜରାଣୀମନ୍ଦିର ଏପରିକି 
କଳିଙ୍ଗଦେଶର ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ଯେତେ 
ପଥର ଉପରେ କମକଳା ରହିଚି ଏସବୁ ତୁମ 
ହାତର ଗୌରବ । କେତେ ଲତା, କେତେ 
ରୂପ, କେତେ ଫୁଲ, କେତେ ଚକ୍ର କେତେ 
ପଦ୍ଧଓ ଯେ ଦେଖୁଚି ସେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
କରୁଚି¬ ଅଥଚ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇ 
ଯେଉଁ ଲଙ୍ଗଳା ମୂ୍ଭି ତିଆରି କରୁଛ, 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବାଟଘାଟରେ ଚାଲିପାରୁନି। 


ଦେଖ ଏ ଯେ କେଦାରଗୌରୀ କୁଣ୍ଡରୁ 


କଳସୀଏ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଏତେ ଉଛୁର 
ହେଲା କାହିକି କହିଲ ? ସମସ୍ତେ ବାଟଯାକ 
ଅଟକେଇ ମତେ ଏଇ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି। 


ଶ୍ରୀଧର- (ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ) କେଉଁ କଥା ? 


କଳା- ଏବେ ହେଲା ! ହେ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଆଉ କାହାକୁ 


କହିବି ? ସାତକାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ଶୁଣେଇଲି, 
ସୀତା... 


ଶ୍ରୀଧର- ଓହୋ, ଏଇ ଉଲଗ୍ନ ମୂର୍ଜି ବିଷୟରେ କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଥିଲ ନା? ତୁମକୁ ଚଲେଇ 
ବସେଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି ଏଇ ଅଭିଯୋଗ 
ତ? ” 

କଳା ମଲା ଶୁଣୁଥଲ ତ ଏତେ ଛଇ କାହିଁକି ମ ? 
ମୁଁ କଂଣ ଜାଣେନି କି ତୁମେ ଶୁଣି ନ 


୮୯ 


ଶୁଣିଥୁବ-ଚାହିଁ ନ ଚାହିଁଥବ, ହସି ନ 
ହସିଥୁବ। 


ଶ୍ରୀଧର (ହସି) ତା ନୁହେଁ କଳା, ବରଂ ନ ଶୁଣି 


ଶୁଣୁଥବି | 


କଳା- ଏ କେମିତିକା ଓଲଟା କଥା ମ ? 
ଶ୍ରୀଧର ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଯୋଗପ୍ରଣାଳୀ ଓଲଟା 


କଥା | କାହିଁକି ଦେବମନ୍ଦିର ଶିଳାରେ ଉଲଗ 
ମୂଭି ସ୍କାପିତ ହୁଏ ଓ ସେ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର 
ଯୋଗସାଧନା ବାଟରେ କି ମାହାତ୍ମ୍ୟ, କି 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଦର୍ଶନ ନିହିତ ଅଛି, ଶେଷରେ 
ଶିଳ୍ପ ଓ କାମଶାସ୍ତ୍ରର ସମନ୍ୃୟରେ ଏପରି ଏକ 
ଲୌକିକ ଓ ଅଶ୍ଟୀଳ ବ୍ୟାପାରରେ କି 
ବ୍ରହ୍ମାନୁଭୂତି ନିହିତ, ତାହା ତୁମକୁ ମୁଁ କିପରି 
ବୁଝାଇବି କହିଲ ? 


କଳା- ତେବେ ଏତେ କଥା ଭିତରେ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ 


କଥା କ'ଣ କି ଯିବା ଆସିବା ଲୋକେ 
ମୁ୍ିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ମନରେ ବିକାର ଆଣିବେ 
ନି? 


ଶ୍ରୀଧର- ଆଣି ପାରନ୍ତିଖ ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତ 


କରାଯାଇଛି ଅତି ସାଂସାରିକ ଜୀବନ-ଧର୍ମର 
ଅଙ୍କନ | ସାଧକ ଯଦି ସାଧନାର ପ୍ରଥମ 
ସୋପାନରୁ ତଳରୁ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼େ, 
ତେବେ ତା'ର ଆମ୍ବଶୁଵି ହୋଇ ନାହିଁ 
ଜଣାପଡ଼ିବ | 


( ବୟସ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରବେଶ) 


ବୟସ୍ୟ- ମହାରଣେ, ମୋର ତ ପେଟଶୁଵି ଏ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ, ଆଉ ଆମ୍ଶୁବି କଥା 
କ”ଣ କହୁଚ ? କିଏ ମା? କଳା? ଆହା, 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ପରା ନୀଳକଇଁ... 
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କଳା- ସତେ? କ'ଣ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲେ କ 


ସାଆନ୍ତେ ? 
ବୟସ୍ୟ- ଆଲୋ ମା, ଶ୍ରୀଧର କଳିଙ୍ଗଦେଶଟା 
ଉପରେ କି ରୂପର କାଉଁରୀ କାଠି 


ବୁଲେଇଆଣିଛି ଯେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ 
ସବୁଠି ରୂପର ସାଧନା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଆବାହନ 


ଶ୍ରୀଧର ଲଜା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ରାଜବିଦ୍ଵାନ୍‌! ସବୁ 
ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଶେଷ କରୁଣା। ମୁଁ 


ଦୀନାତିଦୀନ ମାତ୍ର। କଳା, ତୁମ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି... 
ବୟସ୍ୟ- କଂ ଣ ଆହାରଟି। ଏ ବି ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କର 


କରୁଣା। ଜାଣିଛୁ ମା, କେତେବଡ଼ କଷ୍ଟକଥା, 
ସୂପକାର କେତେ ପ୍ରକାର ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ଚାହିଁବସିଚି। ଖାଲି ଆସନ ପକାଇ ଚଳୁ 
କରିବା ମାତ୍ରେ କାମଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। 
ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିରୋଧ କରି ପଦ୍ଧାସନରେ ବସି 
କେବଳ ଜିହ୍ା ଇନ୍ଦ୍ରିୟଟାକୁ ଲଗାମଛଡ଼ା 
କରିବାକୁ ହେବ! ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ଯେବେ ଆଦେଶ ହୁଏ- “ବୟସ୍ୟ ମନେ 
ହେଉଛି, ଏ ନାରୀ ଦୌତ୍ୟବ୍ୟାଜରେ ଆସିଛି। 
ଏ ରାଜକର୍ମ, ତୁମେ ଉପବନନପ୍ରାନ୍ତ 
ଅତିଥଶାଳାରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କର, 
ଯାଅ |” ସେତେବେଳେ ମା” କହ ଏ 
ଉଦରସର୍ବସ୍ବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମନରେ ଯେ କି ବ୍ୟଥା 
ନ ହୋଇଥିବ 

କଳା- ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆକ୍ଷିରୁ ଲୁହ 
ବୋହି ଆସୁଚି । କ'ଣ କରିବି, ଆହାର 
ମୁହଁରେ ପାହାର । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବୟସ୍ୟଓ କେବଳ ତୋରି ଆଖରୁ ଲୁହ? ସମଗ୍ର 
ଜଗତ ସେତିକିବେଳେ ହୃଦୟ ଫଟାଇ କଇଁ 
କଇଁ ତାପରେ ଭେ ଭେ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା। ସେତିକିବେଳେ ନଦୀରେ ବନ୍ଯା, 
ସାଗରରେ ତରଙ୍ଗ, ମେଘରେ ବର୍ଷା ଓ 
ଶେଷକୁ ଆଗ୍ରେୟଗିରିରୁ ଅଗ୍ନି ପ୍ରବାହ... 

କଳା- (ହସି ଉଠିଲେ) 

ଶ୍ରଧର- ନିଅଆଁ ପାଣିକୁ ଆପଣ ଏକାଠି 
କରିଦେଲେ ? 

ବୟସ୍ୟ- ଆହା, ମୁଁ ସିନା ନିଆଁ ପାଣିକୁ ଏକାଠି 
କରିଦେଲି, ତେଣେ ଘିଅ ଆଉ ନିଆଁ ଯେ 
ଏକାଠି ହେଲେଣି । ହେ ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ, 
ସତେ କ'ଣ ଘିଅ ନିଆଁ ଏକାଠି ହୋଇ କ୍ଷିରୀ, 
ପାୟସ, ମିଠେଇ, ରସାବଳୀ ସ୍ତୋତରେ ଏ 
କଳିଙ୍ଗ ଭାସିଯିବ। 

କଳା- କ”ଣ ସାଆନ୍ତେ, ଗୋଟାଏ ଗୁମର କଥା 
କହିଲାପରି ମନେହେଉଚି, କହନୁ ନା 


ଶ୍ରୀଧର- ସତେ ରହସ୍ୟ ପରି ଜଣାପଡୁଚି। 


ବୟସ୍ୟ- ଗୋଟାଏ ନାରୀ ଦେହରେ ଯୁଦ୍ଧବର୍ମ ପିନ୍ଧି 
କଳିଙ୍ଗସମ୍ରାଟ୍‌ ବସୁଭୂମାଙ୍କୁ କହିଲା, “ମୁଁ ବହୁ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ସୈନିକବେଶ ଧରି ରଣତାଣ୍ଡବ 
ଦେଖୁଚି ରୁଧ୍ବରପ୍ନାବିତ ଶବ ଉପରେ ମୁଁ 
ପାଦ ଦେଇଛି -ରଣୋନ୍ଧାଦିନୀ ଚଣ୍ଡି କାର 
ପ୍ରଳୟ ନୃତ୍ୟ ଦେଖୁଚି 

କଳା- ଇଲୋ ମା ଲୋ, କି ଭୟଙ୍କର କଥା! 

ଶ୍ରୀଧର ତା'ପରେ 


ବୟସ୍ୟ- ତା'ପରେ ସେ ନାରୀ କହିଲା, “ ଆଉ 
ନୂହେଁ। ମୁ କ୍ଲାନ୍ତ । ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ଚାହେଁ। ମୁଁ 
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ଉପଯାଚିକା। ଭାବରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର 
ଚରଣତଳକୁ ଆସିଚି। ମତେ ଆଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଅନ୍ତପୂରବାସିନୀ ହୋଇ, ଆପଣଙ୍କ 
ଅନ୍ତଃପୁରରେ ରହି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଲେଶ ପାସୋରି 
ପକାଇବି ।” 


କଳା- ମହାରାଜ କହିଲେ ହବ ବୋଲି | 


ବୟସ୍ୟ- ଖାଲି ହବ ବୋଲି କହିଲେ ? କହିଲେ, 
“ ତମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କଞ୍ଚୁକୀକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରୁଚି। ତୁମର ଯେତେଦିନ 
ଇଚ୍ଛା ସେତେଦିନ ମୋ”ର ଅନ୍ତପୁରରେ 
ବିହାର କରିପାର ।” 


ଶ୍ରୀଧର- ଦେଖୁବାକୁ ରୂପ କିପରି । 
ବୟସ୍ୟଓ ରୂପ ବଚନରେ କହିହେବ ନାହିଁ 


ମହାରଣା, ସମଗ୍ର କଳିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ମୁ... 


ଶ୍ରୀଧର- ବାଃ, ବେଶ୍‌ ତ, ତେବେ ମୋ ହାତରେ 
ସେ ଚୂପ-ସମ୍ପଦ ଶିଳାଗାତ୍ରରେ କେବେ 
ଫୁଟିବ, ସେ କଥା ଲିଙ୍ଗରାଜ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଯେ 
ରୂପର ସନ୍ଧାନୀ 


କଳା- ସାଆନ୍ତେ, ଦେଖା ନାଇଁ, ଦେଖ ଜିଭରୁ 
କିମିତି ୟାଙ୍କର ଲାଳ ବୋହିଲାଣି, ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଆତ୍ବର ଆଚାର ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଦେଖାଇଲେ ଏଥୁପାଇଁ ମୁ ୟାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହୁଏ। କାହିଁ, ମୁଁ କଣ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନୁହେଁ ? ମତେ ଗଢ଼ୁନ ? ନା, ତା ହେବ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ୟାଙ୍କର ଖାଲି ତେଲ ଲୁଣ ସଂସାର 
କରିବି ମ ! ଧନ୍ୟ ଏ ମଣିଷଜାତି ! 


ଶ୍ରୀଧର- କଳା, କେତେଥର କହଚି, ତୁମେ ମୋର 
କଳା ଉଦ୍ଦୀପନାର ପ୍ରଖର ଜ୍ୟୋତି | 


୯୧ 


ବୟସ୍ୟ- ହରିବୋଲ (ତାଳିମାରି) କଜିଆ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା। ବେଶ୍‌ ଭଲଲାଗେ ତମର କଳି 
ଶୁଣିବା ଲାଗି। ଶିଳ୍ପୀ ଓ ଶିଳ- ଏ ଦୁଇଟା 
ଭିତରେ କେବେ ତ କଳି ହୁଏନା- ହେଲେ 
ତ ଶିଳୀ ମରିଯାଏ। 


କଳା-- ସାଆନ୍ତେ, କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କହୁଚ ମ ? 


ଶ୍ରୀଧର- କଳା କେବେ ଶିଳ୍ପ ନୁହେଁ। ସେ ତା'ର 
ବହୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ- ଅସୀମତାର ବିକାଶ- ତେଣୁ 
ଶ୍ରୀଧର ମରିବ ନାହିଁ କି କଳା ତାକୁ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। 


ବୟସ୍ୟ- ଠିକ୍‌ କଥା ଶ୍ରୀଧର, ତା ନ ହେଲେ 
କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାର ଏତେ ଶିଳ୍ପ, 
ଏତେ ପବିତ୍ରତା ନ ଥନ୍ତା। 


ବୟସ୍ୟ- ଛାଡ଼ ସେ କଥା, 
କେଉଁଠି ? 

ବୟସ୍ୟ- କେଉଁଠି ? ଅନ୍ତଃପୁରରେ | ଆସିଲାବେଳେ 
ଦେହ ଉପରେ ଯୁଦ୍ଧବର୍ମ ଥୁଲା, ଏବେ 
ସାଧାରଣ ବେଶରେ ଯୌବନଜ୍ୟୋତିକୁ 
ବିକୀରଣ କରି ଅନ୍ତଃପୁର-ଉଦ୍ୟାନର ଏକ 
ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ରାନ୍ତଯାଏ ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତି 
ଭଳି ପୂରୁଚି। ଥରେ ଦେଖୁଲି, ମରାଳଖଚିତ 
ନୀଳସରର ସୋପାନଶ୍ରେଣୀକୁ ଭରା ଦେଇ 
ସେ ଗୋଟିଏ ନୀଳପଦ୍ଧକୁ ନିଜ ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁ 
ଦୁଇଟିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଞ୍ଚାର କରୁଚି, 
ବକ୍ଷ ଅନାବୃତ, କର୍ଣ୍ଣାଳଙ୍କାର ପଦ୍ଧକୋରକ, 
କଟୀଦେଶରେ କେବଳ ଝୀନ ଉତ୍ତରୀୟ 
ଖଣ୍ଡେ... 


ଶ୍ରୀଧର ବାଃ, ଚମଜ୍କାର, ରୂପର କି କୋଣାର୍କ ¦ ¦ ! 


ଏ ଝିଅଟି ଏବେ 
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କଳା- ମଲା, ଇମିତି ପାଟି କରୁଚ କାଇଁକି ମ ? 
ଆଖରେ ଖାଲି ନୀଳକଇଁ ଘଷିଲେ ଚମକ୍ରାର, 
ବେଶ୍‌, ଓଃ କୋଣାର୍କ ? ? 

ଶ୍ରୀଧର (ଲାଜରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ) ତୁମେ କାଇଁକି 
କଳା ବୁଝୁନ ଯେ ମୁଁ ରୂପଚର୍ଚା କଲାବେଳେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ ରହିପାରେ ନା। 


କଳା- (ଦୁଃଖରେ) ନା, } \ ତୁମକୁ ଆଘାତ 
ଦେଇଛି । ମତେ କ୍ଷମା 
ବୟସ୍ୟଓ ଆରେ ପାଗଳୀ, କ୍ଷମା କଥା କାଇଁ 


କହୁଚ ? ଶିଳ୍ୀ ଓ ଶିର ଲୀଳାର ତରଙ୍ଗ 
କଳିଙ୍ଗର ବାଟଘାଟ ଜନପଦ ସର୍ବତ୍ର ବାଜୁଚି। 
ଖାଲି ଏଇ ଉଦରଟାରେ ଯାହା ବାଜୁନି | 


I ~~ 


ଶ୍ରୀଧର- କଳା ତମ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି... ଏତେ 
ବେଳଯାଏ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ! 


କଳା- ମଲା ମୋ ନିଆଁ ଲଗା ମନ- ଆସନ୍ତୁ 


ସାଆନ୍ତେ, ଆସନୁ | 


ବୟସ୍ୟ- ଓହୋ ! ଏତେବେଳକୁ ମନେପଡ଼ିଲା- 
ରୂପ ଫୁପ ଚର୍ଚାରେ ଏୟା ପରା ହୁଏ। 
(ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ଡ଼ତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ଉଦ୍ୟାନ ବିହଙ୍ଗବିହାର- ନାନା ଜାତି 
ପକ୍ଷୀର ଆବାସ, ସୋମାନଙ୍କ କଳକୂଜନରେ 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଶବ୍ଦାୟିତତ ବସୁଭୂମା ବୃଦ୍ଧ ପକ୍ଷୀପାଳକ 
ସହିତ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ] 


ବସୁ ପକ୍ଷୀପାଳକ, ବିହଙ୍ଗବିହାରରେ କେତେ ପକ୍ଷୀ 
ଅଛନ୍ତି ? 


ପ:ପା- ନିଜର ସାଥୀ ଘେନି ଯେତେ ପକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି 

” ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ! ଯେଉଁମାନଙ୍କ 

ସାଥୀ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ବିମର୍ଷ ତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ କାକଳି ନାହିଁ। 


ବସୁ- ଏହା କ”ଣ ଜଗତନିୟମ ? 

ପ:ପା- ସମ୍ପାଟ, ତାହା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ। 
ତେବେ ପ୍ରକୃତି ଶିକ୍ଷା ଦିଏ ଯୁଗଳର ସଙ୍ଗୀ 
ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର କରନ୍ତି। 

ବସୁ ସବୁ ମିଥ୍ୟା | 

ପ:ପା- ହୋଇପାରେ । ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ପାଖରେ ଏ 
ଅକିଞ୍ଚନର ଜ୍ଞାନ କିଛି ନୂହେଁ। ଭୂଲ 
କରିଥୁଲେ ଯେପରି ରାଜରୋଷରେ ନପଡ଼େ 
ତାହାହିଁ ବିଚାର କରିବେ | 


ବସୂଠ ନା ରାଜରୋଷ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ପକ୍ଷୀପାଳକ, ତୁମର ଏତେ ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ତିଲା 
କିପରି ? ପ୍ରାୟ ଦେଖେ ତୁମେ ଯାହା କହ 
ସେଥୁରେ ସତ୍ୟତା ଥାଏ। ଏହା କେବଳ 
ବୟସର ଅଭିଜ୍ଞତା ନା ଆଉ କିଛି ? 


ପ:ପା- ତା ଜାଣେନି ପ୍ରଭୋ ! ଦୀର୍ଘକାଳ ବଞ୍ଚକରି 
ବହୁତ ଅନୁଭୂତି ହେଲାଣି, ହୋଇଥୁବ; କିନ୍ତୁ 
ସପଷ୍ଟିର ପରମ ସମ୍ପଦ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହିତରେ 
ଜୀବନର ଅର୍ବଵାଂଶ କଟାଇ: ଆଣିଲି, ତାହା ହିଁ 
ମତେ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଶିଖାଇଛି। ଏମାନେ 
ମୁକ୍ତଃ ମଣିଷ ଭଳି ବାଚାଳତା ଏମାନଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ଫୁଟେ ନାହିଁ। ଉନ୍ମୁକ୍ତ ନୀଳିମ 
ଆକାଶର ପଥଚାରୀ- କେତେ ପ୍ରଶସ୍ତ, 
କେତେ ବିସ୍ତୃତ ଏଇ ଗଗନର କ୍ଷେତ୍ର ! 
ମନଇଛା ସେମାନେ ସବୁଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ିଯିବେ, 
ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷଣ- ନା ନା 
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ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦଗର ସୂଚନା ନାହିଁ। 
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନରାତି ରହି ମୁଁ 
ଜୀବନର-ରହସ୍ୟ ଜାଣିଛି ସମ୍ପାଟ। 


ବସୂ- ଅପୂର୍ବ ତୁମେ, ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅଧ୍ବକାରୀ 
ମନେହୁଏ। ଇଚ୍ଛା କରି ଏପରି ନୀଚ କାର୍ଯ୍ୟ 
କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ କଲ ? ତୁମେ ତ ରାଜସଭାର 
ପଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତ ? 


ପ:ପା- କ୍ଷମା କରିବେ ସମ୍ପାଟ। ରାଜସଭାର 
ଅଳଙ୍କାର ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରକୃତିର ପୂଜାରୀଓ ଏଇ 
ବିହଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରିପାଳନା ବହୁ କାମ୍ୟ 


ବସୁ କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ପିଞ୍ଜରା ମଧ୍ଯରେ 
ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଛି । ଏମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥୁବ। 

ପ:ପା- ମୁଁ ବୁଝିଚିଓ ଆପଣ ସିନା ବନ୍ଦ କରି 
ରଖୁଛନ୍ତିଓ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ ମୁକ୍ତ 
କରିଦିଏ। ଆକାଶର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଉପରେ 
ଏମାନେ ଯେତେବେଳେ ପକ୍ଷ ପିଟି ସନ୍ତରଣ 
କରନ୍ତି ଧଳା, କଳା, ନୀଳ- ବହୁରଙ୍ଗରେ 
ଚିତ୍ରିତ ପୁଚ୍ଛ ଯେତେବେଳେ ପବନରେ 
ଭାସିଯାଏ ଏବଂ ତା ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ି ଓ 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର କ୍ଷୁଦ୍ରଭାବ କଟିଯାଇ 
ଆସେ ଅଖଣ୍ଡ ଭାବ- 


ବସୁ- ତୁମେ ଏମାନଙ୍କୁ ସମୟେ ସମୟେ ମୁକ୍ତ 
କରିଦିଅ ନା ? 

ପ:ପା- ନିଶ୍ଚୟ, ତା” ନ ହେଲେ ସେମାନେ 
ବଞ୍ଚବେ ନାହି ଯେ | 


ବସୁ- ସେମାନେ କଂଣ ପୁଣି ପିଞ୍ଜରାକୁ ବାହୁଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି ? 


୯୩ 


ପ:ପା- ହଁ, କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ବନ୍ଧନ ଓ 
ମୁକ୍ତି ଦୁଇଟା ଦରକାର । କେବଳ ବନ୍ଧନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ, କେବଳ ମୁକ୍ତି ନିରୁସାହିତ 
କରେ କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟାଯାକ ଧାରା ମନକୁ ସମ 
ଶୀତୋଷ୍ଠ କରି ରଖେ। 


ବସୁ ଖୁସୀ ହେଲି। ଆଚ୍ଛା ମୋର ପ୍ରିୟ ବିମ୍ଭୋଷ୍ଠ 
କାଇଁ ? 

ପ:ପା- ଅଛି, ତା'ର ସାଥୀ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରାୟ 
ସେ ଉଦାସୀନ ଆସନ୍ତୁ ଦେଖାଇଦେବି। 


ବସୁ- ଚାଲ | (ବସୁଭୂମା ଓ ପକ୍ଷୀପାଳକଙ୍କର 
ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
(ନେପଥ୍ୟରେ) ବିନ୍ବୋଷ୍ଟ ଫେରି ଆ! 


ବସୁ (ପ୍ରବେଶ କରି), ବିନ୍ବୋଷ୍ଟ ତୁ ଫେରି ଆ! 
ତମାଳପତ୍ରର ଶ୍ୟଯାମଳିମା ଭିତରେ ମୁଁ 
ତୋତେ ଦେଖୁପାରୁନି। ତୁ ଫେରି ଆ- ଏ 
ଯେ ଅନ୍ତଃପୁରର ସୀମା ଦେଖୁଚି। ତେଣିକି ମୁଁ 
ଯେ ଆଉ ଯାଇପାରିବି ନାହି | ମୂର୍ଖ ବିମ୍ବୋଷ୍ଟ, 
ମୋର ପ୍ରିୟ ବିନ୍ବୋଷ୍ଟ ତୁ ଫେରି ଆ 
ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଉଦୟ ହେବା ଦିନଠୁ ମୋର 
ଅନ୍ତଃପୂର ଆଡ଼େ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ। 
ନିର୍ବୋଧ ଶୁକପକ୍ଷୀତ ତୋତେ -ଏ କଥା ମୁଁ 
କିମିତି ବୁଝାଇବି ? 

(ବିନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରବେଶ) 

ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ ସମ୍ରାଟ୍‌ ! 

ବସୁ- କିଏ ? ଓ, ତୁମେ ? (ନ ଚାହିଁ) 

ବିନ୍ଧ୍ୟାୱ ଉଦ୍ଯାନର ପୁଷ୍ଠବାଟୀ ତଳେ ମରାଳଖଚିତ 
ନୀଳ ସରୋବରର ସୋପାନଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ 
ବସି ନୀଳପଦ୍ଧର ଶୋଭା ଦେଖୁଥଲି। ହଠାତ୍‌ 
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୯୪ 


ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ବଵର- 
“ ବିମ୍ବୋଷ୍ଠ” , “ ବିନ୍ୋଷ୍ଠ” | 

ବସୁ (ବିନ୍ଧ୍ୟାଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ) ମୁର୍ଖ ବିମ୍ବୋଷ୍ଟ, ଶୀଘ୍ର 
ଫେରି ଆ! 

ବିନ୍ଧ୍ୟାଓ ଓ, ବିମ୍ବୋଷ୍ଠ ଉଡ଼ିଯାଇଛି- କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ସେ ଫେରିଆସିବ ଯେ- 


ବସକୁ ବିମ୍ବୋଷ୍ଠ, ବିମ୍ବୋଷ୍ଠଂ (ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପକ୍ଷୀଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲେ) 


ବିନ୍ଧ୍ୟାଥ ଏତେଦିନେ ମହାରାଜ ମୋତେ ସ୍ଟରଣ 
କଲେ ମୁଁ ଯେ ନିତି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥାଏ 

ବସୁ ମୁର୍ଖ ବିମ୍ବୋଷ୍ଟଟ କେତେ ମୁଁ ତୋତେ ଡାକିବି 
ଯେତିକି ଡାକୁଚି ତୁ ଆହୁରି ଲତା ଭିତରେ 
ଲୁଚିଯାଉଛୁ | ମୁଁ ନିରୂପାୟ | 

ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ ମୁଁ ଉପାୟ କରିଦେଉଚି। ବିନ୍ବୋଷ୍ଟଟ ତୋ'ର 
ସାଥୀ ତତେ ବଡ଼ କାତରପ୍ରାଣରେ ଡାକୁଚି, 
ତୁ ଫେରି ଆ- 

ବସୁ- ତା'ର ସାଥୀ କାଇଁ ଯେ ତାକୁ ଡାକିବ ? 
(ବିନ୍ଧ୍ୟାପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ) 

ବିନ୍ଧ୍ୟାଥ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସମ୍ରାଟ୍‌ ! ଅଥଚ ସାଥୀ 
ଆପଣଙ୍କର ରହିଛି ଆଜି ଯେପରି ସମ୍ରାଟ୍‌ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବିନ୍ଧ୍ୟାଂ ( ହସି) ବ୍ରତଭଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉଛି ନା- ଆଛା, 
ଏକ୍ଷଣି ମୁଁ ବିମ୍ବୋଷ୍ପକୁ ନେଇଆସୁଛି। 
(ନିଷ୍ଠାନ୍ତ) 

ବସୂଠ ଏ କ”ଣ ? ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଏପରି ଚାତୁରୀ 
କାହିଁକି ୨? ମୋ ହୃଦୟରେ ଏପରି କମ୍ପନ ବା 
କାହିଁକି ଆସୁଚି ? ବିନ୍ଧା ଆସିଲାବେଳେ 
ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ "ବେଶରେ ମୋତେ ଅଭିବାଦନ 
କରିଥଲା, ତାହା ତ ଆଉ ଦେଖୁ ନାହିଁ। 
(ନେପଥ୍ୟ) ଆଃ... ସମ୍ପାଟ, ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 
ବିନ୍ବୋଷ୍ଠ ଲତା ଉହାଡ଼ରୁ ଉଡ଼ିଆସି ମୋର 
କର୍ଣ୍ଣ ଭୂଷା ପଦ୍ଧକୋରକକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ଧ କରି 
ଗଣ୍ଡକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରୁଅଛି । ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 
ମହାରାଜ ! ଦେଖନ୍ତୁ କିପରି ରକ୍ତସ୍ରାବ | 


ବସୁ- (ଚମକି) ବିନ୍ଧ୍ୟାୟ କେଉଁଠି ? ବିନ୍ବୋଷ୍ଠ, 
ବିନ୍ଧ୍ୟା, ବିନ୍ଧ୍ୟା... (ନିଷ୍ଣାନ୍ତ) 


(ପଟ୍ଟ ପରିବରଁନ) 


ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ରାଜକକ୍ଷ, ସମ୍ପାଟ୍‌ ବସୁଭୂମା ସିଂହାସନରେ 
ଉପବିଷ୍ଟ ପାଖରେ ଶ୍ରୀଧର ମହାରଣା 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ] 


ବିମ୍ବୋଷ୍ଠକୁ କାତର ପ୍ରାଣରେ ଡାକୁଚନ୍ତି ମୁଁ ବସୁ- ତେବେ ତୁମେ କହୁଚ ନେତ୍ରଯୁଗଳରେ 


ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଥାଏ | 
ବସୁ ବିମ୍ବୋଷ୍ଠ...( ସାମାନ୍ୟ କ୍ୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ) 
ବିନ୍ଧ୍ୟାୱ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। 

ବସୁ ଚୂପ୍କର ବିନ୍ଧ୍ୟା ! 


ନୀଳପଦ୍ଧର ଠାଣି ଦେବ ? 
ଶ୍ରୀଧର- ଆଜ୍ଞା, ମଣିମା 


ବସୁ କର୍ଣ୍ଠଭୂଷାପାଇଁ କଛ ଅଳଙ୍କାର ଦେଇପାର ? 
ଶ୍ରୀଧର ତା”ବି ଦେବି- 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ବସୁ- ଆଛା, ଅଙ୍ଗୁଷ୍ପିର ନଖପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋରୋଚନାର 
ବିନ୍ଦୁ କମନୀୟ ହେବ କି ? 


ଶୁଧର- ଗୋରୋଚନାର ବିନ୍ଦୁ ଭାଲପଟରେ 
ଆଙ୍କିଲେ ସୁନ୍ଦର ହେବ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମାର 
ଲଲାଟରେ ଗୋରୋଚନାର ଚିତା ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ରହିଯିବ। ବରଂ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଗାରେ 
ଦେବି। 

ବସୁ ହଁ ଭୁଯୁଗର ଭଙ୍ଗୀ ଯେପରି ଭୀତିବିହ୍୍‌ଵଳ ନ 
ହୁଏ- ତାପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ। 

ଶ୍ରୀଧର ଦେବି, ମଣିମା 


ବସୂ- ଆଛୁ, ନାଭି ବିନ୍ଦୁର କେତେ ତଳକୁ 
ଝୀନବାସର ଦେହରଣ ଦେବ ? 


ଶ୍ରୀଧର ନାଭିବିନ୍ଦୁ ଓ କଟୀବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଯେତିକି 
ସ୍ଥାନ ମୁଁ ରେଖାଙ୍କିତ କରିବି ତା'ର ଏକ 
ତୃତୀୟାଂଶ ପରିମିତ ସ୍ଥାନ ମୁଁ ଉ୍ଷ୍କୁ ରଖୁ 
ବେହରଣ ବସାଇବି | ଆପଣ ସେ ବିଷୟରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାନୁ— 

ବସୁ- ଦେଖ ମହାରଣା, ମୋ”ର ଚିନ୍ତାଧାରା ଆଉ 
ତୁମ ଚିନ୍ତାଧାରା ସମାନ ହେବ ତ ? 


ଶ୍ରୀଧର ମଣିମା, ଶିଛୀକୁ ତା ବାଟରେ ଯିବାପାଇଁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ୁ ଦେଖୁବେ ଫଳ କ”ଣ ହେଉଚି। 

ବସ୍ତୁ କହ, ଅନ୍ଯ କେଉଁ ବିବରଣର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଅଛି ? 

ଶ୍ରୀଧର ମୁରିଟି ନିର୍ତୁଲ ହେବାପାଇଁ ଏ ଅଧମଶିଛୀ 
ମଣିମାଙ୍କର ଚରଣତଳେ ଶରଣ ଭିକ୍ଷା କରେ | 
କହନ୍ତୁ, ବିନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମୃତା ବା ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ 
ଚୂପ ଦେବି- ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରତିମାକୁ ଦେଖୁଲେ 


୯୫ 


ହେଁ ମନେ ହେବ ମୂର୍ଭି ଜୀବନ୍ଯାସରେ ଅଛି, 
ଜଡ଼ ନୂହେଁ। 

ବସୁ ତାହା ତୁମେ କରିପାର ? 

ଶ୍ରୀଧର- ଦେବ, କଳିଙ୍ଗର କାରିଗର ପାଖେ ଏ ଯେ 
ବଡ଼ ତୁଛ ପରିପାଟୀ | ପୁଣି ଏ ତ ଆମ ବାପ 
ଅଜାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ 

ବସୁ ଶ୍ରୀଧର, ମୁଁ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରେ କହିପାର 
ବିନ୍ଧ୍ୟାର କାନ୍ତିକୁ କି ରଙ୍ଗରେ ତୂଳି ଦେବ ? 

ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଵର୍ଣଣର ଆଭା ତ ହରିଦ୍ରାଗୌର- 

ବସୁ ନା ମହାରଣା, ସେ ଯେ ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ଥଲା | 

ଶ୍ରୀଧର- ଓହୋ, ତା'ହେଲେ ସୃର୍ଣ୍ଠପିଣ୍ଡ ପରିବର୍ରେ 


~~ 


କୃଷ୍ଣଶିଳା ହି ଏ ସ୍ଥାନରେ ବେଶୀ ପ୍ରୟୋଜନ 
ମହାରାଜ ! 

ବସୁ କୃଷ୍ଣଶିଳା ? ନା ଶ୍ରୀଧର, ସାମାନ୍ୟ ଶିଳାଖଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବିନ୍ଧ୍ୟାର ବନ୍ଧୁରତ୍ଵ ଆଣିବ ସିନା 
ପ୍ରଭାମୟ ତ କରିପାରିବ ନାହି 

ଶ୍ରୀଧର- ମଣିମା, ଏହିକ୍ଷଣି ଯେ କହିଲେ ସେ ଥଲେ 
ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପିଣ୍ଡରେ ଘନବର୍ଣ୍ଣ 
ଫୁଟାଇବା ଅସାଧ୍ୟ ନ ହେଲେ ବି 
ସମୟସାପେକ୍ଷ- 

ବସୂ- ଦ୍ରେଖଠ ସମୟ ବିଷୟ ଭାବ ନାହିଁ। 
ଅନନ୍ତକାଳ ବହିଗଲେ ବି ମୋ ମନରେ 
ଦୁଃଖର କାରଣ କିଛି ନାହି | 

ଶ୍ରୀଧର କିନ୍ତୁ ମହାରାଜ- 

ବସୁ କ”ଣ ? କହ ଶ୍ରୀଧର 

ଶ୍ରୀଧର- ହଁ ସେ ବିଧୂ- ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣ ଉଦ୍ୟାନ: 
ସମୀପ ତୁଳସୀ ବୃକ୍ଷ ଚଉତରା ଉପରେ ଏକ 
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୯୬ 


ବଂଶଦଣ୍ଡ ପ୍ରୋତ୍ଥତ କରାଇ ପ୍ରତି ରାତ୍ର 
ଅର୍ବଯାମରେ ଗୋଟିଏ ତାମ୍ରପେଟିକା ଭିତରେ 
ଦୀପାବଳୀଟିଏ ଜଳାଇ ନମସ୍କାର ନ କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳସ୍ପର୍ଶ କରିବେ ନାହିଁ। ଏ ଶାସନ 
ଶିଳ୍ପଗ୍ରନ୍ଧରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଚି। ମୁଁ ସେଇ 
ଶାସନର ଶିଷ୍ୟ ଓ ସେବକ ମାତ୍ର । (ପ୍ରଣତ 
ହେଲେ) 


ବସୁ ତଥାସୁୁ- 

ଶ୍ରୀଧର- ତେବେ ମୁଁ ଆସୁଛି, ମହାରାଜ 

ବସୁ- ଆସ ଶ୍ରୀଧର | ( ଶ୍ରୀଧର ନିଷ୍ଠାନ୍ତ) 
(ପଟ ପରିବର୍ଭନ) 


ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ବିନ୍ଦୁ ସରୋବଭ- କମଣ୍ଡଳୁ ଧରି ଶ୍ରୀଧର 
ମହାରଣା ସ୍କାନ ସାରି ଓ କାର ତୋଳି ପ୍ରଣାମ କଲେ। 
ପାଖରେ ଗୈରିକବସନା ଜଣେ ରୂପସୀ ଯୋଗିନୀ ] 


ଶ୍ରୀଧର- “ ଢବାକୁସୁମସଂକାଶମ୍‌ କାଶ୍ୟପେୟମ୍‌ 
ମହାଦ୍ୟୁତିମ୍‌| ” 

ଯୋଗିନୀ ଆପଣ କାହା ସ୍ତୋତ୍ର ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି ? 

ଶ୍ରୀଧର କାହିଁକି ମା, ଏ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସ୍ତୋତ୍ରଂ 

ଯୋଗିନୀ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତୋତ୍ର ? ଶୁଣିଛି, କଳିଙ୍ଗଶିଛ ସାରା 
ଭାରତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଛି କୋଣାର୍କ ପରା 
ସୁର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କର ମନ୍ଦିର ? 


ଶ୍ରୀଧର- ହଁ ମା, ପଚାରିପାରେ କି ଆପଣ କେଉଁ 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ତୀର୍ଥାଟନ କରୁଛନ୍ତି ? ଦେଖୁଲେ 
ମନେହୁଏ ଆପଣ ଜଣେ ବିଦୂଷୀ- 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଯୋଗିନୀ ତୀର୍ଥାଟନ ଅଭିପ୍ରାୟ ? କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରତି 
ଶିଳାଖଣ୍ଡ କି ମୁକ୍ତିବାଣୀ ଜଗତକୁ ଶୁଣାଏ- 
ସେଇୟା ଶୂଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ କଳିଙ୍ଗର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଭିକ୍ଷାର୍ଥିନୀ। 


ଶ୍ରୀଧର- ମା, ଏଠାରେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାର ସମସ୍ତ 
ସୁବିଧା ପାଇଛନ୍ତି ? ନା ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରେ ? 

ଯୋଗିନୀ- ଭଦ୍ର, କହିଛି ପରା କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରତିବୃକ୍ଷ, 
ପ୍ରତିଲତା ଅନ୍ତରାଳରେ ବିମୋହନ ବିଶ୍ରାମର 
ସ୍ଥାନ ଅଛି¬ ମୁଁ ପ୍ରକୃତି ପୂଜାରିଣୀଓ ତେଣୁ 
ଖଣ୍ଡଗିରିର ନିର୍ଦ୍ଦନ ଗୁମ୍ାରେ ମୁଁ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି। 

ଶ୍ରୀଧର¬- ମା, ଗୁହା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇପାରେ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି 

ଯୋଗିନୀ- ତୁମର ପରିଚୟ ତ ଦେଲ ନାହିଁ ଭଦ୍ର! 

ଶ୍ରୀଧର ମୁଁ କଳିଙ୍ଗ ଶିନୀ ଶ୍ରୀଧର ମହାରଣା- 


wg 


ଯୋଗିନୀ- ଶିଳ୍ୀଃ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ବୁଝୁଚି¬ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ଖଣ୍ଡଗିରିର ଅଜସ୍ର 
ଶିଳାଦେହରେ ଏହି ହାତର ନୈପୂଣ୍ୟ 
ସଙ୍କେତ ଅଛି ନା ? 

ଶ୍ରୀଧର ମା, ଶିଳ୍ପ ସୃକ୍ଷ୍ମକଳା, ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ 
ଅଭ୍ୟାସ ନ କଲେ ଚକ୍ଷୁ ଓ ହସ୍ତର ଶୈଳୀ 
ମୁୂର୍ରି ଉପରେ ଠିକ୍‌ ରୂପ ଧରେ ନାହିଁ। 

ଯୋଗିନୀ- ବେଶ୍‌, ମୁଁ ଯାହା ଖୋଜୁଥିଲି ତାହା 
ପାଇପାରିଛି ବୋଧହୁଏ 

ଶ୍ରୀଧର ମା, ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ କି ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ? 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଯୋଗିନୀ ଦେଖ ଭଦ୍ରା ଯୋଗିନୀ ପାଖରେ 


ମୂର୍ରିପୂଜାର ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ତଥାପି ମର୍ମେ 
ମର୍ମେ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଶେଷ ଅଭିନୟଟିକ 
ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ହୃଦୟରେ ଧରି ଚାରିଣୀ 
ହୋଇଛି, ସେଇ ଛବିକୁ, ସେଇ ଧାରଣାକୁ ବା 
ସେଇ ଭାବନାକୁ ରୂପରେଖ ଦେଇପାରିବ 
କଳିଙ୍ଗ ଶିଳୀ ? 


ଶ୍ରୀଧର ମା, ମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ମୂର୍ଭିଗଠନ ଶିଳ-କଳାର 


ନିମ୍ବସ୍ତରର କଥା- କିନ୍ତୁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଛବିର ଭାବହି 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ 


ଯୋଗିନୀ ତେବେ ଶୁଣ ଭଦ୍ର, ତମାଳଶାଖାରୁ ତ୍ରସ୍ତା 


ଶୁକ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଗୋଟିଏ ରମଣୀର 
ସ୍କନ୍ଧ ଦେଶକୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲା- ରମଣୀର 
କର୍ଣ୍ଣ ଭୂଷା ପଦ୍ଧକୋରକକୁ ଚଞ୍ଚୁଦ୍ଵାରା କ୍ଷତ 
କଲା। ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଅତି ନିକଟରେ ଏ 
ମଧୁର ଅଭିନୟ ଦେଖୁଥୁବା ସୁଠାମ ଯୁବକକୁ 
ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା। ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକଟି ଶୁକପକ୍ଷୀକୁ ରମଣୀର 
ସ୍କନ୍ଦ ଦେଶରୁ ଛିନ୍ନ କରି ନେଇଯିବା। 
ନେଇଯିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଆକର୍ଷଣ କରନ୍ତେ 
ତାହା ବିହ୍ଳ ହୋଇ ଯୁବକର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବକ୍ଷଉପରେ ଚଞ୍ଚୁ ଓ ନଖଦ୍ଵାରା ଏପରି 
ଆଘାତ କଲା, ଯାହା ଫଳରେ... 


ଶ୍ରୀଧର ମା, ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଯେ- 
ଯୋଗିନୀ ଫଳରେ ଏକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଦେଖାଗଲା 


ରମଣୀ ଏ ଆକସ୍ମିକ ବିପତ୍ତି ଦେଖୁ ନିଜର 
ଅଧର ବସାଇ କ୍ଷତସ୍ଥଳରୁ ରକ୍ତଧାର ବନ୍ଦ ନ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଷ୍ପରକ୍ତ ଟାଣି ଆଣୁଥାଏ- 


୯୭ 


ସେଇ ଭଙ୍ଗୀ, ସେଇ ହୃଦୟର ହୃ ଦୟମିଶା 
ଯୁବତୀର ରକ୍ତାଧାରଓ ଯୁବକର ବିସ୍ଟୟ- 
ଭାବାବେଶ-ପକ୍ଷୀର କୋରକ ଦଂଶନ ସବୁ 
ଯେପରି ଏକ ନିପୁଣ ଶିଳ୍ପଚାତୁରୀରେ ଜୀବନ୍ତ 
ହେବ- କରିପାରିବ ଶିଛୀ ? 


ଶ୍ଧର- ମା, ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଏ ଚିତ୍ର 


ପରିବେଷଣ କରିପାରିବ 


ଯୋଗିନୀ- କରିପାରିବ ? ଧନ୍ଯହେଲି। ତେବେ ମୁଁ 


ଆସେ | ଆଃ, ଆଜି ମୋର କି ଯେ ଆନନ୍ଦ | 
ଆଃ, କି ଯେ ଆନନ୍ଦ ! ! 


(ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ) 
( ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ) 


ଷଷ୍ଠ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ରାଜକକ୍ଷ, ସମ୍ରାଟ୍‌ ବସୁଭୂମା ଓ ତାଙ୍କ ପଚେ 


ପଛେ ଶିଳ୍ୀ ଶ୍ରୀଧର ମହାରଣାଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ] 
ବସୁ ଶ୍ରୀଧର, ତୁମର ଗଢ଼ା ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟି ଦେଖୁଲି। 


ସେ ତ ପ୍ରତିମା ନୁହେଁ, ଜୀବନ୍ତ ବିନ୍ଧ୍ୟା- 


ଶ୍ରୀଧର- ମଣିମା, ଆପରଙ୍କର ଭ୍ରମ ହିଁ ମୋର 


ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ! ଏ ବିନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରତିମୂରି 
କଳିଙ୍ଗଶିଳୀ ଶ୍ରୀଧର ମହାରଣାର ରୁକ୍ଷ କର 
ଦୁଇଟିରେ ମୁ୍ଭିମନ୍ତ ହୋଇଚି । 


ବସୁ କର୍ଣ୍ଣର ଭୂଷଣ ଯେଉଁ ପଦ୍ଧକୋରକ ଖଣଵ୍ଜିଛ 


ତାହା ସେ ଦୁଷ୍ଟ ବିମତ୍ବୋଷ୍ଠଦ୍ଵାରା ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଥଲା, ମୋର ଠିକ୍‌ ସ୍ଵରଣ ଅଛି; କିନୁ 
ହେ କଳିଙ୍ଗଶିଳୀ ! ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମାରେ 
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୯୮ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଚନ୍ଦ୍ରଠାରେ କଳଙ୍କ ନ୍ୟାୟରେ¬ ଏ ଭୁଲ କଲ 
କାହିଁକି ? ବିନ୍ଧ୍ୟା ତାମ୍ବୁଳ ସେବନ କରେ 
ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ ନାହିଁ। 
ତା'ର ଅଧର ଯେ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି 


ଶ୍ରୀଧର କଳିଙ୍ଗଶିନୀର ଭୁଲ୍‌ । ଏ ଭୁଲ୍‌କୁ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ। ବିନ୍ଧ୍ୟାର 
ପ୍ରତିମାଗଠନ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଶେଷ କଲି, 
ସେଦିନ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ଅନ୍ଯ ଏକ 
ଗ୍ରାହକଙ୍କଠାରୁ ଏକ ଶିଛଯୋଜନାର ନମୁନା 
ପାଇଲି । ସେ ଯାହା ଚିତ୍ରର ଭାବ ଦେଲେ 
ତାହା ମୋତେ ଅସାମାନ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା। 
ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରକଳ୍ପନା ମୋ ହୃଦୟରେ ଘନୀଭୂତ 
ହୋଇ ରୂପାକାର ହେବା ସମୟରେ ମୁଁ ବିନ୍ଧ୍ୟା 
ପ୍ରତିମାର ଅଧରରେ ଶେଷଥର ତୁଳି 
ଦେଇଛି। ଜାଣେ ନା କାହିଁକି ତୁଳି ମୋ'ର 
ଏକଧାର ରକ୍ତ ଏଭଳି ସୁଷମାଯୁକ୍ତ ଅଧରରେ 
ବୋଳିଦେଲା- ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରିବେ । 


ବସୁ- ଶୂଣ ଶ୍ରୀଧର ! ବିନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଡାକ, 
“ବିମ୍ୋଷ୍ଟ ତୋ”ର ସାଥୀ ତତେ ବଡ଼ 
କାତରପ୍ରାଣରେ ଡାକୂଛି ତୁ ଫେରି ଆ-” 
ଏଇ ଏକକଥା ବାରମ୍ବାର ଉଦ୍ୟଯାନଗର୍ଭରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ଓ ପ୍ରତିଥର ବିନ୍ଧ୍ୟା ମୋ 
ଆଡ଼େ କଟାକ୍ଷ ନିକ୍ଷେପ କରି ମୋତେ 
ବ୍ରତଭଙ୍ଗ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଚଳିତ କରୁଥାଏ 
ମୁହୂର୍ରଁକ ପରେ ଦେଖୁଲି ବିନ୍ବୋଷ୍ଠ ପକ୍ଷ 
ବିସ୍ତାର କରି ବିନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍କନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ଉଡ଼ିଆସିଲା ଓ ବାରମ୍ବାର ତା”ର କର୍ଣ୍ଣଭୂଷା 
ପଦ୍ମକୋରକକୁ ଚଞ୍ଚୁରେ ଆଘାତ କଲା- 


ଶ୍ରୀଧର- ମଣିମା, ଏତିକି ଶିଳ୍ପୀ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଚି ତାହା ହିଁ ଶିଳ୍ପରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଛି। 

ବସ୍ୁ- କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଳିଙ୍ଗଶିଳୀ, କାହିଁକି ଏ ଭୁଲ 
କଲ? 

ଶ୍ରୀଧର ପ୍ରଭୋ, ତା'ପରେ ଘଟଣା ଏ ଚିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବ। 


(ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ମଧ୍ଯସ୍ପଳରେ ଆଲୋକସଂପାତ 
ମଧ୍ଯରେ ଦେଖାଗଲା ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଜୀବନ୍ତ ମୂ) 


ବସୁ- ଏ ଯେ ମୋର ବିନ୍ଧ୍ୟାଓ ପ୍ରାଣର ବିନ୍ଧ୍ଯା। 
(ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଭାବାବେଶରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ) 


(ଦୁଇଜଣ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ପ୍ରସ୍ତର ଧରି ପ୍ରବେଶ କଲେ। ଦୁହିଁଙ୍କର କଣ୍ଠରୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥଲା “ବୁଦ୍ଧ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି' ଧର୍ମ 
ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି' ‘ ସଂଘଂ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଥାମି' ସ୍ତୋତ୍ର) 


ପ୍ରଥମ ଭିକ୍ଷୁୱ କଳିଙ୍ଗ ସମ୍ରାଟ୍‌ ବସୁଭୂମା ଏଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ବୋଧହୁଏ । 

ଶୁଧର- ହଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, 
ମୁହୁର୍ଭରେ.... 

ବସୁ- (ଧୀରେ ଉଠି) ନା ଶ୍ରୀଧର, ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ପଟ ଭବିଷ୍ୟତର ଦିଗ୍ବଳୟତଳେ 
କଳିଙ୍ଗ-ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଯେ ବିଶ୍ଵବିଶ୍ରୁତ 
ହେବ, ତାହାରି ଆଛନ୍ନ ରୂପକୁ ମୁଁ ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରୁଥ୍ଲି। କେତେ ବିଦେଶୀ ତୀର୍ଥ 
ପରିବ୍ରାଜକ କଳିଙ୍ଗର ବାଟେ ଘାଟେ ପବିତ୍ର 
ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଆସି ତା'ର ଦେବ ଦେଉଳ 
ଗିରିଗାତ୍ର ଚତ୍ତର ମଣ୍ଡପକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
କରିବେ। ଆଉ ଦେଖବେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟରୂପ 
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କିନ୍ତୁ ସମ୍ପାଟ୍‌ ଏ 


ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଏଇ କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ବରର ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟକୁ। 
ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥୁବି ଶ୍ରୀଧର, ତୁମେ ବି କାଳର 
ଆହ୍ବାନରେ ଅନ୍ତରହିଁତ ହୋଇଯାଇଥୁବ; କିନ୍ତୁ 
ରହି ଯାଇଥ୍‌୍ବ ତୁମର ଓ ତୁମର 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କର ଶିଳାକୀର୍ଣ୍ଣ କଳାସମ୍ଭାର | 
ଶ୍ରୀଧର, ତୁମକୁ କିପରି ଭାବରେ ବନ୍ଦନୀୟ 
କରିବି, କିପରି କଳିଙ୍ଗ ଶିହୀର ଜୟଗାନ 
କରିବି ମୁଁ ସ୍ଥିରକରିପାରୁ ନାହିଁ। ତୁମେ ମତେ 
କହିଦିଅ ଶିଳ୍ଛୀ ! 


ଶ୍ରୀଧର ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ସମ୍ରାଟ, ଏତିକିରେ କୃତଜ୍ଞ, 


ମୋ”ର ଆଉ କିଛି ଅଭିଳାଷ ନାହି। ମୋର 
ମନ ଚାହୁଁଥିଲା ଏଇ “ ଶୁକପକ୍ଷୀ” ଶିଳ୍ପକୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଚରଣତଳେ ମୋ'ର ସାଧନାର 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ଭାବରେ ନିବେଦନ କରିବି କିନ୍ତୁ ନା, 
ଏ ଶିଳ୍ପଟିର ଗ୍ରାହକ ଅଛନ୍ତିୟ ସେ ଯେ 
କୌଣସି ମୂହୂ ଉଁ ରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ମୋଠାରୁ ତାହା ନେଇଯିବେ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁଟ ସେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ। 


ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ | 


ଶ୍ରୀଧର- ଆସିବେ ନାହିଁ ?... ସେଇ ଯେ ସେ 


ଯେଗିନୀ, ପ୍ରଭାତରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୋକତଳେ 
ଯାହାଙ୍କର ଦିବ୍ୟକାନ୍ତିୟ ମାତ୍ସରୂପ ଏବେ ବି 
ମୋ”ର ହୃଦୟରେ ଅଙ୍କିତ ରହିଛି, ସେ 
ଆସିବେ ନାହିଁ? ଶିଳ୍ପଟିର ଭାବ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ପରିବେଷଣ କରୁଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖ ଦୁଇଟି ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ଥିଲା। ଅଧର ଘନ ଘନ କମ୍ପିତ ହେଉଥୁଲା, 
ବକ୍ଷ ଭିତରୁ ଉଦ୍‌ଗତ ପ୍ରଶ୍ବାସକୁ ପ୍ରାଣ ପଣେ 
ଦମନ କରି ସେ... 


୯୯ 


ବସୁ- ସେ କିଏ ? କହ ଶ୍ରୀଧର, ସେ କିଏ ? ସେ 


କଅଣ ସେହି ? 


ପ୍ରଥମ ଭିକ୍ଷୁୱ ମୁଁ କହୁଛି ସମ୍ରାଟ୍‌ ସେଇ ପବିତ୍ର 


କର୍ମର ଦାୟିତ୍ଵ ଘେନି ଆମେ ଦୁହେଁ ରାଜ 
ସମକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ। କାଳର ଗଭୀର 
ଅବକ୍ଷୟତଳେ ଏ ବାର୍ଭା ହୁଏତ ଲୁଚିଯିବ; 
କିନ୍ତୁ କଳିଙ୍ଗଶିଜ୍ୀର ଶିଳ୍ପଚାତୁରୀକୁ କାଳ 
ପୋଛିପାରିବ ନାହିଁ। ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦେବାଳୟର 
ଶ୍ରୀକୁ ନିଜ ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିବିନ୍ବିତ କରୁଥିବା 
ବିନ୍ଦୁସରୋବର ଆଜି ଅଛି, ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ରହିଥିବ, ଅଥଚ ଏଇ ଶିଛୀର କୂଟୀରର ଚିହ୍ନ 
ନ ଥୂବ କିମ୍ବା ଯେଉଁ ଭୂମି ଉପରେ 
ପଦ୍ଧାସନରେ ଉପବେଶନ କରି ଯୋଗିନୀ 
' କଳିଙ୍ଗଶିଳ୍ପୀ” କୁ ଶୁକପକ୍ଷୀ ଗଳ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ 
ନିବେଦନ କରୁଥ୍ଲେ, ସେ ଭୂମି ଆଉ 
ନଥୁ୍‌ବ; ସବୁ କାଳର ଅମୋଘ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଥବ | 


ଶ୍ରୀଧର ତେବେ ସେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?- ସେଇ 


ଯେ ଯୋଗିନୀ ? 
( ଅସ୍ଥିରତା ପ୍ରକାଶ କଲେ) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଭିକ୍ଷୁଂ ତାଙ୍କର ତ ଏଇମାତ୍ର ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ 


ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଏ ଯାତ୍ରାର ଆଦ୍ଯ ପ୍ରେରଣା ସେ 
ପାଇଲେ ମହାନ୍‌ ପ୍ରେମାନୁଭୂତିରୁ। ଆମତ୍ମୋତ୍ଥର୍ଗ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଣିତ ଏଇ ପବିତ୍ରତମ ପ୍ରେମ 
ଆଜି ତାଙ୍କୁ ନୀରବ କରିଦେଇଛି; କେବଳ 
ଶୁଭୁଛି ତାଙ୍କର ଚରଣପାତ କଳିଙ୍ଗର ବନ 
ପର୍ବତ ଜନପଦ ଭୂମି ଉପରେ- ସେ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇ ଅଶେଷ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଏହା ହିଁ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀ, ତାହା ହିଁ 
କଳିଙ୍ଗ ଜୀବନର ମନ୍ତ୍ର ହେଉ | 
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୧୦୦ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଶ୍ରୀଧର- ତେବେ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନର 


ଏଇ ସୁନ୍ଦର କରୁଣ ଅଧ୍ଯାୟଟିକୁ ରୂପ 
ଦେଇଥିବା ଏଇ ନଗଣ୍ଯ କଳିଙ୍ଗଶିଛୀ ଆଜି 
ବିନମ୍ର ନିବେଦନ କରୁଛି¬ ଏଇ ଶିଳ୍ପଟିକୁ 
ଆପଣ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧୁ| 


ପ୍ରଥମ ଭିକ୍ଷୁ ନା, ନା, ଆମେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 


ବସୁ 


ପ୍ରଥମ 


ଆସିଛୁ, ଆମକୁ ବଞ୍ଚତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ" ଏଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଯୋଗିନୀଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଏଥରେ 
ରହିଛି... “ କଳିଙ୍ଗଶିଛୀ, କଳିଙ୍ଗର ରାଜା 
ବସୁଭୂମାଙ୍କୁ ଯୋଗିନୀ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶୁକପକ୍ଷୀ 
ଶିଳ୍ପକୁ ଉପହାର ଦିଅନ୍ତୁ... 

ସେ ଯୋଗିନୀ କାହାନ୍ତି ୨ ଥରେ ମାତ୍ର ଯଦି... 
ନା, ନା, ସେ କାହାନ୍ତି ? ହାୟ, ଅଦୃଷ୍ଟ ! 
(କଣ୍ଠ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ) 

ଭିକ୍ଷୁଂ କହିଛି ସମ୍ରାଟ୍‌, କାଳ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଛି, ତା'ର ଅନନ୍ତ ମୂର୍ଭି ଭିତରେ। 
ଏଇ ଶୁଣନ୍ତୁ ସମ୍ରାଟ୍‌, ସାଗରର ଉଲ୍ଲସିତ 
କଲ୍ଲୋଳର ଭାଷା, ଏଇ ଭାଷା ମଧ୍ଯରେ 
ଆଦିମ ମନୁଷ୍ଯ ଠାରୁ ସଭ୍ଯଜଗତର ଭାଷା 
ଲୁଚିଯାଇଛି। ତାଙ୍କର ବାଣୀ ସେଇଥ୍‌ରେ 
ମିଶିଯାଇଛି। 


ଶ୍ରୀଧର- କୁହ ଭିକ୍ଷୁ ! ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ, ସେଇ 


ଯୋଗିନୀକୁ ଦେଖୁଛ, କ”ଣ ତାଙ୍କର ଶେଷ 


ପ୍ରଥମ ଭିକ୍ଷୁଟ ସେ କେବଳ ଏତିକି କହି 


ବସୁ 
ପ୍ରଥମ 


ବସୁ 
(ଦୁଇ 


ନିବେଦନ ଥଲା ? ମୋ ପ୍ରତି କିଛି ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଥିଲା କି ? 

ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତିମ ବିଦାୟ 
ନେଉଥିଲେ... କହିଥୂଲେ- କଳିଙ୍ଗଶିଳୀର 
ଜୟ ହେଉ, ଉଦାର ମାନବି କତାରେ 
କଳିଙ୍ଗର ଧୂଳିକଣା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ 
ଆଉ ? ଆଉ ? 


ଭିକ୍ଷୁ ସାଶ୍ରୁଲୋଚନା ସେଇ ଯୋଗିନୀ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପଦ କହିଥୂଲେ- ବିନ୍ଧ୍ୟାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି-¬ ସେଇ ମୃତ୍ୟୁରୁ ଜନ୍ମ 
ନେଇଥିଲା ଯୋଗିନୀ, ସେ ବି ଆଜି କାଳର 


ତିମିରିତ ତୀରରେ ମିଶିଯାଇଛି- କଳିଙ୍ଗ 
ସମ୍ରାଟ ବସୁଭୂମାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ। 

(ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ) ବିନ୍ଧ୍ୟା ! ଯୋଗିନୀ ! 

ଭିକ୍ଷୁ “ ବୁଦ୍ଧ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଛାମି, ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ 
ଗଚାମି, ସଂଘଂ ଶରଣଂ ଗଳଚ୍ଛାମି” ଗାୟନ 
କରି ଧୀରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେହି ଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାଶ୍ରଲୋଚନ ବସୁଭୂମା ଓ ସ୍ତବ୍ଧ 
ଶ୍ରୀଧର ମହାରଣା ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥଲେ। ଏକ କରୁଣ-ଆବହ 
ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ତୁନା ରଙ୍ଗଭୂମିର ବାହାରେ ଓ 
ଭିତରେ ଅଭିନବ କାଣୁଣ୍ୟ ଢାଳିଯାଇଥୁଲା|) 


(ଯବନିକା) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୧ 


ବିଶ୍ଵ ଦେବତା 


ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ଯନ୍ତ୍ରର ଏକ ମହାକାୟ ଚକ୍ର ତଳେ ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଛି। ଦୃଶ୍ଯ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର କାରଖାନା। କେତେଜଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳକ “ ହାୟରେ ହାଏ” କରି ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି 
ପଡୁଛନ୍ତି; ପୁଣି ପଛକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଶରୀର କୃଷ୍ଣବର୍ ଆଖୁ କୋଟରଗତ, ହାତର ଓ 
ଗୋଡ଼ର ଶିରା ମୋଟା ଓ ଫୁଲା; ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ 
କେତେଜଣ ଶ୍ରମିକ, କେହି ଗୋଟାଏ ହାତ 
ହରାଇଛି, କାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, କାହାର 
ଆଖୁ ଡୋଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଛିଓ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ 
କଳର ଫର୍ଣ୍ଣେସ ଭିତରେ କୋଇଲା ଢାଳୁଛନ୍ତି। 


ପାଖରେ ମ୍ୟାନେଜର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ 


ନିଶ, ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ଯାଟ, ହାତରେ ଚାବୁକ- ସଟାଂ 
ସଟାଂ ଚାବୁକ ମାରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଥର ଚାବୁକ୍‌ 
ପ୍ରହାରରେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଉଁଚିକ୍ରାର ଉଠୁଛି। 
ଯନ୍ତ୍ରର ଘର୍ଘର ଶବ୍ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର ଠୋ ଠୋ 
ହସ, ଲୋକମାନଙ୍କର ମର୍ମାନ୍ତିକ ଚିକ୍ରାର- ସବୁ ମିଶି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୋଳ ଉଠୁଛି ] 


(ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ରନ ଉଠିଲା) 


ମ୍ୟାନେଜର ହୁସିଆର୍‌, ହୁସିଆର୍‌ ଚଳା ଯନ୍ତ୍ର; 
ଫାଙ୍କି ଦେବ ତ ଏଇ ଚାବୁକ ! (ଚାବୁକ 
ଉଞ୍ଚାଇଲେ) 


( ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ' ମରିଗଲୁ, ମରିଗଲୁ' ଶବ) 


ମ୍ୟାନେଜର- ମରିବାପାଇଁ ତମର ଜନ୍ମ। ତମେ 
ଯେତିକି ମରିବ, ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରର ଚକତଳେ 
ଛି ନ୍ଧ ଭିନ୍ନ ହୋଇଯିବ ସେତିକି ମୋର 
ମାଲିକର ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼ିବ। (ଭିତରକୁ ଚାହଁ) 
ଚଳାଅ ଯନ୍ତ୍ର । 
(ହାଏରେ ହାଏଁ ଶବ୍ଦ କରି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଛକୁ ହଟି ଆସୁଥଲେ।) 

ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ହଜୁର, ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଚକତଳେ 
ମରିଗଲା 


ମ୍ୟାନେଜର ମରିଗଲା, ହାଃ ହାଃ, ବଡ଼କଥା 
ନୁହେ। ମଲାଣି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଭିଡ଼ିନେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ; ବାସ୍‌, କାମ 
ଶେଷ 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି ମରିଗଲା, ଫୋପାଡ଼ି ଦେବୁ ? 
କେଡ଼େ ସହଜରେ ଏ କଥା କହିଦେଲେ 
ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ | 


ମ୍ୟାନେଜର ଚୁପ୍କର (ଚାବୁକ ଉଠାଇଲେ) 
ସହଜ ? ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି ସହଜ କଥା 
କହୁଛି; ଶୁଣିବ ? ଶୁଣିବ ? 
(ସମସ୍ତେ ନୀରବ) 


ତମଭଳି ଗୁଡ଼ାଏ ପୋକ ମାଛି ମରିଗଲେ ଏ 
ଦୁନିଆରେ କିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହେବ ନାହିଁ । 
ପୁଞ୍ଜପତି ଅଛନ୍ତି ତ ପୁଞ୍ଜି ଅଛି। ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି ତ 
ଲୋକ ଆସିବେ, ମରିବେ। ତାଙ୍କର ଭାତ, 
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ରୁଟି ଲୋଡ଼ା, ଯନ୍ତ୍ର ଦେଇଛି ଏସବୁ । 
ନିମକହାରାମ୍‌, ଖଟି କାମକର। କାମ କରୁ 
କରୁ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଲା, କାହାର ହାତ 
ବଙ୍କା ହେଲା କି ଗୋଡ଼ ଛିଣ୍ତିଗଲା କ'ଣ 
ହେଲା ସେଠୁ ? ମରିଥାଆନ୍ତ, ମଲ। 
ସୁନାମୁଣ୍ଡା ନେଇ ଆସିଛ କି ? ଚଲାଅ ଯନ୍ତ୍ର 
(ବନ୍ଦ ହୋଇଥବା ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ଚାଲୁ ହେଲା। 
ପୁଣି ଚାବୁକର ଶବ୍ଦ, ପୁଣି ଗଣ୍ଡଗୋଳ) 


ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିଖ ଏ ପାପ କଂ ଣ କାଳ ସହିବ ? କାଳ 
ସବୁ ଦେଖୁଛି ସବୁ ଜାଣୁଛି। କାଳ ସହିବ 
ନାହିଁ 

ମ୍ୟାଜେନର- କାଳ ? ହାଃ, ହାଃ, କାଳ ଏଠି ସ୍ମିର। 


କାଳ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ। ମୁର୍ଖ ଦେଖୁନ, କାମ 
ତମର ଯମ, ଆଜି ସେ ମାଲିକ, ପୁଞ୍ଜିପତି । 


ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେ କାଳକୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 


ଦେବନି । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେବ ନି ? 


ମ୍ୟାନେଜର ଦେବ ନି, ଚୁପ୍କର, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି 
ଶୁଣ ମୋଠୁ ତୋ ଜ୍ଞାନ ବେଶି ? ଶୁଣ, 
କୋଟିପତି ହାତରେ ଆଜି ରହିଛି ଏ ଦେଶର 
ଶାସନ; ତା'ରି ମୂଳଧନ କିଛି ନେଇଛି 
ଖବରକାଗଜର ସ୍ବାଧୀନତା, କିଣିନେଇଛି 
ହାଟବିପ୍‌ପଣୀର ସବୁ ଦ୍ରବ୍ୟ । ଇଚ୍ଛାକଲେ ତମ 
ପାଖକୁ ସବୁ ସେ କାଢ଼ିନେବ ତମେ 
ଭୋକରେ ମରିଯିବ। ତା”ର ଶଚ୍ତି ପାଖରେ 
କାହାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଆଜି ତମର ଭିଶ୍ଵର, 
ସେ ଆଜି ତମର ଅନ୍ଧଦାତା। ନିମକହାରାମ୍‌, 
ଯେ ତୁମକୁ ରୁଟି ଦେଇଛି ତାକୁ ଗାଳି 
ଦେଉଛ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


( ନେପଥ୍ୟରୁ ଜଣେ ଶ୍ରମିକର ଚିକ୍ରାର 
ଶୁଣାଗଲା- ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମତେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ସମସ୍ତେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲେ। 


ମ୍ୟାନେଜର କିଏ ? କୁଆଡ଼େ ? 
ଶ୍ରମିକଓ ମୋ ମାଳ... ମୋ ମାଳ କାହି ? 


ମ୍ୟାନେଜର- ମାଳ, କୋଉ ମାଳ ? କାହାର 
ତିରିଲା ? ଓ, ବୁଝିଲିଓ ସେହି ଯେ ଲୋକଟା 
ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରିଗଲା, ଯାହାକୁ ତମେ ସବୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ, ତା'ରି 
ତିରିଲା ? 

ଶ୍ରମିକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ ମୋ ସନିଆକୁ ? ତମେ 
ସବୁ ତାକୁ କାହିଁକି ପୋଡ଼ିଦେଲ ? 


ମ୍ୟାନେଜର କାହିଁକି ୨ ସେଗୁଡ଼ାକ ପୋଡ଼ି ନ 
ମଲେ ତମ ଜଠର ନିଆଁ ଲିଭିବ କୁଆଡୁ ? 
ଭାତ, ରୁଟି ଖାଇବ କେଉଁଠୁ ? ଘରକୁ ଯାଆ, 
ତୋ ଝିଅକୁ କହିବୁ ନୂଆ ମଣିଷକୁ ଖୋଜି 
ନଉ, ହାତରେ ଛନ୍ଦିଧରୁଓ ଘରକରୁ¬ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ମଲେ ତାଙ୍କ ପିଲା କବିଲା 
ଏତେ କାନ୍ଦନ୍ତି କିଆଁ ? 

ବୁଢ଼ା ଶ୍ରମିକ- ହେ ଧର୍ମ ଦେବତା, ହେ କାଳ, ତୁ 
ଏସବୁ ସହିଛୁ କେମିତି ? ସନିଆ ଚାଲିଗଲା 
ମାଳ ମୋର ବଞ୍ଚବ କେମିତି ? 

ମ୍ୟାନେଜର ଦେଖ ହୋ, ୟା ଝିଅ ବଞ୍ଚବ କେମିତି 
ତାକୁ କହ। ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଉ, 
କଜଳଗାର ପିନ୍ଧୁ ମଥାରେ ଫୁଲ ଖୋସ, 
ଆଖୁରେ ଡାକୁ, ଆସିବେ ବହୁତ ଲୋକ 
ଆସିବେ | ପୁଣି ମାତି ଉଠିବ, ସେ ପୁଣି- 
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ଶ୍ରମିକ- ଚୁପ୍‌୍କର ସଇତାନ, ତତେ ମାରିଦେବି, 
ତୋ ଆଖୁ ଫୁଟାଇ ଦେବି, କୁକୁର, ମାଲିକର 
କୁକୁର | ` 

ମ୍ୟାନେଜର- (ଚାବୁକ ମାରି) କିଏ କୂକୂର ? 
ହାରାମଯାଦା, ପଳା, ନେ ପାୀଞ୍ଚଟଙ୍କା ମିଳିଛି। 
ମାଲିକ ଦୟାକରି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହୁକୁମ 
କରିଛି, ନେ ତୋ ଝିଅକୁ ଦେବୁ । ଯାଃ, 
ପଳା, ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖୁବୁ ? 

ଶ୍ରମିକ ମୁଁ ଯାଉଛି, କାଳ ସହିବ ନାହିଁ। ମାଳତୀର 
ନିଶ୍ଵାସରେ ତୋ ଯନ୍ତ୍ଟତ୍ର ତୋ କଳ ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯିବୀ୍ୟ ତା ନିଶ୍ଵାସ ପଡ଼ିବ। ସନିଆକୁ 
ମାରିଛୁ, ପୋଡ଼ିଛୁ, ସେଥୁରେ ଯେଉଁ ନିଆଁ 
ବାହାରିବ ତୋ ଭଳି ଅତ୍ଯାଚାରୀକୁ ପୋଡ଼ି 
ଛାରଖାର' କରିଦେବ। ଆମେ ଛୋଟଜାତି 
ହୋଇପାରୁ, ହେଲେ ମୋ ମାଳର ଆମ୍ମା 
ଯାହା ଡାକୁଛି ତାହା ଫଳିବ | ତୁ ମରିବୁ| ତୋ 
ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବ। 


ମ୍ୟାନେଜର (ଚାବୁକ ଉଠାଇ) ଭାକ- 
(ଶମିକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା) 
(ପୁଣି ଯନ୍ଧର ଘର୍ଘର ନାଦ... ପୁଣି ଚାବୁକ ପ୍ରହାର) 


[ ହଠାତ୍‌ ନେପଥ୍ଯରୁ ଦୁଇଜଣ ତରୁଣ 
ବାବାଜୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଯନ୍ତ୍ର 
କାରଖାନାକୁ ଦେଖ ଚକିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ, 
ସେତିକିବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରର ସିଟି ବାଜି ଉଠିଲା। ବାବାଜୀ 


ଦୁଇଜଣ ଶଙ୍କଉଠି କାନ ବନ୍ଦକରି ଚିକ୍ୁାର କଲେ ... 
ଉଃ...] 


ମ୍ୟାନେଜର କିଓ, ବାବାଜୀମାନେ, ଭାବିଲ କି ଏଠି 
ସଦାବ୍ରତ ଖୋଲିଛି ? କାମ କରିବ? 
ମଜୁରିଆ ହେବ ? 


୧୦୩ 


ପ୍ରଥମ ବାବାଜୀ— (ଭୟ ଚକ୍ରିତ ହୋଇ) ଏ କଅଣ ?. 
(ପୁଣି କଳର ତୁରୀ ବାଜିଲା) 
ମ୍ୟାନେଜର ଏ :ଯନ୍ତ୍ଟ ଇସ୍‌କୁ ପରନାମ କରୋ। 
ୟେ ଭୁଖୋ ଜନତାକୋ ଖାନା ଦେତା ହେ... 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବାବାଜୀ ଖାନା ? କୈସେ ? 
ମ୍ୟାଜେନର- ତେରେ ବାବା, କୈସେ କ୍ଯା ? 


ଚଲୋ ବାତ୍ଚିତ୍‌ ହୋଗା, ଅନ୍ଦର ଚଲୋ । 
(ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ) 


( ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ) . 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ରାଜପଥ- ମ୍ୟାନେଜର ଓ ଦୁଇ 
ବାବାଜୀଙ୍କର ପ୍ରବେଶ | 


ମ୍ୟାନେଜର- ଆଓ ଆଓ, ଏମିତି ଚୋରଭଳି 
ଅନଉଚ କିଆଁ ? ଆପଣମାନେ କେଉଁ ବାବା, 
କେଉଁ ଆଶ୍ରମର ବାବା ? ବାୟା, ଖେଚଡ଼, 
ଗାରଡ଼, ବାହାପିଆ, କେଉଁ ବାବା 
ଆପଣମାନେ ? 

ପ୍ରଥମ- ତମେ ଆମକୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? 

ମ୍ୟାନେଜର କାହିଁକି କଅଣ ? ୟାକୁ ଚିହ୍ନିଚ ? 
(ଚାବୁକ ଦେଖାଇ) ନା ଚିହ୍ନିନ ୨ ତମ ଜନ୍ମ 
ବୃଥା! ତମ ଗୁରୁ ଚିହ୍ନିଥିବେ। ତମେ ଯେତେ 
ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଠ ଜୀବ, ବାବାଜୀ ହେଇଚ କେଉଁ 
ଦୁଃଖରେ କହିଲ ବାପଧନ ? 

ପ୍ରଥମ ଦୁଃଖ, ଆମର କି ଦୁଃଖ ? 
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ମ୍ୟାନେଜର ନାଁ, ତମର କାଇଁ ଦୁଃଖ ହେବ ? 
ମଠରେ ଖାଇ ଖଟରେ ଗଡୁଛ, ଭୁଆଷୁଣୀଙ୍କୁ 
ପାନ ଅଇଁଠା ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଘଷାଉଛ । 
ବଦମାସ ଦଳ, ଖଟି ଖାଇବାକୁ ପଡୁନି ? 
ଆସ ମୋ ମିଲ୍‌ରେ କାମ କର ମେହନତ 
କର 

ଦ୍ଵିତୀୟଓ ତମେ କିଏ ? ତମକୁ କଅଣ ଧର୍ମ 
ଜଣାନାହିଁ ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଜାଣ ନାହିଁ ? ସାଧୁ 
ସନ୍ମ ? 

ମ୍ୟାନେଜର ମାର ଗୁଲି ତମ ସାଧୁ ସନ୍ଗ୍‌ ଭତଶ୍ଵର। 
ଆବେ, ଭଶ୍ଵର କେଉଁଠି ? ମୋ ଇଶ୍ଵର ମୋ 
ମାଲିକ; ମୋର କ୍ରୋଡ଼ପତି ଲହଲହ ରାମ 
ଲଛମନ ଭରତ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ହରହର 
ସାଗରମଲ୍ଲ ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ଦୟାଲ ହୈ.... 

ବାବାଜୀ ଦୁଇଜଣ ବାଃ, ବାଃ, କୈସା ନାମ... 

ମ୍ୟାନେଜର (ନିଶ ମୋଡ଼ି) ଶୁନ୍ଲିଆ ? 

ପ୍ରଥମ ବାବାଜୀ ଶୁନଲିଆ। ଆମେ ଯାଉଛୁ, ଆମର 
ଗୁରୁ କେଉଁଠି ରହିଛନ୍ତି ଖୋଜୁଛୁ | 

ମ୍ୟାନେଜର- ହାଲୋ କହି ଏକସଚେଞ୍ଜକୁ ପଚାର 
ଠିକଣା ପାଇବ 

ବାବାଜୀ ସେ କଣ ? 

ମ୍ୟାନେଜର- ତମେ ସବୁ କେଉଁ ଯୁଗର ଲୋକ ? 
ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ, ଟ୍ରାମନ ମଟର, ଏରୋପ୍ଟେନ- 
ଏ ସବୁ ଜାଣ ନାହିଁ ? 

ବାବାଜୀ ନା” ତ | 


ମ୍ୟାନେଜର- ତେବେ କୋଉ ଯୁଗର ଲୋକ 
ତୁମେ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବାବାଜୀ" ଆମେ ଆଶ୍ରମ ଯଗର ଲୋକ; ଆମର 
ମହାମାନ୍ୟ ଗୁରୁ ଆମକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଅତୀତର ଯବନିକା ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାପାଇଁ। ସେ କେଉଁଠି ଆତ୍ମଗୋପନ 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲୁ ଜଣେ ନାରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ଗଡ଼ିଯାଉଛି; ଆଉ କହୁଛି¬ ‘ମୋ ମଣିଷକୁ 
ମାରିଦେଲେ। ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ। ଯେ 
ମାରିଛି ତାକୁ କାଳ ସହିବ ନାହିଁ।” ଆଛା; ଏ 
ଯୁଗରେ କଅଣ ଲୋକେ ମରାମରି 
ହେଉଛନ୍ତି ? ଖୁଣଖିଲାପି ହେଉଛନ୍ତି ? ସ୍ବେହ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି... 

ମ୍ୟାନେଜର ହେ ହେ ପାଗଳା ବାବାଜୀ, ଗଞ୍ଜେଇ 
ମାତ୍ରା ବେଶୀ ହୋଇଛି କି ? ମରାମରି ? 
ଆରେ ଏ ୟୁଗରେ ସାମନା ମରାମରି 
ଦେଖାଦେଖି ନାହିଁରେ ବାବା, ଏକଦମ 
ପଛୁଆ ହତ୍ୟା, ମଲାଲୋକ ଜାଣିବ ନାହିଁ କିଏ 
ସେ ତା'ର ହୃଦୟର ବନ୍ଧୁ ଯେ ପଛୁଆ ଛୁରା 
ଭୁଷି ଦେଇ ତାକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ପଠାଇଦେଲା। 
ହେଲେ ମରାମରି କଥା କଅଣ କହୁଛ ? 
ହେଇଟି ବୁଝିଲ ଏ ଯେଉଁ ଗୋଲ ବଦନ ସବୁ 
ବନେଇଛ ତମକୁ ଏ ହଜାର ଫୁଟିଆ 
କୋଇଲା ଖଣି ଭିତରେ ପୂରେଇ ସାନ୍ଧିଦେଲେ 
ସେଇଠି ଖୋଜୁଥବ ତମ ଗୁରୁଙ୍କୁ; ଆଉ ସେ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ | 


ବାବାଜୀ ଆଛା, ସେ ମାଇପିଟିର ସ୍ବାମୀକୁ ମାଇଲ 
କାହିଁକି ? ବିଚାରୀ ସେ କେତେ କାନ୍ଦୁଥିଲା ? 


ମ୍ୟାନେଜର- ଆରେ ମୂର୍ଷ, ଏ ସଭ୍ୟତା ସେଇଆ 
ଏଠାରେ ଯେତିକି ମାରୁଥବ, ଯେତିକି 
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ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଅନ୍ୟକୁ ଭୋକରେ 
ଗଡ଼େଇବ, ସେତିକି ଭଲ | ତା ଛଡ଼ା ଏ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ମଲେ କାହାର 
କଅଣ ହେଇଯିବ? ଅଥଚ ଗୋଟାଏ 
କ୍ରୋଡ଼ ପତି ହାତରେ ଛୁଞ୍ଚ ପଶିଗଲେ ଏ 
ଦେଶରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଯିବ, ଜାଣ ? ହଁ, 
ହାହାକାର ପଡ଼ିଯିବ | 


ବାବାଜୀ କାହିଁକି ? 

ମ୍ୟାନେଜର କାହିଁକି ୨ ତା ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି। 

ବାବାଜୀ- ପଇସା କଅଣ ? 

ମ୍ୟାନେଜର କିରେ, ପଇସା ବୁଝିନ ? ଗେଫା 
ମିଳୁଛି କେଉଠୁ ? 

ବାବାଜୀ ଦାନ, ଦାନ ଦେଉଛନ୍ତି। 


ମ୍ୟାନେଜର- ମାଗଣା ତମକୁ ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି ? 


ବାବାଜୀ ହଁ। ଦେଉଛନ୍ତି, ଗୁରୁ ଆମର କହିଛନ୍ତି 
ଯୁଗ ବଦଳି ଯାଇଛି ସତ, ମାତ୍ର ଧର୍ମ ଅଛି, 
ଦାତା ଅଛନ୍ତି... ଭଲ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି | 


ମ୍ୟାନେଜର ତମର ସେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ମତେ 


ଦେଖେଇବ ? ତାଙ୍କ ନାକ କାନ ଧରି ଦିଥର 
ଉଠୁ ବସ କରିଦେଲେ ସେ ବୁଝିବେ ବାବାଜୀ 


ହେବା କେଡ଼େ ମଜା... 

ବାବାଜୀ" ତମର କଥାବାଇଁ। ଭଦ୍ରଭାବାପନ୍ 
ହେଉନାହି | 

ମ୍ୟାନେଜର- କେବଳ ମୋର ? ଏ ଯୁଗରେ କେହି 
ଭଦ୍ର ନାହାନ୍ତି ଜାଣ ? 


ବାବାଜୀ ଉଦ୍ର ନାହାନ୍ତି ନା ୨ ଆମେ ଯେ ଦେଖୁଛୁ 
ବେଶ ଭଦ୍ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବୁଲାଚଲା 


୧୦୫ 


କରୁଛନ୍ତି, କଥା କହୁଛନ୍ତି ସରୁ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସଭା ବସାଇ ସେହି ଓ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ 
ହେଉଛନ୍ତି । 


ମ୍ୟାନେଜର ହଉଛନ୍ତି ନା? ଦେଖୁ ଆସିଛ 
ତେବେ ? ଏ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା! ତାଙ୍କୁ ଏ 
ଶାନ୍ତି କହିବା ପାଇଁ କିଏ ଶିଖେଇଛି ଜାଣ ? 


ବାବାଜୀ କିଏ ? 
ମ୍ୟାନେଜର ପଇସା। 
ବାବାଜୀ ଏ ସବୂ କଅଣ ପଇସା କରଉଚି ? 


ମ୍ୟାନେଜର- ଅଲବତ୍‌, ପଇସା ଆଜି ଇଶ୍ଵର ଏବଂ 
ଏଦେଶର ଇଶ୍ଵର ଆଜି ଲହଲହ ରାମ 
ଲଛମନ ଭରତ ଶତ୍ତଘ୍ନ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ହରହର 
ସାଗର ମଲ୍ଲ ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଦୟାଲ ହୈ । 


ବାବାଜୀ- ଏ ଦୟାଲ କିଏ ? 
ମ୍ୟାନେଜର ତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇବ ? 
ବାବାଜୀ ଏଁ, ପ୍ରସାଦ ? 


ମ୍ୟାନେଜର- ବାଃ, 
ହୋଇଆସିଲା, ନା ? 


(ଏତିକି ବେଳେ ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା) 
ଶ୍ରମିକ“ ହଜୁର, ଯନ୍ତ୍ର ବନ୍ଦ, ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲୁ ନାହିଁ 


ମ୍ୟାନେଜର ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲୁ ନାହିଁ କି ଚଲେଇ ପାରିଲ 
ନାହିଁ ? ହାରାମଯାଦା | 


ଶ୍ରିମିକଓ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା 
ମ୍ୟାନେଜର- ବୃଥା ? ଏତେ ବଡ଼ ସାହସ | ଯନ୍ତ୍ରର 
ଚକ ଚାଲିବ ନାହି ? 


ଶ୍ରମିକ- ସେ ମାଇପିଟିର ଅଭିଶାପ ପଡ଼ିଲା ନା 
କଅଣ ? 


ଜିଭଟା ଥଣ୍ଡାଳିଆ 
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୧୦୬ 


ମ୍ୟାନେଜର- ଚୂପ୍‌ କର, ସେମିତି ହେଲେ ମୋ 


ଚାକିରି ଚାଲିଯିବ | 

ଶ୍ରମିକ- ହୈ । ହଜୁର ତାହାହେଲେ ଚାକିରିଆ, 
ଗୋଲାମ୍‌ ? 

ମ୍ୟାନେଜର- ଆବେ ହଁ... ମାନେ କଣ କହିଲୁ ମୁଁ 


ଚାକିରିଆ ନା, ମଁ ନୌକର ନୁହେଁ ମୁଁ 
ମାଲିକ, ମୁଁ ପ୍ରଭୁ | 
ଶ୍ରମିକ- ତେବେ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଚଳାନ୍ତୁ । 


ମ୍ୟାନେଜର“ ବୋଲଟ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଛି ? ନଟ୍‌ 
ହୂଗୁଳିଛି ୨ ଅଏଲ ନାହିଁ ? ଫର୍ଣ୍େସ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଜଳୁନି ? 

ଶ୍ରମିକ କେମିତି ମନେହେଲା ସବୁ ହୁଗୁଳି ଯାଇଛି। 
ହଜୁର ତଦାରଖ କରନ୍ତୁ, ଯନ୍ତ୍ର ଅଚଳ | 

ମ୍ୟାନେଜର- ଅଚଳ! ଯଦି ଯନ୍ତ୍ର ଅଚଳ, ଯଦି 
ପଇସା ଅଚଳ, ଯଦି ଲହଲହ ରାମ ଲଛମନ 
ଭରତ ଶତ୍ୁଗ୍ନ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ହରହର ସାଗରମଲ୍ଲ 
ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ଦୟାଲ ଅଚଳ, ତେବେ କିଏ ସେ 
ସଚଳ ? 


ବାବାଜୀ କାଳ ସଚଳ; ଦେଖ, କାଳର ଯବନିକା 
ସେ ପଟେ ସେଇ ସଚଳ ଶକ୍ତିକୁ ସେଇ 
ମହାକାଳର ପଦସଞ୍ଚାରକୁ ଦେଖ, ଦେଖ... 
ଆଖ ବନ୍ଦ କର, ଏକ୍ଷଣି ଅନ୍ଧକାର ଘନେଇ 
ଆସିବ, ତା'ପରେ ଆଖୁ ଫିଟାଇ ଦେଖୁବ; 
କିନ୍ତୁ ଦେଖି ପାରିବ କି ? ତା” ପୂର୍ବରୁ ଯଦି 
ମୃତ୍ୟୁ... 

ମ୍ୟାନେଜର (ଭୟରେ) ମୃତ୍ୟୁ ! (ଛାତିରେ ହାତ 
ରଖୁ) ନା, ନା, ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହନା... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବାବାଜୀ ଅମର ରହିବ ? କେହି ରହି ନାହିଁ- 
ମ୍ୟାନେଜର ତେବେ ? 


ବାବାଜୀ ଆଖ ବନ୍ଦ କର, ତୁମେ ବି ଶ୍ରମିକ... 
ସମସ୍ ବିଶ୍ଵବାସୀଙ୍କ ନେତ୍ରକୁ ଆମେ ଏଇ 
କରମୁଦ୍ରାରେ ଆଚୁନ୍ଵ କରି ଦେଉଛୁ । 
ସେମାନେ ଫେରିଯାନ୍ତୁ ସେଇ ଯୁଗତୋରଣ 
. ଭିତରକୁ, ଯେଉଁଠି କାଳ-ମହାକାଳ; କାଳ- 
ମହାକାଳ | 


(ପଟ ପରିବରଇଁନ) 


ଡ଼ତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ଏକ ଗହୃର, ସେ ଗହୃର କ୍ରମେ 
ଆଲୋକିତ ହେଲା। ଗହ୍ଵର ପାଖରେ ଆଶ୍ରମ। 
ଧୀରେ ଆଶ୍ରମରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ରଷି, ହାତରେ 
ପୁଷ୍ପଗୁଛ୍ଥ ଏବଂ କମଣ୍ଡଳୁ, ପାଖରେ ନାରୀ ରୂପରେ 
ନଦୀ ବେଦବତୀ, ଗହ୍ଵର ଭିତରେ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଡ, 
ଲୋଳିତ- ଅଙ୍ଗ କାଳ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ମସ୍ତକ ଉପରେ ଏକ ବହ୍ଧିଚକ୍ର ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ଝରାଉଛି । 
ସେ ଧୀର, ଶାନ୍ତ; ରଷି ପ୍ରଣାମ କଲେ ବେଦବତୀ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ] 


କାଳ- ତୁମେ କିଏ ନାରୀ ? 


ବେଦବତୀ- ଆପଣଙ୍କର ସ୍କରଣ ନାହିଁ ୨ ଆପଣ 
ମୋତେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତିୟ ମୋ ବକ୍ଷରେ 
ଅଶେଷ ବାରିପ୍ଲାବନ ଦେଇଛନ୍ତି, ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 

କାଳ- ଚିହ୍ବିଛିଓ ତଟିନୀଃ ତେବେ ଯେଉଁ 
ନଦୀତଟରେ ଧାନନିଶ୍ଚଳ ରଶି ଗୋଷ୍ଠୀ 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ବେଦଗାୟନ କରୁଥିଲେ ସେ ନଦୀ ତୁମେ 


ନୁହଁ ? 
ବେଦ- ହଁ, ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ସେହି ଆଦି ତରଙ୍ଗିଣୀର ଶାଖା 
ଉପଶାଖା ପ୍ରଶାଖା, ଅନନ୍ତ ଆଦିମ 


ଜଳଧାରାର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସଞ୍ଚୟ କରି ମୋ 
ବକ୍ଷକୁ ପୁର୍ଣ୍ଣ କରିଛି। 

କାଳ- ତୁମେ କିଏ ? (ରଷିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) 

ରଷି- ମୁଁ ରଷି, ଆଦିମ ମାନବଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ 
ମୋଂରି ପୂର୍ବ ପୂରୁଷ, ତପସ୍ବୀ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ 


କରି ଏ ଦେଶର ଆଧ୍ଯାତ୍ତିକ ଶକ୍ତକୁ 


ଅପରାଜୟ କରିଥୁଲେ | ତୁଷାରକିରୀଟୀ 
ହିମାଳୟର ଶଙ୍ଗେ ଶୂଙ୍ଗେ ତା'ର ଅଭ୍ୟନ୍ତର 
ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ସେମାନେ ସମାଧ୍‌ ସ୍ପ 
ରହୁଥିଲେ | 


କାଳ- ଏବେ ସେ ତପସ୍ବୀକୁଳ ରହିଛନ୍ତି କି ? 

ରଷି- ଅଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଅଗ୍ନି ଲିଭିଯାଇଛି; ଆପଣ 
ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି କାଳସ୍ରୋତରେ କେତେ କ'ଣ 
ଭାସି ଯାଇଛି; କେତେ ସଭ୍ଯତା, କେତେ 


ସଂସ୍କୃତି ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଥୁଲା, ପୁଣି ସବୁ 


ମିଳାଇ ଗଲା। 
କାଳ ବର୍ଉମାନ ସମୟ କଂଣ ? 


ବେଦ- ବଉରଁ ମାନର ସମୟ ଗଣନା ଜଣେ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଜନ୍ମତିଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ 
ସ୍ମିର କରାଯାଇଛି। ସେହି ହିସାବରେ ଆଜି 
ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ | 


କାଳ- ରଷି, ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଚିହ୍ନ 
କ'ଣ? 


ରଷି- ଅବିଶ୍ବାସ | 


୧୦୭ 


କାଳ- ଅବିଶ୍ବାସ ? ଅବିଶ୍ବାସ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଶତାବ୍ଦୀ ଗଢ଼ିହୋଇ ଉଠିଛି । ନା ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ 
କହୁଛ 


ବେଦ- ନା ପ୍ରଭୁ, ସେ ଭୁଲ୍‌ କହୁନାହାନ୍ତି। ଆପଣ ତ 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହି ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ବୁଝିବେ 
କୁଆଡୁ ? ତେବେ ବିଜ୍ଞାନ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ଶାସ୍ତ୍ର ଆଜି ମଣିଷ ଉଦ୍ଭାବନ କରି ନିରଙ୍କୁଶ 
ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଦେଖାଉଛି | ଏପରି କି... 


ରଷି- ଏପରିକି ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରୁ 
ନାହିଁ। 

କାଳ- କ”ଣ କହୁଛ ରଷି! (ହସି ହସି) ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ମାନୁ ନାହିଁ, ତେବେ ମାନୁଛି କାହାକୁ ? 

ରଷି- ନିଜର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତକୁ; ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରକୃତିବଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି। କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ! କାଳ ଆଉ ପ୍ରକୃତି 
ନିରବଛ୍ଥିନ୍ନ ଧାରାରେ... 

କାଳ- ଦୁହେଁ ବହି ଚାଲିଛନ୍ତି ନା? ମଣିଷ 
ତା'ହେଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇଛି, ହିଂସାରେ 
ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇଛି ନା ? 

ବଵବେଦ- ହଁ ପ୍ରଭୁ! 

କାଳ- ମୁଁ ଜାଣେ; ତେଣୁ ତା'ର ଚୈତନ୍ଯ ଉଦିତ 
ହେବାପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରେ କଳହ; କିନ୍ତୁ ଏ 
କଳହ ଏତେ ଉଗ୍ର ହୋଇଉଠେ ଯେ ଭାଇ 
ଭାଇ ମଧ୍ଯରେ ରକ୍ତପାତ ନ କରି ସେମାନେ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। 


ବେଦ ଏ ବିଧାନ କାହିଁକି କରନ୍ତି ? 
କାଳ- କାଳର ପ୍ରଭାବରେ ଏହା ସୁନିଶ୍ଚିତ। 
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ବେଦ- ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଚୂପଘନ ଆବିର୍ଭାବରେ 
ଏ ଭୂଲୋକ ଚକିତ ହୋଇଛି । ଆପଣ ତ 
କେବେ ପ୍ରବାହ ଛଡ଼ା ପାର୍ଥବ ରୂପ ଧରନ୍ତି 
ନାହିଁ ? 

କାଳ- ତାଂ ସତ ତଟିନୀ ? ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯାହା ମୋ 
ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ କରି ଦେଇଛି ତାକୁ ପୁଣି 
ଆଉ ଥରେ ଆଖ୍ୁରେ ଦେଖୁବି। ତୁମେ ତ 
କହୁଛ କେତେ ସଭ୍ୟତା କେତେ ସଂସ୍କୃତି ମୁଁ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ତା'ର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଇ ପାରିବ ? 

ରଷି- ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିବ ନାହିଁ| 

କାଳ- କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ? 


ରଖଷି- ସରସ ନିର୍ମଳ ଆଦିମ ହସକାନ୍ଦଭରା ମଣିଷ, 
ଯେ କି ନିଃସର୍ଗ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଜୀବନ 
କଟାଉଥଲା। ସେଇ ମଣିଷକୁ ଆଗ ଆମେ 
ଦେଖାଇବୁ। ଆପଣ ଏଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ରୂପରେ ଥ୍‌ବେ ନା ନିଢେ ସେଇ ଆଦିମ 
ମାନବ ସତ୍ତାରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବେ | 


କାଳ ମୁଁ ଲୁପ୍ତ ହେବାକୁ ଭଲ ପାଏ। 


ବେଦ- ଭଲ କଥା; ଆସ ରଶି, କମଣ୍ଡଳରୁ 
କାଳପ୍ରବାହର ବାରି ସେଚନ କର। ତମିସ୍ତା 
ଭିତରୁ ଆଲୋକିତ ଆଦିମ ନରନାରୀ ସୃଷ୍ଟି 
କର।| 


ରଷି- ତଥାସ୍ତୁ ! 
[ କାଳ, ରଶି ଓ ବେଦବତୀ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଯିବା । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ଓହ୍ାଇ 


ଆସିଲା ଅରଣ୍ଯର ଶୋଭା। ଏକ ଶୂକର 
ପଛରେ ତୀର ହସ୍ତରେ ଆଦମ କାଳର ନର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଓ ନାରୀ ନୃ ତ୍ଯଛନ୍ଦରେ ଧାବିତ; ନୃତ୍ୟ 
ସଙ୍ଗୀତ ସହ |] 


(ନୃତ୍ୟ ପରେ ରଷି ଓ ବେଦବତୀର ପ୍ରବେଶ) 


ରଷି- ଦେଖୁଲ ତଟିନୀ, କାଳର ଆଉ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା 
ନାହିଁ। ସେଇ ଯେ ଆଦିମ ଶବର ଭିତରେ 
ଲୁଚିଗଲେ ଆଉ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। 
ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ସୃତି-ବିଭୋର କାଳ ଏଇଆ 
କରିବେ । 

ବେଦ- ରଖି, ମନେହେଉଛି, କାଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛନ୍ତି କାଳସ୍ରୋତରେ ଆଉ କିଛି ଦୃଶ୍ଯ 
ସେ ଦେଖବେ- ଆଉ କିଛି ଦେଖାଇବା କି ? 


ରଷି- ମୁଁ ଟିକିଏ ଭାବେ, ଆଛା, ତଟିନୀ 
ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଭଗବାନ ଯେ ଆହବ ସୃଷ୍ଟି 
କଲେ, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇବା 
ସମ୍ଭବ ହେବ କି ? ମନ ଚାହେଁ, ଦେଖନ୍ତି 
ସେ ନବଘନଶଷ୍ୟାମ କୃଷ୍ଣ, ମିତ୍ର ଅର୍ଦ୍ଧୁନ- 
ଯାହାଙ୍କର କଥୋପକଥନରୁ ପରମଶାସ୍ତ 
ଗୀତାର ଅଭ୍ୟୁଦୟ... 

ବେଦ- ଦେଖାଇ ହେବ, କିନ୍ତୁ... 

ରଷି- କିନ୍ତୁ କଅଣ ? 

ବେଦ- ଜୀବନ୍ତ ନୁହେଁ, ସୂଚନାରେ | ତେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ରହନ୍ତୁ ରଷି, ମୁଁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଉଛି | 

(ଦୃଶ୍ୟ ପଟରେ ଦେଖାଗଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଶ୍ଵରୂପ) 

ବେଦ- ଦେଖ ରଖଷି, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅର୍ଦୁନଙ୍କୁ ଗୀତାତତ୍ତ 

ବୁଝାଉଛନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ ବିଶ୍ଵରୂପ... 
(ଗୀତାରୁ ବିଶ୍ଵବରୂପଦର୍ଶନର ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି) 
(ପଟ ପରିବର୍ଭନ) 
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ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ରାଜପଥ ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ ଏହା 
ଭିତରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ, 
ହ୍ୟାଟ, ମୁହଁରେ କଳା ଦାଗ, ବାବାଜୀଙ୍କ ସହିତ 
ଆସିଲେ ] 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓ କ”ଣ ସବୁ ଦେଖୁଲେ ? କାଳ ସହିତ 
ପରିଚୟ ହେଲା ? 


ମ୍ୟାନେଜର ... (ଭୟରେ) ହଁ ହେଲା।| 


ସନ୍ଧ୍ଯାସୀୱ କାଳ ଆଉ କାଳ- କେତେଦିନ ଏଥୁରେ 
ମାତିବ ? ସମୟ ହେଲା, ଧର୍ମ କର୍ମ କର| 


ମ୍ୟାନେଜର- ଏ ଜୀବନଟା ଭୁଲ୍‌ ଭ୍ରାନ୍ତିରେ 
କଟିଗଲା | ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ କେତେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛି, କେତେ ମାଡ଼ ଦେଇଛି । 
ସେଇ ମାଇପି ଲୋକର ଅଭିଶାପ ଫଳିଲା। 

ସନ୍ଧ୍ାସୀଓ ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ, ତୁମକୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
କାଳ ପରିକ୍ରମା କରାଇ ଦିଏ । 
(ମ୍ୟାନେଜର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଚାବୁକ ପ୍ରହାର କରି ଯନ୍ତ୍ର 
ଚଳାଅ” ଚିଳ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି) 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓ କିହୋ, ଏ କଅଣ ? ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଉଛ ? 


ମ୍ୟାନେଜର- (ଦୁଃଖରେ) ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ନା, ସେଇଥପାଇଁ | 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଝଏବେ କଳ କାରଖାନାରେ ଅଛ ନା ଆଉ 
କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛ ? 


(ମ୍ୟାନେଜର ଆଉ ଥରେ ଚାବୁକ୍‌ ଉଠାଇଲେ) 


୧୦୯ 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ- କିହୋ, ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିବ ନା କଅଣ ? 
ମ୍ୟାନେଜର ଅଭ୍ୟାସ, କ୍ଷମା କରିବେ | 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓ ତମର ସେ ଲହ ଲହ ରାମ ଲଛମନ 
ଭରତ ଶତ୍ସଘନ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ହରହର 
ସାଗରମଲ୍ଲ ଦୟାଲ ହୈ- ସର୍ବାଙ୍ଗ କୂଶଳରେ 
ଅଛନ୍ତି ତ ? 


ମ୍ୟାନେଜର- ଆଉ କୂଶଳ ? ସେ ଏବେ ଜେଳ୍‌ରେ 
ସଷ୍ପିମ କାରାବାସ | 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀୱ ଏ ବିପରି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କୁ ତ ତୁମେ 
ଛଶ୍ଵର କହୁଥିଲ ? 


ମ୍ୟାନେଜର- ସେ ଆମକୁ ସେମିତି ନିଜରୂପ 
ଦେଖାଉଥୁଲେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ- ତୁମେ ଜାଣ, ମୃତ୍ୟୁ ନି୍ଚୟ ଆସିବ। 
ମ୍ୟାନେଜର- ମୋ”ର କିନ୍ତୁ ଆସି ଯାଇଛି। 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ- (ହସି) ନା, ନା, ଆସି ନାହିଁ 


(ମ୍ୟାନେଜର ପୁଣି ହାତ ଉଠାଇ କାହାକୁ ମାରିବାକୁ 
ବସିଲେ) 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓ ଆହା, ମତେ ମାରିବ ନା କଅଣ ? 

ମ୍ୟାନେଜର ଅଭ୍ୟାସ, କ୍ଷମା କରିବେ 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତୁମେ ଏବେ କଅଣ କରୁଛ ? 

ମ୍ୟାନେଜର ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ରେଞ୍ଜର... 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାହାହେଲେ ବଣ ଭିତରେ ରହିଛ କିନ୍ତୁ 
କିଛି କାମ କରି ପାରୁଛ ଳି ? 

ମ୍ୟାନେଜର ନା, ନା, ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେବାରୁ ମତେ 
ଏଠାରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ବେଶି କାମ 
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ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀୱ ବଣ ଭିତରେ ଅଛ, ମନରେ ଆନନ୍ଦ 


ଆସେ କି ? 


ମ୍ୟାନେଜର ହଁ, ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ହରିଣଛୁଆ 


ଦେଖିଲେ ଆଦର କରେ। ଚଢ଼େଇଟିଏ କୁ କୁ 
କରୁଥିଲେ ମୁଁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ। ବଣର ହାତୀ 
ଚାଲିଯାଏ; ମୁଁ ଭାବେ କି ସୁନ୍ଦର ଏ ଜୀବ। 
ଯେ ୟାକୁ ତିଆରି କରିଛି ସେ... 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀୱ ସେ ଲହଲହ ରାମ ଲଛମନ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ... 
ମ୍ୟାନେଜର- ତେବେ ମନକୁ ଆନନ୍ଦ ଆସିଛି, ଶାନ୍ତି 


ଆସିଛି ? ପ୍ରକୃତିର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ତୁମଭଳି 
କଠୋର ହୃଦୟ ଲୋକ ଉପରେ କଲ୍ୟାଣ 
ବର୍ଷୁଛି, ନା ? 


ମ୍ୟାନେଜର ଏ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ। 
ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଓୱ ନ ବୁଝ, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏବେ ଅନୁତପ୍ତ 


[ ଏକ 


ହୋଇଛ। ସେତିତି ମୋର ଆନନ୍ଦ। ଆଛ୍ଛା 
ଆସ, ତୁମକୁ ଅରଣ୍ଯର ଆହୁରି ଚମକ୍କାର 
ଶୋଭା ଦେଖାଇବି | ପର୍ବତ, ନଦୀ... ଆଉ 
ତା' ସଙ୍ଗେ କାଳର ପଦକ୍ଷେପ... 


(ପଟ ପରିବର୍ଭନ) 


ପଞ୍ଚମ ଦୂଶ୍ୟ 


ଦିଗରୁ ପାନ୍ସ ଓ ବେଦବତୀ ପ୍ରବେଶ କଲେ ] 


ବେଦବତୀ- ଆସ ପାନ୍ଛ୍‌ ବନଭୂମି ଛୁଇଁ ତୁମେ 


ବହୁପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିଛ। ଏବେ ସ୍ପର୍ଶକର 
ମୋ” ର ଜଳସ୍ତରୋତ, କେତେ ସ୍ବିଗ୍‌ଧ ଓ 


ସ୍ତଟିକଜିତ ଏଇ ବାରିପ୍ରବାହ... ସର୍ଶକର... 
ସ୍ର୍ଶକର | 


ପାନ୍ସଓ ବେଦବତୀ, କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଶକ୍ତ 
ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ସେଠି ଶାନ୍ତି 
ପାଇଲି ନାହିଁ। ଦେଖଲି ମାନବ ବୋଲି ଯେଉଁ 
ଜୀବ, ତା'ର ଚଣ୍ଡଚା ଅପରିମେୟ, ତାର 
ନୃଶଂସତାର ଅବଧ୍‌ଵ ନାହିଁ। ଆସିଛି ନିଥର 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରକୁ | 


ବେଦ- କୁହ ପାନ୍ସ, ତୁମ କଥା ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି 
ଏ ଯେମିତି ମୋ” ମନ କଥା ତୁମେ କହୁଛ। 


ପାନ୍ସଓ ଯେଉଁଠି ଛାୟାଲୋକ ଖେଳ ଖେଳୁଛି, 
ବନବିହଙ୍ଗ ଯେଉଁଠି ଉଡ଼ିଯାଏ ଦିଗନ୍ତ ଛୁଇଁ 
ସେଇ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟକୁ ଆସିଛି; କିନ୍ତୁ 
ବୃକ୍ଷମାଳା, ପତ୍ରର ମର୍ମର ଧ୍ଵନିରେ ଏଇ ଯେ 
ବନରାଣୀର କାତର ଧ୍ଵନି, ମତେ ତାହା 
ଅଥୟ କରୁଛି। ନା, ବେଦମତୀ ମତେ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ମୁଁ ଅଶାନ୍ତ | 


ବେଦ ମୁଁ ଜାଣେ ପାନ୍ଛୟ ତୁମେ ଆସ, ଯେଉଁଠି 
ମାଟି ଦେଲା ନାହିଁ ତୁମକୁ ଶାନ୍ତି ସେଠାରେ 
ମୋ”ର ନୀର ଦେଉ ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରୀତି। 
ଚାଲିବାରେ ଯେଉଁଠି ଅନୁଭୂତ ହେଲା ଶ୍ରମ, 
ସନ୍ତରଣରେ ତାହା ହେଉ ସାବଲୀଳ । ହେ 
ପାନ୍ସ୍‌ ତୁମେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁଛ ମୁଁ ଜାଣେ 
ଭାବୁଛ, ମାଟି ଆଉ ଜଳର ବ୍ୟବଧାନ 
ଭିତରେ ରହିଗଲା ସେଇ ପାଷାଣ ମୂ, 
ଅଥଚ ଏହାରି ନିର୍ମାଣରେ ଲାଗିଛି ମାଟି ଆଉ 
ପାଣିର ସ୍ପର୍ଶ । 

ପାନ୍ସଓ ଏ ମୁର୍ଜିଟି ସୁନ୍ଦର ! ଦେଖ ବେଦବତୀ, ସୁନ୍ଦର 
ଶିଳା ଉପରେ ଖୋଦିତ ଏ ମୂର୍ଭି, ପାଷାଣୀ 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ନାରୀ, ବୀଣାବାଦନରତା ଏଇ ନାରୀ, ଏଇ 
ଶିଳା-ରମଣୀ ଟଣା ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଛି 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଆଖୁର ପତ୍ର ଉପରେ ମଦିରା, 
ମହାକାଳ ୟାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ବି କରି ନାହିଁ। 
ଅକ୍ଷତ ରହିଛି ଶିଳା 

ବେଦ- ଦେଖୁ କିଛି ମନେହୁଏ ଏ ମୂଭିଟି କଅଣ ? 

ପାନ୍ଧଂଟ କେଉଁ କାଳର ଏ ରମଣୀ, କାହାର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବା ଏ ବୀଣା ବାଦନ କରୁଛି 
ତନ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥିର, ଅଚଳ, ଅଙ୍ଗୁଷ୍ଠିର ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ଲାଖିରହିଛି ଦୁଇଟି ତନ୍ତୁ... ମୁଖରେ ଢଳି 
ପଡ଼ିଛି ଆସନ୍ସ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଛାୟା, ବନଭୂମି 
ନିଥର। 


ବେଦ- ହେ ପାନ୍ସ୨ ସେ ମୂଭିଟିକୁ ଦୂରରୁ 


ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି ଅଶ୍ଵାରୋହୀ, ଗଜାରୋହୀ, 
କେତେ ଚଳନ୍ତି ଜୀବ। ପୁଣି ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି 


ପଥ ଉପରେ କେତେ ଚଳନ୍ତି ପଥକ; କିନ୍ତୁ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେ ପାଷାଣୀ 
ଯୁବତୀ ରହିଯାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ମସୀ ତଳେ ସତେ 
ଯେପରି ତାହା ଆତ୍ମଗୋପନ କରେ¬ 
ଏହିପରି ଚାଲିଛି କାଳସ୍ତୋତ, ଏହିପରି 


ଚାଲିଛନ୍ତି କେତେ ପ୍ରାଣୀ ନିର୍ଜନ ବନକୁ 


ମୁଖର କରି କେତେ ବିହଗ, କେତେ ଶ୍ଵାପଦ 
ଥରେ ଥରେ ଏହାର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ବୁଲିଆସନ୍ତି। ମାତ୍ର କୃଷ୍ଣଶିଳାର ଏଇ 
କଳାବତୀ ରହିଯାଏ ରହସ୍ୟାବୃତ | 


ପାନ୍ସ- କେହି ନାହିଁ ୟାକୁ ଯେ ଚିହ୍ନିବ ? 
ବେଦ- ନା, କିଏ ବା ଅଛି ଯେ ଯୂଗର 
ତମିସ୍ବାବରଣକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରି ଦେଖାଇ 


୧୧୧ 


ଦେବ, ଏ ରମଣୀ କିଏ ? ଅବା ଏହାର 
କପାଳ ଉପରେ ଏଇ ରେଖାଟି କଅଣ ? 


ପାନ୍ସଓ ସତେ ତ, ଏ ରେଖାଟି ଏ ସୁନ୍ଦର କପାଳରେ 
ଏମିତି... 

ବେଦ- ଆସ୍ତେ ପାନ୍ଧ...ଅଙ୍କତ ଏଇ ରେଖାଟିକୁ କିଏ 
କେତେ ଦେଖିଯାଆନ୍ତି, ଶିହରଣ ଜାଗେ, 
ରୋମାଞ୍ଚ ଜନ୍ତେ... କିନୁ କି ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ମାଧୁରୀରେ ବନଛାୟା ଝଲସିଯାଏ, ସବୁ 
ବୋଧହୁଏ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ... ସବୁ ଆତଙ୍କିତ... 

ପାନ୍ଧ¬ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନି, ବେଦବତୀ, ଏହାର 
ରହସ୍ଯ କଅଣ | 

ବେଦ ପାନ୍ସ ମୃ ¡ ୟୁଗାଶ୍ରୟୀ; ଅଥଚ ୟୂଗ 
ବହିର୍ଭୂତ... ମୁଁ ଅନାଦି କାଳରୁ ଶୋଇଛି । 
କେତେବେଳେ ପ୍ରକମ୍ପ ନେଇ ନିଜ ବକ୍ଷକୁ 
ଦୋଳିତ କରୁଚି। ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତା 
ଲଳନା କିଏ ? କେତେ ଅଶ୍ଧ ଢାଳି ସେ 
ତା'ର ବନ୍ଦନୀୟକୁ ସେଇ କାଳକୁ ଅନ୍ତେଷଣ 
କରୁଛି, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ | 

ପାନ୍ଧଓ ହେ ତଟିନୀ, କି ଦୁର୍ବାର ଉଚ୍ଛାସରେ ତୁମେ 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛ...ତୁମ ଦର୍ଶନ ଲଭି ମୁଁ ଧନ୍ଯ 
ହେଲି | 

ବେଦ- (ଅଶୁ ପୋଛି) ଦେଖ ପାନ୍ଛ, ତୁମେ ଢୀବ, 
ମୁଁ ସଲିଳବତୀ ନଦୀ ମାତ୍ର, ଆଗରେ ନିବିଡ଼ 
ଅରଣ୍ୟ, ଉପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ... ଆଉ 
ସେଇ ଦୂରରେ ପାଷାଣୀ ବୀଣା ଧାରିଣୀ... 
ଏଇ ତ ! 


ପାନ୍ଧ- (ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ) ଏ କେଉଁ ଯୁଗ, 
ସମୟ କେତେ ଆଖର ହେଲା, ଏ କାଳକୁ 


~~ 


ମାପିବାପାଇ କିଛି ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି କି ? 
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ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବେଦଂ- ନା, ଯନ୍ତ୍ରଦ୍ଧାରା ପରମାପ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଏ 


ଆଲୋକବାହୀ ବର୍ଷ ଏହାର ସମୟକୁ ତମେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଦେଖ ପାନ୍ଛ, 
ଦିଗନ୍ତରେ କଳାମେଘ ଉଠିଆସୁଛି... ଦେଖ 
ପୁଣି ତାହା ଧୀରେ ନିବିଡ଼ ହେବ, ଏବେ 


ବେଦ- (ଅଶପ୍ଟାବିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ) ଏଇ ଯେ 


ଶିଳୀଭୂତା ରମଣୀ, ଏଇ ଆଦି ସନାତନ 
ନାରୀତ୍ୃ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଖୋଜି ଆସିଛି ତା'ର 
ପ୍ରିୟତମ ପୁରୁଷକୁ । ଆଜି ସିନା ସେ ପଥର 
ନିଷ୍ପାଣ, କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଏଇ ବନଛାୟା ତଳେ 


ଝଟିକା ଉଠିବ ଅରଣ୍ୟ ଭେଦ କରି, ତା’ 
ସଙ୍ଗେ ଝଲସିଯିବ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ରେଖା। ଝରଝର 
ଝରିପଡ଼ିବ ସଲିଳକଣିକା, ବନଭୂମି 


ସେ ଟହଟହ ହସି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା 
ପାନୁ- ତାଂ ପରେ- 


ହୋଇଯିବ ସ୍ପିଗ୍‌ଧ। ବେଦ- ତା'ପରେ ଆଉ କଅଣ ? ସେ ଅଜି ସ୍ଥିର, 
ପାନୁଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ... ଏ କାଳପ୍ରବାହ କେତେ a oo Soc cS 
ରହସ୍ୟମୟ। ଶୀତଳତା ବିରାଜୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ 


ବଵେଦ- ହଁ ପାନ୍ସ ଏଇ କାଳପ୍ରବାହ ଭିତରେ କିଏ 


କେତେ ନ ଆସିଛନ୍ତିଟ କେତେ ଅଭିଯାନ, 
କେତେ ବାଦ୍ଯବାଜଣା, କେତେ ସଂଘର୍ଷ, 
କେତେ ନିଷ୍କୁର ଆକ୍ରମଣ! ପୂଣି ଆସି 
ଚାଲିଗଲେ କାଳର ଉପତ୍ୟକା ଉପରେ ପାଦ 
ପକାଇ ଆଦି ପୁରୁଷ ରଷିଗୋଷ୍ଠୀ । ପ୍ରକୃତିର 
ସେଇ ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ମଧୁର ରୂପ ଦେଖୁ ସେମାନେ 


ଉତ୍ସଙ୍ରେ ଶତସହସ୍ର ଶତଦଳ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 
ହେଉଥଲା, ଆରଣ୍ୟ-ଶ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ 
ଆଦିମ ଶାନ୍ତିରେ ସମାହିତ ଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ବନ୍ୟନାରୀ, ` ବନ୍ୟପୁରୁଷର 
ବିହାର ଆଉ ଆମୋଦର ସୀମା ନ ଥିଲା। 
ଆଜି ଜଗତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ, ବେଗ ହିଁ ତା'ର 
ମହାସମ୍ପଦ, ଆଉ ଆକର୍ଷଣ | 


ହେଲେ ଅଭିଭୂତ | ପାନ୍ଧଓ କିନ୍ତୁ ତଟିନୀ, ଏଇ ବେଗ, ଏଇ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ପାନ୍ସ¬ ତା'ପରେ- | ଗତିପ୍ରବାହ ଭିତରେ ସେ ଆଦିମ ମନ ଆଉ 
ବେଦ- ତା'ପରେ ଫ୍ରି ବାନ୍ଧି ଆସିଲେ ଶକ, ହୁନ, ରହିଛି କି ? 


ମୋଗଲ, ପଠାଣ- ସମସ୍ତେ ଏ ଉପତ୍ୟକା ବେଦ ଠିକ୍‌ କହିଛ ନା, ସେ ମନ ଆଉ ନାହିଁ, 
ପାଇଁ| ଲକ୍ଷ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ଆକ୍ରମଣ। ଦେଖ, ଯୁଗତୋରଣ ଫିଟାଇ କିପରି ଯନ୍ତ୍ର 

ପାନ୍ଧଓ ବୁଝିଲି, ଏଇ ଆକ୍ରମଣ ତଳେ ମାନବର ଘୋଷଯାତ୍ରା ଭାସି ଆସୁଛି। ( ଯନ୍ତ୍ରର ଶବଦ...) 
ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା ତାହା ରାଷ୍ଟ୍ରଜୟ ହେଉ ବା ଯନ୍ତ୍.. ଯନ୍ତ୍ର. ମାନବ ଯନ୍ତ୍ର ପାଲଟିଛି । 
ମଣିଷକୁ ପଦାନତ କରିବାର ଜୟ ହେଉ, ତା'ର ଚିତ୍ତବୃତ୍ତିରେ କୋମଳତା ନାହିଁ| ଛାଡ଼, 
ବହୁରୂପରେ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଗଲାନି, ଆଉ ଆସ ପାନ୍ଛ୍ ମୋ ଜଳଧାରାରେ ନିଜକୁ 
ବୀଭସତା... ନୁହେ କି ? ବୁଡ଼ାଇଦିଅ। 
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ପାନ୍ଧ¬ ମୁଁ ବହୁଦୂର ଯିବି। ମୋ'ର ଯାତ୍ରାର ଶେଷ 
ନାହିଁ, କିନୁ; ହେ ବେଦବତୀ, ତୁମକୁ 
ଛାଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଏଇ 
ପାଷାଣୀ କନ୍ୟାର କାହାଣୀ | 


ବେଦ- କାହାଣୀ ବୋଲି ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ। 
ମୋରି ଆଗରେ ସେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା। 
ବିଶ୍ଵାସଭଙ୍ଗର, ମୋହ ଭଙ୍ଗର କଠୋର ଦୂଶ୍ୟ 
ମୁଁ ଦେଖଛି। 

ପାନ୍ଧଓ ପ୍ରକାଶ କର ବେଦବତୀୀ, 
ଚାହେଁ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଭଙ୍ଗର କିଏ ସ୍ରଷ୍ଟା... 


ବେଦ- ତେବେ ଶୁଣ ପାନ୍ତ, (ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ) 
ଦିଗ ପ୍ରଭାତର ଅରୁଣିମାରେ ଆରକ୍ତ ଉଜ୍ଜଳ 
ବନଭୂମି ଯେତେବେଳେ ଶିହରିତ ଥୁଲା, 
ନବ ପ୍ରସୂନର ଦୋଳାରେ ଦୋଳାରେ 
କିଶଳୟର ନିଭୃତ ବକ୍ଷ ଭିତରେ ପିକ ସ୍ଵନ 
ତୋଳୁଥୁଲା ଦେଖାଗଲା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିହ୍ନ 
ଚକ୍ରବାଳ ସ୍ଥର୍ଶ କରି, ସେ ସଂକେତ କ୍ରମେ 
ବଡ଼ ହେଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ବିଗ୍ରହ 
ଲଭି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସିଲା। 


ପାନ୍ସ“ ତା'ପରେ... ? 
ବେଦ- ତା'ପରେ... 
(ଜଙ୍ଗଲ ଦୃଶ୍ୟ | ରାଜପୁତ୍ର ରତ୍ନଚନ୍ଦୁ ଓ 


ସାଗରିକା | ରାଜପୁତ୍ର ରତ୍ସଚନ୍ଦ୍ର  ସାଗରିକାକୁ 


ବୁଲି ବୁଲି ଖୋଜୁଥିଲେ) 
ରତ୍ସଚନ୍ଦ୍ରଏ ସାଗରିକା...ସାଗରିକା ! 
ସାଗରିକା ହଁ ପ୍ରିୟ, ମୁଁ ଏଇଠାରେ ଅଛି। 
ରତ୍ସଙ ମନେପଡ଼େ, ସେଇଦିନ... 
ସାଗରିକା- ସବୁ ମନେଅଛି..... 


ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 


୧୧୩ 


ରତ୍- କଅଣ କହିଲ ? 


ସାଗରିକା- ସେ କଥା କଅଣ କହିହୁଏ ? ସେ ତ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ | 


ରତ୍ନ ହଁ ସାଗରିକା, ପ୍ରେମର ଭାଷା ଅବ୍ୟକ୍ତ, କାହିଁ 
ମୁଁ କେଉଁଠି ଥୁଲି। ମୁଁ ରାଜପୁତ୍ର ଦୀର୍ଘକାଳ 
ହେଲା ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଏଇ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ତୁମ ସହିତ... 


ସାଗରିକା- ମୋ ସହିତ ? 


ରତ୍ନ ଓଃ ବୁଝିଲି... ଭାବୁଛ କେତେଦିନ ବା ତୁମ 
ସହିତ ?... ଅବିଶ୍ବାସ ହେଉଛି ନା ? 


ସାଗରିକା- ନା, ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ; ତେବେ ତୁମେ 
ପୁରୁଷ, ସହଜରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଆସିଯାଏ... 

ରତୁ- କେଉଁଠି ? ନିଜ ଆତ୍ମାର ସଙ୍ଗିନୀ ପାଖରେ ? 

ସାଗରିକା- ମନ ହୁଏ, ତୁମକୁ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖନ୍ତି; ଏଇ ଲତା ପଲ୍ଲବ ଅନ୍ତରାଳରେ 
ତୁମର ସତ୍ତାକୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଆଛୁନ୍ନ କରି 
ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି ବେଦବତୀର କୂଳେ ଢୂଳେ... 


ରତ୍ସଂଓ ବେଦବତୀ ? କିଏ ସେ ? 


ସାଗରିକା- (ହସି) ବାଃ, ଏତେ ଶାଘ୍ର ଭୁଲିଗଲ ? 
ବେଦବତୀ ନଦୀ- ମନେ ପଡୁନାହିଁ ୨ ସେ 
ଯେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଭାତ ଥୁଲା... ନବ 
ଅରୁଣିମାରେ ଦିଗନ୍ତ ସିନ୍ଦୁରବର୍ଣ୍ଣ ଧରିଥୂଲା। ମୁଁ 
ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲି- ବେଦବତୀର କଳକଳ 
ସ୍ରୋତରେ । ମୁହଁଟି ଥଲା ଉପରକୁ- ତନୁ 
ଉପରେ ମୋ”ର ସେ ଯେ କି ଶୀତଳ 
ପ୍ରବାହ... 


ରତ୍ଧ- ତା'ପରେ... ? 
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୧୧୪ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସାଗରିକା- ତା'ପରେ- ତୁମେ| ଦେଖୁଲି ତୁମେ ସାଗରିକା- ଏ କଅଣ ? ଏ କି ଦୁର୍ବୃଵି- ଯାହା 


ଏକ ଅଶ୍ବ ଚାଳକ ରାଜପୂତ୍ର... 
ଯୋଛ୍ତବେଶମଣ୍ଡିତ, ବପୁଶ୍ରୀ ଅତୁଳନୀୟ | 
କଟୀରେ ଖଡ଼୍‌ଗକୋଷ, ତୁମରି ଅଶ୍ଵଖୁରାରେ 
ଶ୍ରାନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ ଶବ୍ଦାୟିତ ହେଲା। ମନେ 
ପଡ଼େ ? 


ରତ୍ଵଠ ମନେପଡ଼େ ସାଗରିକା- ସେତେବେଳେ 


ବେଦବତୀର ତଚରଙ୍ଗମାଳାରେ ତୁମର ତନୁକୁ 


ମାଜି ଦେଉଥୁଲି। ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପଦ୍ଧସମ ଏଇ 
ମୁହଁଟି ତା' ଉପରେ ଭାସି ରହିଥଲା- 

ସାଗରିକା କାହିଁକି ଅସଭ୍ୟ ଭଳି ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ କଟାକ୍ଷ ଢାଳିଥୂଲ ? ବୁଝି 
ନଥୂଲକି ନାରୀ ସେତେବେଳେ ସ୍କାନରତା ? 

ରତ୍ଧ- ବୁଝିଥୁଲି, ସବୁ ବୁଝିଥଲି... ମାତ୍ର କଅଣ 
ତା’ ପରେ ଘଟିଥିଲା ମୁଁ ଆଉ ଜାଣିପାରିଲି 
ନାହିଁ... 


ସାଗରିକା- ଘଟଣ ଅଘଟଣ ତୁମର କି ମୋ'ର 


ଆୟର୍ତରେ ନାହିଁ, ଯାହା ଘଟୁଛି କାଳ ତାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଛି ବୋଲି ଘଟୁଛି । କାଳକୁ 


ପ୍ରଣାମ କର ରାଜପୁତ୍ର... 


ରତ୍ଵଓ କାଳ ? ସେ କଅଣ ? ଏଠାରେ ଅରଣ୍ୟ 
ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ... ଏ ଦୂଇଟି 
ସତ୍ତା ଛଡ଼ା କାଳ ଅକାଳ କଥା ମତେ କହ 
ନାହିଁ। କାଳ ? ସେ ଆସି ଆମ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା 
ହେବ ? ସେ କଅଣ ମଣିଷ, ନା ଜୀବ ନା 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଅନୁଭବ, ଯାହାର ପ୍ରଚଣ୍ଡଚା 
ଆମ ହୃଦୟକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେବ ? ଆସୁ ସେ 
କାଳ.... 


ଅନନ୍ତ ଅମୀମାଂସିତ, ଯାହାର ରୂପ ନାହିଁ, 
ଯାହାଉ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଅଥଚ ସବୁ ଅଛି 
ଯେ ନିଜେ ସନାତନ, ତାକୁ ତୁମେ ବିନାଶ 
କରିପାରିବ ? କେତେ ଆସିଲେ, କେତେ 
ଗଲେ, ସେ କିନୁ ରହିଛି ଶାଶ୍ବତ ଧାରାରେ। 
ତୁମେ ତାକୁ ସଂହାର କରିବ ? 

ରତ୍ଧ- ତାକୁଇ ନେଇ ତ ତୁମର ଯେତେ ଅବିଶ୍ବାସ ¦ 
ସେ କାଳ ମୋତେ ପଳିତ ଗଳିତ କରିବ, 
ସେଇ କାଳ ମତେ ଦୁର୍ବଳ କରିବ; ମୁଁ ଏହା 
ସହିପାରିବି ? ମୁଁ ଚାହେଁ ନିତ୍ୟ ଯୌବନ 
ନିତ୍ୟ ସମ୍ଭୋଗ, ତୁମେ... ମୁ, ଆଉ 
ବେଦବତୀ | ଏହା ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାର ଉପସ୍ଥିତି 
ସହିବି ନାହିଁ। ସେ ଆସୁ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ'ର 
ଏଇ ଶାଣିତ ଅସିରେ... (କୋଷମୁକ୍ତ କରି) 
ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ କରିବି। 

ସାଗରିକା ` (ଭୟରେ) ନା, ନା, ତୁମେ ତାହା କର 
ନାହିଁ। ସେ ଚିନ୍ତା ବି ଅସହ୍ୟ... ମୁଁ ନାରୀ, 
ମୋ ରକ୍ତରେ ସୃଷ୍ଷିଧର୍ମ ମୁଁ ଜାଣେ କାଳର 
ବାର୍ଭାଁ କଅଣ | ସେ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ବୃନ୍ତରେ 
ଦିଏ ପୂଷ୍ଟ ତଟିନୀରେ ଦିଏ ପ୍ରବାହ, 
ଶୈଳରେ ଦିଏ ଶିଳା, ନାରୀ ମନରେ ଦିଏ 
ସୃଷ୍ଟିର ଦୁର୍ବାର ମୋହ... 


ରତ୍ନ ଆଉ ପୁରୁଷ ମନରେ ଦିଏ ସଂହାର ? 

ସାଗରିକା- ନା, ନା, ତା” ତୁମେ ଭାବ ନାହିଁ 
ମୋ”ର କାହିଁକି ଦକ୍ଷିଣ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ତଦଦିତ ହେଉଛି 
କିଛି ଅକଲ୍ୟାଣ ଘଟିବ କି ? ହେ ପ୍ରିୟ, ହେ 
ମୋ”ର ସନାତନ ପରୁଷ, ମୋ ହୃଦୟର 
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ସଭା, ତୁମେ ଭୁଲ ବୁଝୁଛ- କାଳକୁ ସଂହାର 
କରି ହୁଏନା, ତୁମେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୁଅ! 

ରତ ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେବି, ତୁମ ଓ ମୋ ଭିତରେ, ଏ 
କାଳର କ୍ଷମତାକୁ ମୁଁ ସହିବି ? ମୁଁ ଆହ୍ଵାନ 
କରୁଛି ସେ କାଳକୁ; ସେ ଆସ, ମୁଁ ତାକୁ... 
ମୁଁ ତାକୁ... 

ସାଗରିକା- ହେ ରାଜପୁତ, ହେ ଅରଣ୍ୟ, ହେ 
ମହାସାଗର, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମତେ ରକ୍ଷା 
କର; ମୁଁ ଦୂର୍ବଳା, କାଳ ପାଖରେ ମୁଁ ମୋ'ର 
ଏଇ ପ୍ରିୟ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ସମର୍ପି ଦେଲି। ହେ 
ମହାକାଳ, ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକର | 


ରତ୍ଵଠ ମତେ ରକ୍ଷା କରିବ ? ଅବାଧ୍ୟ ନାରୀ, 
ପ୍ରେମରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛି ବୋଲି ତୋ”ର 
ଚରଣ ତଳେ ଏ ପୌରୂଷ ବିକ୍ରୟ 
କରିଦେବି ? ନିର୍ନୃଜ ରମଣୀ... ଯଦି ଏଇ 
ମୁହୁର୍ରେ ବଶୀଭୂତ ନ ହେଉ, ଯଦି ଏଇ 
ମୁହୁର୍ରରେ ଏଇ କାଳର ଆବାସ ଅରଣ୍ୟ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଅଶ୍ବପୃଷ୍ଠରେ ମୋର 
ରାଜଧାନୀକୁ ନ ଯାଉ, ତେବେ... 
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ସାଗରିକା- ଅରଣ୍ୟରୁ ଚାଲିଯିବି ? ମୁଁ ଯେ ଆଦିମ 
ନାରୀ, ତୁମଭଳି ଦୁର୍ବର୍ଷ ରାଜପୁତ୍ର ଶାସକ 
ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥୁଵବୀରେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ତିଳେ ମାତ୍ର ଶ୍ୟାମଦୂର୍ବାଦଳ ରଖୁଲ 
ନାହିଁ। ଯାହା କିଛି ଆଦିମତା ରହିଛି ସେ ଏଇ 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଏଇ ନଦୀର ପ୍ରବାହରେ... 
ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ, ମୋର ଯିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ... ତେବେ ବୁଝିଲିଓ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ମହାକ୍ଟାନ୍ତି ଆସିଗଲା ? ଧନ୍ୟ ପୁରୁଷ ! 


ରତ୍ସ- ସାଗରିକା, ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ? 


୧୧୫ 


ସାଗରିକା- କେଉଠିକି ? 

ରତ୍ନ- ସହର, ସୌଧମାଳା-ରଞ୍ଜତ ସହର | 

ସାଗରିକା ନା, ନା... 

ରତ୍ଧ- ତେବେ ଏତେ ପ୍ରେମ .... 

ସାଗରିକା- ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ନିଗ୍ରହ ଦିଏ, ଲାଞ୍ଚନା 
ଦିଏ, ସେ ପ୍ରେମକୁ ମୁଁ ସ୍ବୀକାର କରେ ନା| 

ରତ୍ୁ- ଶେଷଥର ପଚାରୁଛି ଯିବ କି ନାହିଁ ? 

ସାଗରିକା ନା, ନା... 

ରତ (ରାଗରେ) ତାହାହେଲେ ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ? 


ଏଇ ତୁମର ପ୍ରାପ୍ୟ | (ଚାବୁକରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଆଘାତ କଲେ) 


ସାଗରିକା ଓଃ... (ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ) (ମଞ୍ଚ 

ଅନ୍ଧକାର) 
(ପୂର୍ବଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ) 

ବେଦ- (ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ) ହଁ, ଏମିତି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ତା'ପରେ ସେ ରାଜପୁତ୍ର 
ଏ ବଧୂକୁ ଛାଡ଼ି ଉତ୍ଭେଇଗଲେ। 

ପାନ୍ଛ¬ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସମସ୍ତ ରସ ନିଷ୍କାସିତ କରି; ନୂହେଁ 
କି? 

ବେଦ- ମୁଁ ଜାଣେ ନା ପାନ୍ଧ, କିନ୍ତୁ ଏଇ ବିଚିତ୍ର 
କଳାକୁ ଲୋକେ କହନ୍ତି ପୁରୁଷର ପୌରୁଷ। 
ଚାବୁକର ପ୍ରହାରରେ ପାଷାଣୀ-କନ୍ୟାର 
କପାଳଚିହ୍ବକୁ ଏବେ ବି ଅରଣ୍ଯ ଭିତରେ 
ସଂପାଦି ରଖୁଛି ମହାକାଳ । ସମସ୍ତ ଆଜି 
ଶିଳୀଭୂତ... କି ନାରୀ, କି ପୁରୁଷ, ତାହା ହିଁ 
ଏ ଯୁଗର ସ୍ଵାକ୍ଷର । 
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ପାନ୍ଧଓ (ନମସ୍କାର କରି) ବେଦବତୀ, ଫେରିବା 
ବାଟରେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ? 


ବେଦ- ପାନ୍ଟ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ, ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ନା, ନା, 
ମୁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ମୁ ଧରି 
ରଖପାରିବି ନାହିଁ ନିଜକୁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସହି 
ଆସିଛି। ଆଉ ଏଣିକି ପାରିବି ନାହିଁ। 


ପାନ୍ଧଓ କାହିଁକି ୨ ତୁମେ ତ ଆଦିମାତା, ତୁମେ ନ 
ସହିଲେ କିଏ ସହିବ ? 

ବେଦ ନା, ନା, ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, କାହାକୁ 
ରଖୁବେ ନାହିଁ। ମୋ ତରଙ୍ଗ, ମୋ ଜଳରାଶି 
ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଚି। 
ମୋତେ ଶୁଖାଇ ଦେବେ (ଭୟରେ) ଅବା 
ମୋ ଉପରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ଦେବେ। ମୁଁ ବା 
କାହିଁକି ବଞ୍ଚୁବି ୨ ଏ ଅରଣ୍ୟ ବା କାହିଁକି 
ବଞ୍ଚବ ? କିଏ ବା କାହିଁକି ବଞ୍ଚୁବ ? ଯାଅ 
ପାନ୍ଟ ଯାଅ, ଆଗକୁ କଅଣ ଅଛି କିଏ 
ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ ଯାଅ ବିଶ୍ଵାସଭରା ପ୍ରାଣରେ 
ଯାଅ| 


ପାନ୍ସଓ ତେବେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରେ ବେଦବତୀ- 
ବେଦବତୀ- (ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ) ବେଶ୍‌ | 
—ପଟ୍ପରିବର୍ନ- 


[ ହଠାତ୍‌ ଚାରିଆଡ଼ୁ କୋଳାହଳ, ବହୁ 


ଲୋକଙ୍କ କଣ୍ଠଧ୍ବନି, ଚାରିଗୋଟି ଲୋକ କୁରାଢ଼ି 
ଉଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି ଗଛ କାଟିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ମ୍ୟାନେଜର 
ବାବୁ ଚାବୁକ ଧରି ପାଟି କରୁଛନ୍ତି। ] 


ମ୍ୟାନେଜ୍ଥରଓ ଲଗାଅ ଚୋଟ, ଗଛ କାଟ, ସଫା 
କର ବଣ ଜଙ୍ଗଲ । ଏଠି କଳ ବସିବ, ଯନ୍ତ୍ର 
କାରଖାନା ତିଆରି ହେବ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


[ ନେପଥ୍ୟରୁ¬ ହଁ ଏଇଠି କଳ କାରଖାନା 
ବସିବ- ଯନ୍ତ୍ରର ଶବ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଟି 


ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ତାଙ୍କ 
ଦାଢ଼ିକୁ ଧରି ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଟାଣି ଟାଣି 
ଆଣୁଛନ୍ତି ] 

ମ୍ୟାନେଜର- ହୋ ହୋ ବାପଧନ ବାବାଜୀ, 
ଆସିଛ ? ମୋ ଆଗରେ କଅଣ ଧରେଇ 
ଦେଇ ମତେ ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲ ହେ 
ବାବାଜୀ ? ତୁମେ ଗାରଡ଼, ଖେଚଡ଼, ମାରଡ଼, 
ବାହାପିଆ ଯାହା ହୁଅ ପଛକେ ତମ ବଂଶ 
ଧ୍ଵଂସ ନ କଲେ ଆଉ ଏ କାଳରେ ପ୍ରଗତି 
ହେବନି- ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ ଜୀବ, ସାଧୁ ବନିଚ- 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀୱ ମତେ ଛାଡ଼ଂ ମତେ ଛାଡ଼ ସାଧୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରିବ ନାହିଁ ୨ ଆମେ 
ସବୁ କାହାର କଅଣ କରୁଛୁ ? (ଭୟରେ) 
ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 


ମ୍ୟାନେଜର ହୁଁ, ଛାଡ଼ିବି, ନୁହେଁ ? ଗେରୁଆ ଛାଡ଼ି 
କାଟ ଏ ଗଛ। ଦିନକୁ ଟଙ୍କାଏ ପାଇବ, 
ତେଣିକି ରାତିରେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି ଗଡ଼ୁ ଥା' | 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀୱ ଏଇ ଭଲ କଥା ନୂହେଁ| ଭାବିଥିଲି ତମର 
ଜ୍ଞାନ ଫେରିଛି, ତମ ମାଲିକ କଅଣ ଜେଲରୁ 
ଫେରିଲେଣି ? 

ମ୍ୟାନେଜର- ଚୁପ୍‌ କର, ମାଲିକ କଅଣ, କହ 
ଲଶ୍ଵର। ରାମ ଲଛମନ ଭରତ ଶତ୍ତୃଘ୍ନ 
ରାଧାକୃ ଷ୍ଠ ସାଗରମଲ୍ଲ ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଦୟାଲ 
ହୈ- ହଇରେ ସେ ଫେରିବେ ନାହିଁ ? ସେ 
ପରା ଜେଲ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ | ଅଶ୍ରମ କାରାବାସ | ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ତିତ କୋଠରୀ, ବୁଝିଲୁ ମୁଖ ! (ତା ଦାଢ଼ି 
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ହଲାଇ) ଯୁଗ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ 


ବାବାଜୀ | 
(ନେପଥ୍ୟରୁ ବେଦବତୀର କଣ୍ଠଧ୍ବନି) 

ବେଦ- ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ- 
(ପ୍ରବେଶ) 

ମ୍ୟାନେଜର- ଏତେବେଳକୁ ଆସିଲ, ଦେଖାଅ 
ବକ୍ଷୟ ଦେଖାଅ | 

ବେଦ- ହେ ପ୍ରଭୁ କାଳ, ଏମାନେ କଅଣ 
କରୁଛନ୍ତି ? 

ମ୍ୟାନେଜର ଦେଖାଅ ଛାତି, ଆମେ ତୋ ଉପରେ 
ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଦେବୁ- (ଭିତରକୁ ଚାହିଁ) ଆରେ 
ଇଟାବାଲା, ଆରେ ସିମେଣ୍ଟବାଲା, 


ମିସ୍ତ୍ରମୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଆରେ ୟାକୁ 


ପେତିଦିଅ | ବନ୍ଧ ତିଆରି କର | 
(ନେପଥ୍ୟରୁ ପାଟି) 
ହଁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଦିଅ, ଡ୍ୟାମ କରିଦିଅ। 
ବେଦ- ନା, ନା, ମୁଁ ସଲିଳବତୀ ନଦୀ, ମୋ 


ଉପରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ନାହିଁ। ହେ ଯୁଗ, ହେ 
କାଳ, ରକ୍ଷାକର 


ମ୍ୟାନେଜର- ଏ ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଛି, ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧିଦିଅ। 
(କାଳର ପ୍ରବେଶ) 
କାଳ- ଆଉ କାହାକୁ ବାନ୍ଧୁଛ ? 


ବେଦ- (କାଳର ପାଦତଳେ ନତଜାନୁ ହୋଇ) ପ୍ରଭୁ 
ମହାକାଳ, ଆସିଛ ? 


୧୧୭ 


କାଳ- (ବେଦବତୀକୁ ଉଠାଇ) ଆସିଛି ବେଦବତୀ, 
ଆଉ ସହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଏଣିକି ସବୁ ମୁଁ 
ନିଜେ ଭାଙ୍ଗିଦେବି। ନିଜେ ସଂହାର କରିବି। 
ଭାବୁଥିଲି ଅବୋଧ ଶିଶୂଭଳି 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଦୂଷ୍ପତିକୁ ମୁଁ ସାମୟିକ କ୍ଷମ 
କରିଦେବି; କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କ୍ଷମାର 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରୁ ମୁଁ ପ୍ରଳୟ ନଟନ- 
ନଟରାଜର ନୃତ୍ୟରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହେବି। ଅରେ 
ମୁଁ ଏହିପରି ସଂହାର ମୂର୍ଭି ଧରିଥଲି, ଆଜି 
ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ଧରିବି । ଏତେ ହିଂସା, 
ଏତେ ବିଦ୍ବେଷ, ଏତେ ଶଠତା, ଏତେ 
ଲୋଭ, ଏତେ କ୍ରୋଧ-ସୁନ୍ଦର, ନିର୍ମଳ, 
ପ୍ରେମମୟ କିଛି ରଖୁଦେବେ ନାହିଁ ଏମାନେ। 
କେବଳ କାଟ, ହାଣ, ମାର, ବାନ୍ଧ, ଧ୍ଵଂସ 
ଏଇ ବାର୍ଭାରେ ଏ ପୃଥୁବୀ ପୁରିଯିବ ? ନାଃ- 
ଅସମ୍ଭବ... ଏଇ ମୁହୁଉଁରେ ମୁଁ ବିଶୃଵଦେବତାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୀନ ହେଲି। ହେ ମୂର୍ଖ ମଣିଷ, 
ବୁଝିବାକୁ ଚାହଁ“ ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି। ବିଶ୍ବ 
ଜନତାର କଲ୍ୟାଣ ଚାହଁ ନା ମୃତ୍ୟୁ ? ପ୍ରେମ 
ଚାହଁ ନା ଘୃଣା ? ମୁକ୍ତି ଚାହଁ ନା ବନ୍ଧନ . 
ନିର୍ବୋଧ ମନୁଷ୍ଯ ଭିତରକୁ ଚାହଁ। ଦେଖୁବୁ 
ବିଶ୍ଵଦେବତା ତୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ପ୍ରଚଥନ୍ନ 
ଅଛି । ସାବଧାନ କରିଦେଲି; ଏ ଚଣ୍ଡତ 
ପରିହାର କର | ଯାଅ- ବିଶ୍ବ ଦେବତା 
ପାଖରେ ନତଜାନୁ ହୁଅ- ପାଇବ ବିଶ୍ବାସ; 
ପାଇବ ଶାନ୍ତି 
( ପଟ୍ଟପରିବର୍ଭନ- ବିଶ୍ବଦେବତାର ମନ୍ଦିର “ 

ପୂଜାରିଣୀର ନୃତ୍ୟ) 


@ (ଯବନିକା) @ 
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୧୧୮ 


ବଳଦ ବରଗଛ ଓ ବିନୋଦିନୀ 


ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ଗାଁ ପାଖ ବାଟ। କେଳା-କେଳୁଣୀ ବା 
ସେହି ପ୍ରକାର କୌଣସି ଗ୍ରାମ୍ଯ ନୃତ୍ଯ ହେଉଛି। 
ଦେଖଣାହାରୀଏ ଭିଡ଼ କରିଛନ୍ତି। କେତେକ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଆସୁଛନ୍ତି। ଏଇ ମେଳି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ, 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ନାଚ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଝିଅଟିର ନାଁ 
ବିନୋଦିନୀ। ନାଚ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଲୋକେ 
ଚାଲିଗଲେ। ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ବିନୋଦିନୀ ଓ ସେ ବାଳକ। ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ 
କେତେବେଳୁ ନାଚ ଦେଖୁଥୁଲେ। ସେ ଏ ପିଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ] 


ଜଞ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଶୁଣ, ଶୁଣ, ପିଲାଏ! (ପିଲାମାନେ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ସାମାନ୍ଯ ଭୟମି ଶା 
ଚାହାଣୀରେ ଅନାଇଲେ) ତୁମେ ଆଜି ଭୋଟ 
ଦେବ ? 


ବିନୋଦିନୀ- ଆମକୁ ଏକୋଇଶି ବର୍ଷ ହୋଇନି | 
ଆମେ କେମିତି ଦବୂ ? ବାପା ବୋଉ ଭୋଟ 
ଦେବାକୁ ଆସିବେ | 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ତୁମେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛ ? 


ବାଳକ ହଁ, (ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ) ଏଇ ମାଇନର 
ସ୍ୁଲରେ ଆମେ ପଢୁଛୁ। ଭୋଟ କଅଣ- 
ଦିନେ ଏ ବିଷୟରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମକୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି। 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କଅଣ ବୁଝିଛ କହିଲ ? 

ବିନୋଦିନୀ ତିନିମାସ ହେଲା ଗାଁ ପରା ଉଠୁଛି 
ପଡୁଛି | ସୋସିଆଲିଷ୍ଟମାନେ ଆସି କେତେ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି; କଂଗ୍ରେସବାଲା ଆଉ କେତେ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଖାଲି କହୁଛନ୍ତି ଯୋଡ଼ି 
ବଳଦରେ ଭୋଟ ଦିଅ । ଆଜ୍ଞା, ଆଗେ ଆମ 
ଗାଁକୁ ମଟର କେବେ ଆସୁ ନ ଥଲା, ଏବେ 
ଦିନକେ ଦଶ ବାରୁଟା; ବାବୁ-ଭୟା କେତେ 
ଆସୁଛନ୍ତି। 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ମିଟିଙ୍ଗ କରି ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା କଥା 
କହୁଛନ୍ତି; ନା ? 

ବାଳକ- ହଁ, ଆମେ ସବୁ କଥା ବୁଖଝିପାରୁନୁ, 
ତେବେ- 

ବିନୋଦିନୀଓ ତେବେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଦଳକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ ଦେଶରେ ଘିଅ ମହୁ 
ଭାସିଯିବ | 

ବାଳକ- ଘିଅ ମହୁ ଭାସିବ କଅଣ ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନତ ମାନେ ସେମାନେ ଦେଶର ଉନ୍ନତି 
କରିବେ। ଆମର ଆୟ ବଢ଼ିବ। ଦେଶରେ 
କଳ କାରଖାନା ବସିବ। ଲୋକେ ସୁଖରେ 
ରହିବେ 

ବିନୋଦିନୀ ଆପଣ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେବେ ? 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ହସି) ନା, ନା, ମୁଁ କାହିଁକି ଭୋଟ 
ଦେବି ? ମୁଁ ଆସିଛି ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ | 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ମୁଁ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର୍‌। ଭୋଟବାବୁ। 
ବାଳକ- ଭୋଟବାବୁ, ଏ ଭୋଟକଥା ଭାରୀ ମଜା 
ନା? 
ଞ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହଁ, ତମକୁ ମଜା ଲାଗୁଥୁବ, ହେଲେ 


ଯେଉଁମାନେ ଏ ଭୋଟଙଯୁଦ୍ଧକୁ ଡେଇଁ 


ପଡ଼ି ଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ଭାରୀ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଢ଼ିଥିବେ | 

ବିନୋଦିନୀ କିଏ ଜିତିବ, କିଏ ହାରିବ,. ଏଇଆ 
` ଭାବି ତ ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହଁ, ନୂହେଁ କଅଣ ? 

ବାଳକ- ବୁଝିପାରୁନୁ ବିନ? ଆମେ ଯେମିତି 
ଖେଳରେ ' ହାରିଯାଉ ସେମିତି କେତେ 
ହାରିଯିବେ। ହେଲେ, ହାରିଲାବାଲା କଅଣ 
ଜିତିଲାବାଲା ସାଥ୍‌ରେ ହାତ ମିଳାଏ ନାହିଁ ? 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମକୁ କହିଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥୁବା ଯାଏ 
ହାର-ଜିତ୍‌, ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲେ ପରସ୍ପର ବନ୍ଧୁ | 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ) ବାଃ ସୁନ୍ଦର କଥା ତ 
ଶିଖୁଛ। ତମ ସ୍କୁଲରେ ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୁଏ 
ବୋଧେ | ଝିଅ, ତମ ନାଆଁ ବିନୋଦିନୀ ? 

ବିନୋଦିନୀ ହଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ା ହୁଏ| 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ( ନେପଥ୍ୟକୁ ହାତ ଦେଖାଇ) ଏ 
ଆମ୍ଭପତ୍ର ଗଦେଇଛ, କଅଣ ଘରକୁ ନେବ ? 


ବାଳକ ହଁ ଆଜ୍ଞା। ମାଷ୍ଟେ କହିଛନ୍ତି କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ଦରକାର । ଆମେ ଆମ୍ଭପତ୍ର ଗୋଟେଇ 
ନେଉ, ବୋଉ ଚୁଲୀରେ ଜାଳନ୍ତି । କାଠ 
ଏତେ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ବେଶୀ ପଇସା 
ଦରକାର 


୧୧୯ 


(ଦୁଇ ଜଣ ଗାଁ ମୁରବି ଲୋକ ଆସିଲେ । 

ପ୍ରଥମ ମୁରବି- କଅଣ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରୁଛ କିରେ 
ପିଲେ ? ୮ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବାବୁ-ଭୟା ମାନୁ 
ନାହାନ୍ତି। ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେବେ, ଯାଃ ପଳା, 
ଯାଉଚ ନା ଦେଖୁବ ? (ହାତ ଉଠାଇଲେ) 
ଯାଃ, ପଳା... (ପିଲା ଦୂଇଟି ଭୟରେ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆହତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ଞ୍ଚାନାଞ୍ଜନ) 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଆପଣମାନେ ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କ ଉପରେ 
ଏପରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ 
ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ର ପଶୁ ନୂହେଁ। ମଣିଷକୁ ମଣିଷ 
ଏମିତି ଛି¬ଛାକର କରିବା କଅଣ ଭଲ 
କଥା ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ ମୃରୁବି¬ ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ¬ଭୟାଙ୍କ ଡରିବୁ 
ନାହିଁ ୨ ଏ କେମିତି କଥା ? 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କାହିଁକି ଡରିବ ? 

ପ୍ରଥମ- ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ସେଇଆ ଶିଖୁଛୁ। 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଂ କଅଣ ଡରିବ ବୋଲି ଶିଖିଛ ? 

ଦିତ୍ଵୀୟଓ ହଁ ଆଜ୍ଞା! ଗାଁ ଦଫାଦାର, ଛାଟିଆ, ଆଉ 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ 
କରନ୍ତି। 

ପ୍ରଥମ- ସେଇ କଥା ଆମେ ଶିଖାଇ ଦେଉ | 

ଦ୍ଵିତୀୟଓ ଛାଟିଆ ଅକାରଣେ ଧକ୍କା ଦିଏ। 


ପ୍ରଥମ- ଦଫାଦାର ବେଜମାନ୍‌ କରେ। ଆମେ ଜାଣୁ 
ଏଇଟା ସରକାରୀ ନିୟମ। କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ସରକାର ! 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଉ ଆମେ ତା ଆଗରେ କେଡ଼େ ନିଉନ ! 
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୧୨୦ 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ସୃବଗତଃ) ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରକ୍ସତ 
ରୂପ ତେବେ ଏହିପରି ଭାବରେ ମୁକ ଜନତା 
ପାଖରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଛି ! 
ପ୍ରଥମ- କଅଣ କହିଲେ ? 
ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଃ ଚୂପ୍‌ କର । ବାବୁ ମନକୁ ମନ କଅଣ 
କହୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଲୋକ ନା ? 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ସୃବଗତଃ) ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଭୀତି, 
ସଂକୋଚ ଓ ଅଶାନ୍ତି 
ପ୍ରଥମ- (ଇଙ୍ଗତରେ) କଅଣ କିରେ ? 
ଦ୍ଵିତୀୟ (ଅସଷ୍ଟ ଭାବରେ) କଅଣ କିରେ ? 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଅଥଚ କୋଟି କୋଟି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଵ 
ଉଲଗ୍ନ ଦରିଦ୍ର ଅଶିକ୍ଷିତ ଭାରତୀୟ ପଲ୍ଲୀବାସୀ 
ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ନିର୍ବାଚନ କରିବେ । ମୂକ ଜନତାର ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ଆଶ୍ଵବାସର ସ୍କଳ ଏଇ ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ନିୟନ୍ତା ହୋଇ ବସିବେ। 
(ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
ପ୍ରଥମ- କଅଣ କିରେ ? 
ଦ୍ଵିତୀୟଓ କଅଣ କିରେ ? 
(ପଟ ପରିବଉଁନ) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ରା। ଭୋଟକେନ୍ଦ୍ର 
ସମ୍ମୁଖରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ପ୍ରତୀକ ରଖାଯାଇଛି। 
ପୋଲିଂ ବାବୁମାନେ ଯେ ଯାହାର ନିରୂପିତ ସ୍ଥାନରେ 
ବସି ଭୋଟ ତାଲିକା ଦେଖୁବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। ଘର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମଝିରେ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ବସି ରହି ନିୟମାବଳୀ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରୁଛନ୍ତି। କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଉଠି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ଶାନ୍ତି ଶୂଙ୍ଖଳାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଖୁବାକୁ । ] 


ପ୍ରଥମ ପୋଲିଂ ଅଫିସର- (ଜଣେ ଭୋଟରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ) ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ ? 


ମାଧବ- (ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ହସି, କେତେବେଳକୁ)- 
ମା...ମାଧବ ପ୍ରଧାନ | 


ପ୍ରଥମ ପୋ: ପିତାଙ୍କ ନାମ ? 


ମାଧବ- (ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍ରେ କାନ୍ଦି ଉଠି) ତାଙ୍କର ତ 
କାଳ ହୋଇଯାଇଚି, ମୁଁ କଅଣ କରିବି 
ଲୋ... (ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି) ତାଙ୍କର 
କାଳ ହୋଇଯାଇଚି। (ଗାମୁଛାରେ ଲୁହ 
ପୋଛିଲା) 


Vv 


ପ୍ର ପୋ- ହ, ଆଉ କଅଣ କରିବା ? ସମସ୍ତେ 
ଦିନେ ଏମିତି ଚାଲିଯିବେ। ମିଛ ମାୟା 
ସଂସାର | 


ମାଧବ- (ପୁଣି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି) ମୋ ବାପା 
-ମରିଯାଇଚି ଲୋ... ମୁଁ କଅଣ କରିବି ଲୋ... 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପୋ:¬ ଆପଣ ନାଆଁ କହନ୍ତୁ | 

ମାଧବ- ତାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଯାଇଚି | 

ଦ୍ଵି ପୋ- ତଥାପି ନାଆଁ କହନ୍ତୁ | 

ମାଧବ- ତାଙ୍କର ଅକାଳରେ କାଳ ହୋଇଗଲା। 
(କୋହ-ମିଶା କଣ) 


ପ୍ର ପୋ:¬ କାଳ ଅକାଳରେ ସବୁବେଳେ ଆସେ । 
ହଁ, ନାଆଁ କହନ୍ତୁ | 

ମାଧବ- (ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠି) ଆଉ କି ମିଳିବ ସେ 
ନାଁଆରୁ। ଧୂଵକ୍‌ ସେ ନାଆଁ। 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ପ୍ରଥମ ପୋ:¬ (ବିରକ୍ତ ହୋଇ) ମାଧବ ପ୍ରଧାନ ! 


ମାଧବ- ବାପା ଚାଲି ଗଲେ। ମୋ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଲା। ଦଶ କୋଶ ଦୂରରେ ଡାକ୍ତରଖାନା। 
ଗଲାବେଳେ ଦେଖ ଯାଇଥଲି ବାପା ଗାଁ ଗଁ 
ହେଉଥଲେ। ଫେରି ଆସି ଦେଖୁଲି ଆଉ 


ନାହିଁ । 
ଦ୍ବିତୀୟ ପୋ:- ଆଉ ନାହିଁ ? 


ମାଧବ- (ହଠାତ୍‌ ବାହୁନି) ଚିତା ଜଳୁଛି... ଚିତା ଧୂ 
ଧୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି । 

ଦ୍ଵିଝପୋ:¬ ଏ କି ତାମସା ଆରମ୍ଭ କଲ ମାଧବ 
ପ୍ରଧୀନ! ତମ ପଛରେ କେତେ ଲୋକ 


ଦେଖ। ଏ ତାମସା ବନ୍ଦ କର | 
ମାଧବ- ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଲେ ନାଇଁ | 


ପ୍ରଥମ ପୋ:- କେମିତି ଆସିବେ ? ସେମାନେ 
କଅଣ ସହଜରେ ଆସନ୍ତି ? 


ମାଧବ- କହିଲେ ମଟର କାହିଁ ? ରିକ୍ସା କାହିଁ ? 


ଦ୍ଵିଝ ପୋ- (ରାଗି) ଆରେ ବାବା ତମ ବାପାଙ୍କ 
ନାଆଁ କହ। 

ମାଧବ- ହଇଏ ଆମେ ମୂରୁଖ ମୂଲିଆ ଲୋକ, 
ଆମେ କାହୁଁ ଏସବୁ ପାଇବୁ ? କେଳୁ ଭାଇନା 
ମତେ ବାଟଯାକ ଏତେ କୋବଲେଇ ଆଣୁଛି; 
କହୁଚିନା- ଯେବେ ତାଙ୍କର ବାକ୍ସରେ 
ଭୋଟ ଗଳେଇଦେବି ତେବେ ତମରି ଗାଁରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବ। ହଉ ସେଇ 
ବାକ୍ସରେ ଗଳେଇଦେବି | ବାକ୍ସ କେଉଁଠି 
ଅଛି ? ଦେଖାଇଦିଅ ବାବୁ ! (ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଗଲେ) 


୧୨୧ 


ଦ୍ଵିଝ ପୋ: କିଓ ଆଗକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 
ପଧାନେ ତମକୁ ବାପ ନାଆଁ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ନିୟମ ଅଛି। 

ପ୍ର: ପୋ:- ହଁ ନିୟମ ଅଛି | ବାପା ନାଆଁ 
କହିଦିଅନ୍ତୁ | 

ମାଧବ- ହା... ହା.. ହାଡ଼ୁ ପଧାନ। ବାପ ଅପର୍ରିଆ 
ନା, ସେଇପାଇଁ ହା- ଡ଼ 


CC 
ot 


ଦବି: ପୋ:¬ ଓହୋ, ଏତେବେଳକେ କହିଲା। 
ଏଆଡ଼େ ଆସ, ଧର ଏ ଭୋଟ କାଗଜ। 
(ମାଧବ ପ୍ରଧାନ ଭୋଟ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | 


[ ତା'ପରେ ଆସିଲେ ଜଣେ ମହିଳା ଭୋଟର 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ | ସର୍ବାଙ୍ଗ ଆବୃତ । 
ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବି ଆସିଛି ] 


ପ୍ରଃ ପୋ:¬- ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ ? 
(ଉତ୍ତର ନାହିଁ) 
ପ୍ର ପୋ- ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ ? 


(ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ମହିଳା ଟୂରିଗଲେ 
ଓଢ଼ଣା ସହ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପିଠି ରହିଲା ପୋଲିଂ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼େ) 
ପ୍ରଃ ପୋ- ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ କହନ୍ତୁ | 

(ପୁଣି ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁ ଘୁରିଆସିଲା ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା 
ସହିତ) 
ପ୍ରଃ ଏଜେଣ୍ଟଓ (ଆଗରୁ ବସିଥୂଲେ)¬ ତାଙ୍କୁ 
ଆପଣ” ବୋଲି ଡାକିବାରୁ ସେ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ‘ ତୁମେ” କହିଲେ ହୁଏତ 
ଉତ୍ତର ଦେବେ। 
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୧୨୨ 


ପ୍ରଃ ପୋ:- ତୁମେ କହିବି ? ମାତୃଜାତିକୁ ତୁମେ 
ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ? ତୁମେ ? ତୁମେ ? 
(ମହିଳା ଭୋଟର ପୁଣି ପୂରିଗଲେ ଓଢ଼ଣା ସହିତ) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏଜେଣ୍ଟ ଆଜ୍ଞା ମଫସଲୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! ! 
ସ୍ଵାମୀ ବସୁଣୁ ଉଠୁଣୁ ବାଡ଼ାଏ। 


ପ୍ରଝ ଏଜେଣ୍ଟ ଗୋଗଛ। ଶାଶୁ ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ଗେଞ୍ଜେ | 
ଶଶୂର ଗାଳି ଦିଏ। ଭାଉଜ ଦେଖାଇ 
ଶିଖାଇକହେ | ତୁକାର ବଚନ ଛଡ଼ା ଏମାନେ 
ତମେ ବି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଆପଣ ତ ଦୂରର 
କଥା ? 


ପ୍ରଥମ ପୋ: (ଭାବାବେଶରେ ମୁଗ୍ଧ ରହି) 
 ହେଲେନ୍‌,.. ହେଲେନ୍‌... ଟ୍ରୋଜାନ୍‌ ସମରର 
ନାୟିକା ହେଲେନ (ଆସ୍ତେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଉଠି) ବିଏକ୍ରିସ ଦାନ୍ତେ... ଦାନ୍ତେଙ୍କର 
ପ୍ରଣୟିନୀ ବିଏକ୍ସିସ୍‌... ଜୁଲିଏଟ୍‌... 
ସେକ୍‌ ସପିୟରଙ୍କର ମାନସୀ କନ୍ଯା 
ଜୁଲିଏଟ୍‌... (ଭାବବେଶ ଗାଢ଼ ହୋଇଲା) 
ଶକୁନ୍ତଳା... କାଳି ଦାସଙ୍କର ଶକୁନ୍ତଳା... 
ଆଉ, ଆଉ ମେଘଦୂତର ଅଳକା-ବାସିନୀ 

ଯକ୍ଷ ରମଣୀ... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ଭିତରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଆସି) 
ଜଗଦୀଶ, ଏ କଅଣ ? ଏ ଯେ ସରକାରୀ 
ଭୋଟ କେନ୍ଦ୍ର ଜଗଦୀଶ୍‌ ! 


ପ୍ରଥମ ପୋ:- (ପୂର୍ବ ଭଳି ଭାବାବେଶରେ)- 
ଉର୍ବଶୀ... ଭାରତୀୟ କାବ୍ୟର ଉର୍ବଶୀ... 


ଦ୍ଵି ପୋ:¬ ଜଗଦୀଶ ବାବୁ, ଏ କି ପାଗଳାମି ? 


ପ୍ରଥମ ପୋ: ପାଗଳାମି ନୁହେଁ, ପାଗଳାମି ନୁହେଁ 
ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା... ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟର ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ). 


(ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ବ୍ଯସ୍ତ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ ପଦ ଚାରଣ 
କରୁଥିଲେ) ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନା ଏଇ 
.. ଏଇମାନେ... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଛି, ଛି, ଏ କଅଣ ହେଉଛି ? 


ପ୍ରଥମ ପୋ: (ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ) Excuse $ir, ମୁଁ 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌... ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ଲଳନାମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ଆଣ୍ଡୁଥଲି, ଆଉ ଏଇ କେଳୁ 
ଭାଇନା ଆମର ଭାବୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କେଳୁ ଭାଇନା 
ଖୋଜି ଆଣିଛନ୍ତି ଏଇ ହତଭାଗ୍ଯ 
ହତଭାଗିନୀମାନଙ୍କୁ ult suffrage ଧ୍ଵନି 
ଶିଖାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ମଳିନ ବସ୍ତ ଭିତରେ 
ଯୁଗ ଯୁଗର ସଞ୍ଚତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ଅଶିକ୍ଷା, 
ଅନ୍ଧକାର, ଅବିଚାର ଓ ଅତ୍ଯାଚାର ଯେପରି 
ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ହୋଇ ଏଇମାନଙ୍କ ଠାରେ ରୂପ 
ପାଇଛି । କେବଳ ଅନ୍ୟର ପ୍ରଭୁତ୍ବ ସ୍ବୀକାର 
କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ନାହିଁ। 
(ଭାବାବେଶରେ ସ୍ମିର ରହିଯିବା) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହଁ, ନାହିଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୁଖଝୁଛୁ। 
ତମେ କିନ୍ତୁ ଏପରି 6mଠt ଠnaୀ ହୋଇଯାଉଛ 
ଯେ ସରକାରୀ କାମରେ emotion ର ସ୍ଥାନ 
. ନାହିଁ ଜଗଦୀଶ ବାବୂ- 


ପ୍ରଥମ ପୋ:- ଏମାନେ ପୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ଗଣତନ୍ତ୍ତ 
ଚକ୍ରକୁ ତୈଳାକ୍ତ କରି ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଓ ଅଗ୍ରଗତି 
ପଥରେ ଶାସନ ରଥକୁ ଚଳେଇ ନେବେ | କି 
ବାଚାଳତା ସତେ ! 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ (ଉତ୍କଷିପ୍ର ହୋଇ) My God ! ତମେ 
ହିଁ ବାଚାଳ ଜଗଦୀଶ ବାବୁ ! ଆଉ ଥରେ 
ଚେଷ୍ଟା କର | ନାଆଁ ପଚାର 
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୧୨୩ 


ପ୍ରଥମ ପୋ:¬ (ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ) S୦୮ $| ମୁଁ ଦ୍ଵି: ପୋ:¬ ହେଇଟି ଦେଖ, ଏଇଠି ପରିଷ୍ମତ ଜାଗା 


ଦୁଃଖୁତ (ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ବସି) ତମ ନାଆଁ ? 


ଦ୍ଧିଓ ମହିଳା¬ ମଲା ତା ନା ଯାହା, ତାଂ ଶାଶୁ ନାଁ 
ସେଇଆ ପରା ? 


ଦ୍ବିତୀୟ ପୋ:¬ (ପାଟିକରି) ତମେ କହି ଦିଅ | 


ଦ୍ଵିଝ ମହିଳାଓ ମଲା, ମୋ ଆଇଶାଶୂ ନାଁ ପରା 
ସେଇଆ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପୋ:¬ ହରେକୃଷ୍ଣ ¦ (ଟେବୁଲ ଉପରେ 
କଲମ ଥୋଇ ଦେଲେ । ପାନଡ଼ବାରୁ ପାନ 
ଖଣ୍ଡିଏ ପାଟି ଭିତରକୁ ନେଲେ) 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ଧୀରେ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି) 
ତମ ନାଆଁ ସୁଖୀ 


ପ୍ରଃ ମହିଳା- (ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ) 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଓ ତମ ନାଆଁ ହଗୁରୀ ? 
ଦ୍ଵି: ମହିଳାଭୋଟର- (ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କ୍ରମାନ୍‌ୟରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନାଆଁ- ମାଗତ ? 
(ମହିଳା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ) ବାଘ ? (ମହିଳା 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ) 


ଦ୍ଵି: ପୋ:¬- ବାବାଃ- ଉଦ୍ଧାର କର! ଦିଅ 
ମାଆମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଦିଅ | ଅଲିଭା 
କାଳି ଦିଆଯିବ | (କେହି ଦେଖାଇଲେ ନାହି) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ) ପିଅନ୍‌, ତମେ ଯାଅ 
ତ ସକାଳେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା, ତାକୁ ଡାକି ଆଣିବ। 
କହିବ, ଭୋଟବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ହଁ, ଆଉ 
ତମେମାନେ (ମହିଳା ଭୋଟରଙ୍କ ଦେଖାଇ) 
ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୁଅ। 


(ଜଣେ ଭୋଟର ଆସିଲେ) 


ଅଛି | ଦେଖୁ କରି ଯାଇଥାଅ; ନଇଲେ କହିବ 
ଆଜ୍ଞା ଆମକୁ ଦୂରୁଶ ହଉନି, ସବୁ ଦୁରୁଶ 
ହବ। ଖାଲି ଆଖୁ ଖୋଲି ଚାହଁ ବାପଧନ। 
ଆହେ ଭୋଟରମାନେ ତମରି ପାଇଁ ଏ 
ଅପାଣ୍ଡବା ରାଜ୍ୟରେ ପେଟ ଭୋକିଲା ରଖ 
ମୁଢ଼ ଚୋବେଇ ମାଆ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ 
ଶୋଇ କେବଳ ବାଲଟ୍‌ ପେପର, ଗ୍ରୀନ୍‌ 
ପେପର, ସିଲ, ସିମ୍ବଲ, ବାକ୍ସ, ଏଜେଣ୍ଟ 
ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ତିଖ ଛ୍ଯା ହୋଇ ହୋଇ ଗଣନତନ୍ତ୍ତ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ତାସ୍କାର ଅଗ୍ରଗମନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛୁ | ହଉ ବାବା, ଭିତରକୁ ଯାଅ।| 
ସସମ୍ମାନେ ଯାଅ| 


( ଭୋଟରର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


(ସଙ୍କୁଚିତ ଓ ଭୟଜଡ଼ିତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ବିନୋଦିନୀର ପ୍ରବେଶ) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କିଏ ? ବିନୋଦିନୀ, ଏତେ ଭୟ କରୁଛ 
କାହିକି ? ତମକୁ ଡାକି ଆଣିଛି ମତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ | 


ବିନୋଦିନୀ (ଭୟାଉଁ ହୋଇ) ନା... ନା... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଚନଓ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ । ଭୟ ଛାଡ଼ | ତୁମେ 
କାହିଁକି ଭାବୁନ ଯେ ତମଦ୍ବାରା ଅନ୍ୟର କାମ 
ହୋଇପାରିଛ ? ଏଇ ଦେଖ, ତମର ମା, 
ମାଉସୀ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି। କେତେ 
ଲାଜ କରୁଛନ୍ତି । ଦେଖୁଲ ? ତୁମେ ତାଙ୍କର 
ବାଁ ହାତ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ବୁନ୍ଦାଏ 
ବୁନ୍ଦାଏ କାଳି ଲଗେଇ ଦବ ! ଆସ । 


(ବିନୋଦିନୀ ଭୟଜଡ଼ିତ ଗତିରେ କାଳି 
ବୁନ୍ଦାଏ ନେଇ ଆଗକୁ ଗଲା!) 
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ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଚନ-ଓ ଏ ଏକ ପ୍ରକାର ଦେଶସେବା! ଘର 


ଭିତରେ ଯେତେ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସରିସା- 
ତମେ ହୋଇଗଲ । 


(ବିନୋଦିନୀ ମହିଳା ଭୋଟରଙ୍କ ହାତକୁ 
ଟାଣି ଆଣି କାଳି ଲଗାଇଲା) 


ହୋଇ ଥରିଉଠିବ, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା 
କଅଣ ଅଛି ? 


( ନେପଥ୍ୟରୁ ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଗଲା) 


ମହିଳା କଣ୍ଡ- ଦୂତୀବୋଉ ଲୋ ! ତୁ କୁଆଡ଼େ ମତେ 


ଛାଡ଼ିଗଲୁ ? ବନା ଭାଇନା ତ ବାକସ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇନି ? କାହା ହାତକୁ ଭୋଟ 


ତମର କାମଟି ମୋର ମନେ ରହିବ। ତମେ a 
କାଗଜ ଦେବି କି ଲୋ ? ବନା ଭାଇନା, 


ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ମନେ କରିବ | I 
ଥମ ପୋ:- ଆଜ୍ଞା ମୋର କାମଟି ଏବେ pr 
ପପ ର ଭୁଲିଗଲି। ଆସି କହିଦେଇ ଯାଅ। 


କାରାଗାର ଜାଖି ୧ ପ୍ରଥମ ପୋ:- କେହି ବତେଇବେ ନାହିଁ। ଯଦି 


ଭୁଲିଛ, ଆନନ୍ଦରେ ଆଗାମୀ ପାଞ୍ଚବର୍ଷଯାଏ 
ପ୍ରଥମ ପୋ:¬ ମୁଁ ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଭୁଲିଯାଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଅ | 
ଲେଖୁ ଦେଇଛି। 


[ ଭୋଟ ସମାପ୍ରିର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା। ଧୀରେ 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ପ୍ରବନ୍ଧ ? ଆଲୋକ ସ୍ତିମିତ ହୋଇ ଆସିଲା। ପୂଣି 
ପ୍ର ପୋ:- ଆଜ୍ଞା ଶୁଣନ୍ତୁ ଧୀରେ ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଲା। ଦେଖାଗଲା 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ନା, ନା, ସମୟ ନାହିଁ, ପରେ। ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ କାଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ। ଘର ଶୂନ୍ୟ। କେବଳ 

ଭୋଟରମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । 


ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବିନୋଦିନୀ ଏକଲୟରେ 
ପ୍ରଝ ପୋ:¬ ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତ ଲେଖୁଛି। 


ତାଙ୍କୁ ଚାହି ରହିଛି। ହଠାତ୍‌ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ମୁହଁ 
4 ଟେକିଲେ |] 

ଶୁଣନ୍ତୁ (ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ଲେ) ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ହାନ୍ାଞ୍ଜନ- କଅଣ ବିନୋଦିନୀ ? 

ଶିଶୁର ଶୈଶବ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ରେ | ee 

ଅତ୍ରିକାନ୍ତ ହୁଏ, ଯେଉଁଠି କିଶୋର କିଶୋରୀର ବି ନାଦନୀ- (ସଲ୍ଜଭାବ ଦେଖାଇ) ନାଇ କିଛି 

ସହଜ ମନୋବୃଭି ମୂଳରୁ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ସା 

ଭସ୍ପକୂଢ଼ ହୋଇଯାଏ, ଯେଉଁଠି ନାରୀଜନ୍ସର (ବିନୋଦିନୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା, 

ସାର୍ଥକତା କେବଳ ପ୍ରସବ ଓ ପ୍ରଜନନ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ପୁଣି କାମରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ କିଛି 

କ୍ରିୟାରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଏବଂ ଯେଉଁଠି ନାରୀ, ସମୟ ପରେ) 

ପୋଖରୀ ଓ ଦଉଡ଼ି ଖଙ୍ତିକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆପଣ ଚାଲିଯିବେ ? 

ମୃତ୍ୟୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଘେନିଯାଏ, ସେଠାରେ [ ବେହେଲାର କରୁଣ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ସଞ୍ଚରିଗଲା 

ବିନୋଦିନୀ ଯେ ଏପର ଭାବରେ ଭୟାଉଁ ସମଗ୍ର ପୃଥବୀକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି, କରୁଣ-ଆବହ 
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ସଙ୍ଗୀତ ଖେଳି ବୁଲିଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କେଉଁଠି 
ଗଭୀର, କେଉଁଠି ସୃକ୍ଷ୍ଃ କିନ୍ତୁ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି 
ତା'ର ଗୁଞ୍ଜନର ଧାରା ] 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହଁ ବିନୁ ଏଠାରେ ମୋ କାମ 
ସରିଯାଇଛି। ଆଜି ଶେଷ ଦିନ, ଶେଷ ମୁହୂରଁ 
ବି 

ବିନୋଦିନୀ (କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ପକାଇ) 
ମତେ ମନେ ରଖ୍ବେ ? 

ଜାନାଞ୍ଜନ- ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ରଖୂବି। ଏତେ କାମ 
କଲ ମନେ ରଖବି ନି ? 

ବିନୋଦିନୀ ଖାଲି କାମ ପାଇଁ ମନେ ରଖ୍ବେ ନା 
ଆଉ କିଛି ? (ସ୍ତବ୍ଧ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ କେବଳ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ) 
ଆପଣଙ୍କ ହାତଲେଖା ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ ଚାହେଁ। 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହାତଲେଖା ? 


ବିନୋଦିନୀ— କିଛି ଲେଖିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ 


Led 


ପାଖରେ ରଖଥବି | 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କିନ୍ତୁ କଅଣ ଲେଖୁବି ? 
ବିନୋଦିନୀ ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ । 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ସାର୍ଟିଫିକେଟ । କଅଣ ଭଲ କାମ କଲ 
ବୋଲି ? 

ବିନୋଦିନୀ (ଉଠି) ନା, ନା, ମୁଁ ଭଲ କାମ କରି 
ନି। ଆପଣ ଯେମିତି କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମିତି 
କରିଛି । ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ ଆପଣଙ୍କ ଅକ୍ଷର ତ 
ଥିବ ? 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଦେବି। (କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ) 


୧୨୫ 


ବିନୋଦିନୀ ଆପଣଙ୍କ ଫଟ କଅଣ ବଜାରରେ 
କିଣିବାକୁ ମିଳିବ ? 
ଜଞାନାଞ୍ଞନ- ମୋ ଫଟ ? ବଜାରରେ ମିଳିବ 


~~ ~~ ~~ 


କମତ ? 


ବିନୋଦିନୀ କାଲି ଫଟବାଲା ପୋଲିଂ ବୁଥ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ଫଟ ଉଠାଇଛି ତା' ସହିତ ଆପଣଙ୍କର 
ଚେହେରା... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ସାବାସ୍‌ ବିନ। ତୁମେ ୟା ଭିତରେ 
ପୋଲିଂ ବୁଥ୍‌, ପୋଲିଂ ଅଫିସର, ବାଲଟ୍‌ 
ପେପର, ଏ ସବୁ ଶବ୍ଦ ଶିଖୁ ପାରିଛ। ଅର୍ଥ ବି 
ଜାଣିଚ ? 


ବିନୋଦିନୀ- ଜାଣିଛି, ଶିଖଛି, ସେ ଆପଣଙ୍କର 
ଦୟା। ମୋର ଯେମିତି ମନେହେଉଛି, ମୁଁ 
ଆଉ ସେ ଗାଁ ଝିଅ ବିନୋଦିନୀ ନୁହେଁ ମୁଁ 
ବଡ଼... ବଡ଼ି... 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ମୁଁ ବୁଝିଛି 

ବିନୋଦିନୀ ଆପଣ କିଛି ବୁଝି ନାହାନ୍ତି। 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଓ (ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯିବା, ପରେ ସହଜ 
ଭାବରେ) ହଁ ଫଟ କଥା କହୁଥ୍‌ଲ। 
କହି ପାରିବିନି ବଜାରରେ ମଳିପାରିବ କି 
ନାହି। ତେବେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ତୁମ ପାଖକୁ 


ପଠାଇଦେବି | 

ବିନୋଦିନୀ ହଁ ଦେବେ ଯଦି ବିନୋଦିନୀ ମନେ 
ଥିବ | (ଅଶୁପୂର୍ଣ୍ଣ ନେତ୍ର) 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ବିନ, ବିନ... 

ବିନୋଦିନୀ (ଆଖ ପୋଛି) କେତେ ବର୍ଷ ପରେ 
ପୁଣି ଭୋଟ ନିଆଯିବ ? 
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୧୨୬ 


ଞ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ | 
ବିନୋଦିନୀ- ତା'ପରେ ? 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ। 


ବିନୋଦିନୀ (ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ) ତେବେ 
ସେତିକିବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁବି। ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 


୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (ଶୁଷ୍ଣ ହସ ହସି) ନ ଆସି ପାରେ। 


ବିନୋଦିନୀ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ପାଠ ପଢ଼ି ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର ହୋଇଥବି। 
ଭାରୀ ମଜା ହେବ ନା ? 


ଞ୍ଞାନାଞ୍ଜଚନ- ବିନ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦେଶସେବିକା 
ହେବା ପାଇଁ ତମକୁ ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି । 

ବିନୋଦିନୀ ବଞ୍ଚଥୁଲେ ତ ? ଏ ଗାଁରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଲେ ତ ? ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ ଆସିଲେ 
ତ? 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜଚନ- ବିନ, ସକାଳେ ଦେଖୁଥୁଲି, ତୁମେ 
ସାଧରଣ ଝିଅ ଆମ୍ଭପତ୍ର ଗୋଟାଉଥୁୂଲ । 
ସେତେବେଳେ ଭାବିଥୁଲି ଗାଁର ସାଧାରଣ 
ନାରୀ ଭଳି ତମେ ଦିନେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଦରି ହଜିଯିବ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର କୁସଂସ୍କାର 
ଭିତରେ! ଆଜି ଏକ୍ଷଣି ଦେଖୁଛି, ତୁମ 
ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଆଭା ଝରିଆସୁଛି, ତାହା 
ଆଶା ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୱରସାଣିତ ଆଭା! ଏଇ 
ଯେଉଁ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କ୍ରମବିକାଶ 
ତୁମ ପାଖରେ ଦେଖୁଛି, ସେଥରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଇଯାଇଛି ବିନ ! ତୁମକୁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଛି। 


ବିନୋଦିନୀ- (ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା) 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


(ନେପଥ୍ୟରେ ମଟର ହର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ) 


ପୋଲିଂ ଅଫିସର ସାର୍‌, ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ; ଏକ୍ଷଣି 
ଯିବାକୁ ହେବ। 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜଚନ- (କରୁଣ ପରିବେଶକୁ ହାସ୍ଯମୁଖର 
କରିବା ପାଇଁ) ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରି ଜାଇଡ଼ିଂ 
ଅଫିସର କୁମାରୀ ବିନୋଦିନୀ ଦେବୀ ଆଜିର 
ପ୍ରି ଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧୁ| 

ବିନୋଦିନୀ ହାତଯୋଡ଼ି ସ୍ଥିର ରହିଥୁଲା, ଅଶୁଧାରା 
ବୋହିଆସିଲା; କରୁଣ-ଆବହ ସଙ୍ଗୀତର 
ମୁନା ଖେଳିଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ 


(ଯବନିକା ଅବତରଣ) 


ତୃତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ- ଗ୍ରାମ୍ୟପଥ। ମାଧବ 
ପ୍ରଧାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥଲେ, 
ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାକୁ ପଛକୁ ଭିଡ଼ି ରଖୁଥୁଲେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ମୁଖିଆ ଟାଉଟର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ଆଉ ଜଣେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟମୁଖିଆ “ହଉ ଯାହା ହେଲା ତ ଆଉ ରାଗ 
ନାହିଁ” କହି ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥଲେ। ] 


ମାଧବ- ରଖିଦିଅ ହୋ ତମ ଭୋଟ । ଏ ଛକିକଟା 


ଭୋଟ ରଖ ହେ... 

ପ୍ରଥମ- ପ୍ରଧାନେ, ଶୁଣ ଭଲା। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ମନେକର ରାଗ ନାହିଁ | 

ଦ୍ବିତୀୟଓ ଜାଇଁଲଃ ପଧାନେ ଜାଇଁଲ। ସବୁ ସୁବିଧା 
ଆମେ କରିଦେବୁ । 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ମାଧବ- ଶୁଣେ କି. ସୁବିଧାଟା କରିଛ ଏଇ ପାଞ୍ଚ 
ବରଷ ଭିତରେ ? ହଇହେ, ଫୁସୁଲାଫୁସୁଲି 
କରି ସେଇ କେଳୁଭାଇନା ଆମ 
ଗାଁବାଲାଙ୍କଠାରୁ ଭୋଟ ନେଇଗଲା। କହିଲ 
କଣ ନା ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହବ। ଗାଁକୁ ସୂନା 
କରିଦବ। ଏବେ କଅଣ ହେଲା ଦେଖ ୨? 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରା ? କଅଣ କେଉଁଠି 
ହେଇଚି କହ ? 


ଦ୍ବିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ ପଧାନେ, ତୁମେ ଯେଉଁ କଥାଟା 
` କହିଲ ନା, ତୁମକୁ ସତ ଆମକୁ ମିଛ। 
ଜାଇଁଲଃ ଏଇସନ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚନ ଆସୁଛି 
ନା, ଏଥିରେ ଆଉ ସେମିତି ଭୁଲ ଭଟକା 
ହେବନି, ଜାଇଁଲଃ | 


ପ୍ରଥମ- କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଇଁଲଃ ` ଜାଇଁଲଃ କହୁଚ 
ହେ ସାହୁଏ ପଧାନେ ରାଗି ଯାଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ଶାନ୍ତ କର। (ପଧାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ) ପଧାନେ 
ହଜାରେ ହବ ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ- ଦି” ହଜାରେ ? ହଁ, ମଙ୍ଗିଯାଅ| 


ମାଧବ- କଅଣ କହିଲ ? ଟଙ୍କା ଯାଚୂଛ ? ଟଙ୍କା ? 
ମୋ ବାପକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲ? ସେ 
ସରଗପୂରରେ ରହି ଲାଣି । ମୋ ମାଆକୁ 
ବଞ୍ଚାଇପାରିଲ ? ମୋର ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲ ? ମୋର ଦି ଦିଟା ବଳଦ 
ଫାଟୁଆ ରୋଗରେ ମରିଗଲେ, ବଞ୍ଚେଇ 
ପାରିଲ ? ମୋ ଘର ଦିଂଦିଥର ପୋଡ଼ିଗଲା, 
ପାଣି ପକେଇ ନିଭେଇପାରିଲ ନି ? ମୋ 
ପୁଅଟା ମିଶା ସୋରିଷ ତେଲ ଖାଇ ବାନ୍ତି 
ଉଛାଳି ହୋଇ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଗଲା। ଏ ସବୁ 
କାହିଁକି ହେଲା ? କହିପାରିବ ? 


୧୨୭ 


ପ୍ରଥମ- ଭାଗ୍ୟ, ଯାହା ହବାର ଥିବ ହବ | 


ମାଧବ- ତେବେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରିଲଟି; ଆଉ ମତେ 
କାହିଁକି କହୁଚ ? ଗାଁକୁ ସୂନା ଖଣ୍ଡେ 
କରିଦେବାକୁ କେଳୁ ଭାଇନା ଯେ କହିଥୁଲା, 
ସେଇ ପୁଣି ଏ ସନ ଭୋଟ୍‌ରେ ଭୋଟ୍‌ 
ଭିଖାରୀ। ନାଁ, ଏ ସବୁ ଝୁଟା। ମୁଁ କାହାକୁ 
ଭୋଟ୍‌ ଦେବିନି। 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ ପ୍ରଧାନେ; ତମ କଥା ଗାବାଲା 
ଶୁଣିବେ। ତମେ ଯଦି ମନେକର କଢାଇଁଲଃ 
ଏମିତି ରକ୍ତମୁଖା ହେବ, ତେବେ ଆମେ ଯେ 
ଦି” ପଇସା ଗୋଟେଇ ଆଣନ୍ତୁ ସେତକ ଆଉ 
ହବନି, ଜାଇଁଲଃ ସେଇ କେଳୁଭାଇନାକୁ... 


ମାଧବ- କଅଣ କହିଲ ? କେଳୁ ଭାଇନା ? ଥାଉ, 
ଆରଥର ଭୋଟ୍‌ ପରେ କେତେଥର ସେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ଆମ ଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁଝୁଛନ୍ତି ? 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ଦେଖା ହେଲେ କଅଣ 
କହନ୍ତି ଜାଣ ? “ ବେଳ ନାହିଁ ପଧାନେ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଦେଖା ହେବ।” ବେଳ? 
ବେଳ କେଉଁଠି କଟେ ଜାଣ ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ; ଆମେ ଜାଣିନୁ ? 


ପ୍ରଥମ ଖାଲି ଜାଇଁଲଃ, ଜାଇଁଲଃ, ହଉଚ; ନାଁ 
ଅସଲ ଗୁମର ଜାଣିଚ ? 


ମାଧବ- ହଇହେ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ¬ ଜାଇଁଲଃ, ତୁମେ ଯେଉଁଠି, ମୁଁ ସେଇଠି ମୁଁ 
ଆଉ କଣ ବେଶୀ ଜାଣିଚି ? 

ମାଧବ- ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହେଇ ଅଇଁଠା ଚାଟନ୍ତି 
କେଳୁଭାଇନା ସେଇ ରାଜଧାନୀରେ। ସେଇଠୁ 
ଫେରିଆସି ଆମ ଆଗରେ ହାକିମି ଦେଖାନ୍ତି। 
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ସେ ହବନି, ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବିନି। ତମେ 
ସବୂ ଯାଅ | 


ପ୍ରଥମ- ହେଁ ହେଁ ମନେକର ଏମିତି ରାଗିଲେ ଆଉ 
ହବ କେମିତି ? ହେଇଟି ପଧାନେ ମହାପ୍ରଙ୍କ 
ରାଣ।| 


ଦ୍ଵିତୀୟ- ଜାଇଁଲଃ, ମହାପୁରୁଙ୍କ ରାଣ ପକେଇଲ ? 


ପ୍ରଥମ ହଁ ମହାପୁରୁଙ୍କ ରାଣ ପଧାନେ, ଆଗ ତମ 
ଘର କୋଠା ହବ। ` 


ଦ୍ଵିତୀୟ> ହବ ତ ଜାଇଁଲଃ; ଯୋଜନା ହଉଛି। ଖାଲି 
କେଳୁଭାଇନାକୁ ଭୋଟ୍‌ ଗଳେଇ ଦିଅ। 
ଦେଖ୍‌୍ବ, ଘରଟା କୋଠା ହେଇଯିବ। 
ରାସ୍ତାଟା ପକ୍କା ହେଇଯିବ । ପୋଖରୀଟା 
ନଇ ହେଇଯିବ । ନଇଟା ସମୁଦର ହେଇଯିବ, 
ଆଉ ତୁମେ ଜାଇଁଲଃ... 


ପଧାନ- ମାଧବ ପଧାନ ରାଜା ହେଇଯିବ। 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ ! 

ମାଧବ- (ଶାନ୍ତ ହୋଇ) ଆଉ ତୁମେ ସବୁ | 
ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଓ ଆମେ ସବୁ ଚାକର। 


ମାଧବ- ହଇରେ, ଟଙ୍କା ତୁମକୁ କଅଣ କୁହାଉଛି ? 
ମୁଁ ରାଜା ତମେ ଚାକର ? ନାଇଁ ନାଇଁ... 
ଆମେ ସେଇ ଗାଁ।ବାଲୀ,  ମଳିମୂ ଵି ଆ, 
ପତରଚଟା ଲୋକ । ଆମେ ସେମିତି 
ପଡ଼ିଥିବା ଭୋଟ ପରେ ଭୋଟ ଯାଉଥୁବ | 
ଆମେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି | ଶୁଭୁଚି.... 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ, ଶୁଭିବ ନାଇଁ ? 


ମାଧବ- ମୋତେ ଆଗ କହ, ଏ ଗାଁରେ କଅଣ 
କେଉଁଠି ହୋଇଛି ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରଥମ ହବ ନାଇଁ। ମୋ ବାପ ମରିଗଲା, ଡାକ୍ତର 
ଆସିଲା ନାହିଁ। ମୋ ପୁଅ ମୂରୁଖ ହେଲା, 
ଇସ୍କୁଲ ନାହିଁ। 


ଦ୍ଵିତୀୟ- ଜାଇଁଲ | ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଛି ହେ ପଧାନେ। 
ପ୍ରଥମ ହଁ ଅଛି, ହେଲେ ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି । 


ମାଧବ- ହଁ ହେ | ଡାକ୍ତର ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଚାଲିଛି | ମାଷ୍ଟର ନାହିଁ, ଇସ୍କୁଲ ଚାଲିଛି। 
କଅଣ ନା ଭୋଟ ଦିଅ! ମୁଁ ଦେବି ନାଇଁ.... 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ... 
ମାଧବ- ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ। 
ପ୍ରଥମ- ସେଇଟା ପରା ତମ ଅଧ୍କାର। ଦବନି 


~~ ~~ ~~ 


କମତ ? 
ମାଧବ- କି ଅଧୁକାର ହେ... ଏଇନେ ମାଧବ 
ପଧାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବଡ଼ 


ଦେଖାଯାଉଛି । କାଇଁକି ନା ତା ହାତରେ 
ଭୋଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଅଛି। ସେତକ ଗଲେ 
ଏଇ ମାଧବ ପଧାନକୁ ଗୋଇଠା ମାରିବାକୁ 
କିଏ ଆସିବ ? 


ଦ୍ଵିତୀୟଓ ଆହା- ହା, କେତେବଡ଼ କଥାଟା 
କହିଦେଲ ହେ ପଧାନ, ଜାଇଁଲଃ- 


ପ୍ରଥମ- ଆସିବେ । ଏଇ ଛକିକଟା ଭୋଟ ପରେ 
ଆସିବେ। 


ମାଧବ- ମିଛ, କେହି ଆସିବେନି। 
ଦ୍ଵିତୀୟ କଅଣ ଗୋଇଠା ମାରିବାକୁ ? 


ପ୍ରଥମ- କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛ ହେ- ଦେଖୁଛ 
ମାଧବ ପଧାନେ ଦୁର୍ବାସା ବନେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ: 
ପୁଣି ତତଉଛ ? 
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ମାଧବ- ମୋର ଢେରି ହେଲାଣି, ମୁଁ ଯାଉଛି | ତୁମେ 
ସବୁ ଚିଲଭଳି, ମଉକା ତ ପଡ଼ିଛି, ଚୁ' 
ମାରିନିଅ। କେଳୁଭାଇନା ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇଥାଅ- 


(ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ) 


ଦଵିତୀୟଓ ଜାଇଁଲଃ, ଶୁଣ ଶୁଣ ପଧାନେ। ମା 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ହଲପ୍‌ କରି କରି କହୁଛି, ଏହିଥର 
ଭୋଟ, ଏଇ ଛକିକଟା ଭୋଟ ଖଣ୍ଡକ 
ଗଳେଇ ଦିଅ | ଦେଖୁବ, ସବୁ ହୋଇଯିବ 


ମାଧବ- (ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି) ହୋଇଯିବ ? ସତ 
କହୁଚ ହୋଇଯିବ ? ପିଲାଏ ଭଲରେ 
ରହିବେ ? ବାବୁଙ୍କ ପିଲାଭଳି ଆମ ପିଲାଏ 
ହସି ବେ ଖେଳିବେ ? ମାଲିମକଦମା 
ଆପୋଷରେ ମେଣ୍ଟିବ ? ଘର ପୋଡ଼ିବ ନି ? 
ଗରିବ ବାବୁ ଭିତରେ ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗିବ ? 
ଛୁଆଁ ଅଛୁଆ ରହିବନି ? 

ପ୍ରଥମ- କୋଠା ହବ | 

ମାଧବ- ହବ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟଓ ଅଲବତ୍‌ ହବ, ଜାଇଁଲଃ... 

ମାଧବ ବିଶୁଆସ କର | 

ମାଧବ- ହୁଡ଼ିବି ତ ନାହିଁ ? 

ପ୍ରଥମ ହୁଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ | 

ମାଧବ ବିଶୁଆସ କରିବି ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ କର, ଜାଇଁଲଃ... 

ପଧାନ କଲି | 

ପ୍ରଥମ ଦେଲି। 

ଦ୍ଵିତୀୟ“ କଅଣ ? 


ମାଧବ- ଭୋଟ ଦେଲି | 


(ଦୁଇ ଜଣଯାକ ମାଧବକୁ ଘେରି ପରସ୍ତେ 
ନାଚିଗଲେ) 


ପ୍ରଥମ- ସାବାସ୍‌ ପଧାନେ ! ବିଶୁଆସ ତ ହୋଇଛି। 
କିଛି ପରବାଏ ନାହି। ଜୟ ଛକିକଟା 
ଭୋଟର ଜୟ- 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାଇଁଲଃ, ଜୟ ମାଧବ ପଧାନର ଜୟ 
( ପଟ୍ଟପରିବର୍ରନ) 


ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ଗ୍ରାମର ଉପାନ୍ତରରେ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ। 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ସେହିଠାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ। ଫିକା 
ଜହ୍ନ | ନିର୍ଜନ। ହଠାତ୍‌ ନାରୀ କଣ୍ଠରୁ ହିଃ... ହିଃ... 
ହସର ଜୁଆର ଝରିଆସିଲା। ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ। ଭୟାଉଁ ଚ୍ଷୁ...] - 


ନାରୀ କଣ୍ଠ ହିଃ— ହିଃ¬ହିଃ, ଶୁଣ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷପରେ 
ଆସିଛ | ପାଞ୍ଚ...ବ...ର...ଷି, କମ୍‌ ସମୟ ତ 
ନୁହେଁ। ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଥୁଲ ଦୁର୍ଗାପୁର 
ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର, 
ମୁଁ ଥଲି ସୂଲ ଝିଅ। ଦୈବ ବିଧାନରେ ତମେ 
ମତେ ଆଣିଲ ତମ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ | 
ଏ ବା କି କଥା ? ସେତେବେଳେ 
ମୋର ବୟସ ମୋଟେ ତେରବର୍ଷ। 
ନୂଆମେଘ ଆକାଶ କୋଳରେ ଉଠି 
ଆସୁଥୁଲା। ନୂଆ ପବନ ବହି ଆସୁଥୁଲା। 
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ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଫଲକଢ଼ି ଫୁଟାଇ 
ବାହାରି ଆସୁଥଲା। ମୋ ମନ ଉପରେ 
ଚପଳା ଚମକି ଆସୁଥଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ହିଁ ଅତି ଅଛ ବୟସରେ ମୋଠାରେ ନାରୀର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆପିଦେଇ ଚାଲିଗଲ। ତୁମର 
ବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ମୋ ଆଖ ଲୁହଭରା 
ଥିଲା, ମାନୁଛି। ଛୋଟ ଥିଲେ କଅଣ ହେବ, 
ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ବିଦାୟବେଳେ ଛାତିଟା ଏମିତି 
କୋହପୂର୍ଣ ହୋଇଥାଏ 


ତୁମେ କିଏ? କଅଣ ତୁମର 
ଷ୍ଷେୟ ? ! ଲୋକେ ତୁମକୁ କଅଣ କହନ୍ତି ? 
ଏ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି; କିନୁ ତୁମର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପରିଚୟ ପାଇଗଲି ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲି ତମେ ମତେ ଘେନି ସୃଷ୍ଟି କରିଛ 
ଶିଳ, ସାହିତ୍ୟ... ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବେଶ୍‌ 
ପାଟିକରି ହସିଥଲି ସେତେବେଳେ। ହିଃ... 
ହିଃ... ଦୁର୍ଗାପୁରଟିର ଗୋଟାଏ କାନ୍ତିହୀନା, 
ଅଶିକ୍ଷିତ, ଅନାମଧେୟା ଝିଅକୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି କ୍ଷଣ ଭିତରେ ଦେଖୁ ଏ ଜଗତରେ 
କେଉଁ ଶିଳୀ କେବେ ଶିଛ ରଚନା କରିବ ? 


- ଆଉ କଅଣ ବା ସେ ଝିଅର ଆଦର୍ଶ ! 
କଅଣ ବା ତାଆର କୃତି | କଅଣ ବା ତା'ର 
ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ। ତୁମେ ହାରିଗଲ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ହଁ ହାରିଗଲ | ଏଥର ତୁମର ବିନୋଦିନୀ 
ତୁମକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଛାଡ଼ିବ । 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଓ (ଭୟାଉଁ ଓ ଅସ୍ତ୍ର ହୋଇ) 


ବିନୋଦିନୀ ! ! 


ନାରୀକଣ୍ଡଓ ଇସ୍‌, ତୁମେ କେତେ ଭାବପ୍ରବଣ 


ସତେ ! ! ଆଖୁରୁ ଏଇଭଳି ମଦ ଝରାଇ, 


ଲାଲ ଆଖରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଖେଳାଇ, ତମେ 
ଜଗତକୁ ଚିହ୍ନିବ ? ୟାକୁ ଚିହ୍ନିବାପାଇଁ ଆଦିମ 
ଯୁଗରୁ କିଏ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି। 
ଶ୍ରମ ସଫଳ ହୋଇଛି କି ? 

ତୁମେ ଯେତିକି ଚିହ୍ବିଲ ତାହା 
ବହିରଙ୍ଗ। ଏ ଦୁନିଆର ବାହାରଟାକୁ ତୁମର 
ସୁରାସ୍ତ୍ରାବୀ ଚକ୍ଷୁ ଚିହ୍ନିଲା) ଅସଲ ଚିହ୍ନିବାଟା 
ବାକୀ ଅଛି। ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହଁ। ଆଉ ଚାହଁ 
ତୁମର ଆଉ ମୋର ଜନ୍ମଭୂମିକୁ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ପରେ ଆସିଛ, ଟିକିଏ ହିସାବ ନିକାଶ କର। 
ମୁଁ ଏଇଠି ଏଇ ଓସ୍ତମୂଳରେ ତୁମର କାମ 
ଶେଷଯାଏଁ ରହିଲି। ଚାହଁ ମୋ ଆଡ଼େ । 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କିଏ । ବିନୋଦିନୀ ! ଓଃ... 
ନାରୀକଣ୍ଡଂ କଅଣ ଦେଖୁଲ। ଦେଖୁ ପାରିବାର ଶକ୍ତି 


ତୁମର ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ। ତଥାପି ଚାହଁ। 
ଅନନ୍ତ କାଳର ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଭଳି ମୁଁ ବିପୁଳ 
ଜନ୍ମଂମରଣ ସ୍ବୋତରେ ଭାସିଯାଉଛି। ମୋ 
ପରି ଅଜସ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଭାସୁଛନ୍ତି। ଅଣୁମାତ୍ରାରେ 
ଆମର ସ୍ପିତି; ଅଥଚ ଏଇ କ୍ଷୀଣ ସ୍ପିତିକୁ ଘେନି 
ତୁମେ ରଚନା କରୁଛ ରସମୟ ସାହିତ୍ୟ... 
ଖୁବ୍‌ ହସଉଛ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର... ହିଃ... 
ହିଃ... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଓଃ (ଚିତ୍କାର କଲେ, ଭୟରେ ସମଗ୍ର 


ଶରୀର ଥରୁଥଲା।) 


ପଥକ- (ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ) ବାବୁ, ବାବୁ, କଅଣ 


ହେଲା ? କଅଣ ଡରିଲେ କି ? ଏ: ଗଛଟା 
ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର।ଂ ଲୋକେ କହନ୍ତି, 
ଭୂତପ୍ରେତର ଆଡ୍‌ଡ଼ା| ଏହାରି ଡାଳରେ 
କେତେ ଯୁବତୀ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମଲେଣି! 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


କେତେ ବିଷ ଖାଇ ଏଇଠି ପୋଡ଼ା ହେଲେଣି; 
ଆସନ୍ତୁ। ଆପଣ ମଶାଣିଟା ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । କି ଭୟଙ୍କର ଜାଗା! ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ନେଇଯିବି। 
(ଧୀରେ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ଓ ପଥୁକ ଚାଲିଗଲେ) 
(ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ) 


ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ 


[ ରତ୍ୃପୁର ପୋଲିଂ ବୁଥ୍‌। ପୋଲିଂ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି। କେବଳ ବସିଛନ୍ତି ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ଓ 
ମୂଣାଳିନୀ। ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ କର୍ମରତ। ] 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- (କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ) ବିନୋଦିନୀ ! 


ମୂଣାଳିନୀ- ସାର୍‌, ମୁଁ ମୃଣାଳିନୀ। ଆପଣ ଏମିତି 
କେତେଥର ଭୁଲ୍‌ରେ ଡାକିଲେଣି। ମୋର ନାଁ 
କଅଣ ମନେରହେ ନାହି ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନୀ- ଓଃ, ନା, ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି | 

ମୁଣାଳିନୀଓ ସାର୍‌, ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ଏମିତି 
ବିନୋଦିନୀ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି କାହିକି ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ମୂଣାଳିନୀ, ତୁମେ ଭଲ କାମ କରିଛ। 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ ତୁମର ପ୍ରାପ୍ୟ ତୁମକୁ କାଲି 
ସକାଳେ ମୁଁ ଦେଇଦେବି । ଆଜି ମୁଁ ବଡ଼ 
କ୍ଲାନ୍ତ। 

ମୃଣାଳିନୀଓ ସାର୍‌, ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି, 
କହିବେ ? ବିନୋଦିନୀ କଅଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଝିଅର ନାଁ ? ଘରୁ କେଉଁଦିନୁ ଆସିଲେଣି। 
ମନେପଡ଼ୁଥିବ, ନୁହେଁ ? 


୧୩୧ 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? 

ମୂଣାଳିନୀ¬ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ମନେ ରଖୁଛି; 
ନଇଲେ ଆପଣ ଏତେ ମନେ ପକାନ୍ତେ ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ନା, ସେ ମୋର ଝିଅ ନୂହେଁ। ତେବେ 
ତା କଥା ଅନେକ ସମୟରେ ମନେପଡ଼େ। 
ବିଶେଷରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଭଳି ଏକ 
ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ତୁମଭଳି ମତେ ଦୁର୍ଗାପୁର 
ଭୋଟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା। ଝିଅଟି 
ଭାରୀ ଭଲ | ଲଶ୍ମର ତାକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରନ୍ତୁ। 

ମୂଣାଳିନୀ- ଦୁର୍ଗାପୁର ? କେଉଁଠି ସେ ଗାଁ; ଖୋରଧା 
ପାଖରେ କି ? ଖୋରଧାଠାରୁ ସାତ ମାଇଲ 
ବାଟ ହେବ ବୋଧେ ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହଁ ସେଇ ଦୁର୍ଗାପୁର | କିନ୍ତୁ ତୁମେ କିପରି 
. ଜାଣିଲ ? | 

ମୃଣାଳିନୀଓ¬ ବିନୋଦିନୀର ବାପାଙ୍କ ନାଁ 
କହିପାରିବେ ? 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ହଁ, ବାପାଙ୍କ ନାଁ ହରିଦାସ ପଟ୍ଟନାୟକ | 


(ମୁଣାଳିନୀର ଆଖୁରେ ଅଶ୍ର, କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁ ନଥାଏ।) 


B 
a, 


ତୁମେ ଏମିନ଼ି କାହିକି ହେଉଛ ? ଦେହ 


କଅଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

ମୃଣାଳିନୀ- (ଅଶ୍ରଧାରା ଭିତରେ) ମୋର ବିନୁ 
ଭାଉଜ, ବିନୋଦିନୀ... 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ବିନୋଦିନୀ, ଭାଉଜ ? ମାନେ ? 

ମୂଣାଳିନୀ¬ ହଁ, ଦୁର୍ଗାପୁରରେ ତାଙ୍କ ବାପ ଘର। ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଛୋଟ ନଣନ୍ଦ | 
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୧୩୨ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଆରେ ଏ ତ ଶୁଭ ଖବର। କାନ୍ଦୁଛ 
କାହିଁକି ? ବିନୋଦିନୀ ଏଇ ଗାଁରେ; ମୋତେ 
ଆଗରୁ କହୁନ । ମୁଁ ଏଇଠି ପ୍ରି ଜାଇଡ଼ି ° 
ଅଫିସର । ତା'ର ଶାଶୁଘର ଗାଁରେ। ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭୋଟ ଦେଇଥବ। ସେ ଭୋଟ ଦେଇ 
କେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ! ମୁ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଛି, କାହାଠୁ ସେ 
ଶୁଣିଥବ, ବିନୋଦିନୀ ନ ଆସି ରହିପାରିବ 


କି ? ଚୌକିଦାର ପାଣୁ ମଳିକ ! ଓ ତୁମେ As 
a ନେଇଯାଇଛି । ସେ ଯେପରି ଓଡ଼ିଶାର ଲକ୍ଷ 
ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଯାଅ। ମୃଣାଳିନୀ, କହିଲ 


ନ 9 ଲକ୍ଷ ପ୍ରସ୍ବତୀଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ହୋଇ ପ୍ରଚାର 
ବିନୂର ସ୍ଵାମୀ ନାଁ କଅଣ ? ଆରେ ତୁମେ ପ୍ରସୂତୀଙ୍କର ପ୍ରତନଧ୍ବ ପ୍ର 


Fg Lo w ଲା, ( ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ଥ କଣ୍ଠରେ, ଏ ଭୋଟ 
ଏମତ କାନ୍ଦୁଛ କାହକ ? ମୁ ବୁଝେ, କରୁ ଣ୍ଢ = 
ଝୁଟା, ଏ ପ୍ରତନିଧ୍ବ ନବାଚନ ମଥ୍ୟା |) 


ସେମାନେ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଆସିଥଲେ କି 
ଏ ପାଣୁ- ବାବୁ, ବାବୁ ¦ 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ପନ୍ଦରକୋଶ ବାଟର 


ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପନ୍ଦର କୋଶ ଦୂରରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା। ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ସବୁ 
ଶେଷ। 


(ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ବୋହି 
ଆସିଲା!) 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଗାଁ ଶୃଶାନ ବକ୍ଷରେ ଅଶ୍ୃତ୍ଥ ବୃକ୍ଷତଳେ 
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସି ବିନୋଦନୀର କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଶୁଣିଥ୍ଲି | ଭାବି ନ ଥୂଲି କାଳ ତାକୁ 


ନାହିଁ। ନା, ନା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥୁବ। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ତା'ରି 


ପରିଚିତ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିଥ୍‌ବ। କେଜାଣି ବା କୁଳବୋହୂ ବୋଲି 
ଆସି ନ ଥୁବ । ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବି । ମୂଣାଳିନୀ, 
ଚାଲ, ମୋର ଯେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ¦ ପାଣୁ 


ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଁମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ପ୍ରସୂତିମାନେ ଏଇଭଳି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବେ ? 
ବିନୋଦିନୀ ହିସାବ ନିକାଶ କରିବାକୁ ସୂଚନା 
ଦେଇଥୁଲା। ଏଇ ତେବେ ହିସାବ ? 


ମଳିକ, ପାଣୁ ମଳିକ, ବାଟ ଦେଖାରେ ପାଣୁ 
ମଳିକ । 
(ପାଣୁ ମଳିକର ପ୍ରବେଶ) 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁବି। 
ଦୁର୍ଗାପୁରର ସ୍ୃତି, କେତେ କଥା କହିବି। ଦେଖ ତ 
ଭାଗ୍ୟ ପୁଣି କଅଣ ନ କରେ। ପାଣୁ ତୁମେ ଆଖୁ 
ପୋଛୁଚ ? ମୁଣାଳିନୀ, କାନ୍ଦୁଛ ? 


ମୂଣାଳିନୀ- (ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ) ସାର୍‌, ସାର୍‌... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ଭାବୁଥିଲି ଶିଳ୍ପରେ, ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଏକ ମୁହୂ୍ଉରେ ସଜେଇ ଦେଇ 
ତାକୁ ଅମରତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଓ ତାଆରି 
ବିଶ୍ବାସରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖଥଲି ଯେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଏ ଦେଶ 
ଉନ୍ମନଳ ହୋଇଯିବ, ମଣିଷ ଜୀବନ ସୁଖକର 
ହେବ, ସୁନ୍ଦର ହେବ । ଆଜି ସେ ବିଶ୍ବାସ 
ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଜି ପୁଣି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଏକ 
ଅବିଶ୍ବାସ, ଏକ ବ୍ୟର୍ଥତାର ନୌକା ଚଳାଇ ମୁଁ 


ପାଣୁ- (ଆଖୁ ପୋଛି) ଆଜ୍ଞା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଆଗରୁ ତାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଯାଇଛି ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇପାରିଲେ ନାହି । ମଲା ପିଲାକୁ ସାଥରେ 
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ଦୁସ୍ତର ସିନ୍ଧୁ ପାର ହେବାକୁ ଯାଉଛି; ହଁ, 
ଦୁସ୍ତର ସିନ୍ଧୁ ପାରହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


(ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ପାଣୁ- ବାବୁ... ବାବୁ 


( ପଟ୍ଟପରିବର୍ଉନ) 


ଷଷ୍ଠ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ରାତ୍ରର ଶେଷ ପ୍ରହର ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାକୁ 


ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ। ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ ଅଶ୍ବତ୍ଥ ବୃକ୍ଷ 
ମୂଳରେ ବସିଥୂଲେ। ଶ୍ଵଶାନ। ସେଇ ଗଛମୂଳରୁ 
ଗୋଟିଏ ନାରୀର ଛାୟା ମୂ୍ି ଧୀରେ ବାହାରି ଆସି 
ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା | ଶ୍ମଶାନର ପୋଡ଼ାକାଠ, 
କଳସୀ ଓ ଚିତା ଭିତରେ ଦୃଶ୍ଯଟି ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇଥଲା ] 


ଛାୟାମୂର୍ିଓ ଶୁଣ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର। ମୁଁ ଏଥର 


କେବଳ କଣ୍ଠଡସ୍ବର ନ ଶୁଣାଇ ଦେଖାଦେଲି | 
ତୁମର ସ୍ବେହର ବିନୋଦିନୀକୁ ଖୋଜି ପାଇଲ 
ତ | ଅଦୃଶ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରେତ-ଜଗତରୁ ଏପରି 
ବିଧାନ କରିଥୁଲି ଯେ ମୂୃଣାଳିନୀ ଏଥର ତୁମ 
ପାଖରେ ମୋ ବଦଳରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର 
ମୋ କାମ କରିଛି। ସେ ମୋ ବଦଳରେ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ମୋ କାମ କରିଛି। ସେ 
ମୋର ନଣନ୍ଦ | ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ସଂସାରକୁ 
ଆଣି ନ ପାରି ଚାଲିଗଲି। ମାତ୍ର ତେରବର୍ଷରେ 
ବିଭା ହେଲି। ତୁମକୁ କହିଥୁଲି- ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ିବି ଅବା ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେବି। ଦେଶସେବା 


୧୩୩ 


କରିବି। କଥାଗୂଡ଼ାକ କୁହୁ ପହଁରା 
ହୋଇଗଲା, ନୁହେଁ 

ମୋ ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ କୁଳୀନ 
ବଂଶର ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଝିଅମାନେ 
ତେର ବର୍ଷରେ ବାହା ହେବାଭଳି ମୁଁ ବିଭା 
ହେଲି | ଗର୍ଭରେ ମୁଁ ଯଥାରୀତି ସନ୍ତାନ 
ଧରିଲି; କିନ୍ତୁ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ଯ ପାଇଲି ନାହିଁ। 
ଶୁଣିଛି ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ସହରରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉଛି, ହେଉଥାଉ! ଆମେ 
ପୋକମାଛି ଭଳି ମରିଗଲେ ବି କାହାର କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। 


ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦିଅଁ ଦେବତା କଲେ। ମୁଁ 
ଏସବୁ କରିବାକୁ ମନାକଲି | ମୁଁ କହୁଥିଲି ମୋ 
ପେଟରେ ଘିଅ ଦୁଧ ପକାଅ, ଦୁଇଓଳି 
ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦିଅ। ଆଉ ମତେ 
ଛାଡ଼ ସୂର୍ଯ୍ୟତାପ ଭିତରକୁ, ପବନର ସୁଅ 
ଭିତରକୁ | ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଉପହାର 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ 
ଶକ୍ତିଧର ନାଗରିକକୁ । ତା ସେମାନେ ବା 
କୁଆଡ଼ୁ କରନ୍ତେ ? 

ତୁମେ ଲେଖକ | ଦୂର୍ଗାପୁରର ବିଦାୟ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ତୁମେ ଭଲଲୋକ ବୋଲି ତୁମକୁ 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲି। ସେ 
କଥାକୁ ତିଳକୁ ତାଳ କରିବା ନ୍ୟାୟରେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଥୋଇଦେଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ 
ଆଗରେ | 

ଏବେ ଦେଖୁଲ ତ, ମୁଁ କିମିତି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକି ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳରେ ବସା 
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ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବାନ୍ଧିଛି ୨ କେତେଦିନ ଏମିତି ଏଠି ରହିବି 
ଜାଣ ? ମୋର ଆତ୍ମା ବଡ଼ ଅତ୍ସପ୍ତ | ତୁମ ଭଳି 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଜନନାୟକ ଯେଉଁ ଦିନଯାଏ 
ଓଡ଼ିଶାର ପଲ୍ଲୀ ସମସ୍ଯା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରିନାହାନ୍ତି, ପ୍ରତି ଗାଁରେ କୂଅ ଖୋଳି 
ନାହାନ୍ତି, ସଲ ବସାଇ ନାହାନ୍ତି, ରାସ୍ତା ତିଆରି 
କରି ନାହାନ୍ତିୟ ଅଥଚ ଏଆଡ଼େ ସହରକୁ 
ମଣ୍ଡଣି କରୁଛନ୍ତିୟ ଆଉ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ମହାମାନବମାନେ ଏକା ସେଇଟି ଅଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କରି ସ୍ତୀ କନ୍ଯାମାନେ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ 
କରିବେ ବିଖ୍ଯାତ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ, ସେଇ ମହାମାନବମାନେ 
ସବୁ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଥନ୍ଦ୍ଯ ଭୋଗ କରିବେ, ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଓ ମୋର ପ୍ରେତ ଭଉଣୀମାନେ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ବୁଲି ସମୟ ଦେଖୁ ଆତଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବୁ । ଆମର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଳ୍ତି 
ହୋଇ ନ ପାରେ | 


ଞ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ବିନ୍ଧ, ବିନୋଦିନୀ, ତୁମେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୁଅ | 


ଛାୟାମୂରଭି¬ ଦେଖ, ଆକାଶର ରଙ୍ଗମା ଫୁଟି 


ଯାଅ, 


ଉଠିଲାଣି। ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ। ଯାହା 
କହିଗଲି ମନର ଗଭୀର ପାତାଳ ଭିତରେ 
ଚିନ୍ତାକର | ଲେଖ, ବୁଝାଅ | ଆଉ ଏ ତାମ୍ସା 
ବନ୍ଦ କର | ଆଜି ଆସୁଛି, ଭୁଲ୍‌ କହିଲି। 
ପୃଥବୀରେ ଥୂଲାବେଳେ ଏମିତି କହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା! କାରଣ ଆଉ କେବେ ଦେଖା 
ହେବ ବୋଲି ଆଶା ରଖୁଥୁଲି। 


ଆଉ ଦେଖା ଦେବି ନାହିଁ। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ 
ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲି। ବିଦାୟ ଦିଅ, 
ବିଦାୟ...ବିଦାୟ... 


ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନ- ବିନୋଦିନୀ, ବିନ ବିନୋଦିନୀ... 


[ ଅସ୍ଥିର, ଆତଙ୍କିତ ଓ ଅଶ୍ୁସିକ୍ତ ନେତ୍ର ଦେଇ 


ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜ୍ଚାନାଞ୍ଜନ ଦୂରକୁ... ଅତି ଦୂରକୁ; 
ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଧୀରେ ମିଳେଇଗଲା 
ପ୍ରଭାତର ଆଦ୍ୟ କାକଳି ଓ ଅରୁଣିମା ଭିତରେ ] 


@ (ଧୀରେ ଯବନିକା ଅବତରଣ କଲା) @ 
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ଜନବତାରକା 


ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ 


[ ଲିଲିର ପଢ଼ିବା ଘର- ଘରର ଗୋଟିଏ 


ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ଼ ସେଥିରେ 
ଲେଖାଅଛି ବାର୍‌ବାରା, ସିଲାରେଣ୍ଟୁ, ଡାରାଇ, 
ଚେଫରିଓ ଇତ୍ୟାଦି; ପଢ଼ାଘରେ ରହିଥୁବା ସାଧାରଣ 
ଉପକରଣ ଆଖରେ ପଡ଼େ । କାନ୍ଧରେ କେତେଖଣ୍ଡି 
ସୈୌଖୀନ ଛବି ଝୁଲୁଛି। ଲିଲି ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ଼ ଆଡ଼େ 
ମୁହଁ ରଖୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ବାର୍‌ବାରା ଇତ୍ୟାଦି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥୁବା ସମୟରେ ଯବନିକା ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲା ] 


ଲିଲି¬ ବାର୍‌ବାରା, ସିଲାରେଣ୍ଟ, ଡେରିଆଇ, 


ଫେରିଓ... (ବ୍ଯସ୍ତଭାବ ଦେଖାଇ) କାହିଁକି 
ଯେ ମିସ୍‌ ଦାସ ଏଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ପଢ଼ାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କଇ ଜଣା- ଧେତ୍‌, ଆଛା, ଆଉଥରେ 
ଆଖିବୁଜି କହେଁ, (ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଓ ଆଖୁ ବୁଜି) ବାରବାରା, 
ବାରବାରାଓ ଫେରିଓ- ତା ପରେ 
ବାର୍ବାରା... 


[ ଗଣେଶ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଲିଲିର 
ନୂଆବୋହୂ ରେଖାକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା! ଗଣେଶ ସୂଟ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପରିହିତ ସାହେବୀ ଫେସନର ଯୁବକ।| 
ରେଖା ପିନ୍ଧିଛି ଅଧାଅଧ୍‌ ମଇଳା ଶାଢ଼ୀ! 
ଶାଢ଼ୀର ବହୁତ ଜାଗାରେ ହଳଦୀ ଓ 


କଳାଦାଗ | ମୁହଁ ଉପରେ ଓଡ଼ଣା ସାମାନ୍ୟ 


ଲମ୍ବି ଆସିଛି। ହାତରେ ପିଠାଖଡ଼ିକା। ବଡ଼ 
ସଙ୍କୋଚରେ ରଙ୍ଗଭୂମି ଉପରକୁ ରେଖା 
ଟାଣିହୋଇ ଆସିବାର ଅଭିନୟ। ଗଣେଶର 
ବାହା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଏପ୍ରେନ। ] 


ଲି ପୂର୍ବପରି) ବାର୍ବାରାଓ ବାରବାରା... 


ବୋକା... 


ଗଣେଶ- ଏଁ ବୋକା ? Oh! I see, you mean 


Bocardo? ମାନେ Sylogism ଅଭ୍ୟାସ ? 
ବହୁତ ଆଚୁା।। କିନ୍ତୁ ଦେଖ ଲିଲି, ତୋ 
ଆଗରେ ଏବଂ ମୋ ଆଗରେ ଏକ 


 ମହାଜୀବନ୍ତ ସିଲୋଜିଜ୍‌ମ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୋ 


ନୂଆବୋଉ ଶ୍ରୀମତୀ ରେଖା ଦେବୀ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି। କେଉଁ ଫିଗରରେ ଏ 
ସିଲୋଜିଜ୍‌ମ, ଯାଇପାରିବ କହିପାରିବୁ ? 


ଲିଲି (ହସି) ତା ଆଉ କହିପାରିବି ନାହିଁ ? 


ନୂଆବୋହୂଙ୍କର ଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, ଏଥୁରେ 
ଫିଗରଟା ରୋଷେଇଘର | 


ଗଣେଶ- ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ଲିଲି; କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ସଂକଳ୍ପ 


କରିଛି ଯେ. ତୋ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଚେହେରାକୁ 
ଏକଦମ ବଦଳାଇଦେବି। ରୋଷାଇ କରିବ 
ତ କର, ଆପରଭି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମେଞ୍ଚାଏ 
ମେଞ୍ଚାଏ ହାଣ୍ତିକଳା, ହଳଦୀଦାଗ, 
ବେସରବଟା ଏ ଶାଢ଼ୀ ଗୋଟାକ ଯାକ 
ବୋଳାହୋଇଛି କିଆଁ ? ନା, ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋବୃତ୍ତି ଗୋଟିଏ 
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ବିନ୍ଯାସ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ। ଦେଖ, ଆସିବ 
ତ ଏଠିକି | 
(ହାତ ଉପରେ ଥବା ଏପ୍ରନଟି ରେଖା 


ଦେହରେ ପିନ୍ଧାଇ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଫିତା ବାନ୍ଧିବା 
ରେଖା ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିବା ଅଭିନୟ |) 


ଲିଲି 


ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ନାହିଁ ଲିଲି। ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନାରୀ ଗଳାରେ ଏପ୍ରନ ଝୁଲାଇ ରୋଷାଇକରି 
ନ ଶିଖୁଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଅସଭ୍ଯତାର - ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ପଳ। ଏଇ ଏପ୍ରନଟା ଯେ କେତେ 
ସୁବିଧା, ତା ତମେସବୁ କଣ ବୁଝୁଛ ? ଏଣିକି 


ଶ୍ରୀମତୀ ରେଖାଦେବୀଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ 


ଶାଢ଼ୀଟି ରହିଛି, ଯାହାକି ସ୍ଵୟଂ ଗଣେଶଙ୍କର 
କଷ୍ଟ ଉପାର୍ଚଚିତ ଧନରେ କିଣା ହୋଇଛି; 
ସେଇଟି ଆଉ ତେଲବଚିକିଟା ହଳଦୀବଟାରେ 
ଚିତ୍ରିତ ହେବ ନାହିଁ। 


ଲିଲିଓ¬ କ”'ଣ ନୃୂଆବୋଉ, ଏଥର ବୋଧେ 


ମନେପଡଢ଼ିଥିବ ଟିକେ ମହନଭୋଗ ତିଆରି 
କରିବାପାଇଁ ତମର ଏପ୍ରନ ପିନ୍ଧିବା ଅଭ୍ୟାସ ? 


ରେଖା- ତମର ସବୁ କ'ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି ? ମା 


ଆସୁଥବେ, ମୁଁ ଯାଏ। ଲିଲି, ତମେ ଯାହା 
କୁହ ପଛକେ ମୋର 41ma matre କୁ 
ଅପମାନିତ କରି ତମେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ 


ଗଣେଶ- (ହସି) Alma matre! ଜଣୈ 1.A. 


Sent—up ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ ପଦକ 
ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ରୁଚିକର ହୋଇଛି । Ama 
matre!!! ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଯେ Sent—-up ହେଉ 
ହେଉ ନବବଧୂ ବେଶରେ ଏ ଗରିବ 
କୁଟୀରରେ ଯାହା ତୁମ ପାଦ ପଡ଼ିଗଲା। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଲିଲି- ଭାଇ, ବୋଉ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଗଣେଶ ଏଁ ବୋଉ ! ମୁସ୍କିଲ ( ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବା) 

ଗଣେଶବୋଉ- (ଭିତରୁ ଡାକି) ମା ରେଖା, 
କୁଆଡ଼େ ଅଛୁମ ! ଏଆଡ଼େ ସବୁ କାମ ପାଇଟି 
ପଡ଼ିଛି, ତେଣେ କ”ଣ କରୁଛୁ କି ? କିଲୋ 
ବୋହୂ ¦ ଏ କ'ଣ ? ଏ କି ପୋଷାକ ? 

ଲିଲି¬ ବୋଉ, ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ଏ ଜାମା। 
ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କେମିତି ମାନିବ ଦେଖୁଥୁଲି 
ପରା।| 


ଗ:ବୋଉ- ଛି, ଛି, ଏଗୁଡ଼ାକ କି ନିଉଛୁଣିଆ କଥା! 
ପକା ବୋହୂ, ଉତୁରି ପକା | ହଁ ଲିଲି, 
କାଲି ଉଜୁଆଁ ଗୁରୁବାର, ଶେଷପାଳି | ତୁ ଆଉ 
ବୋହୂ ଦୁହେଁଯାକ ମିଶି ମଣ୍ଡା, କାକରା, 
ଏଣ୍ଡୁରି, ଆରିଷା, ଛୁଞଚପତର, ସରୁଚକୁଳି, 
ଖସାନଡ଼ୁ, ଉଖୁଡ଼ା, ନଡ଼ିଆପାତି, ପୋଡ଼ପିଠା, 
ରସାବଳୀ ତିଆରି କରିବ । ଆମ ବେଳ ଥିଲା 
ଯେ ଆଖପିଛୁଳାକେ ହାଣ୍ଡିଏ ହାଣ୍ଡିଏ ପିଠା 
କାକରା ହାତବୁଲେଇ ଆଣୁଥିଲେ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଥୁୂଲ୍‌ । ତମେ ତ ହାଣ୍ତିଏ ଯନ୍ତଣୀ 
ଯନ୍ତିପାରିବ ନାହିଁ। ଗାଲ ଟାକୁଆ, ହାତ 
ଦିଖଣ୍ତି କାଉଁରିଆ କାଠି| ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ନାହିଁ 
ଯେ ବଜାରରୁ ବାଳ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଖଞ୍ଜୁଛ। 
ବାଲଟିଏ ପାଣି କାଢ଼ିଲେ ଝୋଲାମାରି ହୋଇ 
ତଳେ ବସିପଡ଼ୁଛ। ତମ କଥା ଆଉ କଂ”ଣ 
କହିବି ? ଲିଲି, କାଲି କଲେଜ ଯିବୁନି, 
ବୋହୂ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ପିଠାପଣା କରିବୁ 

ଲିଲିଓ ନାଇଁ ବୋଉ, କାଲି ମିସ୍‌ ଦାସ ସଲୋଜିଜ୍‌ମ 
ବିଷୟ ପଢ଼ାଇବେ, ମୁଁ ରହିବି କେମିତି ? 
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ଗ: ବୋଉ ଯାହାର ଯିଏ ଜୋଇଁ ଖୋଜୁଥାଉ, ତୁ 
ଯିବୁ ନାହିଁ। ମୋର ପୋଡ଼ା କପାଳ ଏମିତି 
ଯେ ଦି ଦିଟା ଝିଅ ଆସି ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି, 
ବାହାଘର ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ହାଣ୍ଡିରେ ଖଇ ଫୁଟିଲା 
ପରି ରାଗରେ ଫୁଟୁଛନ୍ତିଖ ଆଉ ହବ ନାହିଁ। 

ଲିଲି- ନାଇଁ... 

ଗ: ବୋଉ- ସେ ସବୁ ହେବ ନାହିଁ ବୋହୂ ତୁ 
ସେତିକିବେଳୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ ନା? ଏ ବେଶ 
ତତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଁ ! 

ଲିଲିଓ ରୋଷାଇ କଲାବେଳେ ଶାଢ଼ିରେ ମଇଳା 
ଲାଗେ ବୋଲି ଏ ପୋଷାକ ତିଆରି 
ହୋଇଛି । ଯାହା ମଇଳା ଲାଗିବ, ୟାରି 
ଉପରେ ଲାଗିବ; ଆଉ ଶାଢ଼ି ମଇଳା 
ହେବନି । 


ଗ: ବୋଉ- ଥୋବରୀ ଅଲାଜୁକୀ କ”ଣ ଆକାଶରୁ 
ଖସନ୍ତି କିଲୋ ମାଆ ? ଆଜିକାଲି କି ପାଠ ନ 
ପଢୁଛ କି ? ଖବରଦାର ଲିଲି ଏମିତିକା 
ସାହେବୀ ଫେସନ ମୋ ଘରେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 
ତାହାହେଲେ ବଡ଼ବଡ଼ୁଆ ତିନିପୁରୁଷ ପାଣି 
ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ। ଚାଲ୍‌ ବୋହୂ ! ଏ କଥା 
କରିଛି କିଏ ? ଗଣେଶାଟି ? ମୁଁ ଜାଣେ ପରା! 
ହଁ- ଏ ସବୁ ପିଠା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣିମଞ୍ଡା 
କରିବ | ତୁ ତୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକି 
ଆଣିବୁ । ଆସ୍‌ ବୋହୂ ! 

(ରେଖା ଓ ଗଣେଶବୋଉର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ଗଣେଶ (ପ୍ରବେଶ କରି) ହଁ ହଁ, ପାଣିମଣ୍ଡା, 
ସ୍ଳମଣ୍ଡା, ଭୂଇଁ ମଣ୍ଡା ଆକାଶମଞ୍ଡା, 


ସ୍ଵର୍ଗମଣ୍ଡାୟ ସବୁ ହେବ। (ଚେୟାରରେ 


୧୩୭ 


ବସିପଡ଼ି) ବୋଉ, ତୁ ଏମିତି ବ୍ୟାକ୍‌ୱାଡ଼ 
ହୋଇ କାହିଁକି ଏ ଶ୍ୟାମଳ ନବୀନ ସୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆସିଲୁ, କହିଲୁ ? 

ଲିଲି- ସତେ ଭାଇ, ବଡ଼ ବିଷମ କଥା ତ ? କେମିତି 
ଏତେ ପ୍ରକାର ପିଠା ହେବ ? କିଏ କରିବ ? 
ବୋଉ ଯେମିତି ଜିଦିଖୋର ଲୋକର, 
ନୂଆବୋଉ ଯଦି... | 


ଗଣେଶ- ନୂଆବୋଉ ? କଲେଜର ଦ୍ଵିତୀୟବାର୍ଷିକ 
କଳାଶ୍ରେଣୀରୁ ସେଣ୍ଟଅପ ହୋଇ ବି ଯେଉଁ 
ଛାତ୍ରୀ ଏବଂ ମୋ”ର ସହଧର୍ମିଣୀ ଆଜିଯାଏ 
ସେଇ ପୁରୁଣା ମରହଟ୍ଟୀ ସଂସ୍କୃତି... ଲିଲି ¦ ତା 
ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କି ଶବ୍ଦ ଲଗାଯାଏ ? 


ଲିଲି- ଏତିହ୍ୟ..... | 


ଗଣେଶଙ- ହଁ, ହଁ, ଏତିହ୍ୟ ଛାଡ଼ିପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେ 
କେବେ ଏପରି ନବ୍ଯସଭ୍ଯ ସ୍ବାମୀକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିପାରିବେ ? ମାନେ କୋ-ଅପରେଶନ ? 


ଲିଲି ବରଂ କୋକଜାମ୍‌... 


ଗଣେଶ କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀ, ବୋଉଙ୍କ ବରାଦ ତ 
କୋକ୍ଜାମ୍‌ ନୁହେ, ପାଣିମଞ୍ଡା | 


ଲିଲି¬ ତେବେ ତ ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ ଭାଇ ! 

ଗଣେଶ- (ଭାବି) ଉପାୟ ଅଛି | 

ଲିଲି- କି ଉପାୟ ? 

ଗଣେଶ ( ହସି) ତତେ ଜର, ମତେ ଅଜୀର୍ଣ୍ଚ ଆଉ 
ତୋ ନୂଆବୋଭଙ୍କ ମୁଛ୍ା 

ଲିଲି ମୂଁ ! 

ଗଣେଶ ହଁ ମୁର୍ଚଚାଓ କେବଳ ବୋଉ ଏକା ସୁସ୍କ ରହି 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଛା କରିବ 
ନାହି 
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emnr୮ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


(ଲିଲିର ବନ୍ଧୁ ମୀରାର ପ୍ରବେଶ) 


ଲିଲି- କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ? 


ମୀରା- କାହାକୁ ଏତେ ରୋଗ ହେଇଛି ଗଣେଶ ଗଣେଶ ଓହୋ, ଆଛା ଆଛୁ, ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର, ଆଉ 


ବାବୁ ? ନା ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆପଣ ଜଣେ 
ହୋମିଓପାଥ୍‌ ହୋଇଗଲେଣି | 


ଗଣେଶ- ଆରେ ମୀରା ଯେ, ଆସ ଆସ।| 
ଲିଲି ନମସ୍କାର ମୀରା ଅପା! 


ମୀରା- ନମସ୍କାର। ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଥବାରୁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଲି। (ନେପଥ୍ଯରୁ) କାଗଜ 
ନିଅନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜ। ଏଣିକି ସରକାରଙ୍କ 
ହୁକୂମରେ ଝିଅମାନେ ପୂରୁଷଙ୍କ ସହିତ 
ସମାନ ଅଧ୍ବକାର ପାଇଲେ । 

(ଅନ୍ୟଜଣେ) ନିଅନୁ କାଗଜ- ସ୍ତୀଲୋକମାନେ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ଚାକିରି କରିପାରିବେ, ଆଉ 
କିଛି ବାଧା ନାହିଁ। 

ଗଣେଶ- (ଶୁଣି) ବୋଇଢୋଭ୍‌, ହେ କାଗଜ ! 
(ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଯାଇ ପତ୍ରିକା କିଣିବା) 
(ପଢ଼ି)... ଏଇ ଦେଖ ଲିଲି, କ'ଣ ଲେଖା 
ଅଛି ! “ସରକାରଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ 
ପ୍ରେସନୋଟ୍‌ରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ, ଏଣିକି 
ନାରୀମାନେ ଡେପୂଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ, 
ସବ୍ଡ଼େପୁଟି, ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟରେ କିରାଣୀ, 
ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଇତ୍ଯାଦି ଚାକିରିରେ 
ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବେ । ନାରୀପୁଲିସ 
ରଖୁ ବାପାଇଁ ସରାକର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରୁଛନ୍ତି। ଅତଏବ ଶିକ୍ଷିତା ନାରୀମାନେ ଏ 
ସୁଯୋଗ ନ ଛାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ଆବେଦନ କରନ୍ଧୁ।” 
... ବାଃ ! ଲିଲି! ତୁ ଆଉ ଏ ବାର୍‌ବାରା, 
ଫେରିଓ ନ ଘୋଷି ଗୋଟାଏ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ଦେ | 


ମୀରା ତମେ ବି... | 


ମୀରା ନିଶ୍ଚୟ | What an opportunity 
ଗଣେଶ Opportunity ବୋଲି ପଚାରୁଛ ? ତମେ 


ବି.ଏ.ପାଶ୍‌, ଇକନମିକ୍ସରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ୁଛ, ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିଦିଅ ଶୀଘ୍ର। ରେଖା, ରେଖା! ଶୁଣ, କି 
ଖବର ବାହାରିଛି ଶୁଣ...( ରେଖାର ପ୍ରବେଶ, 
ଦୁଇହାତର କହୁଣୀଯାଏଁ ସାବୁନଫେଣ 
ଲାଗିଥିବା) ଶୁଣ ରେଖା, ଆସ | ଆରେ ଲୁଗା 
କାଚୂଥିଲ ନା କ”ଣ ? କି ନାଶି ! 


ରେଖା- ହାତରେ ନିଜ ଲୁଗା ସଫାକରିବା କ'ଣ 


ଖରାପ ? ମୋ ନିଜ କାମ ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ ତ 
ଆଉ କିଏ କରିବ ? ଆଛା, ଛାଡ଼ ସେ କଥା, 
କିଆଁ ଡାକୁଥଲ କହିବଟି ? ହାତରେ ବହୁତ 
କାମ ଅଛି। 


ମୀରା- ରେଖା ଅପା, ତମଭଳି କେତେକ ମରହଟଙ୍ଟୀ 


ଝିଅଙ୍କ ଯୋଗୁ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ହୋଇଯାଉଛି । ନାରୀ କଲେଜରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ଛାତ୍ରୀ ରହି ତୁମର ମାନସିକ 
ପରିବେଶ ଏପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଯାହା 
ଫଳରେ ତୁମେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଦାବୀ 
କରୁଥାନ୍ତ ପୁରୁଷ ସହିତ ସମାନ ଅଧ୍ବକାର। 
ସେମାନେ ରହନ୍ତେ ଘରେ, ତୁମେ ଯାଆନ୍ତ 
ବାହାରକୁ | ସେମାନେ ରହନ୍ତେ ପଛରେ, 
ତୁମେ ବାହାରନ୍ତ ଆଗକୁ । ସେମାନେ ବାହା 
କରିବାକୁ ଦାବୀ କରନ୍ତେ, ତୁମେ ବାହା ନ 
ହେବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କରନ୍ତ। ତାହାହେଲେ ସିନା 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ସମୂହ ଭାବରେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ସଂଘର୍ଷରେ 
ଗୋଟାଏ ଗଣତାନ୍ତିକ ରାଷ୍ଟ୍.. 


ଲିଲି (ତାଳିମାରି) ବାଃ, କି ଚମକାର ବକ୍ତତା ! ! 


ଗଣେଶ ମୀରାଦେବୀ, ଭଗବାନ ତୁମକୁ ପୁରୁଷ 
ନକରି ନାରୀ କଲେ କାହିକି ? 


ମୀରା- ଫେର ପୁରୁଷ, ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ, କହି କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅରୁଚି ଭାବ ମୋ”ର ଆସିଲାଣି। 
ସେଦିନ କ୍ଟ|ସରେ ଅଧାପିକା କେଉଁ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥ୍‌ଲେ, Name is 
indespensable in this world, ସେହିପରି 
ପୁରୁଷ ଗୋଟାଏ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଜୀବ ନୁହେଁ, 
ବରଂ ଖୁବ୍‌ despensable 


ରେଖା- ହଁ ମୀରା, ତମର ଆଉ ଟିକିଏ ବୟସ 
ହେଉ, ଆଉ ଟିକିଏ ଆଖୁ ଫିଟୁ, ରଙ୍ଗଚଷମା 
ପିନ୍ଧିଲେ ସବୁ ସଙ୍ଗୀନ ଦେଖାଯାଏ। ପୁରୁଷ 
ଦରକାରୀ ଜୀବ କି ନୁହେଁ ତାହା ସମୟ 
ଆସିଲେ ବୁଝି ପାରିବ । 


ମୀରା- କି ଲାଜ କଥା ଏ! ଆର ବର୍ଷକୁ ତମ ନାଁ 


ଠ1d girls list ରେ ନ ରହିବା ଉଚିତ। 
ଯେଉଁ ମାନେ କଲେଜର ଟ୍ରାଡ଼ିସନ ନଷ୍ଟ 
କରନ୍ତି ସେମାନେ... 


ରେଖା- ଥାଉ, କଲେଜର ଟ୍ରାଡଢ଼ିସନ କ'ଣ ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ। ପୁରୁଷବିଦ୍ବେଷୀ ନୂହେଁ, ଏଇ 
ଅପରାଧରେ ବୋଧହୁଏ ନାମ କଟାଯିବ। ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି, ଗୃହସ୍ଥର ଗୃହିଣୀ ଭାବରେ ମୋ ଭଳି 
ନାରୀ ଅନ୍ଧପ୍ରଗତିର ଅନ୍ତରାୟ | 

ଗଣେଶ ରେଖା, ତୁମେ ଏପରି କଥା କହିପାର, 


ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା 


୧୩୯ 


ରେଖା- ମୁଁ ବା ଏମିତି କ”ଣ କହିଲି ? ଯାଏ, 
ହାତଟା ଶୁଖିଗଲା। ମାଆଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାୟେ 
ଭାଗବତ ଶୁଣାଇବି | 


ମୀରା- ରେଖା ଅପା, ତୁମେ ଭାଗବତ ପଢ଼ନା 
କଅଣ ? 

ଲିଲି ହଁ, ଏତ ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ସବୁଦିନିଆ କାମ | ତା 
ଛଡ଼ା ଜାଣ ମୀରା ଅପା, ନୂଆବୋଉ ଆମ 
ବାଡ଼ି ଆତମ୍ବଗଛ ମୂଳେ... 

ରେଖା- ଚୂପ୍‌ | 

ଲିଲି- ଦେବି, କହିଦେବି | 

ଗଣେଶ କହି ବାର ଦରକାର ନାହିଁ, ତେବେ 
ବିଦ୍ୟାଟା ଯେ କେଉଁଠୁ ରେଖା ଶିଖୁଲେ ମୁଁ 
ବହୁ ଗବେଷଣା କରି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ। ଦିନେ 
ମୀରାଦେବୀ, ତୁମକୁ ଦେଖାଇ ଦେବି | 

ମୀରା ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାଇ ଦେବେ | 

ଲିଲିଓ ଆସ ନୂଆବୋହୂ, ତେଣେ ବହୁତ କାମ ଅଛି। 

(ଲିଲି ଓ ରେଖାର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ମୀରା- ଶୁଣନ୍ତୁ ଗଣେଶବାବୁ, କାଲି ସଞ୍ଜରେ ସେ 
କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ। ଏଥର ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଭ! ୟା ଆଗରୁ ଯେତେ 
କାମରେ ହାତ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ସବୁ ସଫଳ 
ହୋଇଛି, ଏଥର ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ- ସରକାରଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଛି। 


ଗଣେଶ- ସେ ସବୁ ଭାବ ନାଇଁ ମୀରା“ ଶେଠଜୀ 
ସହିତ ମୋ'ର କଥାବା ହୋଇଛି । 


ମୀରା- ବେଶ୍‌... | 


ଗଣେଶ ତେବେ ଚିନ୍ତା କଂ ଣ ? ଡେପୁଟିମାଜିଷ୍ଟେଟ 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦିଅ | 
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୧୪୦ 


ମୀରା ଦେବି | 
(ପଟ୍ଟପରିବର୍ଁନ) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ପ୍ରାନ୍ତରଂ ଆଠଗୋଟି ବାଳିକା ଛୁରାଖେଳ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକେ କଳାଧଡ଼ିଥବା ଧଳା ଶାଢ଼ୀ 
ପିଛିଛନ୍ତି। ପାଖରେ ରେଖା | 


ଗୀତ 
ଏକ ଦୂଇ ତିନି ଚାରି, ଅସ୍ତ ଦିଅ କମରେ ଭରି। 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ସାତ ଆଠ, ରହିଛି ଅସ୍ତ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ 
ନଅ ଦଶ ଏଗାର ବାର, ମାତୃଜାତିର ସମ୍ମାନ କର | 
ନିର୍ଭୀକ ନିର୍ଭୟ । 
ଏକ ଦୂଇ ତିନି ଚାରି, କୋମଳ -ପ୍ରଣା ନୁହେଁ ରେ ନାରୀ 
ସମ୍ମାନେ ଯଦି ଆସେରେ ଘାତ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଝରାଅ ରକ୍ତ 
ନଅ ଦଶ ଏଗାର ବାର, ମାତୃଜାତିର ସମ୍ମାନ କର 
ନିର୍ଭୀକ ନିର୍ଭୟ । | 
ରେଖା- ବାଃ, ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି। କାଲି ତୁମମାନଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା, ଆଜି ଠିକ୍‌ ପଡୁଛି | 
ଜଣେଛାତ୍ରୀୱ ରେଖାଅପା, ଏ ଛୁରୀଖେଳ ଶିଖୁଲେ 
କଅଣ ହେବ ? 
ରେଖା ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ। ଏ ଦୁନିଆଁ 
ଯେପରି ହେଲାଣିଓ ନାରୀର ଇଜ୍ତ, ମାନ 
ମହତ୍ତଵକୁ ଦୂଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହେଲେ ହାତରେ ଅସ୍ତ ଥବା ଦରକାର | 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା। ଆମେ ଭୀରୁ 
ନୋହୁଁ । ଆମ ହାତରେ ଅସ୍ତ ଥଲେ ଆମେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସହଜରେ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରେଇଦେଇ 
ପାରିବୁ | 

ରେଖା- ଖାଲି ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ କଥା କହୁ ନାହିଁ 
ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖୁବ, ସେଠାରେ ନ୍ୟାୟ 
ବିଚାର ପାଇଁ ଦାବୀ କରିବ । 


ସମସ୍ତେ¬ ହଁ, ହଁ, ଆମେ ସାହସୀ ହେବୁ | 
ରେଖା ଆଛା, ଆଉଥରେ ଗାଅ| 
(ଗୀତର ପୁନରାବୃତ୍ତି ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
(ଦୁଇଟି ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ) 
ପ୍ରଥମାଓ ମଲା ମୋର, ଏମିତି କାଳ ହେଲା ଯେ, 
ସବୁ ଜିନିଷରେ ଖାଲି ଭେଲ ମିଶିଲା। ପାଏ 


ନିତ୍ୟାନିରେ ସେରେ ପାଣି, ଘିଅ କଥା ତ 
ଛାଡ଼ | 


ଦ୍ଵିତୀୟାଓ ଇଲୋ ଚମ୍ପା୍‌ କଅଣ ସେତିକି କି ? 
ମାଟିତେଲ ଟିକିଏ ତ ମିଳୁନି। ମାସକରେ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଘର ଉଜ୍ଜଚଲା ହେଉନି। ଦାମ୍‌ 
ତ ହୁ ହୁ ବଢ଼ିଯାଉଛି। କରିବା କଅଣ ? ଆଉ 
ଘର କରି ରହିହେବ ନାହିଁ । 


ପ୍ରଥମାଥ ଆଲୋ, ଶୁଣୁଚୁଠ ସୋରିଷ ମାଲପାରେ 
ପରା ଅଗରାମଞ୍ଜି ତେଲ ମିଶେଇଲେଣି ଯେ 
ଖାଇବାବାଲାର ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲି ଯାଉଛି। 
ଆଉ କାଳ ରହିବ ନାହିଁ। 


ଦ୍ଵିତୀୟା- ହଁ, ସତେ ଆଉ ବଞ୍ଚପାରିବା ନାହିଁ। 


ଚଢ଼ାଦାମ ନ ଦେଲେ ତ ଆଉ କଛ ମଳୁ ନାହିଁ। 


ପ୍ରଥମାଓ ଆଲୋ, ଆମ ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା 
ସବୁ ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ୍ଧି ଯାଉଛି, 
ହାକିମମାନଙ୍କର ତ କିଛି ହେଉନି। ଇଲୋ, 
ଏବେ ପରା ଆମ ଘରମଣିଷ ଚିନି ପଡ଼ି 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ଯେ, କେତେବେଳଯାଏ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା। ଆଉ 
ତାଆରି ଆଗରେ ବାବୁଙ୍କ ଚପରାସୀ କଅଣ 
ଦି' ପଦ ଖୋଲ୍‌ଟି କରି କହିଦେଲା ଯେ ସାଥ 
ସାଥି ପଡ଼ିଟିକଟ ଥୁଆ। ଯଉଁ ଅନିଆ ହଉଚି, 
ୟାକୁ କିଏ କ'ଣ ବୁଝୁଛି ? ଗରିବଗୁରୁବା 
ମଲେ ଜାଣ।| 
(ଗଣେଶର ପ୍ରବେଶ) 


ଗଣେଶ- କେଉଁଠି ମାଆମାନେ ଅନିଆ ଦେଖୁଲ 
ମତେ ଟିକିଏ କହିବ କି ? 

ପ୍ରଥମା- ନାଇଁ ପୁଅ, ଆମେ ଆମ ବାଟରେ ଯାଉଛୁ, 
ତମେ ତମ ବାଟରେ ଯାଅ, ଏଇ ନିଆଁଲଗା 
କାଳ କଥା କହୁଥେଲୁ, ମହରଗ କାଳ- 


vy 


ଗଣେଶ ହ ମାଉସୀ, କାଳ ତ ମହରଗ ହେଲା 
ସତ ଯେ, ତମର କଅଣ ଦରକାର ଥିଲା ? 

ଦ୍ଵିତୀୟା ଚିନି ଟିକିଏ ତ ମିଳିଲାନି, ମାଟିତେଲ ତ 
ସାତସପନ, କନା ଦି'ହାତେ କିଣି ହେଉନି- 
ଅମୂଲମୂଲ। କେତେଥର ବା ପଡ଼ିଟିକଟ ପାଇଁ 
ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗ ଠିଆ ହେବୁ ? 


ଗଣେଶ- ଆହା, ଏକଥା ତ କହୁନ। ଦିଅ ପଇସା 
ଦିଅ, ମୁଁ ଆଣିଦେବି। ଟିକିଏ ଚଢ଼ାଦାମ୍‌ 
ପଡ଼ିବ। ବେଶୀ ନୁହେଁ, ତୁମେ ଏଇଠି ସବୁ 
ଥାଅ, ଦିଅ ପଇସା ଦେଇଦିଅ | 


ପ୍ରଥମାଓ ବାବୁ ତମେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ। ତମେ କିଆଁ 
ଆମ ପାଇଁ ଏତେ କଷଣ ଭୋଗିବ। ତମେ 
ତମ ବାଟରେ ଯାଅ। ଆମେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ 
ଚଳିଯିବୁ। ଆଜି ଦିନକ ସିନା ତମେ ଦବ, 
ସବୁଦିନ ତ ପୁଣି ଅଛି ? 


୧୪୧ 


ଗଣେଶ ତମେସବୁ କେଉଁ ଗାଆଁର କି ? 
ଦ୍ଵିତୀୟଓ ଆମେ ନଲତ୍ତ ଆରପାରିର ଲୋକ | 


ଗଣେଶ- ହଁ, ସେଇଥୁୂପାଇଁ ମତେ ଚିହି୍ବିନ, 
ଜାଣିଥିଲେ କଅଣ ଏମିତି କହିଥାନ୍ତ ? 


(ରେଖାର ପ୍ରବେଶ) 
ରେଖା- ଚିହ୍ନିବାର କଅଣ ବା ଦରକାର ଅଛି ? 


ଗଣେଶ- ତୁମେ ରେଖା, ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଜଣା 
ପଡୁଛ ? 


ରେଖା (ନଶୁଣି) ମାଉସୀମାନେ, ତମେ ସବୁ 
କି 


ଯାଅ। ସେ କିଛି ଦେଇପାରିବେନି। କାହି 
ମିଛରେ ରହିବ ? ଯାଅ। 


ପ୍ରଥମାଓ ଆମେ ତ ସେଇଆ କହୁଚୁ। ଚପରାସୀ 
ହୋଇଥୁଲେ ସିନା ଆଣିପାରନ୍ତେ। ଏ ତହ 
ନିଜେ ବାବୁ ହାକିମ, ଏ କେଉଁଠି ଆଣିବେ ? 
ଚାଲ ଲୋ ଚାଲ | (ଦୂହିଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

ରେଖା- ୟାଂକୁ ପରୋପକାର କହନ୍ତି ନା? ମୁଁ 
ଜାଣେ ୟା” ଭିତରେ ତମର କି ମତଲବ 
ଥିଲା! 

ଗଣେଶ ମତଲବ ? ମାନେ ? 

ରେଖା- ହଁ, ୟାକୁ କହନ୍ତ ଏକ ପ୍ରକାର କଳାବଜାର | 

ଗଣେଶ- କିଏ ନ କରୁଛି ଶୁଣେ | 

ରେଖା- ୟା ବୋଲି ମୋ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଦିନକୁ ଦିନ 
କଳାବଜାର କରି ଦୁର୍ନାମ ନେବେ ? ଟାଉଟର 
ହୋଇ ସରଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଇ ପଇସା 
ଆଦାୟ କରିବେ ? 

ଗଣେଶ- ଏ ତ ଛୋଟିଆ ଶିକାରୀ ଯେଉଁମାନେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିକାର କରି ଛୁଞ୍ଚ ମୁନରେ ଗଳି 
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୧୪୨ 
ଯାଇଛନ୍ି ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାର ସାଧ୍ଯ 
କରିପାରୁନି । 

ରେଖା- ବୁଝିଲି, ମାତ୍ର ନୈତିକତା | 


ଗଣେଶ ହସ ମାଡୁଛି ରେଖା। ନୈତିକତା . 


ଫୈତିକତା ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଚାର 
କର ନାହିଁ। ଅର୍ଥକାରୀ ଯୁଗରେ ଅର୍ଥ ହିଁ ବଡ଼ 
କଥା। ଆଜି ମଣିଷର ମଣିଷ-ପଣିଆ ଆଉ 
କେଉଁଥିରେ ନାହିଁ। ଅଛି କେବଳ ମଟର 
ଯାନ ଆଉ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାଲାନ୍‌ସରେ। 


ରେଖା- ତୁମେ ଶିକ୍ଷିତ, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛ, ମାତ୍ର 
ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶରେ ଏଭଳି ମନୋଭାବ ନେଇ 
ଗତି କଲେ ଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ହେବଟି ? 


ଗଣେଶ କଲ୍ୟାଣ ଅକଲ୍ୟାଣ କେଉଁଥିରେ ଥାଏ ମୁଁ 
ତାହା ଜାଣେ ରେଖା। କେବଳ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର । ତା ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଉ 
ନା କାହିଁକି। 

ରେଖା ମୀରା ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି। ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ କିଛି ରହସ୍ଯରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିଛ। ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି। 

ଗଣେଶ- ହୋଇପାରେ; କାଲି କି ମୀରା ଡେପୁଟି 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହେବ, ତା ସାହାଯ୍ୟରେ ଯଦି କିଛି 
ସୁବିଧା ହୋଇପାରେ | 


ରେଖା- ମୀରାର ଅଧଃପତନ ଏପରି ହେବ ? 
କେଜାଣି ? ଏସବୁ ଜାଣି ମତେ ବଡ଼ ଘୃଣା 
ଲାଗୁଛି; କିନ୍ତୁ ପରିଣାମ ଯେ ଭଲ ନୁହେଁ 
ଏକଥା ତମକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବି ? 
(ଗଣେଶର ହାତ ଧରି ପକାଇବା) 


ଗଣେଶ (ହାତ ବିଞ୍ଚାଡ଼ି) ବୁଝାଇବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ତୁମେ ଘର ଭିତର ଲୋକ, ବାହାର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଦୁନିଆରେ କେଉଁଠି କଅଣ ଘଟୁଛି ତା ତୁମେ 


ନ ଜାଣିଲେ ହେଲା। 
ରେଖା- ଅତି ଚମକ୍କାର କଥା। ସେଦିନ ପରା 
ନାରୀସ୍ବାଧୀନତା ବିଷୟରେ ବକ୍ତତା 


ଦେଉଥଲ ? ଆଜି ସେ ଭାବ କାହିଁ ? 


ଗଣେଶ ସବୁ ନାରୀର: ସ୍ଵାଧୀନତା ନୁହେଁ ଯେଉଁ 
ନାରୀମାନେ ରୋଷାଇ କରିବା ଓ ସ୍ଵାମୀ 
ସୋହାଗିନୀ ହେବାପାଇଁ ଜନ୍ମ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକଥା ନୁହେଁ। ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଗତିଶୀଳା, 
ପୁରୁଷ ସହିତ ଅବାଧରେ ସବୁକାମରେ ଯୋଗ 
ଦେଇପାରିବେ ସେମାନଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି | 


ରେଖା- ତାହାହେଲେ ମୁଁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଗଲି, ନା ? 
ଗଣେଶ- ଏତେ ତ ନୁହେଁ, ବହୁତ ଦିନରୁ | 
ରେଖା- ଏତିକି ଶୁଣିବାକୁ ବାକୀ ଥଲା। 

(ହଠାତ୍‌ ମୀରା ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 


ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଚିକ୍ରାର କରି ରେଖା 
ଉପରେ ଢଳିପଡ଼ିବା) 

ଗଣେଶ- (ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ) ଏ କ”ଣ ମୀରା? ଏ 
କ'ଣ ହେଲା? 

ରେଖା- (ହସି) ଆଉ କଅଣ ହେବ? ଦିନ 
ଦି”'ପହରେ କେହି ଗୁଣ୍ଡା ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଥୁବ | 


ଗଣେଶ ଚୁପ୍‌୍କର ରେଖା! 


ରେଖା- ଚୁପ୍‌ କଲି; ମାତ୍ର ପ୍ରଗତିଶୀଳା ନାରୀ 
ଣ୍ରୀମୀ 


~~ 


ପଛରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ପୁରୁଷ ହି 
କରେ। 

ମୀରା- (ପ୍ରକୃତିସ୍ମ ହୋଇ) ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ 
ରେଖା ଅପା ? ହଁ, ସତକଥା ଗଣେଶ ବାବୁ | 
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କିଏ ଗୋଟାଏ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥବାର 
ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି। ଭୟରେ ପଛକୁ ଅନାଇ 
ପାରିନାହିଁ । 

ଗଣେଶ କାହିଁ ସେ ଲୋକ ? କେଉଁଠି ଦେଖୁଲ ? 

ରେଖା କି ବୋକାମୀ ? ସେ ଲୋକ କ'ଣ ଆଉ 
ଥିବ ? ସେ ଚାଲିଯିବଣି | 

(ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ବେଶରେ ଲିଲିର ପ୍ରବେଶ) 

ଲିଲି- ନାଁ ସେ ଚାଲିଯାଇ ନାହିଁ, ଆସିବ ଯେ 

ଗଣେଶ- My dear ଲିଲି, ମାନେ ଚାକିରି ପାଇଗଲୁ 
ନା କଅଣ ? କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଘରେ 
ନଥୁଲି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଜାଣିପାରିନି। 
Congratulation. 

ରେଖା- ଲିଲି, ଏଣିକି କଉଁବ୍ୟ କର। 

ଲିଲିଓ ହଁ ନୂଆବୌଉ, ଚାକିରିରେ ରହୁ ରହୁ 
ହାତରେ ଗୋଟାଏ କେସ୍‌ । କେସ୍‌ଟା 
ଛାଡ଼ିଦେବି ? ପ୍ରଥମ କେସ୍‌ଟା କିନା ? 

ଗଣେଶ- ନା, ନା, ଛାଡ଼ିବୁ କିଆଁ, ବରଂ ଯଦି କିଛି 
ଉପୁରି ଆଣିପାରୁ| 

ଲିଲି ଭାଇ ! 

ରେଖା- (ହସି) ଭାଇଙ୍କର ପରାମର୍ଶଟା ଗ୍ରହଣ କଲେ 
ଶୀଘ୍ର ଚାକିରିରେ ଉନ୍ନତି ହେବ, ଲିଲି | 

ମୀରା- ଏଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ପରା ? 


ଲିଲି ୟାକୁ କ”'ଣ ଝଗଡ଼ା କହନ୍ତି ମୀରା ଅପା? 


Wy 


ଯେଉଁ ମୁହୂଭଁ ରେ ମୁଁ ମୋର ଦେଶ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଆନୁଗତ୍ୟ ଦେଖାଇଛି, ସେଇ 
ମୁହୂ୍ରଁଠାରୁ ମୁଁ ସଂକଳ୍ପ କରିଛି, ନିଜ ଭାଇ 


୧୪୩ 
ଯଦି ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଅପରାଧୀ ହୁଅନ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ ବି ଶାସ୍ତି ଭୋଗିବାକୁ ହେବ | 

. (ମୀରା ଓ ଗଣେଶ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁବା) 


ଗଣେଶ- ତା” ନିଶ୍ଚୟ ତେବେ ଲିଲି, ତୁ କେଉଁ 
ବିଭାଗରେ ଭରଉି ହେଲୁ ? 


ଲିଲି¬ ପୁଲିସ ବିଭାଗ ପରା! 
ଗଣେଶ- ହଁ, ତା'ତ ବୁଝିଲି, ତେବେ 


ଲିଲି ଓଃ, ମୋ”ର Special duty କଥା 
ପଚାରୁଛ ? 


ଗଣେଶ ହଁ | 
ଲିଲି (ହସି) କଳାବଜାରୀଙ୍କୁ ଧରିବା | 


` ମୀରା- (ଆତ୍ମସସମ୍ବରଣ କରି) ବାଃ, ବେଶ୍‌ କାମ ତ | 


ଗଣେଶ (ଶୁଷ୍କ ମୁଖରେ) ସରକାର ସେଥପାଇଁ 
ନାରୀ ପୁଲିସ ଉପରେ ଏବେ ବେଶୀ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁଛନ୍ତି। 
ରେଖା- ଦେଖାଯାଉ, ଲିଲି ଆମର ଏ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖ୍ମପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ! 
ଲିଲି- ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି। ଆଛୁା। ନୂଆବୋଉ, ଖୁବ୍‌ 
ଭୋକ ହେଲାଣି, ଖାଇବାକୁ କିଛି ରଖୁଛ କି 
ନାହିଁ ? 
ରେଖା- ଆସ | 
ଲିଲିଓ ଆଛା ମୀରା ଅପା, ନମସ୍କାର। (ଦୁହିଙ୍କର 
ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
(ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ଟୋକାର ପ୍ରବେଶ) 
ମୁ:ଟୋକା- ଆପ୍‌ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ଇତ୍ନେ 
ଭାଗ୍ତେ କେଉଁ ? 
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ମୀରା- ଓଃ, ଏଇ ଲୋକଟା ତ ? ଗଣେଶ ମୀରା, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମେ ଶେଷରେ- 
ଗଣେଶ ହେ, କଅଣ ଦରକାର ? ତୁମେ ତ ଜାଣ, କଳାବଜାରୀ ପାଖରେ ନାରୀ 
a କି ଅମୋଘ ଅସ୍ତଚତୁମେ ଯେ ଏ 
ସ୍ଥ ବ୍ୟବସାୟରେ କିଛି ଲାଭ ନ କରିଛ, ଏପରି 
ଗଣେଶ- (ଚିଠି ପଢ଼ି) ଏଁ ମାଲ୍‌ ଆସିଛି ? ବେଶ୍‌। ନହୈଁ 
ମୁ:ଟୋକା- ଆଜ୍‌ ସାମ୍‌କୋ ଆଇୟେ | ମୀରା- ହୋଇପାରେ, ମୁଁ ମାନୁଛି; ମାତ୍ର ଆଉ 
ଗଣେଶ- ହଁ ସାମ୍କୋ| ତୁ ଯା, ସେଠ୍ଜୀକୁ ସଲାମ ନୁହେଁ। 
ଦେ ଗଣେଶ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇବା ଆଗରୁ ନିର୍ମଳ 
ମୁ: ଟୋକା- ବହତ୍‌ ଆଛା (ପ୍ରସ୍ଥାନ) ଚରିତ୍ରର ଏକ କିତା ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇବାକୁ 
ଗଣେଶ- ମୀରା, ଏଥର ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛ ନା କ'ଣ ? 
କରିବ ? ମୀରା- ତାଂ ଅବଶ୍ୟ ଗଣେଶ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ 
ମୀରା ଗଣେଶ ବାବୁ, କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଆଉ ନୁହେ । 


ଏସବୁ ପାରିବି ନାହିଁ। ହଁ, ଦିନ ଥଲା, ଗଣେଶ- ଶୁଣ ମୀରା, ସରକାରୀ ଚାକିରି କରି 


ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି ତକିଆ ଖୋଳ 
ଭିତରେ ଶହ ଶହ ଗଜ ଲୁଗା ଆଉ କନା 


ରାତାରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚାଲାନ୍‌ କରିଛି। 


ଧରାପଡ଼ିବାର ଭୟ ଥୁଲେ ବି ନାରୀର ସଲଜ 
ଆବରଣ ଓ କରୁଣ ଚାହାଣୀ ତଳେ ପୁରୁଷ 
ପୁଲିସ କର୍ମଚାରୀକୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ଖସିଆସିଛି। 
ଆଜି ସେସବୁ ନାହିଁ। ଆଜି ଦେଖୁଛି, ମୋଂରି 
ଜଣେ ଭଉଣୀ ଦେଶର ଡାକରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ସେବକ ଭାବରେ ଦେଶରୁ ଲାଞ୍ଚ, ମିଛ 
ଆଉ କଳାବଜାର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି। ନାରୀର ଏ କାମ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର 
ଦେଶର ଏ ଘଢ଼ିସନ୍ଧି ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର 
କରଉଁବ୍ୟ ହେଉଛି ଦେଶର ଏହି ମାରାମ୍ବକ 
ବ୍ୟାଧ୍ବକୁ ଦୂର କରିବା! ନା- ନା, ମୁଁ 
ପାରିବିନି । 


ହାକିମଙ୍କ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଚିକ୍କଣ କେଶରାଜି 
ଦୋଳାୟମାନ ହେଉଥୁବାର ନ କହିବା ଯାଏ 
ଏଥୁରେ ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ନ ଥାଏ। ଖୋସାମତର 
ଚାକର ସମସ୍ତେ। ଏ କର୍ଣ୍ଣରସାୟନ ଆଗରେ 
ନିଜେ ଭାରତୀଙ୍କର ବୀଣା ବି ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ରହିଯିବ | କିନ୍ତୁ ଏ ପଥ ହ ଭାବି ଦେଖ, ଏ 
ବାଟରେ ପଇସା କେମତି ଆସେ । ତା'ର ତ 
ମିଠା ତୁମେ ଥରେ ଅଧେ ଚାଖିଛ। ହେଇଟି, 
ଅଗ୍ରୀମ ଶହେ ଟଙ୍କା। କଥା ଶୁଣ (ଟଙ୍କା 
ବଢ଼େଇବା) 


ମୀରା- ଧନ୍ୟବାଦ, ଫେରାଇ ନିଅନୁ | 

ଗଣେଶ- ଭଲ ଫଳ ହେବ ନାହିଁ ମାରା ! 

ମୀରା- ନମସ୍କାର ଗଣେଶ ବାବୁ ¦ (ପସ୍ଥାନ) 
( ପଟ୍ଟପରିବର୍ଉନ) 
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ଡ଼ତୀୟ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯିବା ଏକ ଗଳି 
ରାସ୍ତା। ହାତରେ ବହି ଧରି ପ୍ରତିମାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ପ୍ରବେଶ। ଜାଗାଟି ନିକାଞ୍ଚନ ଓ ଅପ୍ରଶସ୍ତ। 
ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର। ପଛେ ପଛେ ଜଣେ ଯୁବକର 
ପ୍ରବେଶ, ଏକ ସୌଖୀନ ଯୁବକ। ] 
ଜୟନ୍ତ- ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି ? 
ପ୍ରତିମାଓ ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି ! 
ଜୟନ୍ତ ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି ? 
ପ୍ରତିମାଓ ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି ? 
ଜୟନ୍ତ ଆଜ୍ଞା ହଁ| 
ପ୍ରତିମାଓ କଅଣ ଦରକାର ? 


ଜୟନ୍ତ (ପାଖକୁ ଆସି) ହେଃ... ନା... ନା ସେମିତି 
କିଛି ନୂୁହେଁ; ତେବେ... (ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡେଇ କଥା 
କହିବା) 

ପ୍ରତିମା କଅଣ କହିବାର ଅଛି, ଶୀଘ୍ର କହନ୍ତୁ, ସ୍କୁଲ 
ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଯିବ | 

ଜୟନ୍ତଓ (ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ) ଆପଣଙ୍କୁ 
କେଉଁଠି ଦେଖଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି। 

ପ୍ରତିମାଓ ତା ଦେଖପାରିଥାନ୍ତି। ହୁଏତ ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ, 
ଉପାସନା ମନ୍ଦିର ବା ସଭା ସମିତିରେ, 
ଥିଏଟର୍‌, ସିନେମାରେ... 

ଜୟନ୍ତତ ହଁ, ହଁ, କେଉଁଠି ହୋଇଥୁୂବ; ଠିକ୍‌ 
ମନେପଡୁନି। 


୧୪୫ 


ପ୍ରତିମା କଅଣ କୂହନ୍ତୁ। କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା ? 

ଜୟନ୍ତ (ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ) ଦରକାର ଅଛି, ପୁଣି 
ନାହିଁ, ଏଇଭଳି ମଝିମଝିକା ଅବସ୍ଥା... | 

ପ୍ରତିମା ଆପଣଙ୍କର ଯେ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା ତା'ତ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି- ମଖଝି ରାସ୍ତାରେ... 

ଜୟନ୍ତଓ ନାନା, ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଆସିପାରନ୍ତି, 
ଗଳିରାସ୍ତା ତ... 

ପ୍ରତିମା- ମାନେ ? 

ଜୟନ୍ତ“ ଆପଣ କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ନ୍ତି ? 

ପ୍ରତିମା ଏସବୁ ଜାଣିବା ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ 

ଜୟନ୍ତଓଟ ଆପଣ ବରଂ 
ନେଇପାରନ୍ତି 

ପ୍ରତିମା କି ଦରକାର ମୋର ? 


ଜୟନ୍ତ“ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ବିବାରେ ଆପତ୍ତି କଣ ? 
ବରଂ - ଏପରି ହୃଦୟ ବିନିମୟରେ 
ବିଶ୍ଵ ମାନବସମାଜର ପରିଧ୍ବ ଯେ କେତେ 
ବିସ୍ତାର 

ପ୍ରତିମାଓ ଥାଉ, ମୋର ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି 

ଜୟନ୍ତଓ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ କଥା 
ଜାଣେ | 

ପ୍ରତିମା ମୋ ବିଷୟରେ ? 

ଜୟନ୍ତ- ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ | 

ପ୍ରତିମା କେମିତି ? 

ଜୟନ୍ତ ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ମନ, ହୃଦୟ... 


ମୋ”ର ପରିଚୟ 
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୧୪୬ 
ପ୍ରତିମାଓ ମନ ? ହୃଦୟ ? ଏ ସବୁ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଜୟନ୍ତ- (ଅଛ ପାଟିକରି) ବଡ଼ ଗୋପନୀୟ | 


ପ୍ୂତିମାଓ ଏପରି ଭାବରେ ମତେ ବାଟରେ 
ଅଟକାଇବା ଆପଣଙ୍କର ଆଦୌ ଉଚିତ 
ହୋଇ ନାହିଁ । 


ଜୟନ୍ତ“ ମୋଟେ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରୁ, ମାନେ 
ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଯାଇ ଆପଣ କଣ କ୍ଲାସରେ 
ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ପଢ଼ିପାରିବେ ? 


ପ୍ରତିମା ନିତ୍ଚୟ। ପାରିବିନି କାହିଁକି ? 
ଜୟନ୍ତ“ ମିଛ କଥା। ଆପଣ ଭାବିବେ ମୋଂରି 


କଥା, ମୁଁ କେମିତି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ 
କରୁଥଲି- ମୋରି ରୂପ, ମୋର... 


ପ୍ରତିମାଓ ସଟ୍‌ ଅପ୍‌। 

ଜୟନ୍ତଓ ଆହା! ଏତିକିବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ରୂପ 
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖୁଲି, ଆଃ! କି 
ମନମୋହନ... | 


ପ୍ରତିମା ବଦମାସ୍‌ (ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ) 

ଜୟନ୍ତଓ ଆଉ ଟିକିଏ ମାତ୍ର । ଭଦ୍ରବେଶରେ 
ବଦମାସ୍‌ କେବଳ ଏ ଯୁଗରେ ଯିବାଆସିବା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସୀତା ସାବିତ୍ରୀ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଥଲେ | 


ପ୍ରତିମା ଆପଣ କଅଣ ଚାହାଁନ୍ତି ? 
ଜୟନ୍ତ“ ଏଇ ଟିକେ ଗୋଧୁଳି ସର୍ଶ। 
ପ୍ରତିମା ମାନେ ? 


ଜୟନ୍ତ- ବୁଝୁଥୁବେ; (ଏ ଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁ) 
ଆଜି ଏ କଥାବାର୍ଭାର ସୃତି ପାଇଁ ଏଇ ମୋର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ହୃଦୟର ସାମାନ୍ୟ ଦାନ ସୁବାସିତ ରୁମାଲ 
ଖଣ୍ଡିକ 

ପ୍ରତିମା (ଚିକ୍ରାର କରି ଅଣ୍ଟାରୁ ଛୁରା ବାହାର 
କରିବା) ଆସିଲୁ ଅଭଦ୍ର, ଆସିଲୁ । I 
[ ଜୟନ୍ତ ଭୟରେ ପଛହୋଇ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇ 
ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଲିଲି 
ହଠାତ୍‌ ଭିତରୁ ଆସି ତା”ର ହାତକୁ ଧରି 
ପକାଇବା | |] 

ଲିଲି ଆଛା ପ୍ରତିମା, ଏସ୍‌କର୍ଟ ଦେଇ ତୁମକୁ ଘରକୁ 
ନା ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇ ଦେବି ? 

ପ୍ରତିମାଓ (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ) ଲିଲି ଅପା, ଲି 
ଅପା ! (ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିବା) (ଲି 
ଛୁରାଟା ପ୍ରତିମା ହାତରୁ ନେଇଯିବା) 


ଯେଉଁ ଝିଅ ଏଭଳି ଛୁରାକୁ ଅନାୟସରେ 
ଖେଳାଇପାରେ, ତା ଆଖରେ ପୁଣି ଲୁହ ? 
ଆଫ୍‌ଟର୍‌ ଏଫେକ୍ଟ ବୋଧହୁଏ ? 


ପ୍ରତିମା ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଏଇ ଅଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାକ- 


ଲିଲି ଏମାନେ ନରକର କୀଟ, ସଭାରେ ନାରୀ 
ପ୍ରଗତି ବିଷୟରେ ଏଇମାନେ ଅନର୍ଗଳ 
ବନ୍ଧୁତା ଦିଅନ୍ତି ଏଇମାନେ ପୁଣି ନାରୀରକ୍ଷଣୀ 
ସମିତିର ଅବୈତନିକ ପରିଚାଳକ | “ନୀତି! 
' ଆଦର୍ଶ କହିଲାବେଳେ ୟାଙ୍କର ପାଟିରେ 
ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ। ଏଇମାନେ ପୁଣି 
ଚୋରାବଜାର କରନ୍ତି । ଖୁସାମତ କରି 
ହାକିମଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରନ୍ତି; ମାତ୍ର ନାରୀର 
ରୂପ ପାଖରେ ଏମାନେ ବଡ଼ ଅସହାୟ | ଆହା 

. କି ଦୀନତା ! ଦେଖ ପ୍ରତିମା, କେଡ଼େ ଲାଜୁକ 
ଯୁବକ ସତେ ? ମୁହଁରେ କେମିତି' ମରି ମରି 


ଲି 
ଲି 


ଲିଲି- 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଯିବା ଭାବ! ମୋର ମନେହୁଏ ଦେଶଟା 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପରେ ଅକ୍ଟୋପସ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ନିଜ 
ନିଜ ଅନ୍ଧକାର କୁକ୍ଷିଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ତଣ୍ଡି 
ଚିପି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିଦେବା ଦରକାର | 

ପ୍ରତିମାଓ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ବିଦାୟ . ଦିଅ ଲିଲି ଅପା, 
ପାଠଶାଠ ବୋଧହୁଏ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, କଥା କହିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ କବିତ୍ବ ଥଲା... ଗୋଧୂଳି ସର୍ଶ ¦ ! 

ଲିଲିଓ ଜାଣ ଏ କିଏ ? 

ପ୍ରତିମାଓ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ବାଟରେ ଘାଟରେ 
ଏଇଭଳି ଦ୍ଵିପଦ ପଶୁ ପ୍ରାୟ ବେଳେ ବେଳେ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି । 

ଲିଲି- ଠିକ୍‌ କହିଛ ପ୍ରତିମା ! ଏତେ ଦିନଯାଏ ଗାଇ 
ଗୋରୁଙ୍କୁ ଲୋକେ ପଶୁ ବୋଲି ଭାବିଥଲେ। 
ଏବେ ଏଇଭଳି ମଣିଷ ବି ପଶୁ | 


ପ୍ରତିମାଓ ରେଖାଅପା ପାଖରେ ମୁଁ ବଡ଼ କୃତଜ୍ଞ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଛୁରାଖେଳ ଶିଖୁଥବାରୁ ସିନା 
ଦରକାରରେ ଆସିଲା। 

ଲିଲି- ଛୁରା ଦରକାର ନଥୁଲା ପ୍ରତିମା, ଖାଲି ˆ ହାସ୍‌” 
କହି ଦେଇଥଲେ ଏମାନେ ଶତ ଯୋଜନ 
ଡେଇଁ ପଳାଇ ଥାଆନ୍ତେ। ଛାତି ହାଡ଼ ବଡ଼ 
ନରମ, ଖାଲି ନକ୍‌ ନକ୍‌ ହେଉଛି ପରା- 

ପ୍ରତିମାଓ କେତେବେଳୁ ସ୍କୁଲଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲାଣି, 
ଯାଉଛି, ନମସ୍କାର । 

ଲିଲି- ହଁ ଯାଅ, ଛୁରାଟା ଯେପରି ସବୁବେଳେ 
କମର ଉପରେ ଥାଏ; ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ 
ଏଇଟା ହି ନାରୀ¬ଇଡଜତର ପ୍ରକୃତ ରକ୍ଷକ | 


୧୪୭ 


ପ୍ରତିମା ନମସ୍କାର | (ଛୁରା ଲିଲି ହାତରୁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପ୍ରସ୍ଥାନ |) 

ଲିଲି ଜୟନ୍ତ ବାବୁ ! 

ଜୟନ୍ତ- ଏଁ, ମୋତେ ଜାଣିଲେ କିପରି ? 

ଲିଲିଓ ବାଃ, ଜାଣିବି ନାହିଁ (ହସି) ବିଖ୍ଯାତ 
ରାୟବାହାଦୁରଙ୍କ ପୁଅ ଯେ¬ ନ ଚିହ୍ନେ 
କିଏ ? 

ଜୟନ୍ତ ଓ ମୋତେ ମାଫ୍‌ କର | 

ଲିଲି¬ ନାରୀ ବଡ଼ କୋମଳପ୍ରାଣା, ଏକଥା ଶାସ୍ତ 
କହେ, ଲୋକେ ବି କହନ୍ତି | ହୁଏତ ତୁମର ଏ 
କାକୁତିରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି । 

ଜୟନ୍ତ (ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ) ଛାଡ଼ିଦେବେ ନାହିଁ ? 

ଲିଲି- ଦେଖୁଛି ପୌରୁଷ ଅଛି। 

ଜୟନ୍ତ ଓ ଏ ତ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା! ଇଂଲଣ୍ଡ 
ଓ ଫ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ରେ, ମାନେ, ୟୁରୋପରେ 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ଏପରି ଘଟଣା କେତେ 
ଘଟିଥାଏ । ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର 
କିଛି ଅପରାଧ କରି ନାହିଁ| 

ଲିଲି ସତେ ! ୟୁରୋପ ଇତିହାସର ଚଟା ଦେଖୁଛି 
ଖୁବ୍‌ ଆୟତ୍ତ କରିଛ ? ବାଟରେ ଘାଟରେ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି ରୁମାଲ ଉପହାର, 
ଆଉ ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗିତ¬ ନାଃ, ଏଇଟା ବା କି 
ଅପରାଧ ? ଭାରତବର୍ଷରେ ନ ରହି ବରଂ 
ତୁମର ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବା ଉଚିତ | ସେଠାର ବାଟ 


ଘାଟ ତୁମ ପଦସ୍ଥର୍ଶ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହେଉ | ତମ 
ନାଁରେ କେସ୍‌ ହେବ। 


ଜୟନ୍ତଥ କେସ୍‌ ? 
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୧୪୮ 
ଲିଲ- ନିଶ୍ଚୟ | 
ଜୟନ୍ତ- ବାପା ଶୁଣିଲେ କ”ଣ କହିବେ ? 
ଲିଲି- ଏ ଭୟ ଥିଲାଟି ? 

ଜୟନ୍ତ- ମାଫ୍‌ କରନ୍ତୁ | 


ଲିଲି ଅସମ୍ଭବ । ହେଉ ସେଇ ଛକ ଉପରେ ଟ୍ରାଫିକ 
କନେଷ୍ଟବଲକୁ ମୁଁ ହୁଇସିଲ୍‌ରେ ଇଙ୍ଗିତ 
ଦେଉଛି। ଏକ୍ଷଣି ଥାନାର ଭ୍ଯାନଟା ଆସିଯିବ; 
ଏଡ଼େ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶୀୟ ଜଣେ ଯୁବକକୁ 
ଚଲେଇକରି ନେବି ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ। (ହୁଇସିଲ୍‌ 
ଦେବା) 

ଜୟନ୍ତ- ବାପାଙ୍କୁ ଆଗ ଟିକିଏ ଖବର ଦିଅନ୍ତୁ ସେ 
ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ କହିଦେବା ମାତ୍ରେ... 


ଲିଲି ଅତି ପୁରୁଣା କଥା କହୁଚ ଜୟନ୍ତ; ପେଟପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ନୌକରି କରିଛନ୍ତି, ଶହେ ଦି”'ଶହ 
କିଛି ମତେ ଦେଇଦେଲେ ତ କାମ ସରିଯିବ; 
ପୁଲିସସାହେବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ? 

ଜୟନ୍ତଓ ଏଁ ସତେ ? ହଁ, ହଁ, କାଇଁକି ନ ଦେବି। 
ଏଇ ରିଷ୍ଟୱାଚ, ଆଉ ଏ ସୁନା ମୁଦିଟା, 
ଫାଉଣ୍ଡେନ ପେନ୍‌ଟା ବି 

ଲିଲି“ ଆଉ ଏ ସୁବାସିତ ରୁମାଲ୍‌ଟା ? ନାରୀ ଦେଖୁ 
ବୋଧହୁଏ ଗହଣା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନା? ଯାହା କହ ଜୟନ୍ତ, ଗହଣା ଆଉ 
ଶାଢ଼ିରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଲୋଭ ବଡ଼ 
ବେଶୀ | ମୁଁ ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ହେବା 
ଦିନଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଶାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲିଣି; ତେବେ 
ଗହଣା ପାଇଁ ମୋ”ର ଆସକ୍ତି ପୂର୍ବ ପରି 
ରହିଛି। (ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ) ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି 
ସେଇଆ ହୋଇଛି | ତୁମଭଳି ଲୋକଙ୍କର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସଜାଟା। ଯେପରି ଶକ୍ତ ହୁଏ, ତାହାରି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା | ପ୍ରଥମେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଯାଉଥବା 
ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପମାନ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଉତ୍କୋଚ 
ନେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ | 

ଜୟନ୍ତ- କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ? 

ଲିଲି¬ ଦେଖୁଛି ବୁଵ୍ଧି ଅଛି ! ଦେଖ, ସେହି ଯେ 
ମହିଳାଟି ବୂୁଲାଚଲା କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଆମକଥା 
ସବୁ ଶୂଣ୍ଡୁଛନ୍ତିଟ ସେ କିଏ ଜାଣ? 
ସି.ଆଇ.ଡ଼ି. ଇନ୍‌ସ୍୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ନାରୀ, 
ପ୍ରମାଣସବୁ ତ ରହିଛି, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି। 

(ଅଦୂରେ ମଟରଂହର୍ଣ୍ଣ ଶବଦ) 

ସୁନାପୁଅ ଭଳି ମଟରକୁ ଆସ। (ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମୀରାଙ୍କର ବୈଠକ 
ଘର, ମୀରା ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖୁବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଜୟନ୍ତର 
ପିତା ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରବେଶ |] 


ମୀରା- କିଏ ? 


ମାଧବାନନ୍ଦ Congratulations. ଏତେ ଦିନେ 
ସରକାର ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଆସନରେ 
ବସାଇଲେ | 

ମୀରା- ଧନ୍ଯବାଦ, ଆପଣ ମୋ”ଂର ତେପୂଟି 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ ନିଯୁକ୍ତି କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ ? 
ବସନ୍ତୁ | 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ମାଧବାନନ୍ଦ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ 


ଦେଉଛି। ମୁଁ ରିଟାୟାର୍ଡ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ 
ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ | 


ମୀରା- ନମସ୍କାର | 
ମାଧବାନନ୍ଦ- ନମସ୍କାର | 


ମୀରା- ମୋ ସାଙ୍ଗେ କି ଦରକାର ଅଛି ? ମୁଁ ବଡ଼ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ | 

ମାଧବାନନ୍ଦ ତା” ତ ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁଛି। ନିଯୁକ୍ତ 
ହେଉ ହେଉ ଆପଣ ଏତେ ଫାଇଲ୍‌ ଧରି 
ବସିଲେଣି। ବସିବା କଥା। ମୋ ଅମଳ କଥା 
କହୁଛି ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ମୁଣ୍ଡତଳେ ଫାଇଲ୍‌ 
ଥୋଇ ଶୋଇଥାଏ। ଯେତେବେଳେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଆଲୁଅ ଜାଳି ସେସବୁ ଦେଖେ। 
ନିଷ୍ଠାରେ କାମ କରିଥୁଲି ବୋଲି 
ରାୟ ସାହେବରୁ ରାୟବାହାଦୂର, 
ରାୟବାହାଦୂର ପରେ ଦେବାନ ବାହାଦୁର 
ପାଇଁ ସୁପାରିସ ହୋଇଥୂଲା। ଯିମିତି କଂଗ୍ରେସ 
ସରକାର ଦେଶକୁ ଆସିଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ 
ପଦବୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏବେ କପାଚାଷ କରୁଛି । 

ମୀରା ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଖୁସିହେଲି। 

ମାଧବାନନ୍ଦଓ ଆଶାକରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର 
ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବେ। ମୁଁ ନିଜେ 
ଆସି ନେଇଯିବି। 

ମୀରା- କ୍ଷମା କରିବେ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ'ର 
ମୁହୂର୍ଭେ ମାତ୍ର ସମୟ ନାହିଁ 


ମାଧବାନନ୍ଦ ତେବେ ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରିବେ; 
ବହୁତ କରି କହିଛନ୍ତି। ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ। 


୧୪୯ 
ମୀରା- କିଏ କହିଛନ୍ତି ? 

ମାଧବାନନ୍ଦ ଜୟନ୍ତର ମାଆ |! 

ମୀରା- ଜୟନ୍ତ ? କେଉଁ ଜୟନ୍ତ ? 


ମାଧବାନନ୍ଦଂ (ହସି) ହେଁ, ଆପଣ କଅଣ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେ¬ ପିଲାଲୋକ କଅଣ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ 
କରିଦେଲା| 

ମୀରା- You mean accused ଜୟନ୍ତ ? ଅପରାଧୀ, 
ଯାହାର ase ବର୍ଭମାନ sub-judice ? 


ମାଧବାନନ୍ଦ- ସେଇଥପାଇଁ ଆସିଛି। ସେ ପିଲାଲୋକ 
ଦୋଷ କରି ପକେଇଛି, ଆପଣ ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ହୋଇଯିବ | 


ମୀରା- (କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇବା, ବେହେରା 
ଆସିବାରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଦୁଇପଦ ଚିଠି 
ଲେଖି ଚିଠି ତା' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବା) 
ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝି ପାରୁନି | 

ମାଧବାନନ୍ଦ" ଏଥୁରେ ବୁଝିବାର କଅଣ ଅଛି ? 
ଜୟନ୍ତକୁ ଖଲାସ କରିଦେବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି। (ମୀରାର ହାତ ଧରି ପକେଇବା) 
ତା'ପରେ ସେ ଝିଅଟା ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା ନ 
କହିଥିଲେ ଜୟନ୍ତର ଏତେ ସାହସ 


ମୀରାଓ ଆପଣ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଡେପୁଟି 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ। ଆପଣ ତିରିଶବର୍ଷ ସରକାରୀ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଏବେ ଅବସର ପାଇଛନ୍ତି। 
ଆପଣ ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
କିପରି ସାହସ କଲେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ। 
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୧୫୦ 


କୋର୍ଟ ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ନେଇ ସାରିଲେ 
ଯାହା ରାୟ ଦେଇପାରେ- ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ 


ମାଧବାନନ୍ଦ ଆପଣ ମୋ”ର ଝିଅ ବୟସର- 
ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର ଉନ୍ନତି କରିବେ। ଏ 
ବୁଢ଼ା ବାପାଠାରୁ ଏଇ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ପାନଖିଆ ପାଇଁ ରଖନ୍ତୁ। ନା, ନା, ମନାକରନୁ 
ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତର ସମ୍ମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା | 

(ନୋଟ୍‌ ଗଣିବାର ଅଉନୟ) 

ମୀରା- (ବିମୂଢ଼ ଭାବରେ ଅନାଇ) ଆପଣ ଏ 
କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଲାଞ୍ଚ ୨ ଓଃ, ଆପଣ 
ବାହାରି ଯାଆନୁ- ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ। 
(ହଠାତ୍‌ ଲିଲିର ପ୍ରବେଶ- ପୂଲିସ 
କାଇଦାରେ ମାରାକୁ ସାଲ୍ୟୁଟ ଦେବା) 

ଲିଲି (ମାଧବବାବୁଙ୍କୁ ରୁକ୍ଷଭାବରେ ଚାହିଁ) 
ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆପଣ ଜଣେ 
ସରକାରୀ କମ ଚାରୀଙ୍କୁ ନିଜ ପୂଅର 
ଖଲାସପାଇଁ ଏଇ ଟଙ୍କା ଉତ୍କୋଚ 
ଦେଉଥୁବାରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲି । 
କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ମୋ'ର କଉଁବ୍ଯ କରିଛି 
ମାତ୍ର। ମୁଁ ଅନେକବେଳୁ ଆସି ସବୁ ଶୁଣିଛି। 
ଯଦି ମୀରାଦେବୀ ଉତ୍କୋଚ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାର ସାମାନ୍ଯ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଖାଇ 
ଥାଆନ୍ତେ, ତାଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ଗିରଫ କରିବାକୁ 
ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହୋଇନଥନ୍ତି | 


ମାଧବାନନ୍ଦ- ମୀରା, ମତେ ରକ୍ଷାକର | 
ମୀରା- ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ। 
ଲିଲି ଆସନ୍ତୁ ମୋ ଅଫିସକୁ । ସେଠାରୁ କୋର୍ଟକୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମାଧବାନନ୍ଦ (ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ) ଜୟନ୍ତ, 
କୁଳାଙ୍ଗାର ତୋ'ରି ପାଇଁ ମୋ'ର ଏ ଦଶା... 
ହଉ [ (ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାରଃ କେବଳ ଜଣେ ସେଠ ଓ 
ଗଣେଶ । ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଆଲୋକପାତ 
ହେଉଛି। ସେଠ ଗଣେଶକୁ ନୋଟ୍‌ ପରେ ନୋଟ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛି । ଗଣେଶ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଅଭା, 
ସେଠଜୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ତୃ ଫ୍ରି ନେପଥ୍ଯରୁ 
ଶୁଣାଗଲା... |] 


ହାଃ...ହାଃ...ଟଙ୍କା... ଟଙ୍କା... କଳାବଜାରର 
ଟଙ୍କାଓ ଏଥୁରେ ରହିଛି ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ 
ମୁଁ କଳାବଜାର କରେ; ବାହାରକୁ ବେଶ୍‌ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, କିନୁ ମୋ ଗୋଦାମରେ 
ସୋରିଷ ତେଲରେ ଅଗରାମଞ୍ଜି ବିଷ ମିଶାଇ 
ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ ମାରେ । ଅଟାରେ 
ବାଲି, ଦୁଧରେ ପାଣିଓ କଅଣ ମୁଁ ନ କରି 
ପାରେ ? ପଇସାକର ମାଲ ଦଶପଇସାରେ ମୁଁ 
ବିକ୍ରୀ କରେ। ଲୋକେ ମରନ୍ତୁ। ମୋର 
ଗୋଟାଏ ମଟର ଚାରିଟା ହେଲାଣି, ଗୋଟାଏ 
କୋଠା ପାଞ୍ଚଟା ହେଲାଣି। ତଥାପି ମୋର 
ଲୋଭ ରହିଛି। (ଅନ୍ୟ ଏକ କଣ୍ଠସ୍ଵର) ଦିଅ 
ସେଠଜୀ ତମରିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ଭଳି ଧୂଉଁ 
ଦଲାଲଙ୍କର ଜନ୍ମ। ନିଜ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ 
ହତ୍ଯାକରି ତମରି ଗନ୍ତାଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ 
ଆମର ଜନ୍ମା ତା ସାଙ୍ଗେ ଆମର ବି ଲାଭ 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଅଛି। ଦିଅ ସେଠଜୀ ଟଙ୍କା ଦିଅ; ଆହୁରି 
ଟଙ୍କା, କଳାବଜାର, ଲାଞ୍ଚ ମିଛର ସୀମା 
ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଯାଉ, ଦିଅ ଟଙ୍କା) 


(ହଠାତ୍‌ ହୁଇସିଲ ଶବ୍ଦ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକ- ସେଠଜୀ ଓ ଗଣେଶ 
ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବା ବେଳେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ଆଲୋକିତ- ଆଗରେ ଲିଲି 
ସେଠଜୀ ଭୟରେ ଥରୁଥବା- ଗଣେଶ 
ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାକ ହାତରେ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିବା) 

ଲିଲି (ପିସ୍ତଲ ଉଠାଇ) ଭାଇ ! (ମୁହରେ ହତାଶ ଓ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାବ। ପରେ ପରେ ଦୃଢ଼ 
କର୍ଉବ୍ୟବୋଧର ତୀବ୍ର ଝଲକ) 

ଗଣେଶ ଅନ୍ଧାର, ସବୁବେଳେ ଅନ୍ଧାର ନ ଥାଏ 
ଲିଲି। 

ଲିଲି- ନାଚାର, କର୍ବ୍ୟ। ଦୁହିଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲି। 

( ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ଷଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ପଥ ଦୃଶ୍ୟ। ଜଣେ ଚାରଣର ଗୀତ ଗାଇ 
ଗାଇ ପ୍ରବେଶ ] 


—ଗୀତ- (ଭାଟିୟାଲି) 
ଏତେ ଦିନେ ଦେଖିଲୁ କି 


ଚହଲିଲା ଧୀର ଥର ପାଣି। 


୧୫୧ 


ନୂଆ ସୁଅ ଭାସି ଆସେ । 

ପୁରୁଣା ଯେ ତଳେ ମିଶେ 
ଉପରେ ଶ୍ୟାମଳ ଝରା ଶୋଭା ମଣ୍ଡଣି | ୧ । 

ଆଲୋକିତ ନବ ଧାରା, 

ନବୀନ ଗୁଞ୍ଜନେ ଭଗା। 
ଚଉଦିଗ ଝଳିଯାଏ ସୁନା ଛାଉଣି। ୨ । 

ଚାଲରେ ପଥୁକୀ ଭାଇ, 

ପଥଶ୍ରମ ଆଉ ନାହିଁ, 
ମୁହଁରୁ ମାରୁଛି ଖରା ଚାଲ ଉଜ୍ଜାଣି।୩। 


ସପ୍ତମ ଦୂଶ୍ୟ 


[ କାରାଗାର ଦୃଶ୍ୟ, କାରା ଅର୍ଗଳ ପଛରେ 
ଜୟନ୍ତ, ଗଣେଶ ବାବୁ, ମାଧବାନନ୍ଦ ଓ ଶେଠଜୀ 
ନତ ମସ୍ତକରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ। ଏକ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ 
ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ଶ୍ରୋତା ଭାବରେ ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ବାଳିକା ସମବେତ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଳାରେ ଏକ ପୁଷ୍ମାଳ ଏକ ପାଖରେ ଲିଲି 
ଓ ମୀରା ଦଣ୍ଡାୟମାନ |] 


ମନ୍ତ୍ରୀଂ ଭଉଣୀମାନେ, ଆଜି ତୁମମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ 
କଲେଜରୁ ଏହି ମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
କରାଇବା ପାଇଁ ଜେଲଖାନାକୁ ଆଣିବାର 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଭିପ୍ରାୟ ଅଛି। ପୁରୁଷ 
ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ସହଜରେ 
ପ୍ରଲୋଭିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ, ନାରୀ ସେ 
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୧୫୨ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


କାମରେ ହାତ ଦେଇ ସଫଳ ହେଉଚି। ମୋ 
ଦେଶର ନାରୀ-ସମାଜ ଯେଉଁ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ 
ଦେଖାଉଚି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି। 


ୟାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ ?- ଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ରା। ଶେଠଜୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ମଣିଷକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ନ ମାରି 
ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟରେ ବିଷ ମିଶାଇ ଏମାନେ ଆମରି 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ତିଳ ତିଳ କରି ମାରୁଛନ୍ତି। 
ଏହି ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଅତି ଉତ୍କଟ ଧରଣର 
କଳାବଜାରୀ |! ଆଉ ଏ ଶେଠଜୀ, ଏମାନେ 
ଦେଶର ଶତ୍ସ, ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । ଏମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟର ସମସ୍ତ କୋମଳ ପ୍ରବୃତ୍ତି ରୁକ୍ଷ ଓ 
କଠିନ ହୋଇଯାଇଚି। ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏମାନେ 
କଂ ଣ ଯେ ନ କରିପାରନ୍ତି ଏପରି ନୁହେଁ । 


Nod 


ହଁ, ତୀଂପରେ ଏଇ ଯେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ ଏହାଙ୍କ ନାଁ ଜୟନ୍ତ | 
ଗୋଟାଏ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ଯୁବକ 
ମହଲର ଏହି ବାବୁ ପ୍ରତିନିଧୁ ବୋଲି କହିଲେ 
ଅତ୍ୟୁସ୍ି ହେବ ନାହିଁ। ଗିରଫବେଳେ ଏ 
କଅଣ କହିଥଲେ ଜାଣ ? ଏ ଉଦ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକ 
କହୁଥିଲେ ଯେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ରେ 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ନାରୀପ୍ରତି କୂସିତ ଇଙ୍ଗିତ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଭ୍ୟତାର ଚିହ୍ବନ। 
ତରୁଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଶ୍ରେଣୀ ଏବେ ସମାଜରେ ଦେଖା ଦେଇଛି। 
ଜୀବନରେ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ଯର୍ଥ ଭାବ 
ଦେଖାଇ ଏମାନେ କେବଳ ନାରୀ ଆଗରେ 
ଶସ୍ତା ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତ୍ରିବର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ନଜକୁ ସଜାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। 


ଗ:ବୋଉ- (କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୋ ଗଶେଶା, ତୁ କିଆ 


ତା'ପରେ, ଉପଯୁକ୍ତ ପୁତ୍ରର ଉପଯୁକ୍ତ 
ପିତା ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁ । ନିଜେ ଜଣେ 
ଡେପୁଟି ମାଜି ଷ୍ଟେଟ, ମୀରା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଉତ୍କୋଚ ଦେବା ଅପରାଧରେ ଏ ଗିରଫ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ଜୟନ୍ତକୁ ଖଲାସ କରିବାପାଇଁ 
ହାକି ମଙ୍କୁ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ପାନଖିଆ 
ଦେଉଥୁୂଲେ | ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଲିଲି ଓ 
ଡେପୁଟି ମାଜି ଷ୍ଟେଟ ମୀରା ଦେବୀ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ସଫଳତା 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସମ୍ବର୍ଵନା କରୁଛି। ଦେଖ 
ଭଉଣୀମାନେ ! (ଲିଲିକୁ ଦେଖାଇ) ୟାଙ୍କରି 
ଯୋଗୁଁ କଳାବଜାର ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି 
କହିଲେ ଚଳେ, ଆଉ ଏ ମାୀରାଦେବୀ 
ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ । ଆଜି ଦେଖୁଛି ନାରୀ 
କୋମନଳପ୍ରାଣା ହେଲେ ବି କରଉଁବ୍ୟ କରିବାରେ 
ତା ପାଖରେ ଉତ୍ତାପ ଅଛି | ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ, ସେମାନେ ଜୀବନରେ 
ଯଶସ୍ତିନୀ ହୁଅନ୍ତୁ | 


ଶେଠଜୀ- ସାହେବ ଆପନ୍‌ଙ୍କ ନାଁରେ ଯଉଁ 


ଅନାଥାଶରମ ତୟାର ହୁଚି, ହାମେ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ରୂପୟା ଦେନେକୋ କଥା 
କରୁଚ | 


ମନ୍ତ୍ରୀଂ (ହସି) ଠିକ୍‌ କଥା, ଏ ହାତର ଦାନ ସେ 


ହାତ ନଜାଣୁଓ ଏ ହାତର ପାପ ସେ ହାତ 
ନକରୁ | 


(ରେଖା ଓ ଗଣେଶବୋଉର ପ୍ରବେଶ) 


A 


ଏମିତି ହେଲୁରେ ହେ ବାପ ! ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ତାକୁ ଖଲାସ କରିଦିଅ। 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ମନ୍ତ୍ରୀଂ ରେଖା ଦେବୀ ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣ କଅଣ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁକ୍ତି ଚାହାଁନ୍ତି ? 

ଗ:ବୋଉ- ଇଲୋ କଅଣ କହିଲୁ ? ତତେ ଦଉଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଲା ନାଇଁ ? 


ରେଖା- ମୁଁ ବହୁତବାର ମନା କରିଚି। 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଜି ଏଇ ବାଳିକାମାନେ ନିଜର 
ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାପାଇଁ ଯେ ମହାମନ୍ତ୍ର ଶିଖୁଛନ୍ତି, 
ତା'ର ପୁରୋଧା ତୁମେ ରେଖା ଦେବୀ। ମୁଁ 
ସବୁ ଜାଣେ, ମୁଁ ତୁମର ବ୍ଯାୟାମଶାଳା ପାଇଁ 
ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଛି | 


ରେଖା ଏଇ ଝିଅମାନେ ମୋ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ | 
ମନ୍ତ୍ରୀୱ ତା ବେଶ୍‌| 


ରେଖା- ଆସ ଝିଅମାନେ, ଏଇ ଦୁଇଟି ବିଶିଷ୍ଟ 
ନାରୀକର୍ମୀ ଲିଲି ଦେବୀ ଓ ମୀରାଦେବୀଙ୍କର 
ଜୟଗାନ କର ଏବଂ ଇଶ୍ବରଙ୍ଗକ ପାଖେ 
ପ୍ରାର୍ଥନାକର ଯେପରି ଦେଶର ଯୁବକ 
ଯୁବତୀଙ୍କର ସଦ୍‌୍ବୁଵ୍ଧି ଓ ସତ୍ବିଚାର 
ଫେରିଆସୁ । ପାପ, ଅନାଚାର, ଅସତ୍ୟ 
ଦୂରହୋଇଯାଉ, ଦେଶ ସୁନ୍ଦର ହେଉ ସାମ୍ୟ 
ଓ ମୈତ୍ରୀଭାବରେ ଜୀବନ ରଞ୍ଜିତ ହେଉ! 


୧୫୩ 


ଦେଖ ଦିଗ୍ବଳୟ ଉପରେ ନବତାରକା 
କିରଣ ଢାଳୁଛି, ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କର, ତାକୁ 
ପ୍ରଣାମ କର, ତାକୁ ଆବାହନ କର | 


ଜୟ ହେଉ ଜୀବନ ବିକାଶ 
ସୁନ୍ଦର ମଙ୍ଗଳ 
ପୂତ ନିରିମଳ 
ହୃଦେ ହୃଦେ ପରକାଶ | 
ଆମରି ସାଧନା 
ଆମରି ପ୍ରେରଣା 
ଦେଶରେ ସୂଜିବ 
ବହୁ ମହାମନା 
ଜାତିର ଜାଗୃତି 
ଜାତିର ବିଭୁତି 
ହୃଦେ ହୃଦେ ଅବିନାଶ | 


@ (ଯବନିକା) @ 
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୧୫୪ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ରକ୍ତଜବା ହିମାଦ୍ରି 


ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ଯ 


[ ନେପଥ୍ୟରୁ ବିଗୁଲ୍‌ ଧ୍ଵବନି। ଯବନିକା 
ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲା। ଉପରେ କେତେକ ସଶସ୍ତ 
ଯବାନ ସାଲ୍ୟୁଟ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଉଥୂଲେ ଦେଶମାତୃକାକୁ। ବିଗୁଲସ୍ଵବର ଧୀରେ 
କମି ଆସିଲା। ଅଭିବାଦନ ଶେଷ ହେଲା। 
ନେପଥ୍ଯୟରୁ ପୁଣି ସମବେତ କଣ୍ଠର ଗୋଟିଏ 
ମାତୃବନ୍ଦନା ସଙ୍ଗୀତ ଝଙ୍କୃତ ହେଲା। ଯବାନମାନେ 
ସମତାଳରେ ବାମ ଡାହାଣ ରୀତିରେ ପଦକ୍ଷେପ 
କଲେ। ସଂଗୀତ ଶେଷ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ପଦସଞ୍ଚାର ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା। ତାପରେ ସେମାନେ 
ମାର୍୍ଚିଂ କରି ଚାଲିଗଲେ। ସଂଗୀତର ଶେଷ ମୂ୍ଁନା 
ଧୀରେ ଝରିଗଲା |... ] 


ଦୃଶ୍ଯାନ୍ତର 
[ ଜଣେ ତରୁଣୀ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଦେଖାଦେଲେ । ଆଲୁଳାୟି ତକେଶା ଉତ୍ଯକ୍ତା। 


ତାଙ୍କର ବାମ ହାତକୁ ଧରିଥ୍‌ୂଲେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କର ନାମ ଅମିତାଭ | ତରୁଣୀଙ୍କର ନାମ 
ବିଜୟା | ] 


ବିଜୟା ମୁଁ ରକ୍ତ ଦେବି। ଏଇ ରକ୍ତରେ ଜଣେ 
ହେଲେ ତ ଯବାନର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେବ ? 
ମୁଁ ରକ୍ତ ଦେବି 

ଅମିତାଭ ଶୁଣ୍‌ ବାୟାଶି, ମୋ କଥା ଶୁଣ୍‌ | 


ବିଜୟା ମୁଁ କାହା କଥା ଶୁଣବନ | 


ଅମିତାଭ- ଛିଃ, ବିଜୟା, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ 
ଦେଶପ୍ରୀତିରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୋଇଛୁ; କିନ୍ତୁ ତୋ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ? 

ବିଜୟା ସ୍ୟ ? ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ? 

ଅମିତା- ହଁ ତୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ଏବେ ତୁ 
ଉଠିଛୁ। ତୁ ନିଜେ ଦୁର୍ବଳ! 


ବିଜୟା- କହନ୍ତୁ ବାପା, ଏଇ ମୁହୂ୍ଁରେ କିଏ ମୋ 
ଠାରୁ ବେଶୀ ସବଳ ଅଛି ? ଟାଇଫଏଡ଼ 
ଜୀବାଣୁ ଯଦି ଏ ରକ୍ତରେ ଏବେ ବି ଥାଏ, 
ତେବେ ଡାକ୍ତର ସେଇଆ କହନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ରକ୍ତରେ ବିଷ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ରକ୍ତ ଦେବି । 


ଅମିତାଭ- କିନ୍ତୁ ମାଆ- 

ବିଜୟା ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ। ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ 
ବାପା ( ଅମିତାଭ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲେ |) 

ଅମିତାଭ- (ଦୁଃଖରେ) ମୋ”ର ଭୟ ହେଉଛି 
ବିଜୟା, କାଳେ ତୁ... 

ବିଜୟା- (ତାଛୁଲ୍ୟ ହସି) କାଳେ ତୁ ? ଭୟ ? 
ଗୋଟାଏ ଅସାର୍ଥକ ପ୍ରାଣୀ ମୁଁ, କେତୁଟା ବିନ୍ଦୁ 
ମୁଁ ରକ୍ତ ଦେବି, ସେଥୁରେ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ 
ଭୟ ? 

ଅମିତାଭ- ଆମେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ, ହଲିଲା 
ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ନ ଧୋଇବା ଲୋକ 
ଭୟଟା ସେଇ କାରଣରୁ | 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ବିଜୟା ଆଜ ଯେ ସନ୍ଦନ ବେଶୀ | ହିମାଚଳ ଆଜି 
ଥଅରିଉଠୁଛି | ହରଗୌରୀ ରୂପ ଆଜି 


କାଳିମାଲି ପ୍ତ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଭୟକୁ 


ଘେନି ନିଷ୍ପନ୍ଦ ରହିଥାନ୍ତୁ। ମୁଁ ଚାଲିଲି । 

ଅମିତାଭ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଗଲେ କଅଣ 
ହବନି ? ଯୁଦ୍ଧ ଯେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ସେମିତି 
ଶୁଣାଯାଉଛି | 


ବିଜୟା ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ ? ଏ ଜାତି ବହୁତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 
କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦରେ ସେ ଶୋଇରହିଥୁଲା। ଆଜି 
ସେ ଜାଗ୍ରତ | 

ଅମିତାଭ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ବିଜୟା, ତୁ କଅଣ 
କହୁଛୁ। ଆଜି ରକ୍ତ ଦେବୁ କାଲି ଆଉ 
କଅଣ... 


ବିଜୟା- କାଲି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ବାପା। ସବୁ 


ଆଜିର କଥା। ଏଇ ମୁହୂର୍ଭର କଥା। ଏମିତି 
କେତେ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ମୁହୂ ଚାଲିଗଲା ଏ ଦେଶ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ହିମାଳୟ ବକ୍ଷକୁ ବିକଞ୍ପିତ 
କରୁଛି । ( ପ୍ରୌଢ଼ ଅଶ୍ରୁ ମୋଚନ କଲେ।) 
ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ବାପା ? 


ଅମିତାଭ- (ଅଶୁ ପୋଛି) ପୂଅ ଚାଲିଗଲା 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ | ତୁ ରକ୍ତ ଦେଉଛୁ। ଭଲ 
ଥାଏ, ମନ୍ଦ ଥାଏ । ଆମେ ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣୀ 
କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିବୁ ? 


ବିଜୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବେ ? ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ମୁହଁ 


ଦେଖୁ ପାରୁଛି। ଦୁଇଟି ଆଖୁ ମୁଁ ଦେଖୁ 
ପାରୁଛି। ସେ ମୁହଁ ମୋ ମାଆର! ମୋ 


୧୫୫ 


ଜନ୍ମଭମିର, ସେ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ଲାବିତ ଆଖ ଦୂଇଟି 
ସେଇ ମୋ ଜନନୀର, ଦେଶ ମାତୃକାର। 
ସେ ଆଜି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକୁଛି। ତା'ର 
କୋଟି କୋଟି ସନ୍ତାନକୁ ସେ ଡାକୁଛି। ସେ 
ଆଜି ବିପନ୍ନ । ଆଉ ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁନି। ହଁ... 
ହଁ ଦେଖୁଛି । ହଜୀର ହଜାର ଯବନାଙ୍କର 
ସଶସ୍ତ୍ର ଉତ୍ତୋଳିତ ହସ୍ତ | ଶତ୍ୁସଂହାର ପାଇଁ 
ସେ ହାତଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି। ମତେ 
ଛାଡ଼ନ୍ତୁ। ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କେତେଟୋପା ରକ୍ତ | 
ସେତକ ଭଲା କେଉଁ ମୁମୂର୍ଷୁ ଯବାନର 
ଶିରାକୂ ଗଡ଼ିଯାଇ ତା'ର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରୁ| ସେ 
ଯେ ସ୍ଵର୍ଗବାଞ୍ଚିତ ଫଳ ବାପା... ମୁଁ ରକ୍ତ 
ଦେବି... 


[ ନେପଥ୍ୟରୁ ସମବେତ କଣ୍ଠରେ 
ବନ୍ଦେମାତରଂ ଧୃନି। ସୈନିକର 
ପରି ଧେୟରେ ଦୃ ପ୍ତ ଯବାନ ଅଶୋକର 
ପ୍ରବେଶ ] 


ଅଶୋକ- (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) ବିଜୟା, ତମେ 
ଯାଇନ ? କେବଳ ମହିଳା, ଶହେ ଜଣ 
ମହିଳା ତିଆର କରିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ସ୍କାଡ଼- 
ରକ୍ତ ଦାନର ସ୍କାଡ¦ ତମେ ଆସ | 


ବିଜୟା- ଦେଖଲେ ତ ବାପା! 


ଅଶୋକ- ଆପଣ ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି କି ୨ ଆପଣ 
କଅଣ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି ରକ୍ତ ଉତ୍ତେଜକ ଏ 
ବନ୍ଦେମାତରଂ ଧ୍ଵନି ? ଥରେ ଏ ଧ୍ଵନି ଆକାଶ 
ମେଦିନୀ ଚମକାଇ ଶ୍ଧଙ୍ଖଳିତ ଭାରତର ମୁକ୍ତି 
ପାଇଁ କୋଟି କୋଟି କଣ୍ଠରୁ ଝରି ଆସିଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଉଲଗ୍ନ ଫକୀର ଥଲେ 
ଏ ଦେଶର ପୁରୋଭାଗରେ। ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି 
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ସବୁ ଗରଳ ପିଇ ସେ ଦେଇଗଲେ ଏ ଜାତି 
ପାଇଁ ଏକ ଅମ୍ପତ ଦୀପ୍ତି। ଆଜି ଆଉ ଥରେ 
ଶୋଣିତ ତର୍ପଣ କରିବାକୁ ଏ ଜାତି 
କୃତସଂକଳଛ | ବିଜୟା ସେଇ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ସାଗରର ବିନ୍ଦୁ ହେଲେ ବି ସେ ଗୋଷ୍ପଦର 
ବିନ୍ଦୁ ନୁହେଁ, ପାରାବାରର ଜଳକଣା | 


ଅମିତାଭ- ଅଶୋକ, ବିଜୟା, ମୁଁ କ୍ରମେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇପଡୁଛି । ମୋର ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ ଉପରେ ଏ 
କିଭଳି ତାରୁଣ୍ୟ ତୁମେ ପ୍ରବାହିତ 
କରି ଦେଉଛ ! ମୋର ମନେହେଉଛି ମୁଁ 
ନବୟୁବକ । ନବ ଉନ୍ଧାଦନାରେ ମୋ 
ଶରୀର, ମୋ ମନ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଛି। 
ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି କହ ଅଶୋକ 


ବିଜୟା- (ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ) ବାପା! ! 


ଅଶୋକ- ଆଜି ବୟସର ବିଚାର ନାହିଁ। ଜାତିର 
ବିଚାର ନାହି। ଶକ୍ତ ଅଶକ୍ତର ବିଚାର ନାହି। 
ଆପଣ ବି ଦେଇପାରିବେ | 


ଅମିତାଭ- କଅଣ ଦେଇପାରିବି ? 

ଅଶୋକ- ଆଶୀର୍ବାଦ । 

ବିଜୟା ତମେ ଅଶୋକ ? 

ଅଶୋକ- ହଁ ମୁଁ ଯାଉଛି ଫ୍ରଣ୍ଟକୁ। ତୁମକୁ କହି 
ନଥିଲି ବିଜୟା ! 

ଅମିତାଭ- କେବେ ? କିନୁ- 

ଅଶୋକ- କିନ୍ତୁ ଆଉ କଅଣ ? ଆପଣ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରନ୍ଧତୁ। ଆଗରୁ ମୁଁ ମିଲିଟାରୀ ଟ୍ରେନିଂ କିଛି 
ପାଇଥ୍ଲି। ଆଜି ଡାକରା ପାଇଛି | 


ରଣାଙ୍ଗନରେ ରକ୍ତବୋଳା ଅସ୍ତ ଧରି ମୁଁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଛୁଟିଯିବି ଅରାତିର ବକ୍ଷ ଉପରକୁ | ସେ ଯେ 
କି ଆନନ୍ଦ ! 


ବିଜୟା- ତେବେ କଅଣ ସବୁ ? 


ଅଶୋକ- ମିଥ୍ୟା ହେବ ନାହିଁ। ମୋ ସଂକଳ୍ପ ମୁଁ 
ରଖୁବି ବିଜୟା | ଆଜି ତୁମେ ମଧୁକୁଞ୍ଜର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ ନାହିଁ। ରକ୍ତ ପିପାସୁ ବର୍ବର ଚୀନକୁ ଏ 
ପବିତ୍ର ମାତୃଭୂମିରୁ ହଟାଇ ନଦେବାଯାଏ ଏ 
ଜାତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯବାନର ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ 
ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ 


ଅମିତାଭ- କିନ୍ତୁ ଅଶୋକ ତୁମେ ମତେ ଚିନ୍ତାରେ 
ପକାଇଲ । 


ଅଶୋକ- ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା କଥା ମୁଁ ଜାଣେ। ସେ 
ଚିନ୍ତା ସ୍ବାର୍ଥର ଚିନ୍ତା। ସେ ଚିନ୍ତା ଦୁହିତାର 
ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତା। ମାତ୍ର ଦେଶର ଆଜି ଯେ 
ଚିନ୍ତା ଭାବନା, କର୍ମସାଧନା ବିପୁଳ ହୋଇ 
ଉଠିଛି, ବିରାଟ ହେଉଛି, ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା କେତେ ତୁଚ୍ଛ, କେତେ ସାମାନ୍ୟ ! 

ଅମିତାଭ ମୁଁ କଅଣ କହୁଥିଲି କି ବିବାହଟା 
ହୋଇଯାଇ ଥିଲେ... 

ବିଜୟା- ବାପା, ଏତେବେଳେ ବିବାହ ? 
ଏତେବେଳେ ସେ କାମନା ? ସେ ସ୍ଵପ୍ନ? ନା 
ବାପା | 


ଅଶୋକ- ଶତ୍ୁ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ |! ଅସୀମ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ, 
ଅମାପ ଯାତନା, ଅଫୁରନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ... 
ତେବେ ଯାଇ ବିଜୟ କରୀୟତ ହେବ। 
ଏତେବେଳେ ସୁଖ କାହିଁ ୨ ସମସ୍ତେ ଆଜି 
ସୈନିକ । ନାରୀ ପୁରୁଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଜି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତ୍ମଶକ୍ତରେ ବଳୀୟାନ। 
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ଏତେବେଳେ ମଧୂରାତି ଶୋଭାପାଏନା ! 
ଯେବେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରିଆସିବି, ବିଜୟ 
ଦର୍ଘରେ ଏକା ମୁଁ କାହିଁକି ସମଗ୍ର ଭାରତ- 
ବାହିନୀ ଫେରି ଆସିବ, ବିଜୟା ତୁମେ 
ସେତିକିବେଳେ ମତେ ଦେବ ବରମାଲ୍ୟ| ନ 
ଆସିଲେ ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ହୋଇଯିବ ମୋର 
ମଧୁଶଯ୍ୟା। ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ମୋର 
ଅଜିତ ପୌରୁଷର ଭୂଷଣ ହୋଇଯିବ। 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ଆସ ବିଜୟା 


ଅମିତାଭ- ଅଶୋକ, ତମେ ମତେ ଆଲୋକ 


ଦେଖାଇଛ। କିପରି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତାପ ମୁଁ 


ol 


ଅନୁଭବ କରୁଛି। ହଁ ମୁଁ ଯିବି। ରକ୍ତ ଦେବି। 


ଏ ପ୍ରୌଢ଼ର ଶିରାରେ ଯେତେ ରକ୍ତ ଅଛି ସବୁ 


ଦେଇଦେବି । ଚାଲ ବିଜୟା, ମୁ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି। ଏ ଯେ ଜାତୀୟ ଯଜ୍ଞ | 
ଏଥୁରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ଘୃତ ମୁଁ ପକାଏ 


ବିଜୟା ବାପା ! 


[ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଉଛ୍ଛାସ 
ନେପଥ୍ୟରୁ ଭାସି ଆସିଲା, ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିଗଲେ; ସଙ୍ଗୀତର ଅନ୍ତିମ ମୂର୍ଚଚନା 
ଧୀରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ମଞ୍ଚ 
ଅନ୍ଧକାର ହେଲା। ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଘନ ଘନ ହୁଇସିଲ ଶବ୍ଦ। ମଞ୍ଚ କ୍ରମେ 
ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି । ଦେଖାଗଲା ଜଣେ 
ଭୟାଉଁ ଲୋକକୁ ଜଣେ ପୁଲିସ ଅଟକାଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି। ଲୋକଟିର ନାମ ବିରାଜ | ] 


ପୁଲିସ କିଏ ? 
ବିରାଜ ନା ମୁଁ ଚୋର ନୁହେଁ 


୧୫୭ 


ପୁଲିସ ତେବେ ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଦଉଡ଼ୁଥଲେ 
କାହିଁକି ? 


ବିରାଜ- ଭୟରେ | 

ପୁଲିସ କି ଭୟ ? 

ବିରାଜ- ତାହା କହିପାରିବି ନାହିଁ। 

ପୁଲିସ= ଆଚୁା ଲୋକ ତ ? ଭୟର କାରଣ କଅଣ 
କହିପାରିବେନି ? 

ବିରାଜ- ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ଚୋର ନୁହେଁ । ତାଛଡ଼ା ମୁଁ 
ଦଉଡ଼ୁ ନଥିଲି । ଖାଲି ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ 
ଚାହୁଁଥିଲି । 

ପୁଲିସତ ସେଇ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁବା ଉଚିତ 
ହୋଇନି 

ବିରାଜ- ସତରେ ମୁଁ ଚୋର ନୁହେଁ। ମୁଁ ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକ | ବରଂ ମୁଁ କହିବି ସମାଜର ମୁଁ ଜଣେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ | 


]ଲିସ- ହୋଇପାରନ୍ତି। ମୁଁ ଏ ସହରକୁ ନୂଆ 
ଆସିଛି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। ତେବେ 
ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଉଥିଲେ କାହିଁକି ? 

ବିରାଜ ସାମାନ୍ୟ ଭୟରେ | 

ପୁଲିସ- ପୁଣି ତ ସେଇଆ କହିଲେ । ଭୟ କାହିଁକି ? 
ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଦେଶର ବୀର ଯବାନ ଭୟ 
ନକରି ଯୁଦ୍ଧମୁହଁକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ ଆପଣ 
ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଉଛନ୍ତି ? 


ବିରାଜ ବିଶ୍ଵାସ କର ପୁଲିସ | ମୁଁ କିମିତି ବୁଝାଇବି 
ମୁଁ କାହିଁକି ଡରୁଛି ? 
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ପୁଲିସ- ସେମିତି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବକିଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ତ ଦେଶରେ ଡିଫେନ୍‌ସ ଇଣ୍ଡିଆ ଆକ୍ଟ 
ଚାଲିଛି । 

ବିରାଜ- ନା ତାହା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅନୁ | 

ପୁଲିସ ନା, ମୁଁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ। ଦେଶର ଏ 
ସଙ୍କଟ ସମୟରେ କୌଣସି ଲୋକ ଯଦି 
ପ୍ରଳାପ କରେ, କଥା ଠିଳ୍‌ କହିପାରେନି, 
ଏଣୁ ତେଣୁ ବକେ, ତାହାହେଲେ ମୋର 
କଉଁବ୍ୟ ହେଉଛି ତାକୁ ଅଟକ ରଖୁବା। 

ବିରାଜ- ଅଟକ ରଖବେ ? ସେମାନେ ଯଦି ସେଇ 
ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଆତ୍ି, ତେବେ ତ 
ଆପଣଙ୍କ ଧରିବାଠାରୁ ତାଙ୍କ ଧରିବା ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠିବ | 

ପୁଲିସ- ବେଶ୍‌ ମଜାର ଲୋକ ତ ? ସେମାନେ ପୁଣି 
କିଏ ? 

ବିରାଜ- ଆଚ୍ଛା ପୁଲିସ, ମନ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅଛି ତ ? 

ପୁଲିସ ମନ ? 

ବିରାଜ- ହଁ ମନ, ପୁଣି ସୃତି। 

ପୁଲିସ ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁନି | 

ବିରାଜ- ନ ବୁଝିବା କଥା। ଚୋର ଡକାଏତ ଧରିବା 
କାମ ଭିତରେ ମନ, ସୃତି, ଉପହାର- ଏସବୁ 
କୁଆଡୁ ଆସିବ ଆପଣଙ୍କ ଚେତନାରେ ? 

ପୁଲିସ ଥାନାକୁ ଚାଲନ୍ତୁ | 

ବିରାଜ- ଏଁ ? 

ପୁଲିସ ଥାନାକୁ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ବିରାଜ- ଜନ୍ମଦିନରେ କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ଉପହାର 
ଦେଇନି ? 


ପୁଲସି- (ହସି) ମୋ ଜନ୍ଲଦିନ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି। 
ଆଉ ଏ ପୁଲିସ କାମରେ ସେସବୁର କିଛି 
ମାନେ ହୁଏ ନା! 


ବିରାଜ- ସତେ ତା କି କଠୋର ଆପଣଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ। 


ପୁଲିସ ସନ୍ତୋଷଜନକ କୈଫିୟତ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିଦେବି। 


ବିରାଜ- ଏଇ ଛାଡ଼ିବା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଛି ପୁଲିସ। ଆଚୁା, ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ 
ଦିନରେ କେହି କିଛି ଉପହାର ଦେଇନି । 


ପୁଲିସ ମୁଁ ବିବାହ କରି ନାହିଁ। 
ବିରାଜ ଓଃ 
ପୁଲିସ= ତାପରେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ଅଛି ? 


ବିରାଜ- ଅନେକ ପଚାରିବାର ଅଛି, ତେବେ କଥା 
କଅଣ କି- 


ପୁଲିସ କୁହନ୍ତୁ ମୋ ରାଉଣ୍ଡରେ ଡେରି ହେଉଛି। 

ବିରାଜ- ଆପଣଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସେଇଟା କଅଣ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି ? 

ପୁଲିସ ଓଃ, ଏଇଟା ମୁଦି | 

ବିରାଜ ସୁନାମୁଦି ତ ? 

ପୁଲିସ ଯେତେ ଗରିବ ହେଲେ ବି ପିତ୍ତଳ କାହିଁକି 
ପିନ୍ଧିବି ୨ ଟିକିଏ ସୁନା ଦେହରେ ରଖୁଛି। 
ତା” ଛଡ଼ା ସେ ତ ମୋର ଅର୍ଜିତ ନୁହେଁ 


ବିରାଜ ଅର୍ଜିତ ନୁହେଁ ? ତେବେ ମୋରି ଭଳି ତାହା 
ଆପଣଙ୍କର ଅର୍ଜିତ ନୂହେ ? 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ପୁଲିସତ ଆପଣଙ୍କଭଳି ? ମାନେ ? 


ବିରାଜ- ନା ସେ କିଛି ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ମୁଦିଟି ବେଶ୍‌। 

ପୁଲିସ- ହଁ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ଟିକିଏ ସୁନା 
ଅଛି | ମନ୍ତୁରା ମୁଦି । 


ବିରାଜ- ମନୁରା ମୁଦି ? 

ପୁଲିସ ହଁ, ପୁଲିସ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କଲାବେଳେ 
ଏହି ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ମାଆ କହିଥିଲେ 
ପୁଲିସ କାମ କେତେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବୁ ଏଇ 
ମନୁରା ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧିଥା। ଡର ଭୟ କିଛି 
ନଥବ | ସେଇଦିନୁ ମୁଁ ସେ ମୁଦି ପିନ୍ଧିଛି । 

ଆପଣ ଆଜି ଏସବୁ କଥା କହିବାରୁ ମାଆଙ୍କ 


କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମାଆ ସ୍ଵର୍ଗରେ 


[ ନେପଥ୍ୟରେ କୋଳାହଳ, 
କେତେଜଣ ୟୁବକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ ] 


୧ମ ବ୍ୟକ୍ତି କିରେ ବିରାଜ, ଏତେବାଟ ପଳେଇ 
ଆସିଲୁ ? ପୁଲିସ ଧରିଛି ତ ? 

ବିରାଜ- ନା, ନା, ପୁଲିସ କାହିଁକି ଧରିବ ? ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଦୃଃଖ ସୁଖ ହେଉଥ୍‌ଲି | 

ପୁଲିସ- ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଥିଲେ । 
ମୁଁ ଅଟକେଇ ଦେଇଛି। 


୨ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମେ ତା ପଛରେ ଆସୁଛୁ । ବିରାଜର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଶରକ୍ଷା ପାଣ୍ଠିକୁ କିଛି ସୁନା ଦେଇ 
ଆମକୁ କହିଲେ ବିରାଜର ଏଇ ହାତପିନ୍ଧା 
ମୁଦିଟି ତାଠାରୁ ନେଇଯାଇ ଦେଶର୍ଷା ପାଣ୍ଠିକୁ 
ଦେବାପାଇଁ । ଏଣେ ବିରାଜ ଏକଥା ଶୁଣି... 


୧୫୯ 


ବିରାଜ ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ। ମଧୁରାତ୍ରିରେ ସେ 
ପ୍ରଦୀପ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ମତେ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇଥଲେ। ଏଥରେ ସେଣ୍ବିମେଣ୍ଟ ରହିଛି, 
ସୃତି ରହିଛି। ଏହା ଯେ କେତେ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ କଥାର ମଧୁର ଉପହାର... 


୧ ମ ବ୍ୟକ୍ତିଓ ଆହା ହାଃ... 


[ ଜଣେ ଉତ୍ତେଜିତ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ 
ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ମଞ୍ଚକୁ ଆସି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ ] 

ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧୁରାତ୍ରି ? ମଧୁରାତ୍ରି କାହିଁ ? ସବୁ 
ଯେ ଅନ୍ଧାର! ଆଜି ଦୁର୍ବର୍ଷ ଶତୁ ଏ ପବିତ୍ର 
ଭାରତଭୂମିକୁ ଅନ୍ଧକାର ମସୀରେ କଳଙ୍କିତ 
କରିବାକୁ ବସିଛି। ରକ୍ତ ସ୍ଵାନରେ ସିକ୍ତ ହୋଇ 
ଅଗଣିତ ଦୃ ପ୍ତ ଭାରତୀୟ ଯବାନ ଶତ୍ସର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି। ଏତେବେଳେ କାହାର 
କିଛି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ ରହିବାର କଥା 
ନୂହେଁ। ସବୁ ଭାବ ବିହ୍ଵଳତା, ସବୁ ସୃତି, ସବୁ 
ଉପହାର ମାତ୍ସପୂଜାର ମଙ୍ଗଳପୀଠ ଉପରେ 
ସମର୍ପିତ ହେଉ । ଦେଶର ଯୁବଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ 
ହେଉ, ସଂଗଠିତ ହେଉ, ପଞ୍ଚଶୀଳର ପୁରାଣ 
ପର୍ବତ ଉପରେ ଯେ ବିଷାକ୍ତ ଅଜଗର ସର୍ପ 
ଦଂଶନ ଦେଉଛି ସେ ଦଂଶନ ତୁଷାର-ମୌଳି 
ହିମାଳୟ ତଳେ ଆଜି ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର 
ଆତ୍ମାକୁ ଦଗ୍ଧ କରିବାକୁ ବସିଛି। ସେ ଆମ୍ମା 
ଅଜେୟ, ତା'ର ବିନାଶ ନାହିଁ... 
ବିଲୟନାହିଁ। ସେହି ଭାରତ ଜନନୀର ଜୟ 
ହେଉ | 


ବୋଲ, ଭାରତ ମାତା କୀ ଜୟ | 
ଶହୀଦ ଜବୀନ କୀ ଜୟ | 
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୧୬୦ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


[ ମାତୃବନ୍ଦନା ଧ୍ବନିରେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଧ୍ବନିତ 
ହେଲା, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଏକ ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଦଳେ 


ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଜାତୀୟ ପତାକା ଧରି 


ଦେଶାତ୍ମବୋଧକ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରି ଧୀରେ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲେ। ଆଉ 
କେତେଜଣ କେତୋଟି ବାକ୍ସ ଧରି 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳାଇ 
ହୋଇଗଲେ | ସେହି ଭିକ୍ଷାର ଆଧାର ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଲା ସୁନା, ଟଙ୍କା। ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ଭାବରେ ସମାପନ ହେଉଥାଏ। ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଦଳଟି ଗାୟନ କରୁଥଲେ। ବିରାଜ 
ନିଜ ହାତର ମୁଦିଟି ଅର୍ପଣ କଲେ। ପୁଲିସ 
ତାଙ୍କ ମୁଦିଟି ଦେଇଦେଲେ | ] 


ସଙ୍ଗୀତ 


ତୁଷାର କିରୀଟ ଭାରତ-ବଳୟ ହିମାଳୟେ ଆଜି 


ଲାଗେ ରେ 


ପାପୀର ସ୍ପର୍ଶ 
ଲାଗେ ରେ, 


ଅୟୁତ କୋଟି ଦୂପ୍ତ ଯବାନ 
ସିଂହ ବିକ୍ରମେ 
ଜାଗେରେ | ଘୋଷା। 
'ରବି ଅରବିନ୍ଦ ଗାନ୍ଧୀ ବୁଦ୍ଧ 
ବାଣୀ—ବନ୍ଦିତ ଶାନ୍ତ ପ୍ରବୃଦ୍ଧ 
ମହାନ ମୂର୍ଭି ଆତ୍ମ ତା'ର 
ବିଶ୍ନେ ଶାନ୍ତି 
ମାଗେ ରେ |୧। 


ଶୁଭେ ଜୟ ନାଦ ଜୟ ହୁଁକାର 
ଜାଗ୍ରତ ଭାରତ ହୃଦ-ସଂଭାର 
ଅରାତିରୁଧ୍ୂର ଭାଲ ପଟେ ଆଙ୍କି 


ମୁତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ ବୀର 
“ସାଜେ ରେ।| ୨ | 


ଏକ ହୁଅ, ଏକ ହୁଅ, ଏକ ଦେଶ, ଏକ ଭାବ, 


ଏକ 


ବନ୍ଧନ, ନିତ୍ୟ ସନାତନ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ରାଗ 
କୋଟି କଣ୍ଡେ କଳତାନ ସଞ୍ଚରେ 


ଜୟହିନ୍ଦ ଜୟହିନ୍ଦ 
ଜପେ ରେ।୩। 


[ ସଙ୍ଗୀତର ଶେଷ ମୂର୍ଚଚନା ଝରିଯିବା ସହିତ 
ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା। କିଛି ସମୟ 
ପରେ ମଞ୍ଚ ଆଲୋକିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶୁଣାଗଲା- “ଲୁଚେଇ ପକା, ମାଧବ 
ଲୁଚେଇ ପକା” ସୁରାପାନୋନ୍ସତ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ହଟକେଶ୍ଵର ସାହୁ ଅସ୍ତିର ପଦ ଚାରଣା କରି 
କହୁଥିଲେ ] 


ଲୁଚେଇ ପକା ... ମାଧବ... ଲୁଚେଇ ପକା, 
ଏକଦମ୍‌ ଲୁଚେଇ ପକା, ଯେମିତି କାହାର 
ବାପର ସାଧ୍ୟ ନଥିବ, ଠଉରେଇବ ମୁଁ କିମିତି 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । ରାତାରାତି ଏ କାମ 
ସାରିବାକୁ ହେବ, ହଁ- ଆସ୍ତେ... ସେଇ ଯେ 
ଘରତଳ ଗୋଦାମ ଅଛି...ପାଞ୍ଚନମ୍ବର 
ଗୋଦାମ । ସେଥୁରେ ଦୁଇଶବସ୍ତା ଚାଉଳ 
ଲୁଚେଇ ଦେ ମାଧବ, ଦୁଇ ଶ” ବସ୍ତା ଚାଉଳ 
ମତେ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବ କେବଳ 
ଲାଭ, ଆଉ ତିନିନମ୍ବର ଗୋଦାମରେ ଶହେ 
ବସ୍ତା ଗହମ- ସବୁ ଗଡପ୍‌ କରିଦେ। ବଡ଼ 
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ମୌକା ଆସିଛିରେ ମାଧବ, ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଆସିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଆମ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ଲାଭ ଘର 
ପୂରିଗଲା। ଆରେ ଏ ବିଲାତୀ ପାଣିଟି ? କିଛି 
ତ କାହିଁକି ଜଣା ଯାଉନି । (ହଟକେଶ୍ଵର କଥା 
କହୁ କହୁ ଟଳୁଥଲେ।|) 

ମାଧବ- (ଧୀରେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ବସି 
ପଡ଼ିଲେ। ଦେହ ତାଙ୍କର ଆବୃତ ଥାଏ । ଜ୍ଵର 
କଲା ରୋଗୀ ଭଳି ସବୁଆଡ଼େ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ବସିଥନ୍ତି।) 


ଜଣାଯିବ ଆଜ୍ଞା, ବିଲାତୀ ପାଣି ସମୟ ନିଏ 
ଧରିବା ପାଇଁ| 


ହଟ ସବୁ ଲୁଚେଇ ପକେଇଲ ? ମିଶାଣ କିମିତି 
ଚାଲିଛି ? 

ମାଧବ- ସବୁ କରିଦେଇଛି ସରକାର। ଗୋଦାମ 
ଭରା ମାଲ, ଯିମିତି ମତେ ବୁଵ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି 
ସିମିତି ସବୁ କରିଦେଇଛି। ହାତ ଚିକ୍କଣ 
ବ୍ୟବସାୟ ଆଜ୍ଞା, ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାନ୍ତୁ, 
ଏ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଥାଉ। 


ହଟ- ଆରେ ଏ ଲଢ଼େଇକୁ ତ ଆମେ ଚଳେଇବୁ ! 


ମାଧବ, ମିଶାଣ କିମିତି ଚାଲିଛି ? 


ମାଧବ- ଆପଣଙ୍କର ମିଶାଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ୨? ଆଉ 
ତ ହଜାର କଥା ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ ଉପରେ 
ଉଠିଲାଣି । 

ହଟ- ଆରେ ଧେତ୍‌, ସେ ମିଶାଣ କଥା କହୁନି | 
ଚାହା ପତ୍ରରେ ଚମଡ଼ା, ଚିନିରେ କାଚ ଗୁଣ୍ଡା 
ସୋରିଷ ତେଲରେ... 


ମାଧବ- ସେ କଥା ଆଉ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ୨ ଏଡ଼େ 
ବଢ଼ିଆରେ ସବୁ ମିଶିଯାଉଛି, ଯେ ଦେଖୁଲେ 


୧୬୧ 


ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି। ସେ ମିଶାଣ କାମ ଦୂଇ 
ନମ୍ବର ଗୋଦାମ ଘରେ ଚାଲିଛି। ଅଗରାମଞ୍ଜି 
ସରି ଆସିଲାଣି ଆଜ୍ଞା, ଠିକ୍‌ ଯାଗାକୁ ଖବର 
ଦିଆଯାଉ | 


ହଟ ମାଧବ, ସେସବୁ ତମେ ଜାଣ, ତିନିମାସ 
ହେଲା ମୋ ଘରେ ଚାକିରି କଲଣି। ଏବେ 
ଦେଖୁଛି, ବଡ଼ ଏକ୍ସପର୍ଟ । କେଉଁଠୁ କଅଣ 
ଆସେ କଅଣ ଜାଣିନ ? 

ମାଧବ- ଜାଣିଛି ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ଆପଣ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ଦେଲେ ହେଲା, ଚିନିରେ 
ଯେତେବେଳେ ସରୁ କାଚଗୁଣ୍ଡ ମିଶୁଛି ନା, 
ଆଃ ଏ ତୋଫାକୁ ସେ ତୋଫା। 


ହଟ ବିଲାତୀ ପାଣିଟା କାହିଁକି ଧରୁନି ? 

ମାଧବ- ଧରିବ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଧରେଇ ଦେବି | 

ହଟ ତମେ ଧରେଇ ଦେବ ? 

ମାଧବ- ଆଜ୍ଞା, ଅସଲ ମାଲ ଦେଇ ଧରେଇ 
ଦେବି । 

ହଟ ସେଇଆ କହ, ମୁଁ ଭାବିଲି ତୁମେ ମୋ କଳା 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ଧରେଇ ଦେବ। 


ମାଧବ- ଛିଃ ଛିଃ କଅଣ କହିଲେ ? ନିମକ ଖାଉଛି, 
ମୁଁ ପୁଣି ୟା କରିବି ? କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା 
ନକହିଲେ ? 

ହଟ- ଆରେ ନାଃ, ମୁଁ କଅଣ ସେକଥା କହୁଛି ? ଏ 
ସାହାବ ଗୁଡ଼ାକ ବିଲାତୀ ପାଣିରେ ବି 
ଭେଜାଲ ମିଶାଇଲେଣି| କିଛି ଧରୁନି | 

ମାଧବ- ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଧରିବ ଆଜ୍ଞା । କେଜାଣି 


~~ ~~~ 


ଭେଜାଲ ଯଦ ମଶଥାଏ ? 
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ହଟ- ଆମେ ତ ପୁଣି ମିଶାଉଛୁ, ସେମାନେ କାହିଁକି 


ନ ମିଶାଇବେ ? ଓଃ ମନେ ପଡଢ଼ିଗଲା। ଏ 
ମାସର କିସ୍ତିରେ ଦେଶରକ୍ଷା ପାଣ୍ଠିକୁ କିଛି 
ଦିଆଯାଇନି ମାଧବ | ମୋଟ ଲାଭରୁ ସାମାନ୍ୟ 
` କିଛି ଦେଇଦେଲେ ଚଳିବ। 


ମାଧବ- ଦେଶଭକ୍ତ ହେବାକୁ ହେଲେ ଏ ଗୋଟିଏ 


ବାଟ ଫିଟିଛି। ଏଣୁ ନିଅ, ତଣ୍ତି ଚିପି ରକ୍ତ 


ମାଧବ- ଆଜ୍ଞା ଥଣ୍ଡା ଧରିଛି। ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡଠୁ 


ଗୋଡ଼ଯାଏ କିମିତି ଘୋଡ଼ିହୋଇ ବସିଛି । 


ହଟ- ହଁ ସେଇଆତ ଦେଖୁଛି। ଏତେବେଳକୁ ଟିକିଏ 


ଧରି ଆସୁଛି। ତମକୁ ଥଣ୍ଡା, ମତେ ଭାରି 
ଗରମ । ଯେତେହେଲେ ବିଲାତି ନା, ତା’ 
ରାଗ କେଉଁଠୁ ଛାଡ଼ିବ ? ତମକୁ ଥଣ୍ଡା ଧରିଛି, 
ଟିକିଏ ଏଥୁରୁ ଚଳୁ । 


ଶୋଷି ନିଅ। ତେଣେ ଦିଅ। ଏଇ ନେଣ ମାଧବ- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ସେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଚାକର 
ଦେଣ ବେଉସାରେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଗୁମର ବାପୁଡ଼ାଓ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଏଥୁରୁ ଧରିଲେ ନିତି 
ଅଛି | ହାତ ବଢ଼େଇବି, ତେଣିକି ଆଉ ଥଳକୂଳ 
ହଟ ଅଛି କି ? ପାଇବ ନାହିଁ। ଗୋଦାମ ଘର ଖୁବ୍‌ 


re ସନ୍ତସନ୍ତିଆ। ଅଶୀ ଟିଣ ବାଦାମ ତେଲରୁ 
ମାଧବ- ଖୁବ ଅଛି (ଦୁହେ ହସିଲେ) 


a ପାଞ୍ଚ ଦଶଟି ଫିଟିଯାଇଛି। ଏତେ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ହଟ କାଲି ରାଜଧାନୀ ସଭାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବେକ ଯେ ଭାରି ଶୀତ କରଛି। ହେମାଳ 
ଫୁଲହାରଟାକୁ ମାରୁଆଡ଼ି ପୁଅ କିଷନଦୟାଲ ହୋଇଯାଉଛି ଦିହମୁଣ୍ଡ | 
ଯେତେ ଚନା ନିଲାମ ଭୀକଲା, ତାଠାରୁ ରଖ ଛବାରଂ କଥା! ଚୋରାମାଇ, 6ସଥଗାର 
ଦୁଇଗୁଣ ଚଢ଼ା ମୁଁ ଡାକିଲି, ବିଚାରା ମାରୁଆଡ଼ି ଗୋଦାମ ଘରେ ପକାଇ ରଖୁଛି। ତମେ ତ 
ପୁଅର ଦମ ରହିଲା ନାହିଁ। ୫୦୧ ଟଙ୍କାରେ ସବ୍ଧ ଜାଣ, ଯେତେବେଳେ ଲତେଇଟା 
ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ମନ୍ତ୍ରୀ ହସ ହସ ହୋଇ ଆହୁରି ଘମାଘୋଟ ଲାଗିଯିବ ଗୋଟାଏ 
Hp Loo or Doo ପାପାର ଦିଲ ଗୋଟାଏ ଟିଣ କେତେ ଗରମରେ ଉପରକୁ 
କହି ଲେ- ସାବାସ ହଟକେଶ୍ଵର ସାହୁ, 


p ba ବାହାରି ଆସିବ ଦେଖୁବ ମାଧବ । 
ଗଣ୍ଡମୂଖ ହେଲେ ବି ଦେଶଭର୍ତି କଅଣ ତମେ p nN 
ଜାଣ। ମାଧବ- ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସୀ । ଅନ୍ଧ ଖାଉଛି । 


ni _ < ଆହୁରି କିଳାପୋତେଇ ମାଲ ନେଇ ଆସନ | 
ମାଧବ- ଆପଣ ତ ଗଞଣ୍ଡମୂଖ ନୁହନ୍ତ | ମୂଖ 


A ନ୍ତ | କିଛି ପରୁଆ ନାହିଁ। ତେବେ କଅଣ କି, 
ହୋଇଥିଲେ ଦନବବଲଳେ ମତ ଚାଦର ସରକାର ଗୋଟାଏ ଆଇନ କରିଛନ୍ତି । 
ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତେ ? 


ସନ୍ଦେହରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଯିବେ, 
ହଟ- (ହସି) ଆରେ ଚାନ୍ଦି କହ, ଚାନ୍ଦି କହ। ସେତିକି ଯାହା ଭୟ | 


ହଇହୋ ମାଧବ, ତମ ଗଳାଟା ଏମିତି ହଟ- ଆରେ ଗୁଳିମାର ସରକାରଙ୍କୁ । ମୁଁ କ'ଣ 
ପଡ଼ଯାଇଛ କାହକ ? ମିଛରେ ମନ୍ତ୍ରୀବେକ ଫୁଲହାରଟା ୫୦୧ 
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ଟଙ୍କାରେ ନେଇଛି ? ପୁଣି ମାସକୁ ମାସ 
ଦେଶରକ୍ଷା ପାଣ୍ଠିକୁ ଦାନ ଦେଉଛି ? 
ସରକାରଙ୍କର କଅଣ ଟିକିଏ ମୂଲାଜିଆ 
ନାହିଁ ? 


ମାଧବ- ତାହା ନୁହେଁ କଣ ? 


ହଟ- ତେବେ ସିଆଡ଼େ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ଲୟଟା 
ଏଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଆଡ଼େ। ସେ ଦୁଇଟା 
ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ଦି ପଇସା କିମିତି 
କୁଆଡୁ ଆସୁଛି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦି 
ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼େଇଲି। ହେଲେ ମୋ ବୁଵି 
କାହା ପାଖରେ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ। 


ମାଧବ- ଆପଣଙ୍କ ବୁଵି ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଥବ 
ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ପୁଲିସ ଏତେ ବୁଦ୍ଧିଆ 
ପୂଲିସ୍ଙ୍ଟଠୁ ଏବେ କୂକୂର ବି ବୁଵିଆ 
ହେଲାଣି। ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଝି ଖୁନ ଖିଲାପ ଧରୁଛି। 
ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଏ କୂକୁରଠୁ ଟିକିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 

ହଟ- କଅଣ ମୁଁ କୁକୁର ? 

ମାଧବ- ବିଲାତି ଏତେବେଳକୁ ଧରିଲା ନା କଅଣ ? 
ଯାହା କହ, ଏଥରେ ଭେଜାଲ ମିଶି ନାହି | ଏ 
ପରା ଶହେବର୍ଷ ତଳର ଗୋଦାମଖାନା 
ଭିତରେ ସଢ଼ି ପଚି ରହିଥିବା ବିଲାତି ? 

ହଟ ଠିକ୍‌ କହିଛ 

ମାଧବ- ଶୁଣୁଛି ପୁଅ କଅଣ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅଡ଼ି 
ବସିଛି । 

ହଟ ଯାଆନ୍ତା ଭଲା। କୋଉ ଏବେ ସତେ ହାଣ 
ମୁହଁକୁ ଯାଉଛି ? ସାହୁଘର ପୁଅ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୁଵଧିଥିଲେ ସବୁବେଳେ ପଛୁଆ ରହି ଖାଇପିଇ 
ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରି ପୁଣି ଫେରିଆସିବ। 


୧୬୩ 


ଆଗୁଆ ଘାଟୀକି କାହିଁକି ଯିବ ? ବିପଦ 
ଆପଦ ଦେଖୁଲେ ପିଠିକୁ ପଛୁଆ କରି ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚଯିବ। ଦେ... ଦଉଡ଼ 
(ହସିଲେ) 

ମାଧବ- : ସତ କଥା ଏକା | ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରୁ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଆସିବ ପୁଅ, ଗାଁ ଖେଳପଡ଼ିଆରୁ 
ଯେମିତି ପିଲାଏ ହାରିଗଲେ ବାଲି ଫୋପଡ଼ା 
ଫୋପଡ଼ି ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି 


ହଟ ମାଧବ ତମେ ଥଟା କରୁଛ ? 

ମାଧବ- ଥଟା କେତେବେଳେ କଲି ? 

ହଟ ସେମିତି ଶୁଭିଲା | 

ମାଧବ- ସେମିତି ଶୁଭେ। ମନଟା ଆପଣଙ୍କର 
ଦମ୍ଭିଲା ଅଛି ନା, ଏ ଯେଉଁ ଉପୁରି ଲାଭ, 
ଟଙ୍କାକେ ଟଙ୍କାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ଏମିତି 


~~ ~~ 


ଶୁଭୁଛି। ଆପଣଙ୍କର କାନଟା କିମିତି ଦୁର୍ବଳ 
ମନେ ହେଉଛି | କାନଟା ପରିଷ୍କାର କରନ୍ଧୁ। 


ହଟ କାନ ପରିଷ୍କାର କରିବି ୨ ଏ କଅଣ କହୁଛି 


ମାଧବ ? ପୁଣି ଥଟା ? 
ମାଧବ- ତା ସଙ୍ଗେ ହୃଦୟ ପରିଷ୍କାର କରନ୍ତୁ। ମନ 
ପରି ଷ୍ଠାର କରନ୍ତୁ | ଆଜିଯାଏ 


ଦେଶଦ୍ରୋହୀତାର ଯେ କଳଙ୍କ ନେଇ ଖାଦ୍ୟ 
ଦ୍ରବ୍ୟରେ ବିଷ ମିଶାଇ ମଣିଷ ମାରିବା ଦୋଷ 
କରିଥିଲେ, ଶହ ଶହ ଶିଶୁ, ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତୀ, 
ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ, ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଏଇ ସବୁ 
ଭେଜାଲ ଜିନିଷ ଖୁଆଇ ଏ ଜାତିର 
ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହାର 
ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ପାପ... 


ହଟ- (ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ) କିଏ ତମେ ? 
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୧୬୪ 


ମାଧବ କାହିଁକି ସେଇ ତିନିମାସିଆ ପୂରୁଣା 


ଗୁମାସ୍ତା | 

ହଟ- ହଁ ସେଇକଥା କହ । ବିଲାତି ମତେ ଏବେ 
ଖୁବ ଜୋରରେ ଧରିଛି। ନଇଲେ ଚାକର 
ମାଧବର କଥାଗୁ ଡ଼ାକ ଏମିତି କାହିଁକି 
ଶୁଭନ୍ତା ୨ ମାଧବ, ମିଶାଅ, ଯେତେ ପାର 
ମିଶାଅ। ମୋର ଲାଭ ଦରକାର, କିଏ ମଲା 
କି ଗଲା ମୋର କଣ ଅଛି ? 

ମାଧବ- କିଛି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଖୁବ୍‌ ଧରିଛି, ବିଲାତି 
ନା ? ତିନିମାସ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ଅଇଁଠା 
ଖାଇ ଗୋଦାମ ଘରର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି... 


ହଟ- କଅଣ କହିଲ ? 


(କିଏ ଜଣେ ସବ୍ଯସ୍ତରେ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
କହିଲେ) ସର୍ବନାଶ! ପଳାନ୍ତୁ ସାହୁଏ। ପୋଲିସ 
ଘେରାଉ କରିଛି। 


ହଟ ପୋଲିସ୍‌ ! (ଭୟଚକିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ) 


[ ଦେହରୁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥୁବା ଲୁଗା 
କାଢ଼ି ପୋଲିସ ବେଶରେ ମାଧବ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ। |] 


ମାଧବ- ନାଁ ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। 
ମତେ ଗୁଳି କରି ଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଅଛି। 
ତିନିମାସ ହେଲା ମୁଁ ଗୁପ୍ତରେ ଏଇ ଘରେ ରହି 
ଗୋଦାମର ସବୁ ଚୋରା ଜିନିଷ ଠାବ 
କରିଛି। ଯଦି ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, 
ତେବେ ଗୁଳି କରିବି । ହଁ, ଗୁଳି କରିବି | 

ହଟ- ତମେ ମାଧବ ! (ଥରୁଥଲେ) 

(ଚାରିଆଡ଼େ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଧ୍ବନି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା) 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମାଧବ ନରରାକ୍ଷସ ହଟକେଶ୍ଵର ସାହୁ ¦! ଥରେ 
ଚାହଁ, ନିଜ ପୁଅ ଯେଉଁଠି ଆତ୍ମ ବଳିଦାନ 
ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ଓ ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ବର୍ବ ନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଜନତା ପାଗଳ 
ହୋଇ ପଡୁଛି, ସେଠି ମଣିଷ ମାରିବା ପାଇଁ 
ଏ ବ୍ଯବସାୟ କରି ଫୁଲ ମାଳକୁ ୫୦୧ 
ଟଙ୍କାରେ କିଣି ବଡ଼ାଇ ଦେଖାଇବାର ସମୟ 
ଚାଲିଯାଇଛି | 


[ ଜଣେ ସିପାହୀ ଭୟରେ ଥରୁଥବା 
ହଟକେଶ୍ବରଙ୍କୁ ହାତକଡ଼ା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ। 
ଏତିକି ବେଳେ ହଟକେଶ୍ଵରଙ୍କ ପୁଅ ଯବାନ 
ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଗହଣରେ ଆସି ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ମଥାରେ ତିଳକ ଗ୍ରହଣ କଲେ। ଚତୁର୍ବିଗରେ 
ଝରିପଡ଼ିଲାଂଓ ଭାରତର ଯବାନ କୀ ଜୟ, 
ଭାରତ ମାତା କୀ ଜୟ | ] 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବାପା ? 

ହଟ (ସ୍ତବ୍ଧ ରହିଗଲେ) 

ମହେନ୍ଦ୍ରଂ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ବାପା, ଦିନେ ଏହା ହିଁ 
ଘଟିବ | 

ହଟ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି। ମତେ କିଏ କ୍ଷମା କରିବ ? 
[ ବନ୍ଧନଯୁକ୍ତ ହାତରେ ହଟକେଶ୍ଵର ପୁଅର 
କପାଳ ସ୍ଥର୍ଶ କଲେ; ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ ଅବଶ ଭାବରେ ପୁଅର ଗୋଡ଼ 
ଉପରେ, ଜନତା ଧ୍ବନି ତୋଳିଲା ବନ୍ଦେ 


ମାତରଂ, ବନ୍ଦେ ମାତରଂ | ଯବନିକା ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲା! ] 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 


[ ପଥ- ପଥ ଉପରେ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଛାତ୍ର। ପଢ଼ିବାର 
ସାମଗ୍ରୀ ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ସମ୍ମିଳିତ ଏଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ସ୍ମିର 
ରହିଗଲା ] 
ବିକାଶ- ନା ଭାଇମାନେ ତାହା ହେବ ନାହିଁ। 

ଏତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ 

ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। 

ବସନ୍ତ ତା ହେବ ନାହିଁ| ବିପ୍ଳବର ମୁହୂର୍ଭ ଆସିଛି। 
ଆମେ ଆମର ଦାବୀ ହାସଲ କରିନେବୁ | 

ବିକାଶ କି ଦାବୀ ? 

ବସନ୍ତ ଓ ଆମର ଦାବୀ ବହୁତ, ତେବେ ପ୍ରଥମ ଦାବୀ 
ହେଉଛି ¬ 

ସମସ୍ତେ- କଅଣ ସେ ଦାବୀ ? 

ବସନ୍ତ“ ଆମେ ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଜନ କରିବୁ 

ବାସନ୍ତୀ କାରଣ ? 


ବସନ୍ତତ ଆମର ମନ ସ୍ମିର ନାହିଁ। ଛାତ୍ର ସମାଜର 
ବହୁତ କରଉ୍ଉଁବ୍ୟ ରହିଛି, କିନୁ ଆମକୁ ପରୀକ୍ଷା 


ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ଆମେ ସେସବୁ 


ତୁଲେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। 

ବିକାଶ ପରୀକ୍ଷା ଏକ କର୍ଭବ୍ଯ। ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଜନ 
ଆମର କଇଁବ୍ଯ ନୁହେଁ । ଯବାନମାନେ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ପ୍ରାଣ ବଳି ଦେଇ 
ଶତ୍ସ ସହିତ ଲଢ଼ିବେ। ଆମେ ଯେ ଯେଉଁଠି 
ଅଛୁ ଆମର କଉଁବ୍ଯ କରିଯିବୁ। ତେଣୁ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନିନ୍ଦନୀୟ | 


୧୬୫ 


ବାସନ୍ତୀଓ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି। 


ବସନ୍ତ“ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ 
ଆମେ ଧର୍ମଘଟ କରିବୁ । 


ବାସନ୍ତୀ" ଅସମ୍ଭବ। ବସନ୍ତ, ତମେ ଓ ତମର 
ଅନୁଚର ଦେଶଦ୍ରୋହୀ। ଜାତିର ଏ ଢୀବନ 
ମରଣ ବେଳେ ତୁମେ ଧର୍ମଘଟ କରିବ ? 
ବହିଃଶତ୍ସ ଓ ଅନ୍ତଃଶତ୍କୁ ସୁବିଧା ଦେବ 
ଆମର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ? 


ବିକାଶ ତୁମର ଏ ଆତ୍ମଘାତୀ ନୀତି ଛାତ୍ର ସମାଜକୁ 
ବିପନ୍ନ କରିବ। ସାବଧାନ! ଯେତେବେଳେ 
ଦେଶ ଚାହୁଁଛି ହଜାର ହଜାର ଶାସକ, 
ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଡାକ୍ତର, କାରିଗର, କେତେ 
କଅଣ; ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଓ ତୁମର 
ଅନୁଗାମୀମାନେ ସ୍ଟଗାନ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଧର୍ମଘଟ? ପରୀକ୍ଷାବର୍ଜନ? ଧୂକ୍‌ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ! 


ବସନ୍ତଥ ଧ୍ବକ୍‌କାର ଦିଅ ନାହିଁ ବିକାଶ। ଏ ଦେଶରେ 
ତୁମେ ହିଁ ଏକା ଦେଶଭକ୍ତ ନୂହଁ। ନେଫାରେ 
ରଣତାଣ୍ଡବ ଚାଲିଛି। ହିମାଳୟ ଉପରେ ଶତ୍ରୁ 
ଆମ ଧମନୀରେ କଂଣ ଉଷ୍ ରକ୍ତ ନାହିଁ ଯେ 
ଆମେ ସ୍କୁଲ କଲେଜର ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦ 

. ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଲେଖୁଥବୁ ? 

ସମସ୍ତେ- ( ହସିଲେ) 

ବିକାଶ ଏ କି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଯୁକ୍ତି ୨ ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଛି 
ଫ୍ରଣ୍ଟରେ, ଡାକରା ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ଯିବା। 
ମାତ୍ର ଡାକରା ଆଗରୁ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ଆମର 
ମୌଳିକ କରଁବ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ପରୀକ୍ଷାକୁ 
ଆମେ ଭୁଲିଯିବା କିପରି ? 
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୧୬୬ 


ବସନ୍ତ ଓ ତାହାହେଲେ ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ମୁଁ ରହିବି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ ବିପ୍ଲବ, ଆଉ ଏଇ ହେଉଛି 
ସୁଯୋଗ, ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରିବି ବିଭେଦ! ମୁଁ 
ଚାଲିଲି ମୋ ପନ୍ଛାରେ... (ବସନ୍ତ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ 
ହୋଇଯିବା) 


ବାସନ୍ତୀଓ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଶତ୍ରୁ ତୁମେ ଯାଅ। ତୁମର 
ନେତା ଅନ୍ୟତ୍ର ତୁମର ଆନୁଗତ୍ଯ ଅନ୍ଯ 
ଦେଶ ପାଖରେ। ତୁମେ ଯାଅ। ବୋଲ, 
ଭାରତ ମାତା କୀ ଜୟ, ଜୟ ଭାରତର 
ଯବାନ କୀ ଜୟ | (ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ, 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ଧରି ବସନ୍ତ ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଲା) 


ବସନ୍ତ| ଏଇ ପ୍ରଚାର ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବାଣ୍ଟି ଦେବି 
ଗୋପନରେ... ଏଥରେ ଅଛି ଧର୍ମଘଟ କର, 
ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କର। କିନ୍ତୁ ମୋର 
ସହଯୋଗୀମାନେ କାହାନ୍ତି ୨ ମୁଁ କଅଣ 
ଏକୁଟିଆ ? 
[ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଲାଲ ବସ୍ତରେ ଆବୃତ । ମୁହଁ 
ଉପରେ ଲାଲ କନାର ଏକ ମୁଖା! କେବଳ 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଗୋଲାକାର 
ରନ୍ଧ । ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର ଓ ରକ୍ତସମ ବସ୍ତ୍ରାବୃତ 
ଏଇ ଲୋକଟି ନେପଥ୍ଯରୁ ହସି ହସି ଅସ୍ଥିର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ରଙ୍ଗଭୂମି ଉପରକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା। ଏହାର ନାମ ଲାଲ ଶତ୍ରୁ ] 


ଶିତ ହାଃ¬-ହାଃ-ହାଃ, କିଏ କହେ ତମେ 
. ଏକୁଟିଆ ? 


ବସନ୍ତ କିଏ ? 
ଶତ୍ରୁ ତମେ ମତେ ଚିହ୍ନିନ ୨ ମତେ ଶରୀରରେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେଖୁ ନ ଥଲ | ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ତମେ ମତେ ଦେହଧାରୀ ମଣିଷ ଭାବରେ 
ଦେଖୁଲ। ଏଇଟା ତୁମର ସୌଭାଗ୍ଯ ବୋଲି 
କହିବି । 

ବସନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତୁମେ କିଏ ? ତୁମର ନାମ କଅଣ ? 

ଶତ୍ର- ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ମତବାଦ, ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଭାବନା, ମୁଁ ନିଃସ୍ବର ସମ୍ବଳ, 
ଦୁର୍ବଳର ବଳ, ମୋରି ପ୍ରଚାରିତ ଭାବନା 
ଯୋଗୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । 


ବସନ୍ତ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ତମର କି କାମ ? 


ଶତ୍ର- ଓଃ, ତମେ ଯେ ମହାନ୍‌ କର୍ବ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲ, ସେଥରେ ବାଧା ଦେଲି କି ? 


ବସନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ବାଧା ଦେଲ । 


ଶତ୍ର- ଭୁଲ୍‌ କହିଲ ଯୁବକ । ତୁମେ ଯାହା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲ, ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାରେ ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇ 
ଏଇ କେତେ ମୃହୁର୍ଭ ପୂର୍ବରୁ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଆଖ୍ୟା 
ପାଇଗଲ; ମୁଁ ସେହି ଚିନ୍ତାର ପ୍ରସାର କରେ | 
ମୁଁ ସେହି ଭାବନାକୁ ଆଗେଇ ନିଏ, ତେଣୁ 
ତୁମେ ମୋର ସାଥୀ, କମ୍ରେଡ଼| 


ବସନ୍ତ ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ପ୍ରଚାରପତ୍ର ବାଣ୍ଟି ଛାତ୍ରସମାଜ 
ଭିତରେ ଧର୍ମଘଟ, ପରୀକ୍ଷାବର୍ଚନ ପ୍ରଭୃତି 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ | 


ଶତ୍ସତ ବେଶ୍‌, ଆମ ଭାବନାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତରୁ 
ଏଇଆ ତ ଆମର ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଛି। 
ଦେଶର ପ୍ରଗତି, ଶାନ୍ତି ଓ ସୁସ୍ଥୃତାକୁ ଆମେ 
ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁପାରୁନା। ଆମର ଦେହ 
ଜଳିଉଠେ| ଆମେ ଚାହୁଁ ଧର୍ମଘଟ, ବିଭେଦ 
ଓ ଅଶାନ୍ତି । 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ବସନ୍ତଥଟ ତେବେ ତୁମେ ତ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବ ? 
ଶତ୍ରୁ ହାଃ, ହାଃ, ନିଶ୍ଚୟ | ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତୁମ ମନ ଭିତରେ ମୁଁ ଆନ୍ଦୋଳନ, 
ବିପ୍ଲବ ଓ ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଛି। 
ବସନ୍ତ- ମାତ୍ର ମନଟା କିମିତି ଦବିଯାଉଛି। ମୋ 
ଦେଶରେ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ସଙ୍କଟ, 
ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ ସୃଷ୍ଷି 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ? 
ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତୁମେ 
ଭଲଭାବରେ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିନ। 


ବସନ୍ତ ସେ ଦୀକ୍ଷା କଅଣ ? 


ଶତ୍ରୁ“ କେବଳ ଅଗ୍ନିମନ୍ତ୍ରା। ସବୁଆଡ଼େ ଜାଳିପୋଡ଼ି 
ଦେବାର ମନ୍ତ୍ର 


~~ ~~ ~~ 


ବସନ୍ତଥ ମତେ କିମିତି ଡର ଲାଗୁଛି। 


ଶିତ୍ସ“ ତାହାହେଲେ ଯୁବକ ତୁମେ କମରେଡ଼୍‌ 
ହୋଇପାରିବନି | ତୂମେ ଶେଷକୁ ପୁଞ୍ଜିପତିର 
ଦଲାଲ ହୋଇଯିବ। 


ବସନ୍ତଥ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଛି ତୁମ ଚେହେରା, 
କଥାବାର୍ଭା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହିଂସ୍ରଭାବ | 


ଶତ୍ସ- ହିଂସ୍ବ ହୋଇ ନ ଉଠିଲେ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର 
ହେବନି କମରେଡ଼ୁ | 


ବସନ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ ହୋଇପାରିବ ନି । 
ଶତ୍ସ- ପାଗଳ, ନା ହୋଇପାରିବ ନି | 
ବସନ୍ତ“ ଯୋଜନାରେ ହୋଇପାରିବ ନି ? 


ଶିତ୍ୁ- ଯୋଜନାରେ ହଠାତ୍‌ ବିପ୍ୃବ ଆସେନା। 
ଆମେ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ- ଯାହା 
ଏ ମାଟି, ଏ ଆକାଶକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେବ | 


ଶିତ ¬ 


୧୬୭ 


ବସନ୍ତ ରକ୍ତାକ୍ତ ? 
ଶତ୍ଛ¬ ହଁ, ରକ୍ରାତ | 


ବସନ୍ତତ କିନ୍ତୁ ଏ ଦେଶ ତ ରକ୍ତ ଚାହେଁ ନାହିଁ, 
କାହାର ସୀମା ଚାହେଁନି, କାହା ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଏହାର ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। 

ଶିତ୍ୁ- ଏ ଦେଶର ନ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଅନ୍ଯ 
ଦେଶ ଚାହେଁ ତାର ସୀମା ସେ ବଢ଼େଇବ। 
ତା'ର ଅଗଣିତ ଜନସମୁଦ୍ରକୁ ସେ ଖାଦ୍ଯ 
ଯୋଗାଇବ । ଏ ବଢ଼େଇବାରେ ତାହାର ପାପ 
ନାହିଁ। 

ବସନ୍ତଥ ୟାକୁ ଇତିହାସ କହିଛି ସାମ୍ରାଜ୍ଯଲିପ୍‌ସା, 
ଏଥୁପାଇଁ ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ କେତେ ରକ୍ତର ସୁଅ 
ଛୁଟିଛି। 

ଶତୁ- ହଁ ଆତ୍ମ ଅଧ୍ୟକାର ପାଇଁ ଆମେ ଏଇ ରକ୍ତର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଆସୁଛୁ, ତୁମକୁ ବି ଦେଖବାକୁ 
ହେବ। 

ବସନ୍ତଓ ମୋ ମନ ମାନୁନାହିଁ ଏ ତଥ୍ୟ ଉପରେ 
ତା' ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ଦେଶରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି, 
ତାପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଦେଖାଇବା ମୋର 
କଉଁବ୍ୟ | 


ଶତ ହାଃ-ହାଃ- ଦେଶ ଗୋଟାଏ ଭୂଖଣ୍ଡ, 
ଭୂଗୋଳ ପୃଥବୀକୁ ଚାହଁ | ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଲାଲ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଛି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ। 

ବସନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଆଡ଼େ ସମାନ | 

ଶତ୍ରୁ ହାଃ, ହାଃ, ଯୁବକ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଆଡ଼େ ସମାନ 
ନୂୁହେଁ। ତୁମେ ଦେଖୁନ ସେ ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । 
ତୁମ ଧର୍ମଘଟ ଆନ୍ଦୋଳନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
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e୧୬୮ 


ବସନ୍ତ ଓ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ, ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମାଦନାରେ 
ମୁଁ ଏସବୁ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲି। ମାତ୍ର ମୋ 
ଜନ୍ମଭୂମିର ଏ ବିପଦ ସମୟରେ ଏସବୁ 
କରିପାରିବନି | ବିକାଶ ଠିକ କହୁଥୁଲା।| 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦିଗଭ୍ରାନ୍ତ ଥିଲି | 

ଶତ୍ରୁ ତୁମର ଦେଶ କାହିଁ ? 

ବସନ୍ତ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତ ବର୍ଷ। 

ଶତ ତୁମର ନେତୃତ୍ବ କାହିଁ ? 

ବସନ୍ତ ବୁଦ୍ଧ, ଗାନ୍ଧୀ, ରବୀନ୍ଦ୍ରର ନେତୃତ୍ଵ। 

ଶତୁ- ସେ ତ ଅତୀତ | 


ବସନ୍ତ ବର୍ଭମାନର ନେତୃତ ଶାନ୍ତି ମୈତ୍ରୀରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ସଦା ଜାଗ୍ରତ ଭାରତର ନେତୁତ୍ବ। 


ଶିତୁ- ଓଃ, ତୁମେ ଚୁପ କର ଯୁବକ | ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୁଁ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ରେ ତୃମର ଏ ବୁର୍ଜୟା କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ 
ଚାପି ଧରି ତୁମକୁ ଭଗେଷ କରିଦେବି । 

ବସନ୍ତଥ ତୁମେ କିଏ ? ରାକ୍ଷସ, ରକ୍ତ ଲୋଲୁପ 
ପିଶାଚ, ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ। ମୋ ଦେଶ ଓ 
ନେତୃତ୍ଵକୁ ନନ୍ଦ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ତୁମକୁ 
କିଏ ଦେଲା ? 

ଶତ୍ରୁ ଅଧ୍ବକାର କିଏ ଦିଏନି, ଅଧୁକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ନିଜ ଶକ୍ତିରେ | 

ବସନ୍ତ ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ... 


[ ଶତୃ ଧୀରେ ବସନ୍ତର ଗଳା ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଉଥୁଲେ |] 


ଶତ୍ୁ— ତୁମେ ଦୀକ୍ଷା ପାଇନ, ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବରେ 
ଦୀକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ ତୁମେ ଏ ପ୍ରଳାପ କରନ୍ତ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ନାହ। ଆଗରେ ଏଇ ମୂର୍ଭିମାନ ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଲାଲ ଶତ୍ରୁକୁ ଦେଖୁ ବି ତୁମେ ଏପରି ପ୍ରଳାପ 
କରନ୍ତ ନାହିଁ । 

ବସନ୍ତତ (ଭୟରେ) ତୁମେ କଅଣ ମତେ ହତ୍ୟା 
କରିବ ? 

ଶତ୍ରୁ- ରକ୍ତ ଓ ହତ୍ୟାଓ ଆଉ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
କରିବାର ଆଦିମ ପ୍ରବୃଭି ଆମର ସହଜାତ, 
ଜାଣ ଯୁବକ ? 

ବସନ୍ତଥ ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ, ତୁମେ ଦେଶର ଶତ୍ରୁ, 
ତୁମେ ପଞ୍ଚମ ବାହିନୀ, ତୁମେ ଆମ 
ଇତିହାସ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର ବୈରୀ | 
ତୁମେ ଯାଅ, ଓଃ ତୁମେ ଯାଅ | 
[ ବାହାରେ କୋଳାହଳ; ବିକାଶ ବାସନ୍ତୀ 
ସହିତ ସେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପୁଣି ଥରେ ମଞ୍ଚ 
ଉପରକୁ ଆସିଲା, ଏତିକିବେଳେ ଲାଲଶତ୍ତୁ 
କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ସେଠାରୁ ପଳାଇଁ ଯାଇଛି। ବସନ୍ତ 
ତଟସ୍କ ରହିଯାଇଛି | 

ବିକାଶ- କଅଣ ହେଲା ବସନ୍ତ ? 

ବସନ୍ତ ଶତ୍ରୁ | 

ବିକାଶ- କେଉଁଠି ? କିଏ ? 

ବସନ୍ତ| ପାଖରେ ଥୁଲା, ଏଇଠି ମତେ ହତ୍ଯା 
କରିବାକୁ ଆସୁଥୁଲା | 

ବାସନ୍ତୀତ ବସନ୍ତ ବାବୁ ଆପଣ ପ୍ରକ୍ୃତିସ୍ ହୁଅନ୍ତୁ | 
ଏଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ? 

ବସନ୍ତ“ ମତେ ରକ୍ଷାକର, ପ୍ରଚାରପତ୍ର ବାଣ୍ଟିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲି । 

ବିକାଶ ତୁମ ଭୁଲ ଭାଙ୍ଗିଲା ତ ? ଏ ଦେଶ ଶାନ୍ତି ଓ 
ମୈତ୍ରୀ କାମନା କରେ, ଏହାର ସଭ୍ଯତା 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ସଭ୍ଯତା। ଧ୍ଵଂସ, ରକ୍ତ ଓ 
ହତ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ଭାରତବର୍ଷ ବଡ଼ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଭାରତର ପ୍ରାଣଧର୍ମ ଅଲୁବ୍ଧ | ସେ ପ୍ରାଣଧର୍ମ 
ନମ୍ପ। କିନ୍ତୁ ନମ୍ର ହୋଇ ବି ସୁଦୃଢ଼ । ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ବି ନିର୍ଭୟ । ଏଇ ଭାରତବର୍ଷ 
ପୃଥୁ ବୀରେ ଚିରଦିନ ମହାମାନବତାର 
ତୀର୍ଥଭୂମି। ସେ ତୀର୍ଥଭୂମିକୁ ନମସ୍କାର କର। 
ତାର ବାଣୀ ସତ୍ଯର ବାଣୀ, ଆଲୋକର 
ବାଣୀ | 


[ ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହେଲା। ପୁଣି ଆଲୋକ 
ସମ୍ପାତ ମାତ୍ରେ ବନା ଓ ମାଗୁଣି ଯଥାକ୍ରମେ 
କାନ୍ଧରେ ଧାନ କଳେଇ ଓ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଧରି 
ଦେଖାଦେଲେ ] 


ମାଗୁଣି ବନା”ଇ, କଅଣ ଖୁବ ହସ ହସ ହୋଇ 
ଆସୁଛୁ ରେ ? 

ବନା ତୁ ତ କମ ହସୁନୁ | 

ମାଗୁଣି- ଦେଶର ନେତା ଡାକ ଦେଲେ ବେଶୀ 
କାମ କର । କଳ କାରଖାନାରେ ବେଶୀ 
ସମୟ ଖଟ | ତୁ କଅଣ ଏ ଡାକ ଶୁଣିନୁ ? 

ବନା- ଶୁଣିନି ? ମୁଁ କଅଣ ଏକା ? ଆମ ଗାଁଯାକ 
ଭାଇ ଲାଗିପଡ଼ିଛୁ ଫସଲ ଉଠାଇବାରେ । 
ହଇରେ ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିବାନି ? 


ମାଗୁଣି- ହଁ, ଆମେ ଯେ ଯେଉଁଠାରେ କାମ କରୁଛୁ 
ଲାଗି ରହିଥବା ସେ କାମରେ | ତାହାହେଲେ 
ନେତାଙ୍କର ହାତମୁଠା ଟାଣ ହେବ। 

ବନା- ଆମେ ଖାଲି ଫସଲ ବଢ଼େଇବା। ଆଉ ତୁ- 


ଯେଉଁମାନେ କଳକାରଖାନାରେ କାମ କରୁଛ, 
ଖାଲି ଜିନିଷ ତିଆରି କର । ଗୋଟାଏ 


୧୬୯ 


ବାଇଗଣ ଜାଗାରେ ଚାରିଟା, ଗୋଟାଏ 
କଳେଇ ଜାଗାରେ ଚାରିଟା କଳେଇ | ମାଗୁଣି 
କେତେ ଅଳସ ପଣରେ ଆମେ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
ନ କରିଚେ କହିଲୁ ? 

ମାଗୁଣିଓ ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ୟୁଦ୍ଧଟ। ଆଖୁ 
ଫିଟାଇଦେଲା। 
[ ହଠାତ୍‌ ଲାଲ ଶତ୍ରୁର ଆବିର୍ଭାବ ] 


ଶତ୍ୁ- (ହସି) ହାଃ... ହାଃ... ଆଖୁ ଫିଟି ନାହିଁରେ 
ଚାଷୀ ! ଆଖୁ ଫିଟିଲା କେତେବେଳେ ? 


ବନା- ହଇରେ ମାଗୁଣି ଏଇଟା କିଏ ରେ ? 

ମାଗୁଣି- ଭୂତ | 

ଶତ ମୁଁ ତମର ବନ୍ଧୁ । କାହିଁକି ଏତେ କାମ 
କରୁଛ ? କାହକି ଏତେ ଖଟୁଛ ? 

ବନା- ଖଟିବୁ ନାଇଁ ? ଆମ ଦେଶ, ଆମେ 
ଖଟିବୁନି ? 

ଶତ୍ରୁ- ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ପାଉଛ ? 

ମାଗୁଣି ଠିକ୍‌ ମୁଲ୍ୟ ପାଉଛୁ। ଏବେ ଅଧ୍ବକା ସମୟ 
ଖଟି ଅଧୁକା ମୂଲ୍ୟ ପାଉଛୁ | 

ଶତୁ- ବୋନସ୍‌ ଦାବୀ କର।| 


ବନା- ହଇରେ ମାଗୁଣି, ବଅଶ କ”ଣ ? ବଅଶ ତ 
ଆମର ଅଛି। ରାଧୁ, ରଥୁଆ, ନାକୀ ଆଉ 
ଚମ୍ପା | 


ମାଗୁଣିଓ ହେତ୍‌, ବଅଁଶ ନୁହେଁରେ। ବୋନସ୍‌, 
କଳକାରଖାନାରେ ସବୁ ଦିଆଯାଏ। ହଇଏ 
ବାବୁ, ତମର ଏଥରେ କଅଣ ଅଛି ? ତମେ 
ଚକୁଳି ଖାଇବାକୁ ଆସି ଏତେ ବିନ୍ଧ ଗଣୁଛ 
କାହିଁକି ? 
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ବନା ା- ସତରେ ବାବୁ, ତମେ ତ ଏ ଦେଶ 


ଲୋକଭଳି କଥା କହୁନା ? ତମେ କୁଆଡୁ 


ଆସିଛ ? 


ଶତୁ- ମୁଁ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସେ ତମ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି। 
ତୁମେ ଧର୍ମଘଟ କର | କାମ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ 


ବନା- ଏତେବେଳେ କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ ? 

ଶତ୍ରୁ ହଁ, କାମ ଧୂମେଇ ଦିଅ | ବନ୍ଦକରି ଦିଅ | 

ମାଗୁଣିଓ ଧର୍ମଘଟ କରିବୁ ୨? ଏତେବେଳେ, ଏଇ 
ବିପଦରେ କାମ ବନ୍ଦ କରିବୁ ? 

ଶତ୍ୁ- ହଁ, ତମେ ସବୁ ମୋ”ର କମରେଡ଼ | 
ତମପାଇଁ ମୁଁ କେତେ କାନ୍ଦେ ଜାଣ ? 

ବନା- ହଇରେ ମାଗୁଣି, ଏ ବାବୁ ଆମପାଇଁ କାନ୍ଦନ୍ତି 
କିଆଁ ? 

ମାଗୁଣିଓ କେଜାଣି ? ତାଙ୍କର ପୁଅ ମାଇପେ 
ପିଲାଝିଲେ କେଉଁ କାଳୁ ମଲେଣି, ଆଉ 
କାନ୍ଦିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ। ଆମକୁ ମାଇଲେ 
ବାହୁନିବେ | 

ବନା- ଏଇଟା ଦେଶର ଶତ୍ରୁ କିରେ ? 

ଶତ ବନ୍ଧୁକୁ ଶତୁ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ଖବରଦାର୍‌ | 

ମାଗୁଣି ବନା'ଇ ଏ ଏମିତି ନାଲିଆ କାହିଁକି 
ହେଇଚି ? ଆଉ ଗର୍ଜୁଛି କିଆଁ ? 

ଶତ୍ରୁ ଧର୍ମଘଟ କରିବ କି ନାଇଁ କହ ! 

ଉଭୟେ ନା, ଆମେ ଏତେବେଳେ ମିଳିମିଶି କାମ 
କରିବୁ । ଆମ ଦେଶକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ | 


ଶିତୁ- ( ସୃଗତଃ) ତାହାହେଲେ ଏ ଫ୍ରଣ୍ଟରେ କଅଣ 
ଆମ କାମଶେଷ ହୋଇଗଲା ? ତେବେ ଭୟ 
ଦେଖାଏ, ହତ୍ୟା ! ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


[ ପ୍ରକାଶ୍ୟେ ମୋ କଥା ମାନିବ କି ନାହିଁ ? 
ଜବାବ ଦିଅ ] 


ମାଗୁଣିଓ ବନା”'ଇ, ତୋ ଅଣ୍ଟାରୁ ସେ ଶାଣଦିଆ 
ଦାଆଟା କାଢ଼ିବୂଟି | 


ବନା- ମାଗୁଣି, ତୋ ହତିଆର ବୋଝରୁ ହାତୁଡ଼ିଟା 
କାଢ଼ିବୂଟି। 

ଶତ୍ରୁ ବାଃ, ରଖୁଛ ତାହାହେଲେ ଆମର ସଙ୍କେତ ! 
ଜୟ ଶ୍ରମିକ, ମଜଦୁର୍‌— (ପିସ୍ତଲ ବାହାର 
କରି ଉପରକୁ ଟେକିଲେ) 

ବନା ମାଗୁଣି ଉଠା ହତିଆର | 


[ ଦୁହେଁ ଦୂଇଆଡ଼ୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ। ଲାଲ 
ଶତ୍ରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ନିଜ 
ରିଭଲ୍ଭର୍ରୁ ଗୁଳି ଫୁଟି ନିଜ ବାହୁରେ 
ବାଜିଲା। କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର 
ହୋଇଗଲା। ] 


ଶତ୍ରୁ ଆଃ ! 
[ ଏକ ମହିଳା ଚିକିତ୍ସକ ବେଶରେ ବିଜୟାର 
ପ୍ରବେଶ, ସଙ୍ଗରେ ଏକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ; 
ସହକାରିଣୀ ଭାବରେ ନର୍ସ ରତ୍ନା, ମଞ୍ଚ 
ଆଲୋକିତ ] 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମୁଁ ଧରୁଛି। ତୁମେ ବିଜୟା ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ 
କର।| 

ଶତ୍ର- (କଷ୍ଟରେ) ଆଃ ! 

ରତ୍ନାଓ ୟାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖଛି ସହର, ଗାଁ, 
ସବୁଆଡ଼େ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ¬ ହଁ, ଦେଖୁଥିବ | ଏମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି 
[ ବିଜୟା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କରୁଥିଲେ; ରତ୍ନ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲେ। ] 
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ବଣ 


ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଶତ୍ୁ- (କଷ୍ଟକାତର ଭାବେ) ଏ ଦେଶ ଅହିଂସାର 
ବଡ଼େଇ କରେ ନା? 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀୱ ବଢ଼େଇ କରେ ନାହିଁ, ଅହିଂସା ଏ 
ଦେଶର ଅସ୍ଥିମଜାଗତ | 

ଶତୁ- ତେବେ ଏ ଭଳି ଅହିଂସ ଦେଶରେ ମତେ 
ଖୁନ୍‌ କଲା କିଏ ? 

ବିଜୟା- ନା, ତୁମକୁ କେହି ଖୁନ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି। 
ତମର ନିଜ ପିସ୍ତଲରୁ ଗୁଳି ଆସି ନିଜ 
ବାହୁରେ ବସିଛି। 

ଶତ୍ରୁ ଓହୋ | 

ସନ୍ଧ୍ାସୀୱ ଆଘାତ ବେଶୀ ହୋଇନାହିଁ। ନିକଟବର୍ଭୀ 
ହାସ୍‌ପାତାଲକୁ ବିଜୟା ଭଉଣୀ ସଙ୍ଗରେ 
ତୁମକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି। ସେ ଜଣେ ମହିଳା 
ଚିକିତ୍ସକ । ସେ ତୁମର ତତ୍ତ୍ବ ନେବେ । 

ଶତୁ- ସେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଚାଷୀ ଓ ଶ୍ରମିକ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓୱ ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ 
ତୁମେ ହାସପାତାଲରେ ଭେଟିବ। ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ସେଇଆ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି | 

ଶତୃ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି । 

ବିଜୟା- ଆମେ ଜାଣିଥଲୁ ତୁମେ ତାହାହିଁ କରିବ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓ ସେମାନେ ବି ତୁମକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବେ । 
ପ୍ରଥମରେ ସେମାନଙ୍କର ହତିଆର ଟେକିବା 
ଉଚିତ ହୋଇନି । 

ଶିତ ନା, ନା, ମୁଁ ଆଗେ ପିସ୍ତଲ ଉଠାଇଥଲି| 


ବିଜୟା ଦେଶର ଏ ଦୁର୍ବିନରେ ଧର୍ମଘଟ କରିବାକୁ 
ମତାଇବାରୁ ସେମାନେ ଅସ୍କିର 


୧୭୧ 


ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ହିଂସା କରିବା ବା ଆଘାତ 
କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା! 

ଶତ୍ରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଓ ଚାଲ ! ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛି। ହଁ 
ବିଜୟା, ତମେ ସୀମାନ୍ତକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଆସ। ମାତୃବନ୍ଦନାର କି ସୁନ୍ଦର 
ଆୟୋଜନ ମୁଁ କରିଛି ଦେଖବ | ପ୍ରଭୁ ତୁମର 
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ୁ। 


ଦୂଶ୍ଯାନ୍ତର-ଆଶ୍ରମ 


[ ଜନସମାବେଶ, ତିନୋଟି ଛବି ରହିଛି। 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଆବୃତ ମାତୃ ବନ୍ଦନା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗାୟକ ଗାୟିକା ଦଳ ଗାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି। ତାନପୁରା, ମୃଦଙ୍ଗ, ମଞ୍ଜରୀର ତାଳ ଓ 
ମୂର୍ଚଚନା ସହିତ ପ୍ରସରି ଯାଉଛି- “ ସର୍ବେଷାଂ ନୋ 
ଜନନୀ ଭାରତ” ] 


ସଙ୍ଗୀତ 


ସର୍ବେଷାଂ ନୋ ଜନନୀ ଭାରତ ଧରଣୀ କହଛ୍ନ 
ଲତୟେଂ 


ଜନନୀ ବସଳ ତନୟ ଗଣ୍ୟଯେସ୍ତତ୍‌ ସମ୍ଯକ ଶର୍ମ 
ବିଧେୟଂ 


ହିମଗିରି ସୀମନ୍ତିତ ମସ୍ତକମିଦମମ୍ବୁଧୁ ପରିଗତ ପାର୍ଶ୍ଵ 
ଅସ୍ଦ୍‌ଜନ୍ସଦମନ୍ନଦମନିଶଂ ଶ୍ରୋତ ପୁରାତନମାର୍ଷମ 
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୧୭୨ 
ବିଜନିତ ହର୍ଷଂ ଭାରତବର୍ଷଂ ବିଷ୍ୟୋତ୍‌ 
କାର୍ପନିଦାନମ୍‌ 
ଭାରତ ଶର୍ମଣି କୃତ ମସ୍ାଭିର୍ନଚବମିଦ ମୈକ୍ଯ 
ବିଧାନମ୍‌ 
ଭାରତ ମେକା ଗତିରସ୍ବାକମ୍‌ ନାପରାସ୍ତି ଭୁବିନାମ 
ସର୍ବାଦୌ ପରିଷଦ୍‌ କର୍ମଣି ତତ୍‌ ଭାରତ ମେବ। 


[ ଏ ସଙ୍ଗୀତର ମୂ୍ଚଚନା ଭିତରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
କବି ରାଧାନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ ଉପରେ ବିଳମ୍ବିତ 
ଥିବା ବସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ। ପୁଣି 
ଜଣେ ଯୁବକ ଆବୃତ୍ତି କଲେ | 
ରଞ୍ଜିତ ଅସି ଧାରେ, ଶତ୍ତୁ ରକ୍ତ ଗାରେ 
ଲେଖ ହେ ଆଜି ବିଜୟ ବିଭବ ଜନ୍ମଭୂମି ଭାଲେ 
ନିର୍ମଳ ଆଜି ଧ୍ଵାନ୍ତ ଗଗନ, ବର୍ଷେ ତପନ ପୁଣ୍ୟ 
କିରଣ 
ଶତ୍ରୁ ଆଜି ଦଳିତ ଚରଣେ, ଛିନ୍ନ ଏ କରବାଳେ 
ଭିନ୍ନ କରିଛୁ ବୈରୀ ଗର୍ବ, ବୈରୀ ଜୟ କରିଛୁ 
ଖର୍ବ 


ମୂତ୍ୟୁମନ୍ତ୍ର ଲେଖନ ଆସିଛୁ, ଶତ୍ରର ଶତ ଭାଲେ 
ଇତ୍ୟାଦି 


[ ଏ ଆବୃଭିର ମଝିରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କବି 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର ଚିତ୍ରପଟ ଉପରେ 
ଆବରଣ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ। ଜଣେ ତରୁଣୀ 
ଆବୃଭି କଲେ ] 

ଏହିକି ସେ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭୁବନବିଦିତ 


ସୁବିସ୍ତୀର୍ଵ୍ ରଙ୍ଗଭୂମି ଆର୍ଯ୍ୟ ଗୌରବର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏହି କି ଭାରତ ୟା”ର ମହିମା ସଙ୍ଗୀତ 
ଗମ୍ଭୀର ଝଙ୍କାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଗ ଦିଗନ୍ତର ? 
ଏହି କି ସେ ସୁମନୋଞ୍ଞ ଆଶା ସରୋବର 


ଯା'ର ଜ୍ଞାନାମୂତ ପାନେ କୃତାର୍ଥ ଧରଣୀ 
ଇତ୍ୟାଦି 


[ କରତାଳିରେ ଆଶ୍ରମ ପରିବେଶ ମୁଖରିତ 
ହେଲା। ଏ ଆବୃତ୍ତି ମଝିରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କବି 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ଉପର ଆବରଣ 
ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ। ] 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ- ( ବିଜୟାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି) ଯାଅ ମାଆ। 
ସୀମାନ୍ତର ଆହ୍ଵାନ ଶୃଣ। ଆଜିର ଏ 
ମାତୃ ବନ୍ଦନା ତୁମ ଅନ୍ତରରେ ଅପୂର୍ବ 
ଦେଶପ୍ରେମ ଜାଗ୍ରତ କରୁ । ତୁମ ଭଳି 
ଯେଉଁମାନେ ଏଇ ପଥରେ ଯତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ମୂତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ ହୁଅନ୍ତୁ। ଯାଅ ମାଆ ! 
[ ବିଜୟା ପ୍ରଣାମ କଲେ; ତାଙ୍କର କପାଳରେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତିଳକ ଦେଲେ; ସଙ୍ଗୀତ 
ଝରିଆସିଲା! ] 
ତୁଷାର କିରୀଟ ଭାରତ-ବଳୟ ହିମାଳୟେ 
ଆଜି ଲାଗେ ରେ 

ପାପୀର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗେ ରେ 

ଅୟୁତ କୋଟି ଦୃପ୍ତ ଯବାନ 

ସିଂହ ବିକ୍ରମେ ଜାଗ ରେ। 


[ ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା; ଦୃଶ୍ଯାନ୍ତର- 
ପଥ; ମଞ୍ଚାଲୋକର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେକ 
ବାଳକ ବାଳିକା ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ] 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଗୋପାଳ- ରମା, ତୁ କେତେ ଆଣିଚୁ ? 
ରମା- ମୁଁ ଆଣିଚି ବହୁତ | 
ଗୋପାଳ ହରି ତୁ କେତେ ଆଣିଚୁ ? 


ହରି- ମୁଁ ଯାହା ଆଣିଚି ସବୁ ଦେଇଦେବି। ବୋଉ 
ମନା କରୁଥଲା ଏତେ ନେଏନି, ମୁଁ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଆଣିଚି। 

ରମା- ଗୋପାଳ ଭାଇ, ଆମେ ଯୋଉ ସବୁ ଜିନିଷ 
ଆଣିଚୁ; କାହାକୁ ଦେବା ? 

ଗୋପାଳ- ସେ ବାବୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସକାଳୁ କହିଆସିଥୁଲି | 

ହରି- ଗୋପାଳ ଭାଇ, ଆମ ଜିନିଷ କଅଣ ଆମ 
ଯବାନ ଭାଇଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚବ ? 

ସୀତା- ହଁ ପହଞ୍ଚବ; ଆମେ ପିଲା ବୋଲି କଅଣ 
ଆମ ଜିନିଷ ସେ ବାବୁ ପଠାଇବେନି ? 

ଗୋପାଳ- ହଁ ସେ ପଠାଇବେ | ବାବୁ ଏତେ ଡେରି 
କରୁଛନ୍ତି କାହିକି ? 

ହରି- ଆଛୁ, ଗୋପାଳ ଭାଇ, ଆମ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ହାତ ଯଦି ଏଇକ୍ଷଣି ବଢ଼ିଯାନ୍ତା... 

ରମା- ଆମେ ହିମାଳୟକୁ ଛୁଇଁ ପକାନ୍ତୁ | 

ସୀତା- ପୁଣି ଆମ ହାତ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାନ୍ତା। 


ହରି- ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆମ ଯବାନ ଭାଇଙ୍କ କପାଳକୁ 
ଆମ ହାତ ଛୁଅନ୍ତା। 


— 


ଗୋପାଳ ହଁ ଆମର ଟିକି ଟିକି ହାତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଉଁଷି ଦିଅନ୍ତା | 


ସମସ୍ତେ- ସେମାନେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ, ସେମାନେ 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତେ । 


୧୭୩ 


Wd 


ସୀତା- ଗୋପାଳ ଭାଇ, ମୁଁ ହୋଇଯାନ୍ତି ପଦ୍ଧ 
ଫୁଲଟିଏ। ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଯାନ୍ତି ଆମ 
ଯବାନଙ୍କ ପାଖକୁ | 


ହରି- ସେମାନେ କଅଣ ଆମକୁ ଆଦର କରନ୍ତେ 
ନାହି ? 


ଗୋପାଳ- ଧେତ୍‌ ବୋକା, ଆମକୁ ଆଦର କରିବେ 
କଅଣ କିରେ ? ସେମାନେ ପରା ଲଢ଼େଇ 
କରୁଛନ୍ତି। 


ରମା- ଲଢ଼େଇ କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ହାଲିଆ 
ହୋଇଯାନ୍ତେ, ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆମ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଦର କରନ୍ତେେ। 


ସୀତା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କୋଇଲି ହୋଇଯାଆନ୍ତି। 
କୁ... କରି ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ହିମାଳୟ ଉପର 


ହରି ସେଠି ଭାରି ଥଣ୍ଡାରେ ସୀତା | 
ସୀତା ହଉ, ମୁଁ ସେଠି ବରଫଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବି | ଆଉ 


କି 
କା 


କଅଣ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ ? 

ଗୋପାଳ- ଆମକୁ କିଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସେଇ 
ନେଇଯାନ୍ତା| 

ସୀତା- (ମୁହଁ ଶୁଖେଇ) ଳିଏ ଆମକୁ ନେବରେ 
ଗୋପାଳ ଭାଇ |: 

ଗୋପାଳ- ନେବେ ରେ ନେବେ। ଆମେ 


ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା । 

ରମା- ଗୋପାଳ ଭାଇ, ହେଇଟି ବାବୁ ଆସିଲେଣି। 
[ ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ' ଗଲେ। ବ୍ଲକର ବି.ଡ଼ି.ଓ. 
ବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗେଲ କରି କରି ମଞ୍ଚ 
ଉପରକୁ ଆସିଲେ। ] 
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ବି.ଡ'.ଓ.- ସମସ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଆସିଛ ? 
ଗୋପାଳ, କାଲି ଅଫିସରେ ଯାଇ କହି 
ଆସିଥିଲ, ମୁଁ ଆସିଲି କି ନାହିଁ ? 


ଗୋପାଳ- ହଁ ସାର୍‌ । ଆମେ କେତେବେଳୁ 


ଅନେଇଚୁ | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ3.¬ ଆଛୁ କଅଣ ସବୁ ଆଣିଛ କହିଲ ? 
ରମା- ମୁଁ ଆଣିଛି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପାକେଟ୍‌ | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.- ସାବାସ୍‌, କାହା ପାଖକୁ ପଠେଇବି ? 
ରମା- ହରି ସିଂ ଥାପ୍ପା| 


ବି.ଡ଼ି.ଓ.— ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ପଠେଇ ଦେବି। ହରିସିଂ 
ଥାପ୍ପା ନା ? 


ରମା- ହଁ, ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ | 

ସୀତା ମୁଁ ଆଣିଛି ଚିନାବାଦାମ | 

ବି.ଡ଼ି.ଓ3.¬ ସତେ ? କେତେ ଆଣିଚ ? 
ସୀତା- ହେଇଟି ପରା ବାିଚି | 

ବି.ଡ଼ି.ଓ.— କାହାକୁ ଦେବି ? 

ସୀତା ଦବ ? ଦବ ? ଏ... ଲୋକା ନାଏକ | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ3.- ଲୋକନାଥ ନାଏକ ଯିଏ... 
ସୀତା ଯିଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.- ଆଛୁ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି | 
ସୀତା- ସେ ପାଇବେ ତ ? 

ବିଡ଼ିଓ. ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ, ଛୋଟ ଛୋଟ 


ପିଲାମାନେ ଯବାନ ଭାଇମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ 


ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପାଇବେନି ? 
ହରି ମୁଁ ଆଣିଛି ଟଙ୍କାଟିଏ। 
ବି.ଡ଼ି.ଓ3.¬ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହରି ଜଳଖିଆ ନଖାଇ ରଖୁଛି । 
ବି.ଡ଼ି.ଓ3.- କେଉଁ ସୈନିକ ପାଖକୁ ପଠାଇବି ? 
ହରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ | 


ବି.ଡ଼.ଓ.- ଆଛୁ, ପଠାଇ ଦେବି। ଗୋପାଳ 
ତମେ ? 

ଗୋପାଳ- ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଆଣିନି। 
ଭାରତମାତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କି 
ଆଣିଛି। 

ବି.ଡ଼ି.ଓ.- କାଇଁ ? 

ଗୋପାଳ- ହେଇଟି | 


ବି.ଡ଼ିଓ.¬ ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି। ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଏ 
ଜିନିଷ ସବୂ ପଠେଇଦେବି। 

ରମା- ମୋ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ? 

ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଓ ହରିସଂ 
ପଠେଇଦେବି | 

ସୀତା- ମୋ ଚିନାବାଦାମ ? 


ଥାପ୍ପାଙ୍କ ପାଖକୁ 


ବି.ଡ଼ି.ଓ.¬ ଲୋକନାଥ ନାଏକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେବି | 

ହରି-¬ ଆମେ ଛୋଟ ପିଲ। ବୋଲି ଆମକୁ 
ଭୁଲେଇବ ନାହିଁ। 


ସମସ୍େେ- ଆମେ ଯାଉଛୁ | ଆମେ ଯାଉଛୁ | 
ପଠାଇଦେବେ | ଭୁଲିବେ ନାହିଁ। 


[ ଧୀରେ ରମା, ସୀତା ଓ ହରି ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲେ ] 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.¬ ତମେ ଗୋପାଳ ? 
ଗୋପାଳ- ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ । 
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ବି.ଡ଼ି.3.¬ ମତେ କାହିଁକି ଧନ୍ଯବାଦ ଦଉଛ ? 

ଗୋପାଳ- ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ମନକଥା ବୁଝିଲେ 
ଏଇଥିପାଇଁ | 

ବିଡ଼ି.ଓ.- ଛିଃ, ସେମିତି କୁହନି, ତୁମେ ହିଁ ଦିନେ 
ଏ ଦେଶକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବ, ଏହାକୁ ଗଢ଼ିବ। 

ଗୋପାଳ- ଭାରତବର୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ। ଆମ 
ପିଲାଙ୍କର ସ୍ଟେହ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଦେବେ ସାର୍‌ | 


ବି.ଡ଼ି.ଓ.- (ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା।|) ଦେବି | 


[ ଗୋପାଳ ନମସ୍କାର କରି ଧୀରେ 
ଚାଲିଗଲା | ବି.ଡ଼ି.ଓ. ତାଆରି ଗତିପଥକୁ 
ଚାହିଁ ସ୍ତବ୍ଧ ରହିଗଲେ |] 


ଦୁଶ୍ଯାନ୍ତରପ୍ରାନ୍ତର 


[ ଛୋଟ ବାଲି ବସ୍ତା। ଉପରେ ତିନୋଟି 
ରାଇଫଲ୍‌ ରହିଛି। ଦୁଇଟି ରାଇଫଲ୍‌ ଉପରେ 
ଝୁ୍କିପଡ଼ି ଶାଢ଼ି ପରିହିତା ଜଣେ ମହିଳା ଓ ସେଲଞୱାର 
ପରିହିତା ଜଣେ ତରୁଣୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥିର କରୁଛନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଇନଷ୍ଟକ୍ଟର | 
ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଠ ରାଇଫଲ୍‌ଟି ସେମିତି ରହିଛି। 
ପର୍ଶିଆସିଲେ ହଟକେଶ୍ଵର ସାହୁ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ର 
ନୟନା ଦେବୀ। ନୟନା ଦେବୀ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି 
ମାଣିଆବନ୍ଧି କସ୍ତା। ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବସନଭୂଷଣ । 
ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ | |] 


ହଟ- ହେଲା ଏବେ ମୋ ଦୋଷ ହୋଇଛି। 
ହେଲା- 


୧୭୫ 

ନୟନା- ହେଇଟି ଦେଖ ଏଇଆକୁ ଚଳେଇ ମୁଁ ଶତ୍ରୁ 
ନିପାତ କରିଦେବି | 

ହଟ କରିଦେବ ? 

ନୟନା ହଁ, କରିଦେବି 

ହଟ- ନକରି ପାରିଲେ ? 

ନୟନା ନକରି ପାରିଲେ ? 

ହଟ ହଁ 

ନୟନା- ମୋ ନାଁ ନୟନା ଦେବୀ ନୂହେଁ। 


ହଟ ଦେଖ, ସେ ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ି ଏ ରାଇଫଲ ଅସ୍ତ 
ଧର | 


ନୟନା- ନାଇଁ ମତେ ଡର ମାଡୁଛି; କୁଆଡ଼େ କଅଣ 
ଫୁଟିଯିବ। 

ହଟ- ସେଇଆ ତ ଦରକାର | 

ନୟନା- ନା, ମତେ ଡର ମାଢୁଛି। 


ହଟ- ଦେଖ, କେଉଁ ସର୍ଭରେ ମୁଁ ଖଲାସ ହୋଇଛି 
ଜାଣ ? 


ନୟନା କଅଣ ? 


ହଟ- ଏକ- ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥୁବାଯାଏ ଦାନ 
ଦଉଥୁବି| ଦୁଇ- ଦରଦାମ ବଢ଼େଇବି ନାହିଁ 
କି ଚୋରା କାରବାର କରିବି ନାହି। 


ନୟନା ତିନି 
ହଟ- ତିନି ତମେ | 
ନୟନା- କଅଣ ତମେ ? 


ହଟ- ତମେ ହୋ ତମେ। ତମ ସମେତ ମୋ 
ଘରର ବିଲେଇ କୂକୁର ବି ମିଲିଟାରୀ 
ବନିଯିବେ | 
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ନୟନା- ସତେ ? 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟକ୍ଟର୍‌ ଓ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ । ଏମାନେ ଯିମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ 


~~ ~~ 


ରଖ ରାଇଫଲ ଧରୁଛନ୍ତି, ସିମିତି ଧରନୁ | 
ହଟ- କି ଲାଜ କଥା | ଛାଞ୍ଚୁଣୀଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ। 


ନୟନା- ହଉ, ଫୋପାଡ଼ୁଛି। ଗଲାବେଳେ ଘରକୁ 
ଗୋଟାଇ ନେବି । ଘରେ ଦରକାର ହବ। 
(ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ) ହଇଓ, ଭଉଣୀମାନେ, 
କଅଣ କିମିତି କରୁଛ କହିଲ ? (ସେମାନେ 
ହସିଲେ ନୟନା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ରାଇଫଲ 
ଉଠାଇ ନେବାରୁ ତା'ର ଭାର ସହି ନ ପାରି 
ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ । 


ଇନ୍‌ଷ୍ଟ୍ରକ୍ଟର- No, no, that is not the way, 
ଏସୀ ନହିଁ ହୈ। (ସେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ।) 


ହଟ ଓ ହୋଗା, ଇସ୍କୋ ହାତ୍‌ ଅଛି ହେ, ଓ ମାର୍‌ 
ସକେଗୀ | 


ନୟନା- ହର ହୋ... ଫଅର୍‌ କରିଦେବି ? 


ଇନଷ୍ଟ୍ରକ୍ଟର- ବନ୍ଧୁକ ଲୋଡ଼୍‌ ହୋଇନି। ଏମ୍‌ କରୋ। 
ଏଇସୀ, ହାଁ, ଠିକ୍‌ | 


ନରୟନା- ମଲା ମୋ ନୋଥଟା ତ ବାଜୁଛି 
ବନ୍ଧୁକରେ | 


ପ୍ରଥମ ମହିଳା ମାଉସୀ ଆରଥରକୁ ଏ ଗହଣା ସବୁ 


ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିବ। 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମହିଳା- ନଇଲେ ଗୁଳି ଫୁଟିବ ନାଇଁ 
ନୟନା- ଆମ ମାଇପିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଏତିକି 


ଦହଗଞ୍ଜ ଥଲା | ଆମ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଭଲ କି ଆମେ 
ଭଲ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରଥମ ମହିଳା- ଏ ଛାଞ୍ଚଜୁଣୀ ମାଡ଼ କାହା ଉପରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିଛ ମାଉସୀ ? 


ହଟ- ଆଉ ସେଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଉଖୁରଉଛନ୍ତି 
ଆପଣମାନେ ? 


ଇନ୍‌ଷ୍ଟ୍ରକ୍ଟର- କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଏମ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟାଚ୍‌ ଆସିବ ଯେ | 


ନୟନା- ମୋର ହଉଚି ? ଓଃ ସତେ ନାକଗୁଣାଟା 
ବନ୍ଧୁକରେ ବାଜିଯାଉଛି। ଦୁଇଟା ଆଖୁ 
ବୁଜିଦେବି ? 

ଇନ୍‌ଷ୍ଟକ୍ଟର- ନା, ନା, ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ। 
ସେ ଯେଉଁ ପଏଣ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି, ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ରଖନ୍ତୁ, ହଁ ଠିକ୍‌ | 

ହଟ- ୟାଂ”ଙ୍କ ହାତରେ ହବ? ଏ ଫାୟାର 
କରିପାରିବେ ? 


ଦୂଇ ମହିଳା- (ହସି) ଖୁବ୍‌ ପାରିବେ । ଆଛ୍ଛା ଆଜି 
ଏତିକି ହେଉ । (ସେମାନେ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ରାଇଫଲ୍‌ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଲେ) 

ଇନ୍‌ଷ୍ଟକ୍ଟର- ବହୁତ୍‌ ଆଛା 

[ ନୟନାଦେବୀଙ୍କ ହାତରୁ 

ହଟକେଶ୍ଵର ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ଧରିଲେ; ଦୁଇ 
ଯବାନ ତିନୋଟି ବାଲି ବସ୍ତାକୁ ବହାଇ ନେଇ 
ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଚାଲି 
ଆସିଲେ। ] 
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ପଞ୍ଚପଲ୍ଲବ 


ଦୁଶ୍ଯାନ୍ତର¬ ଧ୍ଯାନଗମ୍ଭୀର ହିମାଳୟ 
ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ 


[ ନୀଳ ଆଲୋକରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଛି 
ହିମାଦ୍ରିର ଶୃଙ୍ଗ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗହ୍ଵର ରହିଛି। 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଧନି 
ତୋଳିଛନ୍ତି... ] 


ଦିମାଦ୍ରି ତୁଙ୍ଗ ଶୃଙ୍ଗ ସେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ 


ot 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଭାରତୀ 


ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା ସମୁଜ୍ନଳା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ପୁକାରତୀ 
ଅମର୍ର୍ଯ ବୀର ପୁତ୍ର ହୋ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଶୋଚ ଲୋ 


ପ୍ରଶସ୍ତ ପୁଣ୍ୟ ପନ୍ଧ ହୈ, ବଢ଼େ ଚଲୋ, ବଢ଼େ 
ଚଲୋ 


ଅସଂଖ୍ୟ କୀରି ରଶ୍ମିର୍ା ବିକୀର୍ଣ୍ଣ ଦିବ୍ଯ ଦାହ-ସୀ 
ସପୂତ ମାତୃଭୂମି କେ ରୁକୋ ନ ଶୂର ସାହସୀ 


ଅରାତି ସିନ୍ଧୁ ସୈନ୍ଯ ମେ ସୁବାଭାବାଗ୍ନି ସେ 
ଜଲୋ 


ପ୍ରବୀର ହୋ ଜୟୀ ବନୋ-- ବଢ଼େ ଚଲୋ, 
ବଢ଼େ ଚଲୋ। 


[ ସହସା ତୁଷାରମୌଳି ହିମାଳୟର ବକ୍ଷ 
ଭିତରୁ କମାଣ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା। ଆମର ଯବାନମାନେ 
ଆଗ୍ଟଲେୟ ଅସ୍ତ ଧରି ଚାରିଆଡ଼େ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ମାଭୈଃ ମାଭୈଃ ଶବ୍ଦରେ ଗଗନ 
ପବନ ମୁଖରିତ ହୋଇଗଲା। ବନ୍ଦେ ମାତରଂ, ବଢ଼େ 
ଚଲୋ ପ୍ରଭୃତି ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଗଲା। ସେହି ଅଗ୍ରିସ୍ମାନ 
ଭିତରୁ ଆହତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଶୋକ ଟଳି ଟଳି 
ରାଇଫଲ୍‌ ଧରି ଚାଲି ଆସୁଥଲେ। | 


୧୭୭ 


ଅଶୋକ- ଆଃ, ନା ସେ କିଛି ନୂହେଁ। ଏ ରକ୍ତ ଯେ 
ପବିତ୍ର ହିମାଳୟ ଉପରେ ଢଳିଗଲା, ତାହାହିଁ 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । 

ଜଣେ ସୈନିକ- ଅଶୋକ, ତୁମକୁ ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌ 
କ୍ୟାଞ୍ଚକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ 
ପାଇଛ (ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥାଏ) 

ଅଶୋକ- ନା, ବିରାଜ, ମୁଁ ଏ ଘାଟୀ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ। ଆଃ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଆଉ 
କେତୁଟା ଦୂଷ୍ଣନକୁ ନ ମାରି ମୁଁ ମରୁ ନାହିଁ। 

[ ଅଶୋକ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବନ୍ଧୁକରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ପିର କରୁଥାନ୍ତି, କିନୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ | ] 
ନାଃ, ଏ ଜୀବନ ଏହିଠାରେ ଶେଷ 

ହୋଇଯାଉ | ଭାରତର ଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ। ଓଃ | 


[ ସେବାଧାତ୍ରୀ ବେଶରେ ବିଜୟାର ପ୍ରବେଶ ] 


ବିଜୟା- କିଏ ? (ମୁହଁ ହାତ ପରୀକ୍ଷା କଲେ) 
ଅଶୋକ ! ତୁମେ ! 


ଅଶୋକ- ହଁ, ବିଜୟା| ମୋ କାମ ମୁଁ ଶେଷ 
କରିଛି। ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଟୁନ ସୈନ୍ଯକୁ ନିକାଶ 
କରିବା ପରେ ମୁଁ ଆହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବିଜୟା ! ଏ ମରଣ ଆନନ୍ଦର 
ମରଣ, ବୀରର ମରଣ, ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ବାଗତ 
କରୁଛି। 

ବିଜୟା ହଁ ତୁମେ କହିଥୂଲ ଅଶୋକ ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଆମର ମଧୁଶଯ୍ୟା। ତାହାହିଁ କଲ। (ଆଖୁ 
ପୋଛିଲେ) 


[ ଚାରିଆଡ଼ୁ କୋଳାହଳ; ମାଭୈଃ, 
ମାଭୈଃ ରବ ।-ଆମେ ଏ ଘାଟୀର ଶତ୍ତ 
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୧୭୮ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେନାଙ୍କ ନିର୍ମୂଳ କରିଛୁ । ସେମାନେ [ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରମତ୍ତ ସ୍ଵର । ଜୟ ଭାରତମାତା 
ପଳାତକ । ଜୟ ଭାରତ, ଯବାନ କୀ ଜୟଃ ନ୍ନ ନୟ ] 
ଜୟ ଭାରତମାତା କୀ ଜୟ | ] 


ଅଶୋକ- ଶୁଣ ବିଜୟା, ବିଜୟର ମହାଶବଦଦ| ମୋ'ର 
କିଛି ଦୁଃଖ ନାହି। ତମରି କୋଳରେ ଏ 
ଆନନ୍ଦମୟ ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୁଁ ଅମୃତମୟ 
କରିଦେଉଛି। ଜନଗଣ ମନ ଅଧ୍ବନାୟକ ଜୟ ହେ 

ବିଜୟା (ସ୍ତବ୍ଧ ରହି ଗଲେ; କେବଳ ଦୁଇଟି ଭାରତ ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା... 
ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ଖସି ଆସିଲା।) 

ଅଶୋକ- ଆଃ ! (ଧୀରେ ଆଖୁ ବୁଜି ଆଣିଲେ । 
ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ମଥା ଢଳିଗଲା।) ଅବତରଣ କଲା...) 


—ଦୂଶ୍ୟାନ୍ତର- 


[ ସମବେତ କଣ୍ଠର ମାତୃବନ୍ଦନା ] 


( ନେପଥ୍ୟରେ ବିପୁଳ ସ୍ଵନ; ଧୀରେ ଯବନିକା 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ef o 
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୧୮୧ 


ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଯେ ଜୀବନକୁ ଦେଖିଛି... 

ଜୀବନର ସତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ ରୂପକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛି... 
ମଣିଷର ନିର୍ମମତାରେ ଯାହାର କଣ୍ଠ ବିଷନୀଳ... 
ନେତ୍ରତୀର ଅଶ୍ରସିକ୍ତ... 

ସେହି ମରୁପଥର ଯତ୍ରିଣୀକୁ 

ଅମୂତାୟନର ବିଶ୍ଵାସଭରା ପଥିକ କରିବାପାଇଁ 
ବିଶ୍ଵ ପିତାଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ଭିକ୍ଷାକରି 

ତାହାରି କର ପଲ୍ଲବରେ... 

ଏହି “ ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ“ କୁ 

ନିବିଡ଼ ସ୍ଵେହାନୁଭୂତିରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି। 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର, ୧୯୬୨ ଲେଖକ . 
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 
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୧୮୩ 


ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଜ୍ଵଳନ୍ତ ମଧ୍ଯାହ୍ନବର ମରୁପଥେ ଯେ 
] ଣ୍ଧ ବିକଶିତ ହୋଇଗଲା, ପ୍ରକୃତିର 
ସୃଜନ ସେ... ନୁହେଁ କି ? 


ଧୂ୮ଧୂ 
କଳିଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ 

କିନ୍ତୁ ଆସେ... ଇମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ, 
ପ୍ରହେଳିକାମୟ ଜୀବନସର୍ଶ ଆସେ... ଯାହାକୁ ମଣିଷ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇଜାଣେ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ପଦେ ପଦେ 
ମଣିଷ ନିଗ୍ହୀତ କରେ, କରେ ତାକୁ ଧ୍ଵଂସ... 


ମଣିଷ ଚିହ୍ନିଛି ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ। ଧରି ରଖିଛି 
ତୁଠପଥର ଉପରେ ଅଗଣିତ ପଦରିହ୍ନ। ଅତି 
ପରିଚିତ, ତେଣୁ ସହଜ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟଃ କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖ 
ପାରେନି, ସ୍ଵାଭାବିକତାର ଉରରେ, ଧରାବାଟ 
ଚଲାପଥର ଟିକିଏ ଦୂରର ସର୍ପିଳ ବନରେଖା ତଳେ, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ ଅଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ନମ୍ର ନିନେଦନ ଅଛି, ଯାହା କେବଳ 
ଅନନ୍ତରେ ସମାହିତ ଶାଶ୍ଵତରେ ଚିହ୍ନିତ। 


ଭାଷାର ଛାଉଣି ପକାଇ ମୁଁ ମୋର ଭାବ- 
ସୈନିକଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ଜୀବନ-ତମ୍ବୁ ତଳେ 
ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ଭୂଷାରେ... | ମୁଁ କେତେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଛି ବୋଲି ଅଥଚ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ମୁଁ କେତେ 
ତଳେ କେତେ ପାମରତା ଭିତରେ ଲିପ୍ତ ରହିଛି, ମୁଁ 
ଭାବି ପାରୁଛି, ଦେଖୁପାରୁଛି ଯେଉଁ ଭାବନା ଓ ଦୃଶ୍ୟ, 
ସେତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦର୍ଶନ-ରେଖା ଭିତରର ଦୃଶ୍ଯ 
ନୁହେଁ କି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଚନ୍ତ୍ଯ ନୂହେଁ। 


ପଚାରିପାର ମୁଁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହେଲି କିପରି ? 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାର ମୁଁ ମନକୂ ମନ ବଡ଼ 
ହୋଇଛି ନା. କେହି କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବଡ଼ ବୋଲି । କେହି 
କହିବେ ନାହିଁ ମୁଁ ବଡ଼ ମୁଁ ବି କାହାକୁ ପଚାରି ନାହିଁ 
ମୁଁ କଅଣ; କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯାହା ଦେଖେ ତାହା ତୁମ ଦେଖା ଭଳି ନୁହେଁ 


ତୁମେ କହିପାର ମୁଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର। ଏଇଟା କହିବାକୁ 
ତୁମକୁ ବାଧୁଥିବ। ତୁମ ଆତ୍ମା ଉପରେ ଏହା ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଆଘାତ ଦେଇଥୁବ; କିନ୍ତୁ ସତ କଥା ମୁଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର। 
ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର, ମୁଁ ଏକକ ଏବଂ ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ମୁଁ 
ଏକମାତ୍ର ସ୍ପିତି। ଏକମାତ୍ର ଅନୁଭୂତି । 


ନା, ନା ତମେ ତ୍ରସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ| ମୁଁ ଦର୍ଶନର 
ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ। ଦର୍ଶନ ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଠି କରିନାହିଁ! 
ମଣିଷ ଦର୍ଶନ? ଦେଖୁଛି। ମୋ ଦର୍ଶନ କେଉଁ 
ନାମଜାଦା ଦାର୍ଶନିକର ପୁସ୍ତକ ବିଶେଷର ପ୍ରଷ୍ଠା 
ଶୋଭିତ କରୁନାହିଁ। ମୋ ବାଣୀ ହିଁ ମୋ ଦର୍ଶନ, 
କାରଣ ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଦେଖୁଛି। ତା'ର ଆରଲୋକ 
ପଥର ଅନୁଗାମୀ ହୋଇଛି, ତା”ର ତିମିରାଭିସାର 
ଭିତରେ ଗତି କରିଛି। କହିପାର ମୁଁ ଜୀବନଶି୍ପୀ; 
କିନ୍ତୁ କହିପାରିବ କି? କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ 
ବାଧୁବବ। କାରଣ ତୁମେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ଅରଣ୍ୟଗର୍ଭରେ 
ଛୋଟ ବଡ଼ ବୃକ୍ଷ -ରହୁ। ଛୋଟର ମହିମା ବଡ଼ରେ 
ନାହିଁ କି ବଡ଼ର ମହିମା ଛୋଟରେ ନାହିଁ“ ଏ ରହସ୍ୟ 
କେତେ ଜଣ ବୁଝନ୍ତି ୨ ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଛୋଟ ହୋଇ 
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୧୮୪ 


ମହିମାନ୍ବି, କାରଣ ଜୀବନ ମୋ ପାଖେ ଯେ ଅର୍ଘ୍ୟ 
ଢାଳିଛି, ତା'ର ବିନ୍ଦୁଏ ତୁମେ ପାଇନାହଁ, କାରଣ 
ତମ ଗଣନାରେ ତମେ ନିଷ୍ପଭି କରିଛ, ଟ୍ରାକ୍ଟର 
ଚଳାଇ ସବୁ ସମତଳ କରିଦେବ, ସବୁ ଏକାକାର 
କରିଦେବ, କେବଳ ରହିବ ଗୋଟାଏ ଧୂସର 


ଧାରାବାହିକତାର ରୂପ...ଆଦ୍ୟ... ଅନ୍ତ କେବଳ 
ପ୍ରାନ୍ତର... ମହାପ୍ରାନ୍ତର... 
ଆଛା, ମୋ ଅନ୍ତିମ ସମୟରେ, ବେଳ ତ 


ଆସି ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି। 
ସାୟାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଢଳିପାରିବା ପୁର୍ବରୁ ସେ କଅଣ ଏମିତି 
ମିନତି କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା? ସେ 
ପ୍ରାଥନା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ; ଏତିକି... ତୁମେମାନେ 
ଅନ୍ୟକୁ, ତୁମରି ସ୍ଵଜାତି, ଏକାବ୍ରହ୍ନରୁ ଯାହାର 
ଉତ୍ପତ୍ତି ଏକା ସଂସାର ପଥରେ ଯାହାର ଗତି, ଏକା 


ତେଲ ଲୁଣ ଇନ୍ଧନ ମଧ୍ଯରେ ଯାହାର ପ୍ରାଣଧାରଣର 


ସାମଗ୍ରୀ ରହିଛି, ସେଟ “ଅନ୍ଯ” 
ଜୀବନଯାକ ସହି ପାରିଲ ନି କାହିକି ?- 


କୁ ତୁମେ 


କେଉଁଠି ତୁମକୁ, ମାନେ, ଯେଉଁ ଜାଗାଟାରେ 
ତୁମକୁ ବେଶୀ କାଟିଲା ? ତୁମେ ସହିପାରିଲ ନାହିଁ ? 
ହୃଦୟ ? ମନ ? ଦେହ ମାଂସ ? ଚକ୍ଷୁତାରକା ? 
କେଉଁଠି ? ' ନା ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ତୁମର ଏଇ “ ଅନ୍ୟ” 
ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠିଲା? ଭାବିଲ ଏ ବଞ୍ଚ 
ରହିଲେ ତୁମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ, ଭାବିଲ ଏ 
ଚଲାଫେରା କରୁଥୁଲେ ୟା ପାଦତଳେ ଯାହା ଫୁଟୁଛି, 
କଣ୍ଟା ଅବଶ୍ଯ ନାହିଁ, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ହୁସିୟାର ଆଉ 
ବିଜ୍ଞ ତୁମେ ଏ କଥା କହିବ କି ? କଅଣ ଫୁଟୁଥୁଲା 
ତୁମେ ଜାଣ ଭାବିଲ ୟା ପାଦତଳେ ଯାହା ଫୁଟୁଛି 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ମହକ ଅଛି । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଦୁଃଖ ହୁଏ କହିବାକୁ, କହିବିନି 
କାହିଁକି, ପାଟି ତ ଏଯାଏଁ ଖନି ମାରିଆସିନି, ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇନି, ଦେଖୁଛି, 
ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସତେଜ ରହିଛି 
ଅଥଚ କେତେବେଳଯାଏ ବା ଏମାନେ ସେମିତି 
ତେଜସ୍କର ରହିବେ ? ହଁ କଅଣ କହୁଥଲି- ମହକ- 
ଏ ମହକକୁ ତୁମେମାନେ ସୁସ୍ଥ ପବିତ୍ର ଧର୍ମସଂରକ୍ଷକ, 
ନୀତିଧାରକ, ତମେ ମହାମାନବମାନେ ଆଖ୍ୟା ଦେଲ 
ଅଶ୍ଲୀଳ... 


ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ଲୀଳ ବିଚାର କରିବାକୁ ମୋର ସମୟ 
ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ବହି ବେଶୀ ଘାଣ୍ଡୁଥୁଲି, 
ସେତେବେଳେ ଜାଣିଥ୍‌ଲି, ବଡ଼ ବଡ଼ ମାନେ 
ଲେଖଥ୍‌ଲେ- ଯେତେ ମନଗଢ଼ା କଳ୍ପନା କର 
ପଛକେ, ଜୀବନକୁ ଧରିପାରିବ ନାହିଁ, ତା'ର 


- ସୀମାକୁ ବି ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ। ଜୀବନ ଅକଳ୍ନୀୟ | 


ଏଇ ଅକଳ୍ପଚମୟ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ 
ଦେଖୁଛି। ଖାଲି ଦେଖୁନାହିଁ ତା'ର ସତ୍ୟରୂପକୁ ମୁଁ 
ଆଦିମ ମାନବିକ ସ୍ଟେହଧାରାରେ ଆପ୍ଟତ 
କରିଦେଇଛି। ବିଶ୍ବାସ କରିବ କି? ହୃଦୟର 
ସ୍ଵେହଧାରା ଆଉ ନେତ୍ରର ଅଶ୍ରଧାରା ଭିତରେ ଯେ 
ସଂସାରଟି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଗଢ଼ିଥାଏ, ତାହା ହିଁ ମୋ 
ଜୀବନର ଭୂମି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆଜି ନିର୍ବାଣମୁଖୀ 
ପ୍ରଦୀପ ନିଃଗିଖ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ଦେଖୁଛ, କି 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଯାହା ବା ଶକ୍ତି ଧରିଛି ସେଇଥରେ ସେ 
କିମିତି ଜଳୁଛି ? 
ମୁଁ ମଲେ ହଜିଯିବି ନାହିଁ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ମଲେ 
ହଜିଯିବ, କାରଣ ତୁମମାନଙ୍କର ନଖଦନ୍ତ ଆଘାତରେ 
ମୋ ଭଳି ବହୁ ଜୀବନ ଶିଳ୍ପୀ ମରିଛନ୍ତି, ମରୁଛନ୍ତି! 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଆଉ ଯେ ଜୀବନକୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିଛି, ତା'ର ସୃକ୍ଷମ ଓ 
ସୁଳ ସବୁପ୍ରକାର ବିଭବକୁ ଆଦର କରି ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି, ଶିଳୀ ନୁହେଁ। ତୁମେ ଶିଳ୍ପୀ ? 


କହିଲ ଭଲା; କିନ୍ତୁ ସତ କହିବ, କେବେ 
ତମ ବିରାଟ ଜୀବନର ଆକାଶ ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଝିଣ୍ବିକାକୁ ଉଠାଇଆଣି ତା'ର ନୀଳ ରୂପ 
ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳେଇଛ ସ୍ବେହରେ। କେବେ 
ତୁମର ସାଂସ୍କୃତିକ, ରାଜନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ 
ସାଂଗଠନିକ ଜୀବନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କ୍ଷଣେମାତ୍ର 
ମୁଠାଏ ଧୂଳିକୁ କରତଳରେ ରଖୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକୁ ତୁଛ 
ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଠାଏ ଆକାଶ 
ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛ ? ଆଉ ଏଇ ନୀଚ, ତୁଚ୍ଛ, 
କୁସିତ ଧୂଳିମୁଠାକ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଦୃଶ୍ଯରେ 
ମହାକାଶ ଏବଂ ସୁନୀଚ ମୃତ୍ତିକାଧାର ଭିତରେ ଯେ 
ସଂବେଦନା; ସଂପ୍ରୀତିର ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା, ତାହା 
ଅବଲୋକନ କରି ଆମତ୍ମଭୋଳ ମନ ତୁମର 
ହସିଉଠିଛି କି ? 

ରହ ଟିକିଏ, ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା କହିଦେଲି। ଧୀରେ କ୍ଟାଳ୍ତିରେ ଆଛନ୍ତ 
ହୋଇଆସୁଛି ଶରୀର। ଆଗେ ଯେତେବେଳେ 
ପୂର୍ଣତମ ଭାବରେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲି, 
ସେ ଉପଭୋଗର ପ୍ରଧାନ ଭିତ୍ତି ଥଲା ଆବେଗ । 


ଏଇ ନିରୀହ ଆବେଗ-ବୋଧକୁ 
ସେତେବେଳେ କିଏ କଅଣ କେତେ ନ କହୁଥଲେ। 
ଏଇ ଆବେଗ ହିଁ ମତେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲା କୁଟୀଳ 
ଜଞ୍ଜାଳକ୍ଷୁବ୍ଧ ମଣିଷ ସମାଜ ଉପରେ। ମୋର ସ୍କିତି 
ଥିଲା ମଣିଷ ଭିତରେ, ମାତ୍ର ମୋର ସନ୍ତରଣ ଭୂମି 
ରହିଥୂଲା ଆବେଗରଂଜିତ ମହାକାଶରେ | 


୧୮୫ 


ଏହି ପରି ପ୍ରତିନିୟତ ଭାବାବେଶରେ 
ରହୁଥିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅବୋଧଶିଶୁର 
ସରଳ ସହଜ ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ବ୍ୟଯକ୍ତିତ୍ଵରେ ବ୍ୟଯକ୍ତ 
ରହିଥଲା। ବହୁତ କଷ୍ଠ ପାଇଛି ଏଥପାଇଁ। ରକ୍ଜାକ୍ତ 
ହୋଇଛି। ନିନ୍ଦିତ ହୋଇଛି। ତେବେ ବି ଆସନ୍ଧ 
ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ବିଶ୍ଵ ଓ ବିଶ୍ଵାସବୋଧଟିକୁ ମୁଁ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁଛି ମୋର ଶଯ୍ଯା ଚାରିପଟେ 
ଯେଉଁମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ; ସେମାନେ କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇ ଆସିଛ ମୋର ଅବସାନ ଦେଖବାକୁ । 
ମୃତ୍ୟୁ... ମୃତ୍ୟୁ ¬ ସେଥୁରେ ବା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ କଅଣ 
ଅଛି ? ମାତ୍ର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖଵବି ସେଇ ଶେଷ ମୁହୂର୍ର- 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ ମତେ କଅଣ ଦଉଛି, କଅଣ କହୁଛି 
ଓ ତା'ର ମୋ ପ୍ରତି ଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣଟି କଅଣ ତାଂବି ମୁଁ 
ଶୁଣିଯିବି। ତେଣୁ ଦେଖୁଛ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବନଶିଛୀ 
ନା ତୁମେ? 


ଶିଜ଼ୀ ବୋଲି ଜଣେ ମତେ ଡାକିଥୁଲା 
ଜୀବନରେ | ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ବି ସେ ମତେ ସେଇ 
ପଦବୀରେ ଭୂଷିତ ରଖୁବ, ମୁଁ ଜାଣେ | କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାରେ ମତେ ଡାକିଗଲେ। ନୂତନ, ବିଚିତ୍ର, ସୁନ୍ଦର 
ନାଁରେ ମତେ ଡାକୁଥଲେ। ମୋ ଜୀବନର ଯେଉଁ 
ବିଭାବ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି, ସେ 


ସେହି ଭାବରେ ନାଆଁ ସୃଷ୍ଟିକରି ମତେ ଡାକିଛି। 


ମାତ୍ର ଜଣକର କଥା ଆଜି ଏଇ ଶେଷକ୍ଷୟ 
କ୍ଷଣରେ ମୋର ବେଶୀ ମନେ ପଢୁଛି। ଅସ୍ଥିର 
ହେଉଛି, ଏକଆଡ଼େ ମୋର ଜୀବନ ଦେବତାର 
ଡାକ- “ଆରେ ଭୋଳାମନ, ଅସମ୍ମାନିତ ପ୍ରାଣ, 
ନିନ୍ଦିତ ବ୍ଯକ୍ତି ଅପଯଶିତ ମଣିଷ, ଆ ଚାଲିଆ, 
ଦୂନିଆ ତତେ ଏଇ ଭାବରେ ଡାକିଗଲା, ତୁ ଚାଲିଆ, 
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୧୮୬ 


ମୁଁ ତୋର ନିନ୍ଦା, ଅପଯଶ, କଳଙ୍କ ସବୁ ନେଇଯିବି। 
କିଛି ଦୁଃଖ କରନା, ନିସ୍ପନ୍ଦ ଶାନ୍ତି ଭିତରେ 
ଚାଲି 'ଆ- 


ଆଉ ଜଣେ ଅଶ୍ପସ୍ବାତ ଚକ୍ଷୁରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟରେ କହୁଛି “ତୁମେ ଯାଅ ନାହିଁ, 
ତୁମ ଆଖର ଅଞ୍ଜନରେ ଏ ଜୀବନକୁ ଯେପରି 
ଦେଖୁଥୂଲ, ଯେ ବାଣୀରେ ତା'ର ରୂପ ଫୁଟାଉଥୂଲ, 
ତାହାହିଁ କରି ଚାଲ... ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କାହିଁକି ଏ 
ସମାପ୍ତି ? ତୁମକୁ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଏତେ 
ପରିତାପ କାହିଁକି ? ହୁଏତ ତୁମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ସେଇ 
ନ ବୁଝିପାରିବା ସଂପଦଟି ହିଁ ମହାମୂଲ୍ୟବାନ ... 
ତୁମେ ଯାଅ ନାହିଁ।” 


ୟାକୁ କହନ୍ତି ଆକର୍ଷଣ । ମନ ପ୍ରାଣ ପୂରିଯାଏ 
ଏଇ ଆକର୍ଷଣର ମହାସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାରେ... ଏହା 
ବିନା ଆଉ କଅଣ ଅଛି ସଂସାରରେ ? ଅଦୂରେ 
ସିନକ୍ଧୁରୋଳ ଶୁଭୁଛି। ମହାନିଦ୍ରା ଆଉ ମହାସିନ୍ଧୁ ଏକ 
କଥା। ଏ ଯେପରି ମହା ବିସ୍ଵୃତିରେ ମହୀୟାନ୍‌ ସେ 
ସେହିପରି ମହା ବିସ୍ବୃତିରେ ଗରୀୟାନ୍‌। ବୋଧହୁଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଅଙ୍ଗରୁ ଚୈତନ୍ଯ କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଆସୁଛି। ଆସିବ, ଦୁଃଖ କଅଣ ? ମାତ୍ର ସେଇ 
ମହାବିଲୁପ୍ତିର ଏକକ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ସମୟରେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରିବି ? 

କହିଯାଏ ଗୋଟିଏ ପଦ କଥା ତାକୃ, ଯେ 
ମତେ ଭର୍ସନା କରି କରି ଭଲ ପାଇଥୂଲା। ଏମିତି 
ସାଧାରଣରେ ଘଟେ ନାହିଁ। ତମେମାନେ ଏ 
ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଅଭିଜ୍ଞ କେବଳ ତଫାତ୍‌, 
ଅନ୍ୟଠାରେ ଏ ଉପସର୍ଗ ଦେଖୁଲେ ନୀତିଗ୍ରନ୍ଧ ଖୋଲି 
କହ ଅଶ୍ଲୀଳ, ଅଶୋଭନୀୟ... ନୂହେଁ କି? ନିଜ 
ବେଳକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କେତେବାର କହିଛ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


“ମୁଁ ପ୍ରଣୟାସକ୍ତତ ହେ ଲେଖକ, ହେ କବି, ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଏ ବେଦନାକୁ ଗୋଟିଏ କବିତାରେ, 
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ରୂପ ଦିଅନ୍ତୁ।” ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇସାରିଥାଅ। ମୁଁ ପ୍ରଣାମ 
କରେ ଏଇ ପ୍ରେମର ଗୁଞ୍ଜନକୁୃଃ କିନ୍ତୁ ପଚାରେ 
ପ୍ରୀତି-ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ଆତ୍ମାକୁ ଦେଖୁପାରୁଛ କି ? 
ଦେଖୁଛ କି ସେ ଆମ୍ମା ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଶାଶ୍ୃତ 
ଦୀପ୍ତିରେ କିପରି ସ୍ମିତିର ଖର୍ବତା ତୁମ ପ୍ରାଣର 
କ୍ଷୁଦ୍ନତାରୁ ଧ୍ବଂସ କରି ତୁମକୁ ଆଣି ଦେଇଛି ଏକ 
ମହାମାନସ, ଏକ ମହତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ? 


ନାଃ, ମୋଠୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଯେଉଁମାନେ 
ଆସୁଥାନ୍ତି ମୋଠାରୁ କବିତା ଅଳ୍ପ ଲେଖାଇ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରେମାଶର୍ତିକୁ ପରିମଣ୍ଡିତ କରିବେ, ସେମାନେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି୨ କାରଣ ମୋ 
କଷଟିପଥରରେ ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଗ୍ଲାନି ତାଙ୍କୁ ବାଧୂବଲା। ସେମାନେ 
ପଳାଇଲେ କାହିଁକି ୨ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଚ୍ଚତର 
ସୋପାନକୁ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ବିକାଶ ଦେଖଥାନ୍ତେ... 
ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ବୋଧହୁଏ । 


ମୁଁ ସେଇ ଦୃଶ୍ଚିରେ ଏ ଆକର୍ଷଣକୁ 
ଜୀବନସାରା ଦେଖୁ ଆସିଲି। ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ମରିଯାଇ 
ବି ବଞ୍ଚିବି। ଯେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କାଳିମା 
ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ମତେ 
ସଚେତନ କରିଥଲା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂର କରିବାକୁ, 
ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଭାର ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଅଶ୍ର, 
ଆନନ୍ଦ, ମୁଦୁକମ୍ପନ, ମଧୁର ଲଜ଼ା ଭିତରେ ସନ୍ଦିତ ଏ 
ପ୍ରାଣକୁ ତା'ରି ପାଖରେ... ପାଖରେ ନୁହେଁ... ତା'ର 
ସଭା ଭିତରେ ଅବଲୁପ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲି... ମଧ୍ଯାହୃର 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମରପଥରେ ଯେ କଳିଟି ବିକଶି ଉଠିଲା... ବିକଶି... 


ଆଃ... 


x x x 


.. ଆଃ... ନର୍ସ, ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ଅଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି କେତୁଟା 
ମୁହୂ୍ର ! ଭୁଲ୍‌... ଭୁଲ୍‌... ମୁଁ ତ ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗିରିମାଳାର ତୁଷାରସ୍ତିଗ୍‌୍ଧ ନିଶ୍ଚଢେତନ 
ପରିବେଶରେ ମୂରି ବୁଲିବି ଆଉ ଦେଖୁବି ବିଶ୍ଵବନ୍ଦ 
ହରଗୌରୀ ରୂପ... ମତେ ଆଉ କାହିଁକି ଘେରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛ ? 


ସେ କାହିଁ ? ମୁର୍ଖ ମୁଁ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ? ସେ 
ତ ଶୋଣିତଧାରାର ତଳେ ତଳେ, ମୋ ମନର 
ଆଦିମ ପ୍ରବଣତାର ଗଭୀର ଉତ୍ସ ଭିତରେ ରହିଛି, 
ତାକୁ ତମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୋଜିବି କାହିଁକି ? 
କେତେ କଷ୍ଠ ନ ଦେଇଛ ତାକୁ ? ଆଘାତ ପରେ 


ଆଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲ ବହ୍ନିମୟ କରିଦେଲ ତା'ର ମନକୁ 


ଅସ୍ଥିର କରି, ରକ୍ରାକ୍ତ କରିଓ ଏଇ ତୁମେ ଆଉ ତୁମର 
ସଂସାର... 


ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ସେ ମୁକ୍ତ। ମୋ 
ମୁକ୍ତି ଯେ ଏ ଯାଏ ଆସି ନାହିଁ। ସେ କିନ୍ତୁ ବହୁ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି। ସେ ଆଗରୁ ଯାଇଛି 
ଆୟୋଜନ କରିବା ପାଇଁ| ମୁଁ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯିବି 
ତାକୁ ସେ ରକ୍ତବସ୍ତ୍ର ଦେଇ ଆଛାଦନ କରିବ। 
ରକ୍ତଗୋଲାପର କୁମ୍ଭ ଥାପିତ ଦୂଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ। ଆଉ. 
କେତେ କଅଣ ସେ କରିବ; ମୁଁ ଜାଣେ ତାକୁ... ଆଉ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ବି ଜାଶୈ... 


ସୃତି... ସତି... କଠିନ ସଂସାରଲୋଭୀ ମଣିଷ 
ସତି ବୋଲି କିଛ ଜାଣେ ନାହିଁ। କହିଲୈ ବିରକ୍ତ 


୧୮୭ 


ହୁଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋର ଅବସାନ ପରେ ବଞ୍ଚରହିବି 
ସତି ଭିତରେ... ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣତୋୟା 
ଶତଦଳଶୋଭିତା ପୁଷ୍ଠରିଣୀ। ଯେତିକି ମୁଁ ସେଥରୁ 
କୁସୁମ ତୋଳୁଥବି, ସେତିକି ସନ୍ଦିତ ହେଉଥବ ସମଗ୍ର 
ଜଳରାଶି ଆଉ ତା ସଙ୍ଗେ ଶିହରିତ ହେଉଥବ ମୋର 
ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ 


ନା, ତୁମେ କାନ୍ଦ ନାହିଁ। ଏଇଟାକୁ ମୁଁ 
ସହିପାରେନା, ସତ କହୁଛି। ଏଇଟା ଅତି ପାର୍ଥିବ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ନିଜେ ବହୁତ କାହନ୍ଦିଛି। ପୁରୁଷକାର 
ବାରଣ କରିଛି ବହୁବାର ଏବଂ କହିଛି ଏମିତି 
ଅଶ୍ରଧାରଣ ଲୋକକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ। ତୁମେ ବି 
ଗାଳିଦେଇଚ | ଆଛା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରେ। 
ମୋଠାରେ ପୌରୁଷ ବୋଲି କିଛି ଦେଖୁଳ୍ କି ? 
ଉତ୍ତର ତୁମେ ଦେବ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ | କାରଣ ତୁମେ 
ଦେଖୁନ ମୋ ପାଖରେ ପୁରୁଷକାରର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସକର୍ରି। 
କିମିତି ଦେଖୁବ ? ମୁଁ ଗ୍ରୀତ ରଚନା କରେ, କଥା 
ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଆମତ୍ମଭୋଳ ହୋଇଥାଏ, ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଦିଏ ତୁମ ସୀମନ୍ତରେ; ଅଥଚ ଉତ୍ଲଳ 
ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଲୁଚିଯାଏ, ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ କାପୁରୁଷତାକୁ 
ଘେନି... ସେଠି କି ପୁରୁଷକାର ବା ଦେଖୁବ ? 


କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯାହା ଦେଖୂଲ, ଅନ୍ଯ କେହି 
ଦେଖ ନାହାନ୍ତି ମୋଠି... ଡୁମେ ମତେ କହିଛ ତୁମେ 
ମୋଠି ଦେଖୁଛ କେବଳ ତୁମେ... ତୁମେ... ତା'ର 
ଅତିରିକ୍ତ ନୁହେଁ କି ତା'ର ନିମ୍ନ କିଛି ନୂହେଁ। କହିଲ, 
ଏ ଯେ ରଚନା ବା ବାଣୀ ମୁଁ ଦେଇଯାଉଛି, ଏ 
କଅଣ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ? କହିବେ 
ଜୀବନଟାଯାକ ଆମ୍ଭକେନ୍ଦ୍ରିକ ରହିଗଲା; ଶେଷ 
ପ୍ରୟାଣପୂର୍ବରୁ ବି ସେଇ ଆମ୍ମକେନ୍ଦ୍ରିକ । 
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ଆତ୍ମାର କଥା କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହା - 
କଥା କହିବି ? ଏହାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ। ତୁମେ 
ତ ଜୀବନରେ ଅନେକ କଥା ମତେ ବୁଝେଇଛ। 
ତୁମେ ଏତେ ଦୃଢ଼, ଶକ୍ତ ଓ ଆତ୍ମଓସମାହିତ ହେଲ 
କିପରି ? ଜୀବନଯାକ ବେଦନାସ୍ପର୍ଶ ହିଁ ତୁମକୁ ଏତେ 
ଶକ୍ତ କରିଛି। ବେଳ ସରିଆସିଲା। ରଚ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଢ଼ଳିପଡ଼ିବେ। ସେଇ ଢଳିବାଦୃଶ୍ୟ ସବୁବେଳେ 
ସୁମହାନ୍‌। ସେଠି ଦୈନ୍ୟ ନାହିଁ, ଦାରିଦ୍ୟୁ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ସେମିତି ଢଳିଯିବି। ଦୀନ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ଦରିଦ୍ର 
ଭାବରେ ନୂହେଁ; ରାଜରାଜେଶ୍ବର ଭାବରେ... 


ତୁମକୁ କହିଯାଉଛି। ଶେଷ ଅଭିଳାଷ; ଆଉ 
ଏ ଜନତାକୁ ବି କହିଯାଉଛି। ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ 
ମହାସିନ୍ଧୁର ଉପାସକ, ରସିକ, ପ୍ରେମିକ । ତା'ରି 
ତଟଦେଶରେ ମୋର ପ୍ରାଣହୀନ ଦେହକୁ ରଖୁବ, 
ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଦେହର ଉଷ୍ଠା ସିନ୍ଧୁଗର୍ଭର ଅୟୁତ 
ଶିଶିରମାଳା କମ୍ପନଶ୍ରୀରେ ଶୀତଳ ନ ହୋଇଛି। ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ ଏଇ ଜଳକଣାର ସ୍ତର୍ଶ। ଏଇ 
ବେଳାଭୂମିରେ ବସି ମଣିଷ ଜୀବନକୁ କେତେ ମୁଁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଧ୍ୟାନ କରିଛି; ଜୀବନର ଖଣ୍ଡଚା ଆଉ ଖର୍ବତାକୁ 
ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ମହାପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଛି 
ଏହିଠାରେ । ଗଲାବେଳକୁ ସେ ପଥ ଉପରେ ମତେ 
ଟାଣିନେବ; ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ସିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ନଗଣ୍ଯ 
ଘୂଣିତ ଲେଖକର ମନ ଓ ତନୁ ଉପରେ କୂର ଆଘାତ 
ଓ ସ୍ମିଗ୍ଧ ପ୍ରେମର ରେଖାବଳୀ କିପରି ପାଖକୁ ପାଖ 
ଚିହ୍ତିତ ରହିଛି । 

ଆଉ ତ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ। ଧୀରେ 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଗୋଧୁଳି ଘୋଟିଆସୁଛି। 
ତା'ପରେ ମହାରାତ୍ରି... ଆସିବ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର | 


ହେ ମହାପ୍ରଦୀପ, ତୋର ଜ୍ଵଳନଦୀପ୍ତି ଧୀରେ 
କମିଆସିଛି। ଚାରିଆଡ଼େ କର୍ମ କୋଳାହଳରତ 
ନରନାରୀ... ଅଥଚ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣ ପରେ 
ହୋଇଯିବି ଜଡ଼, ନିଶ୍ଚଳ, ନିର୍ବାକ, ନିସ୍ସନ୍ଦ... 
ଜୀବନକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି... ମୂତ୍ୟୁ ବି ଅମ୍ପତ 
ଆଣିଦେବ । ମଝିରେ ରହିଗଲା ମୋର ଶିଳ୍ପ... ସେ 
ତ ଅକ୍ଷୟ, ଅବ୍ୟୟ... କାନ୍ତ... କମନୀୟ | 
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ଅନନ୍ତିକା 


ପ୍ରସୂତି ଭବନରୁ ସଦ୍ଯ ଫେରିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷଣ ସଞ୍ଜରେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
କେମିତି ଚାହିଁଦେଇ ହସି କହିଲି 


“ଏବେ କଅଣ ହେଲା ? ଏସବୁ କଥାରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେଲା ତ?” 


ମେଘଡମ୍ବରୁ ମୁହଁ ଭାର କରି ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ 
“ଚୁମ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ନି ର୍ନ୍ଵକତା କଅଣ ଆଉ 
ଜାଣିବାକୁ ବାକି ଅଛି ? ପରୀକ୍ଷା ତୁମେ କରୁଥିଲ ନା 
ମୁଁ କରୁଥିଲି ୨ କଅଣ ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ପୋଡ଼ା 
ବାଲାନ୍ସ ରହିବ ବୋଲି କହିଲ । ଦୂଇ ଝିଅକୁ ଦୁଇ 
ପୁଅ, ଏବେ ପୁଅ ବଦଳରେ ଝିଅ ପାଇଲ। ନିକିତି 


ଠିକ୍‌ ରହିଲା ତ ? ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଗୋସେଇଁଙ୍କ ବିଧାନକୁ 


ତୁମେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରକୃତିଛଡ଼ା ଲୋକ ବଦଳେଇ 
ପାରିବ ? ଏବେ ତିନି ଝିଅକୁ ଏକ ପୁଅ | ବାଲାନ୍ସ 
ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଯିବାରୁ ଦେଖୁଲ .ତ 
ତାରତମ୍ୟ କେତେ ନିଷଶୁୁର ହୋଇଗଲା ? 


ଶୁଣ, ତିନି ଝିଅ ଏ, ମାନେ ଶାଢ଼ି, ବ୍ଉଜ, 
ସେଲୱାର, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, ତାଙ୍କ ବାହାଘର, ପୁଣି 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ଖର୍ଚ୍ଚଃ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ 
କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ ରିକ୍ସା ମଟର 
ଭିତରେ ଥୋଇ ତାଙ୍କୁ ନବା ଆଣିବାରେ ଯେତେ 
ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏସବୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ରହିଛି । ମୁଁ ମନା 
କରୁଥୁଲି ବୂଢ଼ାଦିନେ ଏ ରଙ୍ଗରସ କରିବାକୁ । ଆମର 
ବାଲାନ୍‌ସ ଦରକାର ନାହିଁ। ଏଣେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ 


ବାଲାନ୍ସ ଶୂନ୍ୟ। ମୋ କଥା ସେତେବେଳେ ଗଘେନା 
କରିଥିଲ? ନା ପୌରୁଷର ବଡ଼େଇ ଦେଖେଇ 
ହେଉଥୂିଲ ? ହଇଏ ? 


ସେତେବେଳକୁ “ ହଇଏ’ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ନୀରବ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଗଲିଣି। ଆକାଶରେ ବାଦଲ ଛାଇ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଆହୁରି କଳା। 
ଅଭିମାନିନୀ ତରୁଣୀର ମୁହଁ ଭାର ଭଳି ତାର ଥନ 
ଥନ ଭାବ | ମୋ ମନଟା ବି ସେମିତି ବେଦନାକ୍ରାନ୍ତ 
ଥର ଥର ଭାବ | 

ମୁଁ ଶୁଣେଇ କହିଲି- “ମୁଁ ଗଢ଼ିଥଲି ଗଢ଼ି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ବିଶ୍ବବିଧାତାଙ୍କର ଘିଅ 
ଗୁଡ଼ ଘରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପଶି ଯାଇ ନଥାନ୍ତେ | ଯିମିତି ସୃଷ୍ଟି 
ଚାଲୁଥିଲା, ଚାଲୁଥାଆନ୍ତା। ଦୁଇ ପୁଅକୁ ଦୁଇ ଝିଅ 
ବେଶ୍‌ ସମତା ରହିଥାନ୍ତା। 


ଏବେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା। ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା ଚିହ୍ନା ସାଙ୍ଗ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଟୁପୁରୁଟାପର 
ହେଉଛନ୍ତି ୟାଙ୍କର କଅଣ ଏକୋଇଶା କି ତିରିଶିଆ 
ହେବନାହିଁ କି ? 


ହାଏରେ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ! ମନ ଫୁଲାଣିଆ ସିନା 
ଗୀତ ଗାଏ! ଏଇ ଅବାଞ୍ଚିତ କାବ୍ଯ-ଉପେକ୍ଷିତା 
କନ୍ୟାପାଇଁ ମୁଁ ଆଲୁଅ ଜଳେଇବି ? ଏକୋଇଶା 
କରିବି ? ଦଶ ଜଣଙ୍କୁ ଗୋଗ୍ରାସ ଦେବି ? 


ଆଚୁା। କହିଲ, ବନଜା, ହେଙ୍ଗାମା କଅଣ 
ଏତିକିରେ ସରିବ ? ଝିଅକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାବେଳକୁ 
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୧୯୦ 


ଯୁବା ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର ରଖବାକୁ ମନ ପତେଇବ 
ନାହିଁ। ତେଣିକି ଘରେ ବୁଢ଼ା, ଅଥର୍ବ, କଣା, ଛୋଟା 
ଚାକର ଆଉ ରାନ୍ଧୁଣୀ ରଖ୍ୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁବେଳେ. 
ଆତଙ୍କ, ଆଶଙ୍କା । 


କିନ୍ତୁ ପୁଅ? ପୁଅ କଥା ଛାଡ଼। ସେ ରାଜା। 
ସେ ରାଜାର ପୁଅ ଭଳି ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ 
ବସି ଉଡ଼ିବ। କି ପରବାଏ ତାର ? ଫୁଟବଲ 
ପଡ଼ିଆରେ ଗଢ଼ିବ। ହକି ଷ୍ଟିକ୍‌ ଧରି ମାତି ଉଠିବ। 
ଗୋଟାଏ କଥାରେ ତାର ପ୍ରତି ଅବୟବରେ ତରଳ 
ରନ୍ତତରଙ୍ଗ ତାକୁ କରିବ ଅପରାଜେୟ | ନିର୍ଭୀକ ! 


ଅଥଚ ତାରି ଚଲାପଥ ଉପରେ ଲଇଷଣ 
ହାଣୁଥ୍‌ବେ ଏଇ କାବ୍ଯ-ଉପେକ୍ଷିତା ଅବାଞ୍ଚତା 
ଝିଅଦଳ। ପରଦା ଫାଙ୍କରେ, ବଗିଚା, ଥିଏଟର, 
ସିନେମା ଘରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୁଞ୍ଜନ ତୋଳି ତାକୂଇ 
ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରୁଥିବେ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥୁ୍‌ଲେ ବିମୂଢ଼ ଭାବରେ। 
କେତେବେଳକୁ ସେ ବାସ୍ଲ୍ୟଚଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ ‘ଥାଉ ବହୁତ କଥା କହିଗଲଣି। 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ଥିବ, ଆଜି ଯାହାକୁ ତମେ ଅବାଞ୍ଚତା 
କହି ହୀନିମାନ କରୁଛ, ସେଇ ପୁଣି ଦିନେ ରନ୍ଧ 
ହୋଇଉଠିବ। ସେଇ ପୁଣି ଦିନେ ଆମ ହୃଦ 


ଅନ୍ଧାରକୁ ରଶ୍ମି ଆଭାରେ ଉନ୍ମଳ କରିଦେବ। ନାଆଁ 


ଖୋଜି ପାଉ ନଥଲି। ଏବେ ଏଇ “ରଶ୍ମି” ନାଆଁଟି 
ରଖୁଲି। 

ହଁ, ତୁମର ଯେ ସମୟ ହେଲାଣି। ସାତଟା 
ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ । ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ଆକାଶବାଣୀରେ ତୁମର ଗଛ ପ୍ରଚାର! ମନକୁ ସ୍ଥିର 
କରି ଷୁଡ଼ିଓ ଭିତରକୁ ଯିବ। ନିଜ ଭାଷଣ କହିବ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପୁଅ ହେଉ ବା ଝିଅ ହେଉ ସବୁ ଦେବତାର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ଭାବିନିଅ। ଗଳାଖଙ୍କାରି ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ତୁମ ଗଳାର ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଛି, ଶୀଘ୍ର ଯାଅ। 


xX x xX 


ଉଣେଇଶ ˆ ଅଠସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ଜୁଲାଇ ପଚିଶ 
ତାରିଖ। କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପାଣି ଭଳି ଭାସିଯାଇଛି। 
ବୃଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିରୀନ୍ଦ୍ର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଅଙ୍ଗ ଢ଼ାଳି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ ରାଶି ରାଶି ପୁସ୍ତକ 
ସେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି; ତଥାପି, ଜୀବନ-ରହସ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପରିଷ୍କାର ହେଲା ନାହିଁ। 


୧୯୭୮ ଉପନ୍ୟାସରେ ନ ଥଲା ପ୍ରେମର 
କୁହୁ ତାନ, ଥଲା ବିଜ୍ଞାନର ଜୟ ଘୋଷଣା! ସ୍ପେସ୍‌, 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳ, ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହ ଲୋକଙ୍କ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଏଇ 


“ସବୁ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଥଲା। ସ୍ପେସ୍‌ରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 


ତିଆରି ` ହୋଇଛି। ସ୍ଥଳ ଉପରେ ମଣିଷର ପାଦ 
ରହୁନାହିଁ, ରହୁଛି ବ୍ୟୋମରେ। ଯାନ୍ତିକ ଯୁଗର ଚରମ 
ବିକାଶ 


ବୃଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତି ରୀନ୍ଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଲେ 
କହିଲେ- ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସେଟ୍‌ ଖୋଲିଦିଅ | ସେସ୍‌ର 
କେଉଁ ଷ୍ଟେସନରୁ କି ଖବର ଆସୁଛି, ଶୁଣିବା । 
ଶୁନ୍ୟରେ ଷ୍ଟେସନ ଘର, ରକେଟ୍‌ରେ ମଣିଷ ଯତ୍ରୀ 
ଆଜି ଆଉ ମିଥ୍ୟା ହୋଇ ରହିନାହିଁ। ସେଇଠି ପୁଣି 
ମଣିଷ ପୁଅ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରୁଛି। 


. ତୁମେ ବନଜା, ଇମିତି ହଠାତ୍‌ ମନମରା 


- ହୋଇଗଲ କାହିଁକି ? ଓଃ, ବୂଝୁଛି। ଝିଅ କଥା ମନେ 


ପଡ଼ିଗଲା ପରା ? ବହୁ ସନ୍ଧାନ କଲି, ତାକୁ ପାଇଲି 
ନାହିଁ। କେବଳ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ହି ହି ସାର ହେଲା! 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଶୁଣିଛି ସେ ଭାରତବର୍ଷ କାହିଁକି ପୂଥବୀରେ 
ଜଣେ ନାରୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ। ସ୍ପେସ୍‌ ବିଷୟରେ ସେ 
ଗବେଷଣା କରିଛି । ଆଜି ତାର ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରଶସ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ସେ ଯାହା ଭୁଲିଗଲା। ନା ନା 
ମୋର ମନ କହୁଛି ସେ ଆମକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ। କେବଳ 
ଅଭିମାନ... ଅଭିମାନ | 


ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସେଟରୁ ଶୁଣାଗଲା ୧୯୭୮ 
ଜୁଲାଇ ୨୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ଯା ୭ ।୪୫ ମିନିଟ୍‌ରେ 
ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକା 
କୂମାରୀ ଅନନ୍ତିକାଙ୍କ ସହିତ ଆକାଶବାଣୀର ଷ୍ଟେସନ 
ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପ୍ରଚାର। କୁମାରୀ 
ଅନନ୍ତିକା... 


‘ଆଛା, କୁମାରୀ ଅନନ୍ତିକା, ଆପଣ ବିଜ୍ଞାନର 
ଏତେ ବଡ଼ ସାଧକ ହେବାପାଇଁ କେଉଁଠାରୁ ପ୍ରେରଣା 
ପାଇଲେ ? 


ଉତ୍ତର ପ୍ରଥମରେ ପିଲାଦିନରୁ ବିଜ୍ଞାନ 
ରହସ୍ୟ ମତେ ଅଭିଭୂତ କରୁଥଲା। ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ମୋର ବାପା ମାଆଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅଶ୍ରବ୍ଧା। 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୁତ | ବାପାଙ୍କର ଏଇ 
ଅଶ୍ରଦ୍ଧାର କାରଣ ?” 


ଉତ୍ତର- “ମୁଁ ଝିଅ ବୋଲି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି। ବାପା ମାଆ ମତେ 


କେହି ଚାହିଁ ନ ଥଲେ। ତେଣୁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ 
ଥିଲି ଅବାଞ୍ଚିତା।' 


ସାକ୍ଷାତ୍କାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ‘ଘର ସହିତ 


ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁଛନ୍ତି ତ ? ” 


୧୯୧ 


ଉତ୍ତର “ନାଁ, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଡିଗ୍ରୀ ପରେ ମୁଁ 
ଶୂନ୍ୟବ୍ୟୋମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣା କରି ଏକପ୍ରକାର 
ଶୂନ୍ଯ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି, ତଥାପି ମାଆ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଅଭନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ କେବଳ 
ପୁଅ, ମୁଁ ଝିଅ ଜନ୍ତିଲି। ମତେ ପାଇ ତାଙ୍କ ମନ ଭଲ 
ରହିଲା ନାହିଁ ।” 


ସାକ୍ଷାତକାରୀ ପୁଣି ପଚାରିଲେ 


“ଆଛ୍ଥାୟ କହନ୍ତୁ ତ ଆପଣ ଯେ ପିଲାଦିନୁ 
ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅବାଞ୍ଚତା, ତାହା ଆପଣ ଜାଣିଲେ 
କିପରି ? 

ଉତ୍ତର ବାପାମା' ଙ୍କର ପିଲାପ୍ରତି ହାବଭାବ 
ଶିଶୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରେ | ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥଲି। ତେବେ 
ବେଶୀ ଜାଣିଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ତିପ୍ଟରୁ...” 

ସ୍ତ୍ରିପ୍ଟ... ମାନେ ? ବେତାର... ଲେଖାରୁ ? 

ଦ୍ଦ” 

କିପରି ? 

‘ବାପା ମୋର ୧୯୫୮ ଜୁଲାଇ ୨୫ 
ତାରିଖରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଗଳ୍ପଟି ଆକାଶବାଣୀରୁ 
ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ, ସେଇଟି ମୁଁ ବହୁଦିନ ତଳେ 
ଆପଣଙ୍କର ଷ୍ଟେସନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପରିଚାଳିକା 


ଭାବରେ ପାଇ ପାରିଥିଲି ! ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ବିଷୟର 
ଉଲ୍ଲେଖ ଥଲା।' 


ସାକ୍ଷାତ୍କାରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 


‘ଛୋଟ ଗଳ୍ପ? ସେ ସବୁ ତ ମିଥ୍ଯା ଓ 
କଳ୍ଧନା।” ଅନନ୍ତିକା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଚନା, 
ବାପା ଯେଉଁ ଗହ ଲେଖନ୍ତି, ତାହା ପୂରାପୂରି କଳ୍ପନା 
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୧୯୨ 


ନୁହେଁ। ସେଥରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ବା ଆଂଶିକ ହେଉ 
ସତ୍ୟ ନିହିତ ଥାଏ। ଲେଖକ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କର 
ଏହା ହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଏକ କାରଣ। ବଡ଼ ବାସ୍ତବ 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ଧ।” 


“ତା ପରେ” 


ହୁ, ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା ଗଳ୍ରେ 
ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ହାୟ ରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! 
ମନଫ୍ୁଲାଣିଆ ସିନା ଗୀତ ଗାଏ, ଏଇ ଅବାଞ୍ଚିତା 
କାବ୍ୟେ-ଉପେକ୍ଷିତା କନ୍ଯା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଲୁଅ 
ଜଳେଇବି ? ଏକୋଇଶା କରିବି ? ଇମିତି ଆଉ 
କେତେ କଥା! ସେଥିରୁ ମୁଁ ବୂଝିଲି ବାପା ମାଆଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ଏକପ୍ରକାର ଘୂଣା ଥଲା| ମୁଁ ଆଉ ଘରର 
ସ୍ବପେହ ନ ଚାହିଁ, ଚାହିଁଲି ବିଶ୍ବକୁ... ଅନନ୍ତକୁ।” 


ସାକ୍ଷାତ୍କୀରୀ ଘୋଷଣା କଲେ- ଆଛ୍ଥା 
ଆପଣଙ୍କର ନାଆଁ ପରା ଅନନ୍ତିକା ?' 


ଉତ୍ତର “ଏକ୍ଷଣି ତ କହିଲି। ଯେ ବିଶ୍ବକୁ 
ଘର ବୋଲି ଭାବି ବସିଲା, ତାର ନାଆଁ ଆଉ କଅଣ 
ହୋଇପାରେ ? ମୋର ନାଆଁ ଅନନ୍ତିକା।' 


“—_ ଏ ତ ଅଭୁତ ନାଆଁ?” ଘୋଷକ 
ଘୋଷଣା କଲେ । 


* ହଁ | ଅଭୁତ ହୋଇପାରେ | ମାତ୍ର ମଣିଷ 
ଆଜି ଅନନ୍ତର ସାମଗ୍ରୀ] କେଉଁ ଦେଶ, କେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗୋଷ୍ଠିଗତ ପରିଧୂର ସେ ଦାସ ନୁହେଁ ? 
ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପାଇଁ ଅତି ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବି ମୁଁ ମୋ 
ନାଆଁ ବଦଳେଇ ଅନନ୍ତିକା ହୋଇଛି।” 


ସାକ୍ଷାତକାରୀ କହିଲେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


“ତେବେ ଏଥରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଆପଣଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ନାଆଁ ଥଲା ?” 


—— ହଁ ଥଲା, ସେଇ ବେତାର ଛୋଟ 
ଗଳ୍ଚରେ ବାପା ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ ମୋ ନାଆଁ ରଶ୍ମି। 
ବୋଧହୁଏ ଅନୁତପ୍ତ ହୃଦୟରେ ସେ ଏଇ ନାମ 
ରଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ହୃଦଅନ୍ଧକାରକୁ ଉଜ୍ଵଳ କରିବି 
ବୋଲି ମାତ୍ର ତାହା ଆଉ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ।' 


ସାକ୍ଷାତ୍କାରୀ ଆନନ୍ଦରେ ପରିବେଷଣ 


କଲେ 


' ଆପଣ ତ ପୂଥବୀର ଜ୍ଞାନାନ୍ଧକାରକୁ ଉନ୍ଜଳ 
କରୁଛନ୍ତି। ଧନ୍ଯବାଦ, ଅନନ୍ତିକା : ନମସ୍କାର... | 


ବୃଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିରୀନ୍ଦ୍ର ଶେଷ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ... ମା ରଶ୍ଣି ... ରଶ୍ମି... 
ବନଜା, ତୁମେ କାନ୍ଦୁ ? ଏଇ ଯେ... ଏଇ... ରଶ୍ମି 
... ସେ କଥା କହୁଥଲା। ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ । ସେ 
ଅଭିମାନିନୀ ଆଜି ପୂୃଥବୀର ଜଣେ ଜ୍ଞାନ ସାଧକ। 
ଆରେ, ତାକୁ କଅଣ ତୁମେ ପଣତ ତଳେ ଧରି 
ରଖୁପାରିଥାନ୍ତ ? ରଶ୍ନିଠୟ ତୁ ଆମକୁ କ୍ଷମା କର। 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ତୋର ଜନ୍ମ ଘେନି ଯେ 
ନିରାନନ୍ଦ ମୁଁ ଭୋଗିଥୁଲି, ତାହା ଆଜି ମହାଆନନ୍ଦ ଓ 
ଗର୍ବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। 


ପୁଅ କିଏ ? ଝିଅ କିଏ ? ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ 
ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭାଙ୍କର କଲ୍ୟାଣବାହୀ ଦୂଇ ଅଙ୍ଗ । ପୁଅର 
ଯେତିକି ଜୟ, ଝିଅର ସେତିକି ଜୟ... ନା...ନା... 
ତାଠାରୁ ବେଶୀ... ତାଠାରୁ ବେଶୀ ଜୟ... ଝିଅର 
ବେଶୀ ଜୟ...” 
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ଶେଷ 


—“ ଶେଷ ହୋଇଗଲା? ଶେଷ? 
ନିମିଷକେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? ହାଃ ହାଃ ଜୀବନ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମରଣ ଏତେ ବୀଭସ ! କାହାର ସେ 
କଅଣ କରିଥଲା? ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ?— ” 


ଯେ ଏ କଥା ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥିଲେ, ସେ 
ଭୁଇଁ ସାଉଁଟି ହଜିଲା ମାଣିକକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ | ମାଣିକ 
ସତ, ଆଖୁର ଜ୍ୟୋତି, ଅନ୍ଧର ଲଉଡ଼ି। 


ଯାହାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନନ ଇହ ଆଉ 
ପରକାଳକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଧରା ଛୁଇଁଥାଏ, 
ସେ ତ ଯଶୋଦାର କୋଳନନ୍ଦନ। ନ ଥିଲେ ଅଙ୍କ 
ଶୂନ୍ୟ ଥୁଲେ ରନ୍‌ର ତେଜ ଭଳି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଜନୁଥାଏ। ବୟସ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସ୍ବାମୀ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର । 
କେତେ ଆଦରର କେତେ ଯନଵର ସେଇ ଛୋଟ 
ଦେବତାଟି। ମନ୍ଦିର ଭିତର ଦେବ-ବିଗ୍ରହ ଉପରେ 
ଚକ୍ଷୁ ଢ଼ାଳି ଭକ୍ତ ସ୍ଥିର ରହିବା ପରି ଏମାନେ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ଥରେ ଥରେ ଚମକି ଉଠନ୍ତି, ବିଶ୍ବାସ କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କରି ଶୋଣିତପଦ୍ଧ। 


ପୁଅ ? ରନୁମାଳୀ ଜିଭ ଠାମୁଡ଼ି ଦଣ୍ଡେ ଅଚଳ 
ରହିଯାଆନ୍ତି। ମୋ ପୁଅ ? କଅଣ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି 
କଥା କହୁଛ ମ ? ନା, ନା, ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପୁଅ, 
ମହାଦେବଙ୍କ ପୁଅ। ସେ କୋଟି କୋଟି ଦେବତାଙ୍କ 
ପୁଅ। ଆମ ପୁଅ କହିଲେ ଦେବତା ରାଗ କରିବେ | 
ତାକୁ ସେ ନେଇଯିବେ ହଁ ନେଇଯିବେ। ତମେ 


ତାକୁ ମୋ ଆଖ ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ନିଅ ନାହିଁ। 
ଶୁଣୁଛ ? 

ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପଲ୍ଲୀରେ ଏମାନେ 
ଚାଳ ବାନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତି। ସହରର ବହୁ ଦୂରରେ, 
ସହରର ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ଯତା, 
ଅହଙ୍କାର, ପରିପ୍ରଚାରର ବହୁ ଦୂରରେ ଏମାନେ 
ରହିଛନ୍ତି। ନିର୍ମଳ ଲିପାପୋଛା ଗୃହାଙ୍ଗନର 
ତୁଳସୀବୃକ୍ଷ ତଳେ ଜଳିଉଠେ ସନ୍ଧ୍ୟାପ୍ରଦୀପ | 


ଆକାଶରେ ସେତେବେଳେ ଲାଖି ରହିଥାଏ 
ମହାବିଭୂତିର ଛାୟାସ୍କିଧ ପ୍ରଲେପ! ସ୍ତ୍ରୀ ମହାକାଶ 
ଆଡ଼େ ପ୍ରଦୀପ ଦେଖାଇ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ତାକୁ ନମସ୍କାର 
କରନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ କରନ୍ତି ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି। ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ 
ଆସେ । ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଞ୍ଚରିଯାଏ ଦେବାଶୀର୍ବାଦର 
ଧୂମପଟଳ | 


ଛନ୍ଦ ନାହିଁ, କପଟ ନାହିଁ। ଇଛଶ୍ଵର-ଇଛୁା 
ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ବୋଲି ସେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରନ୍ତି । ସରଳ ଜୀବନଯାପନର ଏପରି ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ 
ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି। ଏକ ବ୍ୃନ୍ତର ଦୁଇଟି 


Pi 


ପୁଷ୍। ଯୌବନରେ ତାହା ହି ସେମାନେ ଥଲେ। 
ସାବଲୀଳ ସଂଯମିତ ଯୌବନର ନିକଷ ରେଖା ଭଳି 
ଆସିଛି ସ୍ଵର୍ଗର ମାଣିକ, ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ | 


ଏ” ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଧନ 
ସଂପଦର ମହୋସସବ। ଏତେ ବିପୁଳତା ମଝିରେ 
ଲୋକସତ୍ତା ହଜିଯାଇଛି | 
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୧୯୪ 


କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ ମୁଁ ସେଇ ଛୋଟ ଗାଁଟିକୁ 
କେତେ ଥର ଯାଇଛି । . ଗାଟିର ସଜୀବ ପ୍ରସନ୍ନ ରୂପ 
ମତେ ବିମୁଗ୍ଧ କରେ | ଦୂଃଖ ଅଛି, ଅଭାବ ଅଛି, 
ତଥାପି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନରେ ଏଗୁଡ଼ିକର 
କ୍ଷଣିକତା ଯେତିକି ପ୍ରକଟିତ, ସବୁ କଥା ପଛରେ 
ପକାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ ସମର୍ପଣ 
କରିଦେବା ଓ ତାଙ୍କର ଇଙ୍ଗିତରେ ଏ ଚଳମାନ ସୃଷ୍ଟି 
ଯେ ନିଯୟନ୍ତିତ ହେଉଛି, ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ଗାଁଟିକୁ 
ମଧୁର ସୁନ୍ଦର କରି ରଖୁପାରିଥୁଲା। 


ମନେପଡ଼େ ଭାରତର ସେଇ ପ୍ରାଚୀନ 
ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ କଥା। ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରୁଥୁ୍‌ଲେ। ବୁଢ଼ା ଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜା। 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନୁଭୂତି ଜ୍ଞାନକୋଷର ସେ 
ଅଧ୍ୁକାରୀ। ଟୋକାଏ ଭୁଲଭ୍ରାନ୍ତି କଲେ ସେ ବୁଝାଇ 
ଦେଉଥୁଲେ ଜୀବନପଥରେ କେଉଁଠି କେତେ ଆବର୍ଭଭ 
ରହିଛି। କାହାକୁ କିପରି ଜାଣିବାକୁ ହେବ। ପିଲାଏ 
ବୟସ୍କଙ୍କର କଥା ଶୁଣନ୍ତି। ସଂଭ୍ରମ ଦେଖାନ୍ତି। ନୀତି 
ଆଉ ଧର୍ମବି ଶ୍ଵାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
କରୁଥାଏ। 


ସଦାନନ୍ଦ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ନ ଥଲେ । ସ୍କୁଲ 
କଲେଜରେ ସେ ପଢ଼ି ନଥଲେ | ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀରୁ 
ତାଙ୍କ ପାଠ ଇତି ହୋଇଥଲା! ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରକୃତି 
ଗ୍ରନ୍ଧ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥଲେ। 


ସଦାନନ୍ଦ ପୁଅକୁ ମୂଳରୁ ମହତ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ। ନିଜ ରକ୍ତର ସେ ବିଭାସିତ 
ଗୋଲାପ | ତା”ର ସୁରଭି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଯାଉ- 
ଏଇ ସାଧନାରେ ସେ ବ୍ରତୀ ଥଲେ। 


ଗାଁ ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପଥ 
ଚାଲିଯାଇଛି | ମିଶିଯାଇଛି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ। ସେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଦିଗ୍ବଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲେ ପ୍ରଥମ ରଶ୍ମି ପଡ଼େ 
ତାଆରି ଉପରେ। ବୈଶାଖରେ ତା ଉପରୁ ଧୁଳି 
ଉଡ଼େ, ବର୍ଷାରେ ତାହା ଅଗମ୍ୟ ହୋଇଯାଏ। 


ଏଇ ପଥ ଉପରେ କେତେ ଯୁଗରୁ ମଣିଷ 
ପାଦସ୍ବାକ୍ଷର ଆଙ୍କି ଚାଲିଛି। ଅଦ୍ଭୁତ ଏଇ ପଥର 
କାହାଣୀ। ପଥ କହେ ସେ ଦେବତା! ଯାଇ ଯାଇ 
ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଗାଁଟିର ମୋହମାୟା 
ତୁଟାଇଦେଇ ପାଖ ଶ୍ମଶାନରେ ଶୋଇପଡ଼େ। ଏଇ 
ହେଲା ଅବାରିତ ଗତି, ପରିଣତି । 


ଦିନେ ରନୁମାଳୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ “ଗାଁ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସିଥିଲେ, କହୁଥିଲେ କେଦାର ଭଲ 
ପଢୁଛି। ଏ ବର୍ଷ ସେ ବୃତି ପାଇବ।” ସଦାନନ୍ଦ ଅତି 
ଉଚ୍ଛାସରେ କହିଲେ- “ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଭଲ 
ପଢ଼ୁଛି।' 

ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ। 
ଭାବିଲା ଭଳି କହିଲେ- “କିନ୍ତୁ ସହରକୁ ଗଲେ 
କଅଣ କରିବ; କିପରି ଚଳିବ, ଏ ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ମୁଁ 
କାହା ପାଖରେ, କାହା ହାତରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ? ବଡ଼ ଚିନ୍ତାର କଥା ରନ୍ଧ |” 


ରନ୍‌ ମାଳୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ 
“ ତେବେ ତାକୁ ସହରକୁ ପଠାଇବା ନାହିଁ; ଏଇଠି 
ରହୁ |” 

ସଦାନନ୍ଦ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ 


' ତାକୁ କଅଣ ମୂର୍ଖ କରିବ ? ସହରକୁ ସେ ଗଲେ 
ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିବ | ଆଜିକାଲି ବିଜ୍ଞାନର ଯୁଗ | ମୋର 
ଇଛା, ସେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବ] ସେ କେତେ କଅଣ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବ | ସତ୍ୟକୁ ଖୋଜିବ । ଲୋକଙ୍କୁ ଚକିତ 
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ମଧ୍ସାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


କରିଦେବ ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ କେଦାର ଯେ 
ସତେ ଏଇ ପଚାସଢ଼ା ଗାଁମାଟିର ଅଙ୍କୁର; ଦେଶର ମୁହଁ 
ଉନ୍ନଳ କରିବ ଓ ସେ ଯେ ମୋରି ପୁଅ ଏଇ ଗର୍ବରେ 
ମୁଁ ଦିନେ ଅଧୀର ହେବି, ଏ କାମନା କଅଣ ସତେ 
ପ୍ରଭୁ ପୂର୍ଣ ହେବ ? 


ସବୁ ପିତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏଇ ଭାବନା ରହିଛି| 
ରଜ୍ପରେ ଗଢ଼ି ଉଠିବ କୋଣାର୍କ । ରକ୍ତ ଡାକେ ରକ୍ତର 
ସାର୍ଥକତା | ପୁଅର ଜୀବନ ବିକାଶରେ ପିତାର ଅତୃଦ୍ି 
ତୃପ୍ତ ହୁଏ| ` 


କିନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦ ସବୁବେଳେ ସହରର ଭୟାବହ 
ରୂପ ଦେଖୁ ଶିହରି ଉଠନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତି ସହର ଭିତରେ 
ମଣିଷର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଜୀବନଧାରା। ସରୀସ୍ପୀୟ ତାର 
ଗତି ଓ ବସତି। ଗତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଇ ଦୌଡ଼ରେ କିଏ 
କେଉଁଠିକି ଚାଲିଯାଏ, ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ନିଃଶେଷ 
ହୁଏ, କହିହୁଏ ନାହିଁ। ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ପୁଅ ମଫସଲୀ 
ବାପାକୁ ଚିହ୍ନି ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ। 


ଦିନେ ଦାଣ୍ଡପଟୁ ରନୁମାଳୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ବିଶ୍ରାମରତ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ହଲେଇ ପକେଇ କହିଲେ 


ଂହେଇଏ, ଶୁଣୁଚ, ଦେଖା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ମଟର ଗାଡ଼ି ଏଇ ଗାଁ ବାଟରେ 
ପବନ ବେଗରେ ଚାଲିଗଲା। କାହିଁ ମୁଁ ତ ବୋହୂ 
ହୋଇ ଆସିବାଦିନଠୁ ଦୀନା ଆଉ ପାଣୁଆର ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖୁ ନାହିଁ। 
ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ ଯାହା ଏଇ: 
ବାଟ ଦେଇ ଯା ଆସ କରେ ବାକି ସଭିଏଁ ବାଟର 
ବାଟୋଇ । ଦେଖୁଲ, ଏ କି ଅଘଟଣା କଥା ? 


ସଦାନନ୍ଦ ଭ୍ରକୁଞ୍ଚତ କରି ବାହାରକୁ ଆସି 
ଦେଖୁଲେ ଗାଁ ବାଟର ଧୁଳିକୁ ଦବେଇ ଦୁଇ ପାଖରେ 


୧୯୫ 


ଦୁଇଟା ବିରାଟ ଚକ୍ରଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି। ଆଉ ବାଟ ପାଖର 
ଆମ୍ବ ନଡ଼ିଆଗଛ ପତ୍ରରେ ଲାଖି ରହିଛି କିମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅଶୋଭନୀୟ ଧୂଳିରେଖା। 


ରନ୍ନମାଳୀର କଥା ଠିକ୍‌। ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ 
ଶଗଡ଼ ମାତ୍ର ଏ ପଲ୍ଲୀର ଯାନବାହନ। ବଳଦ 
କେତୋଟି ହଲି ହଲି ପାଦ ପକାଇ ଆସନ୍ତି । ଗଳାରେ 
ତାଙ୍କର ବାଜିଉଠେ ଗଣ୍ିମାଳ। ଲୋକେ ପଚାରନ୍ତି 
“କଅଣ ପଧାନଘର ବୋହୂ ଥରେ ଗାଁକୁ ବୁଲି 
ଆସିଲେ କି ?” 


ଧୂଳିଗନ୍ଧ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାକକୁ ପୀଡ଼ା ଦେଉଛି। 
ତା ସହିତ ମିଶିଛି ଧୂଆଁଳିଆ ପୋଡ଼ା ପେଟ୍ରୋଲର 
ଗନ୍ଧ । ଗ୍ରାମବାସୀ ଭାବିଲେ, ଅକସ୍ଟାତ କିଏ 
ବାବୁଭାୟା ଏପଟେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 


ନା, ତାହା ନୂହେଁ। ହିଂସ୍ର ଶତାବ୍ଦୀ କୂମେ ଏ 
ସୁନ୍ଦର ସୁସ୍ଥ ପଲ୍ଲୀଟିକୁ କବଳିତ କରି ତା ବକ୍ଷ 
ଉପରେ ଚଲେଇଲା ଅଜସ୍ର ଚକ୍ର। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଗାଁବାଟଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା। ତା'ରି 
ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଗଲା! 
ଗର୍ଭବହୁଳ ଏଇ ରାସ୍ତାଟିରେ ଚାଲିଲା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ | 


ଯନ୍ତ୍ରର ଗର୍ଜନ ଓ କୁଲିମାନଙ୍କର ଗୀତ ଓ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଉଙ୍ଗିରେ ଗାଁ ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା। ଭୁଆସୁଣୀ 
ଘରେ ଲୁଚିଲେ । କୂଅଚଉତରା ନିର୍ଜନ ହେଲା| ଧଳା 
ପୋଷାକରେ ବିଭୁଷିତ ହୋଇ କେତେ ବାବୁ ଗଳି 
କନ୍ଦି ବୁଲି ବୁଲି କଅଣ ସବୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ 


: ଲାଗିପଡ଼ିଲେ | 


ମୁଁ ଯାଏ ଏ ଗାଁଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
ପାଏ | ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପରିବାର ବିଶେଷରେ କେଦାର 
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୧୯୬ 


ମତେ ଟାଣିନିଏ | ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କେତେ 
ଥର ଚୁଡ଼ାଚକଟା ଖାଇଚି, ପଇଡ଼ ପି ଇଛି। 
ଅସ୍ତକାଳର ଆକାଶକୁ ଅନାଇଛି। 


ଆଞ୍ଜଳାଏ ଜହ୍ନିଫୁଲ ଧରି କଉତୁକିଆ ଛୋଟ 
ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ଅବିମିଶ୍ର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିଛି। 


ମାତ୍ର ଆଉ ଏ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ସମ୍ଭବ ହେଲା 
ନାହିଁ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଁ ଗୋଟାକଯାକ ଲୋକ ଭୟ 
ଚକିତ ହୋଇଗଲେ ଏଇ ଦୁର୍ବାର ଚକ୍ରର ବଜ୍ଜଧ୍ଵନି 
ଶୁଣି ଆଉ ତା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଗତି ଦେଖୁ 


ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଥିଲେ, ସପ୍ତାଶ୍ଵଂରଥ 
ଉପରେ ବସି ସେଇ ରଶ୍ମି ଝରଣା, ନିତିଦିନିଆ ସେଇ 
ଜ୍ୟୋତି । 


ot ot Ot 


ପବନ ଭିତରେ ଗାଁଟିର ଏପାଖ ସେପାଖକୁ 


ଉଡ଼ିଯାଇଥଲେ କେତୋଟି ପକ୍ଷୀ ଡେଣା ଖେଳାଇ | 
ସବୁଠାରେ ଜୀବନ, ପ୍ରାଣର କମ୍ପନ।| 


ମନଟା କାହିଁକି ସେଦିନ ବେଶୀ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ବୋଧ ହେଉଥାଏ। ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ 
କରୁଥାଏ। ଆଜି ଛୋଟକାଟର ଏକ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଛି ସେ ଗହ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ | 


କେଦାର ବୃତ୍ତି ପାଇଛି | ପ୍ରଥମ ହୋଇ ବୃତ୍ତି 
ପାଇଛି । ଯାଇଛି ସ୍ୁୁଲମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି 
ଆସିବ | କଥାଟା ଗାଁରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବାରୁ ଲୋକେ 
ଆସି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଛନ୍ତି । କେଦାର 
ଯିବ ସହରକୁ | ଗାଁର ସେ ସାର୍ଥକ ଅଙ୍କୁର, ସହରର 
ଶିକ୍ଷାରସ ଘେନି ଫଳବାନ ହେବ। 


କେଦାରର ହସ ହସ ମୁହଁଟି ମୋ ଆଖ 
ଉପରେ ନାଚିଗଲା। ନିଷ୍ପାପ ସରଳ ଏଇ ବାଳକ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମାୟାମମତାରେ ଆଛଥନ୍ନ ରହିଛି। 


ସେଦିନ ବି ସକାଳୁ ସୁଲୁସୂଲୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଗାଁ ମୂଣ୍ଡଆଡ଼େ ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଗଲା। ସେ ଚିକ୍ରାର 
ତ ଚିକ୍ରାର ନୁହେଁ, ଯେମିତି ମନେ ହେଲା 
ବଜ୍ରକଠୋର ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି। ମଣିଷର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଥଚ ଆଉଁନାଦର 
ବିଭୀଷିକା ! 


ମୁଁ ପାଗଳ ଭଳି ସେ ଶବ୍ଦଧାରାକୁ ଅନୁସରଣ 
କଲି, ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଆଜି ସେ 
ଦୃଶ୍ଯକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ମୋର ଶର୍ତି ନାହିଁ। ମୋ 
ରକ୍ତ ତୁଷାରାବୃତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ତେବେ କାହା କଣ୍ଠର ସେଇ ଶୀର୍ଷଧ୍ବନି ପ୍ରବାହ 
ମୋ କାନ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରବ ତୋଳିଥଲା- 


— କେଦାର! କେଦାର! ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ 
କର ଆଗରେ ପିଲା। ଓଃ ପ୍ରଭୁ ! ! ! 


ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ରକ୍ତର ପିଚକାରୀ। ନାଚିଗଲେ 
ସମସ୍ତ ଭୌତିକ ପ୍ରାଣୀ ଝର ଝର ତତଲା ରକ୍ତ 
ପ୍ରବାହରେ ଗାଁ ମାଟି ସିକ୍ତ ହୋଇଗଲା। 
ଅବିରଖେଳର ସେଇ ଲାଲ ପିଚ୍କାରୀ|। ଗୋଟିଏ 
ଅର୍ଵ ବିକଶିତ ବାଳକର ପ୍ରତିଭା, ତା'ର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା, 
ତାର ପିତାମାତାର ରଙ୍ଗମୟ ସ୍ଵପ୍ନ ହତ୍ୟାକାରୀ ରୁଗ୍‌ଣ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଗତିଲିପ୍‌ସା ଯୋଗୁଁ ଏଇ ମୁହୁଉଁରେ 
ଅକାରଣରେ ମାଆ ଧରିତ୍ରୀର କୋଳରେ ଝରିଗଲା। 


କେଦାରର ରକ୍ତପିଣ୍ଡକୁ ଧରି ମୁଁ ସେ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଶୁଶାନକୁ ଯାଇଥୁଲି! ମଣିଷର ଆକୃତି ନ ଥଲା ଯେ 
ମୁଁ ତାକୁ କୋକେଇରେ ଶୁଆଇ ନେଇଥାନ୍ତି। 
ଗୋଟିଏ ମାଂସ-ରକ୍ତଚହାଡ଼ର ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଗାଁର ନର ପାଖ ଚିତାପୀଠ 
ଉପରକୁ | 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଦେବତା ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରିକ୍ରମଣ କରି ବୁଡ଼ି 
ଯାଉଥଲେ ମହୋଦଧୂ ତଳେ; ଯାହାକୁ ଅନାଇ ଏ 
ଯୁଗର ଦାରୁରୂପ ଭଗବାନ୍‌ ଛପନ ପୌଟି ଭୋଗ 
ସଂଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ଶିଳାମୟ ଦେବନିକେତନ 
ଭିତରେ ବସି । 

ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡୁଳା ଉପରେ ଦେବତାର ସମାପ୍ତ 
ଲାଲ ରଶ୍ମି ଝରିପଡ଼ୁଥଲା ସେତେବେଳେ। କେଦାର 
ଆଜିଠାରୁ ମହାକାଳର ମସୀ ତଳେ ଅବଳଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଗଲା। 


ସଦାନନ୍ଦର କଥା ନ କହିବା ଭଲ। 


୧୯୭ 


ସେ ଶୃଶାନକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଉନ୍ଲତ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ବକ୍ଷକୁ ବିଦାରି ଯାହା କହୁଥଲେ, 
ସେଇ ବାଣୀତକ ମୁଁ ନିବେଦନ କରୁଛି। 


ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ- “' ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? 
ଶେଷ ? ହାଃ ହାଃ। ଜୀବନ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଅଥଚ 
ମୃତ୍ୟୁ ଏତେ ବୀଭସ। ସେ କାହାର କଅଣ 
କରିଥଲା ? ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? ” 


ଏହାର ଉତ୍ତର ବିଶ୍ବପିତାଙ୍କୁ ହି ଗୋଚର; କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦେବେ ନାହି । ମଣିଷ ହି ତାଙ୍କୁ ଆଜି ବାକ୍ହୀନ 
କରିଦେଇଛି ସେ ନିରୁତ୍ତର ରହିଯିବେ। 
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୧୯୮ 


ପ୍ରାନ୍ତର 


ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାନ୍ତର । 


ଘନ ନୀଳ ଦୁର୍ବାର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତର। ସ୍ଥଳେ 
ସ୍ପଳେ ସେହି ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବୃକ୍ଷ 


ଆଉ ସେହି ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ାକର ବି କୋଟର ଅଛି। 
ବଡ଼ ଗଭୀର କୋଟର | ତା ଭିତରେ ଘନ ତମିସ୍ତାର 
ସ୍ତର ସ୍ତର ପ୍ରଲେପ। 


ଭୟଙ୍କର ସେଗୁଡ଼ାକ | ଆରଣ୍ୟକ ସରୀସ୍ପପର 
ପ୍ରତିଦିନର ଖେଳଘର । ସେଇ ଜାଗାରେ ସେମାନେ 
ହଣାହଣି ହୁଅନ୍ତି ପୁଣି ମିଳିଯାଆନ୍ତି। ରାତ୍ରର 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଭୟାର୍ଇଁ ଚିକ୍ରାର 
କରନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଆଖୁ କାନର ରନ୍ଧୁରପଥ ଦେଇ 
ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୁଏ, ପୁଣି ଶୁଖୁଯାଏ। 


ସେହି ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ବିବସ୍ତ ପଶୁ ଚରନ୍ତି। 
ବସ୍ତ ତାଙ୍କର ଅବଷ୍ୟ ରହିଛି। ଲୋମ ବା ଆବରଣ! 
ପଶୁର ଚର୍ମ ଉପରର ଏଇ କଳା ଲୋମଗୁଡ଼ାକ 
ଦୁର୍ଗବରେ ଭରା। ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୂପରୁ ଜଳୀୟ 
ସ୍ରାବ ବାହାରେ | 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପଶୁ ପ୍ରାନ୍ତର ଉପର ନୀଳ 
ଦୁର୍ବାଗୁଡ଼ାକୁ ଦଳି ଚକଟି ପକାନ୍ତି। ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି 
ତାଡ଼ନ୍ତି। କରାଳ ଦଂଷ୍ଟା ବାହାର କରି ଗୋଡ଼ାଇ 
ଆସନ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶତ୍ର ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ । 


ଆଉ କେତେକ ଅନ୍ୟର ଲୋମଗୁଡ଼ିକୁ ଚିବୂକ 
ଦେଇ ସାଉଁଳି ଦେଇଥାନ୍ତି। ନୀରବ ସେମାନଙ୍କର 


ଅଭିସାର | ପଶୁ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରେମାସକ୍ତ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଭଳି ପଶୁ ଦଳକୁ । 


ଏ ଲୀଳା ଚାଲିଥାଏ। ବିବସ୍ତ୍ର ପଶୁମୟ ଏ 
ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମି ଢ଼ାଳେ; ଇନ୍ଦୁ ଚତ୍ଦିକା 
ଝରାଏ | ବର୍ଷା ଝରିଯାଏ | ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ ବହେ | 
ବଜ୍ର ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ | ପ୍ରକୃତିର ଏ କ୍ଷାଶ୍ଵତ ଲିପି ତଳେ 
ପଶୁ-ଆତ୍ମା କେବଳ ଖୋଜୁଥାଏ ମଣିଷକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ 
କରିବ | ମଣିଷ ଦେଖୁଲେ ସେ ଉଜନ୍ନତ୍ତ ହୋଇଉଠେ । 
ସେ ପ୍ରାନ୍ତରର ସୀମା ତଳେ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ପଥକ 
ଯଦି ବାଟ ଖୋଜି ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ଗୋଟାଏ କି 
ଦି'ଟା ବିବସ୍ତ୍ର ପଶୁ ଆଘ୍ରାଣ ଶକ୍ତିର ଜୋରରେ 
ଜାଣିପାରନ୍ତି କିଏ ଜଣେ ଯାଇଛି। 


ତାକୁ ଶୋଣିତଲିପ୍ତ କରିବାକୁ ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ତାର ମାଂସର ସ୍ଵାଦୂ ଉପଭୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ଏମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଉନ୍ମାଦ । 


ଏଇ ଭଳି ଗୋଟିଏ ବିବସ୍ତ୍ର ଜାନୁଆର 
ନିଶୀଥର ନିରନ୍ଧୁ ମସୀ ତଳେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି 
ରହିଥଲା। ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଛୋଟ 
ଗୋଟିଏ ଝରଣା। ପ୍ରାନ୍ତରର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏଇ 
ନିର୍ଝରଟି ବହି ଚାଲିଥାଏ ତାର ପ୍ରାଣମୟତାକୁ ଘେନି । 


ନବୀନ ବୟସର ଏଇ କୁଳୁସ୍ଵନା ଝରଣା। 
ଗାତ୍ରରେ ରହିଥାଏ ନିର୍ମଳ ନିଷ୍ପାପ ଝର ବିନ୍ଦୁ। 
ମନରେ ଧରିଥାଏ ବହୁ ବିଶ୍ଵାସର ବିଚିତ୍ର ରଶ୍ମିକଣା। 
ସେଇ ଗଭୀର ରାତ୍ରିର ସ୍ତବ୍ଧ ମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ 
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ମଧସ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ବନଚାରୀ ମୂଗବଧୁ ଭଳି ଏଇ ନିର୍ଝରଟି ଚଳ-ଭଷଣ 
ଢାନି ଏଣେତେଣେ ଅନାଇ ଝରିଯାଇଥାଏ। 


ପାଖ ତଟ ଉପରେ ବୁଦିବୁଦିକିଆ ଘାସଗଛ। 
କେଉଁଠି ବା ଦୂଇ ତିନିଟା ଫୁଲର ବିକାଶ | ତା ଉପରେ 


ବହି ଯାଇଥାଏ ଧୀର ପବନ | ଏମାନେ ତାର ପ୍ରବାହକୁ 


ଆହୁରି ନିର୍ମଳ କରନ୍ତି । ସେ ବହିଯାଏ। 


ସେଇ ପଶୁ ଛକି ରହିଲା ଏତେବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ନିର୍ମଳ ଝରଣାକୁ ଗୋଳିଆ କରିବୱ; କରିବ ବିଷାକ୍ତ | 
ନଖ ଦନ୍ତ ମେଲାଇ ଚିରି ଆଣିବ ତାର ବକ୍ଷସ୍ପଳ | 


ସୁଯୋଗ ଆସିଲା। ମୁକ ନକ୍ଷତ୍ରପୁଞ୍ଜ ଆକାଶର 
ଅଙ୍ଗନରେ ସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। ଦେଖୁଲେ ଗୋଟିଏ 
ପଶୁ .ପ୍ରମତ୍ତ ହିଂସ୍ରତାରେ ଏଇ ନିର୍ଝରର ନିର୍ମଳ ନୀର 
ବିନ୍ଦୁକୁ ପଙ୍କଳ କରିବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି। 


ନାଚି ନାଚି ନିର୍ଝର ଝରି ଯାଉଛି, କଅଣ ବା 
ସେ ଜାଣେ ? ପଶୁତ୍ଵ କଅଣ ସେ ଜାଣେନା; ତେବେ 
ତାର ଏତିକି ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି, ତାର କେତୋଟି 
ତରଙ୍ଗକୁ ସେ ଉଠାଇ ଡାକିଛି- “ ତୁମେ କିଏ ଆସ, 
ତୁମ ପାଖେ ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେ ଶକ୍ତି ମୁଁ ଚାହେ, ମାତ୍ର 
ଏ କଅଣ ତୁମେ ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାହିଁକି ୨ ଦେଖ 
କେତେ ମୃଦୁ ମଞ୍ଜୁଳ ମୋର ଆଚରଣ। ମୋ 
ଗତି ପଥରେ କୁଳୁଧ୍ଵନି ଉଠେ; ମାତ୍ର ତୁମ 
ଗତିପଥରେ ଉଠୁଛି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଡାକି ସାରିଲିଣି ତୁମେ ଆସ, ମାତ୍ର ଧୀରେ ଆସ, 
ସୁନ୍ଦର ପଥରେ ଆସ । 


ହେଲା ନାହିଁ, ଝରଣାର ଶ୍ରୀ ତୁଟିଗଲା। ଶୁଷ୍ଣ 


ହୋଇ ଆସିଲା ନୀର ପ୍ରବାହ। ବିବସ୍ତ ପଶୁ ତାକୁ 


କବଳିତ କରିଛି, ତାର ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ବୁଝିଛି ଆତ୍ମ 
ସମ୍ପଣ। 


୧୯୯ 


ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ସେଇ ବିକଟ ପଶୁର କ୍ଷୁର 
ଚହ୍ନ। ସେ ଆଜି ବିଜୟୀ। ଉଦ୍ଧତ ପାଷାଣ୍ଡତାରେ 
ତାର ଲୋମଗୁଡ଼ିକ ତୀକ୍ଷଣ ଓ କଣ୍ଟକିତ | 


ମୁହଁରେ ଲାଗିଛି ନିର୍ଝରର ଅଧରାମୂତ। ଆଉ 
କି ସେ ପଶୁ ସ୍ପିର ରହିବ? ଆକ୍ରମଣ ପରେ 
ଆକ୍ରମଣ... ସେଇ ନଖ ଦନ୍ତର ଆଘାତ... ରକ୍ତାକ୍ତ... 
ରକ୍ତ... ରକ୍ତ... 


xX xX x 


ଝରଣାର ଚିକ୍ୁାରରେ ଘର ଗୋଟାକଯାକ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ... 


ଝରଣାର ଜଡ଼ ଦେହଟାକୁ ତାର ବୋଉ 
ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ 


ଝରଣା କଅଣ ହେଲା? ରକ୍ତ କେଉଁଠି ? 
ରକ୍ତ କାହିଁ, କଅଣ ସପନ ଦେଖୁଲୁ ? 


ବିନ୍ଦୁଏସ ବି ରକ୍ତ କେଉଁଠି ଝରିନି ଅଥଚ 
ଝରଣାର ଅଚେତନ ମନ ତଳେ ଝରି ଯାଉଛି 
ରକ୍ତଗଙ୍ଗା। ଏ ଗଙ୍ଗାର ଉତ୍ସ ଯେଉଁ ତ୍ରିକୋଣଭୂୁମିରୁ 
ଉତ୍ପନ୍ଧ ସେ ଭୂମି ଆଜି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କିନ୍ତୁ ସ୍ରାବ 
ରହିଯାଇଛି 


ନିଜେ ଝରଣା ଶଯ୍ୟା ପ୍ରାନ୍ତକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲା! 
ଆଖରେ ତାର ଆବେଗ, ଭୟର ଆବେଶ | ଚିବୂକଟି 
ଥରିଯାଉଛି। କପାଳ ଉପରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସ୍ଟେଦ ତା 
ପାଖର ଲୋକ ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନାହାନ୍ତି। 


ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଯେପରି ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତରର ପଶୁ | 
ସେଇ କୋଟର ଭିତରର ସରୀସ୍ୃପ। ସେଇ ବିବସ୍ବ 
ନିର୍ଲଜତା। ଖାଇଯିବାର, ରକ୍ତ ଶୋଷିଯିବାର ସେଇ 
ନିର୍ମମ ଭଙ୍ଗୀ | 
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9୦୦ 
ଆଉ ଥରେ ଚିକ୍କାର... ତାପରେ ଝରଣା 

ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲା ବସୁଧା ଉପରେ ନିର୍ବାକ... ନିଷ୍ଠନ୍ଦ... 
x x x 


ଏ ଦେହ ମନକୁ ବସନ୍ତ ଆସେ; ଆସିଥୁଲା 
ଝରଣାର ଜୀବନକୁ। ସବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ, ସବୁ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ, ସବୁ ଆଗମନ ପ୍ରତ୍ଯୟାଗମନରେ 


ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ସେ ଚାଲୁଥଲା କେତୋଟି ବସନ୍ତକୁ 


ମଥାରେ ରଖୁ | 


ସାଧାରଣ ଝିଅ ମନଟି କିନ୍ତୁ କୋକନଦ ଭଳି 
ବିକଶିତ। ଅଙ୍ଗରେ ଉଦୟାଭିସାର; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମନ ଖୋଜୁଥିଲା ଏ ସଂସାରର ମୂଲ୍ଯ ଓ ଇଙ୍ଗିତ 


ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ। ସେଇ ଆବିଷ୍କାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ହି 


ତାକୁ ଅସଜଡ଼ା କରି ଦେଇଥିଲା। 


ସେ କାହାଣୀ ବିଚିତ୍ର। ଝରଣା ଏଇ ଧରଣୀର 
ପ୍ରବାହିନୀ। ସୁଖ ଦୁଃଖର ସଂସାର ଭିତରେ ତାର ଗତି 
ଓ ସ୍ମିତି। ତଥାପି ଯୌବନ ତାକୁ ଯେ ଛନ୍ଦରୂପା 
କରିଛି, ତାର ସତ୍ୟ କାହିଁ, କଅଣ ବା ସେ ସତ୍ୟ 
ସେଇ ଭାବନାରେ ସେ ଉଦଦୀପ୍ତ ହେଲା ପ୍ରଥମରୁ 


ସ୍ଟଲ ଚଲାବାଟରେ ଅନେକ ଆଖୁ ପଡ଼େ ତା 


ଉପରେ | କେଉଁଟାକୁ ସେ ସ୍ମିଗ୍ଧ ବୋଲି ଭାବିନି। କେଉଁ 


ଲକ୍ଷଣରେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ସଖାଭାବ ବି ନଥୁଲା| 


ଯାଏ ଆସେ । ମନର ବିହଙ୍ଗ ଉଡ଼େ | କେଉଁ 
ଡାଳ ତଳେ କପୋତ ଗୁମୁରି ଉଠୁଛି, କେଉଁଠି. 


ଚନ୍ଦ୍ରଂ ପୀୟୁଷ ପାଇଁ ତୂୃଷାରଇଁ ଚକୋର ବସିଛି ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ। 


ଉତ୍ତଳା ଏ ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଝରଣା 
ଦେହଟାକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ନାହି | ଖୋଜି ବୁଲୁଛି କାହି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେ ଦୀପଦଣ୍ଡିୟ ପୋତାଶ୍ରୟ, ଯାହାର ଅବଲମ୍ବନ 
ତଳେ ତାର କୁମାରୀ ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵାଗତ 
କରିବ। 


ତାର ସେଇ ସ୍କୁଲ ପଥଟା ଆଜି ବେଶି 
ମନେପଡ଼େ। ନା, ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର 
ପଥ ନୂହେଁ। ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଗୋଟାଏ ମାର୍ଗ ମାତ୍ର। 
ଅଥଚ ଆଜି ତାର ବହୁ ବଙ୍କିମ ଜୀବନ ପଥ ଉପରେ 
ସ୍କୁଲ ବାଟର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିଛି। 


ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ଯୁବକ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ। 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ନୁହେଁ। ଅର୍ଥଓସମ୍ପଦ୍ଧ ସେ ଚାହାଣି। 
ଝରଣା ବୁଝିଥୁଲା ସଂସାର-ପଥ ଉପରେ 
ଚାଲିବାବେଳେ ବହୁପ୍ରକାର ଚାହାଣି ତାକୁ ବିବସ୍ତ 
କରିବ ଆତ୍ମବଳ ପ୍ରୟୋଜନ। ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ କଠିନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 


ମାତ୍ର ଯେ କୋଇଲି କୁହୁ କରେ, ଅଥଚ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଥାଏ ବନ ଲତା ତଳେ, ତାକୁ ଦେଖ୍ୁବା 
ପାଇଁ, କଳା ହେଲେ ବି ସେ ରୂପକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ମନ ଦଉଡ଼େ। 


ଝରଣାର ମନ ଦଉଡ଼ିଥୁଲା। ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଏ କିଏ ? କଅଣ ତାର ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ଥରକର କଥା ତାର ମନେ ଅଛି। ଯୁବକଟି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୟରେ ଠିଆ ହୁଏ ପଥପ୍ରାନ୍ତ ଉପରେ। ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହାଁନ୍ତି। ଇମିତି ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣରେ ସେ 
ଯୁବକ କହିଥଲା¬- ସୁନ୍ଦର... 


ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା। ନାରୀ ସହଜେ 
ତ୍ରାଣ ପାଏନା। ଝରଣା କିଛି କହି ନଥଲା, ତେବେ 
ମନ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସତେ ? 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମନ ଭିତରୁକୁ ଚାହିଁଲା ଝରଣା। ଅବୟବକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା। ସହସ୍ର ପ୍ରଜାତିର ବର୍ଣ୍ଣରେଣୁ ଅନ୍ତର 
ତଳେ ଝରି ପଡ଼ିଲା। ସେଇଦିନ ବୋଧହୁଏ ଛିଦ୍ର 
ପଥରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସରୀସୃପ ଚାଲିଗଲା । 
କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। ଏ ସରୀସ୍ୂପ କ୍ରମେ ଝରଣାର 
ପରିବାର ଗୃ ହସ୍କଳିକୁ ଚରାଭୂଇଁ କରିନେଲା। 
ସଂସାରରେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ବାହାରର 
ରୂପ ଓ ଭିତରର ରୂପକୁ ଭିନ୍ନ ରଖୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ସ୍ଵାର୍ଥସିବି ପାଇଁ ଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଭୂମିକା। 

— “ବାଃ, ଆପଣଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ଚମତ୍କାର; 
ଆପଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ? କଅଣ କହିବି ? ପୂରା 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର କୋଷ୍ଠୀର ଶୁଭ ଅଶୁଭ ଫଳ ମୁଁ 
ଲେଖୁଦେବି। ଆପଣ ଦେଖ୍ମବେ ମୋ ସାଧନା ସତ୍ୟ 
ନା ମିଥ୍ଯା। ଯଦି ମିଥ୍ଯା ହୁଏ ତେବେ ମୋ ନାଁ 
କାମନ୍ଦକ ନୁହେଁ, ମେହେନ୍ତର-” 


ଏତେ ବଢ଼ କଥା! ! ଝରଣାର ଗ୍ୃହାଙ୍ଗନ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ, ଏତେ ବଡ଼ 
ବିଦ୍ଵାନ ପୁଣି ଭବିଷ୍ଯତ ବକ୍ତା ! 


କାମନ୍ଦକ ବାବୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣକର 
କୋଷ୍ଣୀ ଦେଖୁଲେ । ଦୁର୍ବଳ ଅଦୃଷ୍ଟବାଦୀ ଲୋକର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଜାଣିଲେ । ସରିସୂପ ଜାଣେ କେଉଁ ତୈଳ 
ସହିତ ଛିଦ୍ର ପଥରେ କେତେ ସହଜରେ ଗତିକରି 
ହେବ । ସେ ସେଇ ବାଟ ଧରିଲା। ଝରଣାର ବାପା 
କ୍ଵିତକ୍ୃତ୍ଯ ହେଲେ। ଭବିଷ୍ୟତର ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କୁ 
ଅନେକ କିଛି ଦାନ କରିବେ | ଭାଗ୍ୟ, ଯଶ, ଅର୍ଥ, 
ସମ୍ମାନ, କିଏ ନଚାହେଁ ? କରତଳର ରେଖା କ୍ରମେ 
ସଷ୍ଟ ହୋଇଆସିଲା ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାମନ୍ଦକ 
ବାବୁ ଭାଗ୍ଯଗଣନା କରି କେଉଁ ଭାଗ୍ଯକୁ ଚିରଦିନ 


୨୦୧ 


ପାରଁ ଅଭିଶପ୍ତ କରିଦେବେ ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେଲେ। 


ସେ ଭାଗ୍ୟ ଝରଣାର । ଇମିତି କ୍ଷୀଣ-ତନୁ 
ଚନ୍ଦ୍ର କମେ ଉଦୟ ପଥ ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ହୁଏ। 
ଇମିତି ହାତ ରେଖା ଗଣନାରୁ ମନରେଖା ଗଣନା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଯାଏ । ସତ୍ୟ ଓ ଛନ୍ଦର ପଥରେ ଯାହା 
ଆସେ ତାହା ରହିଯାଏ ଚିର ଦିନକୁ । କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ 
ଜୀବନ ହିଁ ବେଶ୍‌ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ, କିନୁୁ ସେ କ୍ଷତ ପଶୁର 
ନଖଦନ୍ତ ଆଘାତର କ୍ଷତ କି ? 


କାମନ୍ଦକ ପରିବାର ଭିତରେ ସୂଲଭ 
ହୋଇଉଠିଲେ। କେତେ ପିକ୍ନିକ, କେତେ ଭୋଜି, 
କେତେ ଉତ୍ସବ । ସବୁଠି କାମନ୍ଦଙ୍କ ଓ ଝରଣା କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଏଇ ଲୋକପାଇଁ ଝରଣାର ପ୍ରାଣକମ୍ପନ 
ଜନ୍ମିଲା। 


କମ୍ପନ ଥିଲେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। 


ଏଇ ତରଙ୍ଗରେ ଦୁହେଁ ଧରାଦେଲେ। କାଳ 
ବିଚିତ୍ର ଗତିରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା।| 


ଆଜି ଝରଣାର ନେତ୍ରରେ ଦୂଇ ଟୋପା ଅଶ୍ର | 
ସେ ଅଶ୍ରୁ ପବିତ୍ର । ସେଇ ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର ଭିତରେ 
ଝରଣା ଦେଖୁଛି ତାର ପୂର୍ବ ରାଗର ମଣିଷ ତାକୁ 
ଦେଇଛି କେତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, କେତେ ଅସମ୍ମାନ... 
ତାହାରି କେତୋଟି ଚିତ୍ର ଆଜି ମୁକୁଳିଯାଇଛି। 


ଝରଣା ପଥ ଉପରେ ଅର୍ଗଳ ଭଳି ସତର୍କ 
କରିଦେଉଛି... ଏ ବାଟେ ଆସ ନାହିଁ ପଥୁକ; ଏ 
ବିଶ୍ଵାସର ପଥ ନୁହେଁ, ସତ୍ୟର ପଥ ନୁହେଁ ହଁ, 
ସେଦିନର ଘଟଣା। 
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୨୦୨ 


କାହିଁ କେଉଁଠୁ ଝଡର ଗତିରେ ଆସିଲେ 
କାମନ୍ଦକ | ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତ୍ରି । ଝରଣା ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା 
କରି ଏକ ମୁହୂର୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଶଯ୍ଯା ଧରିଛି। 

' __ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ତତେ ଯିବାକୁ ହେବା 

ଏ ଆସ୍ତରାଳନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଝରଣାକୁ। 

— ଯିବି ? କୁଆଡ଼େ ? 

— ମୁଁ ଯେଉଁଆଡ଼େ ନେଇଯିବି। 

— ଅର୍ଥାତ୍‌ | 

— ମୁଁ ଭଲ ପାଏ। 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଝରଣାର ମନ ଗ୍ଲାନିପୂର୍ଣ 
ହୋଇଗଲା। ଏ ବାଟେ ପ୍ରେମିକ ଆସେ ନାହିଁ। ଏ 
ପୌରୁଷର ଚଟିହ୍ବ ନୁହେଁ, ଏ ଲକ୍ଷଣ ଦେହଭୋଗୀ 
ପଶୁର ଲୀଳା। କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଥରେ ଝରଣା 
ସ୍ଵାଗତ କରି ନେଇଛି ଏଇ ଉଦଯଭାନୂକୁ। ଆଜି 


ଅବଶ୍ଯ ଏ ଭାନୁର ସତ୍ଯଦୀପ୍ତି କେତେ, କ୍ରମେ 
ବୁଝିପାରୁଛି ଝରଣା 


—— ତେବେ କେତେଟା ଟଙ୍କା ଦେ। ମୁଁ ବଡ଼ 
- ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁଛି। 


ଝରଣା ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲା- ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି, ମାତ୍ର ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେଦିନ 
ଚଳିବ ? ଏକ୍ଷଣି ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 


କାମନ୍ଦକର କଣ୍ଠ କର୍କଶ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ନିଶାର 
ପ୍ରଲେପ ଏ ସରୀସ୍ୂପକୁ ଉନ୍ମତ୍ତ କଲା- ସେ ଚିକ୍ରାର 
କଲା 


ସାବିତ୍ରୀ ଭଳି ତତେ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମୋର ସେବା ତୋର ପରମ କଉଁବ୍ଯ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଉତ୍ତର ଆସିଲା- 


ଆମ ଭିତରେ କଅଣ ଏମିତି ହୋଇ ଯାଇଛି 
କି ମୁଁ ସାବିତ୍ରୀ ସାଜିବି ୨ ଯାହା ବା ହୋଇଛି ତାର 
ପରିଣତି କଅଣ ଏଇ ବାଟରେ ଆସିବ ? 


ଝରଣାର କଣ୍ଠରେ ବ୍ଯଥାର ରାଗିଣୀ ଏ କି 
ଭଳି ମଷିଣ ? ୟାକୁ ସେ ପୂଜା କରେ କାହିଁକି ? ୟାଠାରୁ 
ମନୋମୟ ସେ କିଛି ପାଏନି, ଅଥଚ- ସବୁ ଭାଗ୍ୟ 


—* ନହେଲେ ଏଇ ଯେଉଁ ଗହଣା ପିଛ୍ଧୁଛୁ ||? 
କାମନ୍ଦକର କର୍କଶ କଣ୍ଠ 


ଝରଣା ଏ ଅବାଞ୍ଚିତ ଦୂଶ୍ଯରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ପଟିଏ ପଟିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କାଚ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥୁଲା। ଶେଷରେ କହିଥଲା¬ ସଂସାରରେ ଦୃଢ଼ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର- ମଣିଷ ହୁଅ। ମୁଁ ତାହା 
ହେଲେ ସର୍ବସ୍ବ ତୁମ ପାଖେ ସମର୍ପଣ କରିଦେବି 


ଏଇ ସର୍ବସ୍ଵ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ଵାପଦ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପାରି ନଥଲା। ଆକାଶରେ ହଠାତ୍‌ କଳା ବଉଦର 
ସଂଚାର । ଜ୍ୟୋତି ଟିକିକ ଲିଭିଗଲା। ଘୋର ନିବିଡ଼ 
ତମିସ୍ତା। 


ବୈଠକ ବସେ । ଏକା ବୟସର ଗୁଡ଼ାଏ 
ତରୁଣ ଆମ୍ମଶ୍ଲାଘାରକଥା କହନ୍ତି। କାମନ୍ଦକ ଏ 
ସଭାର ଅଭିଜ୍ଞ ଗୁରୁ। ପରିହାସପ୍ରିୟ ଏଇ ତରୁଣ 
ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରେ ତାର ନିଜର 
ଗୋପନ ବିଳାସ। ଲୋଳଜିହୃଵ ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ଏଇ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଜାନୁଆରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଝରଣା 
ବିବସ୍ତ୍ରା ହୋଇଯାଏ ବହୁବାର- 


ସେ ଶୁଣେ ଦୁଃଖ ପାଏ | ମାତ୍ର ସବୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ଫେରି ଆସିବାର ପଥ ନାହିଁ| 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମଧ୍ଯାହ୍ମର ମରୁପଥେ 


ପ୍ରଭାତୀକାକ କା ତାନରେ ସେଇ କଥା କହୁଛି। 
ପ୍ରଦୋଷର ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ସେଇ କଥା ଧ୍ଵନିତ କରୁଛି। 


ଝରଣା ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଏଇ ରୁକ୍ଷ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲୋକକୁ ସ୍କିଗ୍‌ଧ କରିବ; ତାର କଣ୍ଠରେ 
ଦେବ ନମ ବଚନ। ତାର ଆଚରଣରେ ପ୍ରୋଥତ 
କରିବ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରୀତମ୍‌ର ଆବେଗ। 


ମନେପଡ଼େ ସେଇ ନଦୀତଟର ନିର୍ଜନ 
ବିଳାସ। ଜଣେ ପ୍ରକାଶ କଲା ଉପରକୁ ଯିବାର 
ସଂକଳ। ଏ ବାଟରେ ସତ୍ୟ ଆସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଆସେନି | ପ୍ରିୟତମ ହେବ ସହସ୍ତ ଲୋକର ପ୍ରୀତିକର 
ଜୀବ। ଜ୍ଞାନ ମାନ ଓ ରୂପରେ ସେ ହେବ 
ଅଭିନନ୍ଦିତ | 

କାମନ୍ଦକ ପଚାରିଲା... “ଆଉ କେତେ କାଳ 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କିରିବି; ଅତି ଜଣା ଶୁଣା କଥା। ମୋ! 
ଜୀବନରେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସିଲା ତୋରି ପାଇଁ । ଅଥଚ 
ତତେ ପାଇ ମୁଁ ପାଇପାରି ନାହିଁ। ଆଜି ତତେ ଏସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ଦେବାକୁ ହେବ” 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କି ଜବାବ ଦେବ ଝରଣା ? କ୍ଷତର 
ପଚନ କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ତା'ର ଅନ୍ତର 
ଭିତରେ। ଏ ଲୋକ କଅଣ ଚାହେଁ ଅବା ଚାହିଁଛି, 
ସେ ଜାଣେ । ମାତ୍ର ଆଉ ନୁହେଁ। ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା 
ଆଗରେ ନାରୀ ବିଭୂତିର ସମସ୍ତ ପରିପାଟୀକୁ ସେ 
କଅଣ ଶେଷ ଥର ଧ୍ୃଂସ କରିଦେବ ? କେହି ତାକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ ? ସ୍ଵପ୍ନ ତା'ର ଭାଟଛି। 
ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଛି ତା'ର ଜୀବନ। ଅଥଚ 
କେତେ ସରଲ୍ୟ, କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ସମର୍ପଣ 
କରିଥଲା ତା'ର ମନର ଅବ୍ୟକ୍ତ ବାସନାକୁ। ସବୁର 
ସମାପ୍ତି ଘଟିଗଲା। 


୨୦୩ 


ସେଥର କାମନ୍ଦକ କ୍ରୋଧରେ ଥରି ଥରି ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା ଆଉ କହିଥଲା “ଆଉ ଥରେ ମଙତ୍ର 
ଆସିବି।!' 

ବିଶୁଷ୍ଣ ବିଶୀର୍ଣ୍ଣ ପତ୍ର ଭଳି ମଉଳି ରହିଲା 
ଝରଣା | ତଳୁ ମନ ଉପରେ ପଶୁର ଦଂଶନ। ନାରୀ 
ଭାଗ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗ କାହିଁ ବା ନରକ କାହିଁ ? ଯାହା ତାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ତାକୁ ଅନତିକ୍ରମ୍ଯ। 


ବେଦନାବିଧୁରା ଏଇ ନାରୀ ଲୋଟିଯାଏ 
ବିଶ୍ଵଦେବତାର ଚରଣ ପ୍ରାନ୍ତରେ। ଖୋଜେ କାହିଁ 
ପଥ | ସର୍ଶକାତର ମନ ତା'ର ଦେବତାକୁ ଅନ୍ଵେଷଣ 
କରିଥଲା। ଆଜି ସେ ଆକର୍ଷଣକୁ ସେ କହିବ ନାହିଁ 
ଅହେତୁକ, କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ଘଟିଗଲା ? 

ଆଉ ଏକ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରଜନୀ! ଜୀବନକୁ 
ଉନ୍ନତ କରିବ ବୋଲି ସବୁ ବିଷାକ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ 
ବି ଝରଣା ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛି ଓ ସୋପାନ ପରେ; 
ସେମାନେ ଉଠୁଛି। ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ ଚିରନ୍ତନ 
ନୁହେଁ। ତାହା ଯେତେବେଳେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି, ଅନ୍ୟ 
ଏକ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ପଣତ ବାନ୍ଧିଛି କଟିଉପରେ। 


ଝରଣା କାହାଣୀର ଶେଷ ନାହିଁ। ଶେଷ 
ଯେମିତି ହୁଏନି ବକ୍ଷଫଟା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସର। ଏ 
ସଂସାରରେ କଅଣ ଘଟେ ନ ଘଟେ ବିଶ୍ବପ୍ରାଣ ଶିଳ୍ପୀ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର କଳନା କଳାରେ ଜାଣି ପାରେନା। 
ସେଥପାଇଁ ଜୀବନ ରହସ୍ୟମୟ | 


ସେଇ ରାତ୍ରିର ନିଭ୍ଵତି ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହେଲା 
କାମନ୍ଦକ। ସେ ସୁରାପାନ କରିଥଲା। ଆଖୁରେ 
ତା'ର ଲାଳସାର ବହ୍ଧି। ଝରଣା ସେତେବେଳେ 
କୁଞ୍ଚତ ଭୁରେଖା ଦେଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା 
କାଣ୍ଟର ଦର୍ଶନ-ତର୍ତ... କେତେ ଜଟିଳ ସତେ... 
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୨୦୪ 


କାମନ୍ଦକର କର୍କଶ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଝରଣା ମୂିତା 
ହେବା ଉପରେ... 


— “ଏଥରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେ!” 


ଅତି କଷ୍ଟରେ ଝରଣା ପଚାରିଥଲା- “କ'ଣ 
ସେଥିରେ ଲେଖା ଅଛି ?” 


* ଯେଉଁଥିପାଇଁ ନାରୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ସେଇ 
କଥା ସାବ୍ଯସ୍ତ କରାଯାଇଛି। ଏଇ ଦସ୍ତଖତ ପରେ 
ସଂସାର ଜାଣିବ ତୋର ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ। 


“ଏତକ ନକଲେ ମୁଁ ଏଇ ଅସ୍ତ୍ରରେ ନିଜକୁ 
ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତତେ ହତ୍ଯାକରି ନିଜକୁ ଧ୍ଵଂସ 
କରିବି। ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଖୁଣି କଥା ଲୋକେ 
ମନରେ ରଖୁବେ | କାରଣ ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମତ୍ତ ପ୍ରେମିକ 
ତାର ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ଏ ସଂସାରରେ ଜୀବିତ ରଖୁ ନିଜେ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା। ହୁଏତ ଏ ହତ୍ଯା ଓ 
ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ନପାରେ। 
ତେବେ ମୁଁ ସ୍ପିର ରହିଛି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ... ଗୋଟାଏ 
ମୁହୁର୍ରଭ ମୁଁ ଡେରି ସହିବି ନାହିଁ। ମାତ୍ର ମନେରଖୁବୁ 
ଯାହା ମୁଁ କରୁଛି ଅଗାଧ ପ୍ରେମବଶରୁ...' 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏକ ସହରର ବକ୍ଷ ଉପରେ ଏ 
ଲୀଳାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ଆକାଶ-ଖଚିତ 
କେତୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର । ଝରଣାର ଶୋଇବା ଘର 
ଆରପଟେ ଲୋକେ ରହିଛନ୍ତି। ଡକାଡକି କରିବାର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା ଝରଣା ତାର ପୂର୍ବ ରାଗର ମଣିଷର 
ଏ ବିଭସସ ରୂପକୁ ଦେଖୁ ବି ସେଇ ଏକା ପ୍ରେମମୟ 
ଅନୁଭୁତିରେ ସବୁ ଶେଷରେ ସୁନ୍ଦର ହେବ ବୋଲି 
ଭାବି ସ୍ଵାକ୍ଷର ଦେଇଦେଲା ଦଲିଲ୍‌ ଉପରେ... ସେଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ପଶୁତ୍ଵର ଶକ୍ତି ବହୁଗୁଣରେ ବଢ଼ିଗଲା। 
ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ସେଇ ପଶୁଟା ପୁଛୁ ଟେକି ସେଇ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଦିନଠାରୁ ବେଶି ନୃତ୍ଯ କଲା। କାରଣ ଆଇନ କହେ 
ସ୍ବାକ୍ଷର ହି ସବୁ.. 


କାମନ୍ଦକ ଚାହିଁଥିଲା ଏଇ ବଳରେ ଝରଣାର 
ଶୁଭ୍ର ସୀମନ୍ତରେ ରଖ୍ନଦେବ ସିନ୍ଦୁରଗାର | ମାତ୍ର ମଥା 
ଉପରେ ସିନ୍ଦୁର ସ୍ପର୍ଶ ଅପେକ୍ଷା ମନର ସିନ୍ଦୁରରଙ୍ଗ 
ଏବେ ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ। ଏକ ସୁକୁମାର 
ସଞ୍ଚାରିଣୀ ଲତା, ଅକପଟରେ ଚାହେ ପ୍ରୀତମ୍‌ର ପ୍ରତି 
ଆଚରଣରେ ମହାନ ବିଶ୍ଵବୋଧ। ଅନ୍ଯ ଚାହେଁ ପଶୁ 
ସ୍ତରର ବିଭୀଷିକାରେ ନାରୀ ହୃଦୟକୁ ସଂତ୍ରସ୍ତ ଓ 
ବିଷାକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ଖେଦ, କ୍ଷୋଭ ଓ 
ଆମ୍ମଗ୍ଲାନିରେ ଜର୍ଜରିତ ଝରଣା ଖୋଜୁଛି ମୁକ୍ତିର 
ପଥ | ସର୍ବନାଶ | ଅଦୃଷ୍ଟ ତାକୁ କେଉଁ ଗଭୀର ଗହ୍ଵର 
ଭିତରେ ନିକ୍ଷେପ କରିଛି ସେ ଜାଣେ । 


ମାତ୍ର ସେ ବଞ୍ଚବ, ବନ୍ୟାଧ୍ଵସ୍ତ ବୃକ୍ଷ ଯେମିତି 
ବଞ୍ଚେ ପୁଣି ମାଟିର ଗର୍ଭରୁ ରସ ସଂଗ୍ରହ କରି। ସେ 
ସେମିତି ବଞ୍ଚବ। 


ଅଳ୍ପ ବିକ୍ଷୁବଧ ନୀଳ ଲହରୀକୁ ଚାହିଁ 
ଛି ଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ ଲେ ଦେଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଳ୍ପୀ 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧ। ତାଙ୍କରି ଛବିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲିଛି । 
ସହରର ବହୁ କଳାକାର ଶିଳ୍ପରସିକ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ତି। 


ସ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି । 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଆସର ଖୁବ୍‌ ଜମିଥଲା। ନାରୀ ପୁରୁଷ 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛବି ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶିଳ୍ୀଙ୍କ 
କୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଧୁବାଣୀ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ 


ଛବିଟିର ନାଆଁ “ପ୍ରାନ୍ତର” । ଏକ ବିରାଟ 
ନୀଳ ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୟଙ୍କର ପଶୁ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଚାରିଆଡ଼ ବୃକ୍ଷଲତା ଗୁଳ୍ପ। ବଡ଼ ବଡ଼ ବୃକ୍ଷର 
କୋଟର ଭିତରେ ବହୁ ସରୀସ୍ପ ମଥା ଓ ପୁଚ୍ଛ 
ଦେଖାଇ ରହିଛନ୍ତି। ସମଗ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଭୟଙ୍କର ଓ 
ବିପଦସଙ୍କୁଳ | 


ସେଇ ଛବିରେ ଶିଳ୍ୀୀ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଏକ 
ତରୁଣୀକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରମତ୍ତ ପଶୁ ଦଂଶନ କରି ରକ୍ତାକ୍ତ 
କରୁଛି। ନାରୀଟି ଅର୍ବଵବିବସ୍ତା। ଆଖରେ ତାର 
ପ୍ରାର୍ଥନାର ଇଙ୍ଗିତ। ଉପରେ ମେଘମାଳା ଦେହରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କ୍ୁଶର ଚିତ୍ର। ସେଥରୁ ଦୁଇ 
ଧାରରେ ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେଉଛି। ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ତରୁଣୀଟି ନିଜ ବସ୍ତର ମେଖଳାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି। 
ପଶୁର ଅତ୍ୟାଚାରର ସୀମା ନାହିଁ। 


ଛବିଟିର ବିଭବ ଏତିକି। ବିଦୁପ୍ରସନ୍ଧ 
ଦେଖୁଲେ, ଛବିଟିକୁ ଗୋଟିଏ ସୁଦର୍ଶନା ତୁରୁଣୀ 
ଅପଲକ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛି। ତାର ଅଧର କ୍ରମେ 
ଥରିଗଲା। ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟି ମୁକ୍ତାବିନ୍uଦୁ ଦଳ ଢଳ 
ଅବସ୍କାରେ ଖସି ଆସିଲା। ମୁହୁଭେ ନୁହେଁ, 
ବହୁକାଳଯାଏ ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଚିତ୍ରଟିକୁ। 


ତାପରେ ସେ ଅର୍ବଵସୁୁଟ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା। 
ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଦେହ ତାର ଭୂତଳର ଆଶ୍ରୟ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଲୋଟି ଆସୁଥଲା। ସେତିକିବେଳେ ଶିଛୀ 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧ ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍କାରେ ସ୍ତଳିତ ପଦ୍ଧଭଳି 
ତରୁଣୀଟିକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଧରିନେଲେ | 


ଦର୍ଶକମାନେ ଦୁଃଖ କଲେ। କିଏ କହିଲେ 
ଛବିଟିର ମର୍ମ ବୋଧହୁଏ ଝିଅଟିର ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଛି। ହଁ। ଏ ଜଗତରେ କାହାର କେଉଁ ଅନୁଭବ 
କେଉଁଠି କିପରି ମିଳିଯାଏ, କହିହେବ ନାହିଁ। 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଲାଖି ରହିଛି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି। 


୨୦୫ 


ଆଜି ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଣ୍ଡପକୁ | ତାଙ୍କର 
ଶିଳ୍ପକୃତିର ସାର୍ଥକତା କାଲି ହୁଏତ ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯାଇଛି। 


ନୀଳ ଲହରୀର ଭାସମାନ ଜଳ ବିନ୍ଦୁ ତଳେ 
ସେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି କାଲିର ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଦେହକୁ | ବଲ୍ଧରୀ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ ଏଇ 
ବକ୍ଷ ଉପରେ। ମାତ୍ର ସେ ବା କେତେ କ୍ଷଣ ? 
କଳାକାର ଜାଣେ କ୍ଷଣକୁ କିପରି ଶାଶ୍ୃତ କରିହେବ । 
ମାତ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଏ ଭାବ ତ ଅଙ୍କନର ବାହାରେ। 


ଥରଟିଏ ଦେଖା, ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ବିଶ୍ବ ପିତାଙ୍କର ଚରଣ ତଳେ 
ଜଣାଇଛନ୍ତି। ଥରଟିଏ ଦେଖା ସେଇ ତରୁଣୀ କି 
ମର୍ମବ୍ୟଥାରେ ସେ ନାରୀ ବ୍ଯଥତା, ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି 
ସେ କି ବିଷପାନ କରିଛନ୍ତି, କି ଭଳି ଆତ୍ମଦାହ ଧରି 
ସେ ହୃଦୟଟାକୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ପଥ ଚାହିଁଛନ୍ତି। 


ଅଥଚ ସେଇ ପାଉଁଶରୁ, ସେଇ ପଙ୍କ- 
ତିଳକରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଶୁଭଙ୍କର ପଦ୍ମ 
ହଁ, ମୁହଁଟି ବିକଚ ପଦ୍ଧଃ ଦୁଃଖ, ବେଦନାରେ 
ବଜ୍ରାହତ ଦେହଟି ଯେତେବେଳେ ଝାଉଁଳି ଆସି 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧର ବକ୍ଷ ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା, ମନେ 
ହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଶିଳ୍ପୀ ଆଉ ଶିଳ୍ତର ପରିଣୟ 
ଘଟିଗଲା ସାକ୍ଷୀ ରହିଥିଲେ ସର୍ବ ପାପର ତ୍ରାଣକର୍ା 
କୁଶବିଦ୍ଧ ଶରୀର ଓ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଧାରା | 


ନା, ଏସବୁ କାହିଁକି ? ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧ ସ୍ମିର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅବଲୋକନ କଲେ ପଶ୍ଚିମର ନଭ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ । ଜ୍ୟୋତି ମଉଳି ଯାଇଛି ଅଥଚ ମଉଳିବା 
ପୂର୍ବରୁ କେତେ ବର୍ଣ୍ଣରସରେ ରେଖିତ ହେଉଛି ସେ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣ | 
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୨୦୬ 


ସେ ତରୁଣୀ ସିମିତି ମଉଳି ଆସୁ ଆସୁ 
ବିଭୂପ୍ରସନ୍ଧର ହୃଦରେ ବର୍ଣ୍ଣରସର ଆସ୍ତରଣ 
ଝୁଲାଇଦେଲା। କୋଟିଏ ଲୋକର ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଶିଳ୍ୀ। ଅଙ୍କନ ତୁଳୀରେ ଦୀପ୍ତ ହୋଇଛି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ମୁଖ ଚକ୍ଷୁ ଅବୟବ। 


ମାତ୍ର ଏ ଯେ ସଂଧ୍ୟାର ତାରକା ଖସି ଆସିଲା 
ଶିଳ୍ୀର ମନୋମୟ ଜଗତକୁ, ତା ସାଙ୍ଗେ କଣ ଥରେ 
ମାତ୍ର ଦେଖା ହେବନି ? ଆଜି କଣ ସେ ଆସିଥବ 
କଳାମଣ୍ଡପକୂ। ? ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତର” ଛବି କଣ ତାକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରି ଆଣିଥବ ? 


ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧର ଆତ୍ମା ବିଶ୍ବବୋଧରେ ପରିଛନ୍ନ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ଦେଖା ନ ହେଉ ପଛକେ ସେ ତାକୁ 
ଧରି ରଖୁବେ ଏଇ ସିନ୍ଧୁର ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାର 
ବିସ୍ତୃତିରେ। ସେ ତାକୁ ଖର୍ବ କରିବେନି। ତାକୁ 
ଛୋଟର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବେନି। 


କଳାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଙ୍ଗନରେ ସେ ତରୁଣୀ ଜଳି 
ରହିବ ଏକ ମହାନ୍‌ ପ୍ରଦୀପ ଭଳି । ବିଶାଳ ବ୍ୟଥାରେ 
ତା'ର ଅନ୍ତର ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନ ହୋଇ ଥିଲେ ବିବସ୍ତା 
ନାରୀର ତ୍ରସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁ ସେ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ଅଧୁକାର ଲିପ୍‌ସାରେ କେତେ ନାରୀ ଆଜି 
ବିବସନା। କେତେ କୌଶଳ, କେତେ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ 
ନାରୀ ଆଜି ଝରାପୁଷ୍ଠ ଭଳି ବିଶୀର୍ଣ୍ତ। ଦେବତା ବୁଡ଼ି 
ଯାଉଥୁଲେ ବହ୍ଧିମୟ କରି ସିନ୍ଧୁବାରିକୁ। ନାଃ ଆଉ 
ତାକୁ ଅନ୍ତେଷଣ କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ଏ ବକ୍ଷର 
ଉଷ୍ପତାକୁ ଚେତନାହୀନ ମନରେ କଅଣ ବା ସେ 
ଅନୁଭବ କରିଥୁବ ? 


ସବୁ ଅନୁଭବ ବାହାରେ ରହିଗଲା ଏ ମିଳନ | 
କଳା ଓ କାନ୍ତିର ମିଳନ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପଥ ଚାଲିଲେ ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧୟ ଅବସନ୍ନ ପ୍ରାଣ। 
ଉଦାସ ଚାହାଣି, ଆଜି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବ୍ଯଥାମୟ | 
ଏଇ ବ୍ୟଥାରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ ସୃଷ୍ଟି, ମାତ୍ର... 


ଅଛ ଦୂରରେ ବିଗଳିତ ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ାସ୍ତମ୍ଭ ଭଳି 
ଜଣେ କେହି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଶିଳୀ 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧ ଛାତିର ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ପଥ ଖୋଜୁଥଲା 
ବିମୁକ୍ତ। ଏ କ”ଣ ସେଇ ? ଶିଳପ୍ୟର ଶିଳ୍ପ ? 
ଗୋଧୂଳିର ଲଷତ୍‌ ଧୂସରତା ଭିତରେ ଏ ଚିତ୍ର ଯେ 
ପରମ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! 


ଅନୁଲିଖୂତ ସେଇ ମୁର୍ଭି ଧୀରେ ପାଦ ଚଳାଇ 
ଆସିଲା। ମନେ ହେଲା ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରେମାନୁଭୂତି 
ଯେପରି ବିଗ୍ରହ ଧରି ଶିଛୀର ପ୍ରାଣମୟତା ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସୁଛି। 


¬ ନମସ୍କାର। 

— ନମସ୍କାର। 

ପୁଣି ଦୁହେଁ ନିର୍ବାକ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଦୁଷ୍ଠ ସାଗରଟା 


ସେତିକିବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଢ଼େଉରୋଳରେ ବଡ଼ପଣିଆ 
ଦେଖାଇ ବସିଲା। 


ବିଭୁପ୍ରସନ୍ନ ପଚାରିଲେ- “ଆପଣଙ୍କ ଦେହ 
କିମିତି ଅଛି; କାଲିର ଅସୁସ୍ଥତା...” 


କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲା। ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଆସିଲା ସିନ୍ଧୁରୋଳ | 


ତରୁଣୀ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ 


— ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ? 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ବିଭୁପ୍ରସନ ଆତ୍ମହରା ହେଲେ। ଚାରିଆଡ଼େ 
ନୀଳଦିଗନ୍ତ, ସମ୍ମୁଖରେ ମହାନ୍‌ ପାରାବାର। ଉପରେ 
ଶାନ୍ତ ଆକାଶ। ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜଣେ ପଚାରୁଛି 
ଆପଣ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ? 


ଶିଳ୍ପୀ ହସିଲେ ମୁଦ... 
ଦିନରୁ ପରିଚୟ ଅଛି। ଯେଉଁ ଭାବ ମୁଉିକୁ ମୁଁ ତୁଳି 
ଆଉ ରଙ୍ଗରେ ଫୁଟାଇବି ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି ପାରୁ 
ନ ଥଲି ସେ ଇମିତି ସହସା ଖସି ଆସି ଲା 
ଦେବଲୋକରୁ... ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? 


ଝରଣାର ଆଖରେ ଝଲସି ଉଠିଲା କାମନ୍ଦକର 
ରୂପ... ତା'ର ବଜ୍ର ବାଣୀ" ଏଥୁରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେ¬- ତୁ ମୋର- 


ଝରଣା ବି ହସିଲା- କହିଲା ମୁଁ ଭାବି 
ନଥୁଲି ଆପଣ ଏଠି ଥବେ। 


ଶିଛୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ବସିବା ପାଇଁ! ଦୁହେଁ 


ବସିଲେ। କେତେ ଅପରିଚିତ, କେତେ ଅଜ୍ଞାତ... 


ଅଥଚ ଜୀବନ-ଭୂମିରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 


ଅଙ୍କୁର ଫୁଟି ବାହାରେ, ସେ ପୁଣି ହୁଏ କଳିକା, ପୁଣି 
ସେଥ୍‌ରୁ ଜନ୍ମନିଏ ପୁଷ୍ପ... କେତେ ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛି... ନୁହେଁ କି ? 


ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧ ଶିହରିତ ହେଲେ | କହିଲେ ସେ 
ଛିବଟାକୁ ଦେଖୁ ଏତେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ? 


ଝରଣା ଉତ୍ତର ଦେଲା ପଶୁର ଗ୍ରାସ ଦେଖୁ 
ମୁଁ ସ୍ମିର ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। 


— କ୍ଷମା କରିବେ, କୌତୂହଳ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ପଚାରୁଛି ନିଜ ଜୀବନରେ ଏମିତି କଅଣ ଅନୁଭବ, 
ମାନେ, ଏହିଭଳି ଗ୍ରାସର 


କହିଲେ ବହୁ 


୨୦୭ 


ଦ୍ବିତୀୟା ଚନ୍ଦ୍ରର କ୍ଷୀଣ ଜ୍ଯୋସ୍ମାରେ ଝରଣା 
ଅପୁବ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ 
ଝରଣା ପଚାରିଲା 


ଆପଣ ଏତେ ସ୍ବିଗ୍ଧ କାହିଁକି ? 


¬ ଶିଳ୍ପୀ ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ରହିବ; ନହେଲେ ତାର 
ଅନ୍ତର ଧରିପାରିବ ନାହି ବିଶ୍ଵଧାରଣାକୁ। 


ଝରଣାର କଣ୍ଠରେ ସ୍ବେହଭାବ- 


¬ ହଁ, ମୁଁ ଏସବୁ ଜାଣି ନଥୁଲି | ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗେ 
ଯେ ଏପରି କଥାବାର୍ଭା ସମ୍ଭବ, ପୌରୁଷର ଏପରି ସ୍ପିର 
ଶୀନ୍ତ ସମାହିତ ଆଚରଣ ସମ୍ଭବ, ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି | 


—- ଆଉ କଅଣ ଜାଣିଥିଲେ ? 


¬ ନା, ସେ ଥାଉ | ଯାହା ଜାଣିଥିଲି ତାକୂଇ 
ଭାବିଥିଲି ସତ୍ୟ ଅପରୂପ ଓ ବାଞ୍ଚିତ। 


ଶିଳ୍ପୀ ଆନମନା ହେଲେ। କହିଲେ, ପ୍ରାନ୍ତର” 
ଛବିଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ଯୋଖି ଦେବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥଲି। ତେବେ ଶିଳ୍ଧୀର ଅନୁଭବରେ 
ଅନେକ କଥା ଆସେ। ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଏଇ 
କଥାବାରାର ସୃତି ଉପଲକ୍ଷେ ମୁଁ ସେ ଛବିଟିକୁ ଆଉ 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରିବି ନାହିଁ। ତାକୁ ରଖୁଦେବି। 


ଝରଣା ବାରଣ କରି କହିଲା 


- ନା, ନା, ରଖବେନି। ମୋ ଭଳି କେତେ 
ବ୍ୟଥାତୁରା ନାରୀ ଛବିକୁ ଦେଖୁ ହୁଏତ 
ଶିଖୁପାରିବେ, ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରିବେ । ଆଛଥା, 
ମନେକରିବେ ନାହିଁ“ ଆପଣଙ୍କର ନୀଡ଼ ଅଛି ? 


ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଝରିଲା ଅମୃତ.. 
କହିଲେ ଶିଳ୍ପ ହିଁ ମୋର ନୀଡ଼... ଆଉ କି ନୀଡ଼ 
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ଦରକାର ? ତାଛଡ଼ା ବିଶ୍ଵ ତ ଏକ ନୀଡ଼ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସବୁ ପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷିଣୀ ଏଇ ନୀଡ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ଉଡ଼ି ବୂଲୁଛୁ। ସମୟ ଆସିବ 
ଦିନେ ଆମେ ନୀଡ଼ ଭିତରକୁ ଯିବା। ତାର 
ଭିତରଟିକୁ ସଜାଇବା । 


ଝରଣାର ଗଣ୍ଡ ଦେଇ ସେତେବେଳେ 
ନୀରଧାର ଖସି ଆସୁଥଲା। ଶିଳୀ ଚାହିଁ ରହିଗଲେ 
ସେଇଆଡ଼େ | ବିମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି... 


—- ଆପଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ମୋ 
କଥାରେ ବ୍ୟଥା ଦେବା ଭଳି କିଛି ଥଲା କି ? 


— ନା, 


- ଆଚ୍ଛା କହନ୍ତୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି 
ଆପଣଙ୍କୁ ନୀଡ଼ ଭିତରକୁ ଆହ୍ବାନ କରିନି ? 


ଝରଣା ଆତ୍ମସମ୍ବରଣ କରି କହିଲା 


— କରିଛି, ମାତ୍ର ପ୍ରେମହୀନ ସେ ଆହ୍ବାନ, 
କେବଳ ଅଧ୍ବକାର, କେବଳ ସେଇ ପଶୁଭଳି ବିବସ୍ତ୍ର 
କରିବାର ଆହ୍ବାନ- ଓଃ 


ଝରଣାର ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଶରୀର ଆଉଥରେ 
ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧର ବକ୍ଷ ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା। ଆଉ 
ସେଇମାନଙ୍କର ଚରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଟି ଆସିଲା 
ସେତିକିବେଳେ ପାରାବାରର ତରଙ୍ଗ ଉଛ୍ାସ | 


କୋଳରେ ଝରଣା । ମଣିଷର ଦୁର୍ଗମ 
ପାଶବିକତାରେ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୁଷ୍ପଲତା ଏଇ ଝରଣା 
ଆଜି ଶାନ୍ତି ପାଇଛି ଶିଳ୍ପୀର ବକ୍ଷ ଭିତରେ... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଏଇ ପଥ ଦେଇ ଆସେ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରବାହିଁ ନୀ... ଏଇଭଳି ଭୂମି ଉପରେ ଗଢ଼ 
ହୋଇଯାଏ ପ୍ରେମର କୋଣାର୍କଓ ଏଇ ଭଳି ନୀଡ଼କୁ 
ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି ଦୁଇ ବିହଗ ବିହଗୀ... 


ନିର୍ଭୟ ବିଶ୍ଵାସ, ନିରହଙ୍କାର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ଭିତରେ ଝରଣା ଓ ବିଭୁପ୍ରସନ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ କରି 
ଦେଖୁଲେ ସିନ୍ଧୁ ଗରି ଚାଲିଛି ଆଉ ସେମାନେ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵବୋଧରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ସୀମାହୀନ ଦୂରକୁ.. 
ବହୁ ଦୂରକୁ... 


ଏ ମିଳନ ଶାଶ୍ବତ ଓ ଶୁଭ ହେଉ- ଏଇ ବାଣୀ 
ବହନ କରି ଆଣୁଥଲା ସେତେବେଳେ ଏକ 
ନୀଡ଼ଫେରା ପକ୍ଷୀ! 


କେତେ ବିଷ, କେତେ ବୀଭସତା, କେତେ 
ଚଣ୍ଡତା ଦୂର ହୋଇଗଲା ଏଇ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭିତରେ... 
ସତ୍ୟ ଆସିବ, ଆସୁଛି। ପ୍ରାଣ ପଥ ଦେଇ ତାହା 
ଆସିବ; ନଖ ଦାନ୍ତ ରକ୍ତ ଦେଇ ସତ୍ଯ ଆସେନା, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆସେନା, ଆସେ ମିଥ୍ୟା ଆଉ କୁରୂପତା। 
ଏଇ କଥା ବୋଧହୁଏ ଜଣାଇଥଲା ସିଏ ତା'ର 
ଅବାରିତ ଗତି ପ୍ରବାହ ଭିତରେ... 


ଶିଳ୍ପୀ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଉଥୁଲେ ମୂିଁତା ଝରଣାକୁ 
ବକ୍ଷର ଅନନ୍ତ ଉଷ୍ପା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଇ... ` 


ନୀଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଫୁଟି 
ଆସୁଥ୍ଵଲେ ନଭ-ପୁଷ୍। ଅପୂର୍ବ ସେ ଶୋଭା! 
ମଥାପାତି ରହିଯାଏ ଭାବୂକ- ଭାବିବାର ସୀମା ନ 
ଥାଏ| 
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ଇଣ୍ରଭାଲ 


“ମଳୟନଛାତ୍ରୀ ନିବାସର ପାହାଚ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେ ପ୍ରଥମେ ଆଖରେ ପଡ଼େ ସ୍ତବକିତ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସ୍କିଗ୍ଧ ଲୋହିତ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ... 


ଯଦି ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଥାଏ, ଦେଖାଯାଏ 
କୁଙ୍କୁମଚିହ୍ନିତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କପାଳ, ଫିଟା ଅଫିଟା 
ସୂବାସିତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କବରୀର ଚଳନ... 
ଦୋଳନ; ଦେଖାଯାଏ ଚହଲି ଯାଉଥବା 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସତୃଷ୍ଣ ଆଖର ମିଠା ଆବେଶ, 
ଶୁଣାଯାଏ ବହୁ କଣ୍ଠର ବିଚିତ୍ର ମନୋରମ କାକଳି... 


ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି ‘ମଳୟ 
ଛାତ୍ରୀନିବାସ”ର ଅଧବାସିନୀ। ମନଖୋଲା ପଦେ 
କଥା କାହା ସଙ୍ଗେ କହିବାକୁ ଏଇ ସଂଧ୍ୟାଆକାଶର 
ନୀରବ ମନ୍ତ୍ରପୁତ ମୋହଘନ ମୁହୂଉଗୁଡ଼ିକରେ... 


ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ ନାରୀ, ପରେ ଛାତ୍ରୀ... 
ଏମାନଙ୍କର ଦେହର ଉତଷ୍ଠା୍‌ ମନର ଉତ୍ତାପ, ହୃଦୟର 
ଲୁଚା ଭରାଭାବଗୁଡ଼ିକ ଝରିଯାଏ ଧୀରେ... ତାକୁ 
ସଜାଇ ମୋହାର୍ଦ କରିବାକୁ କେହି କେହି ଆସନ୍ତି ସତ, 
କିନ୍ୁ ଚବୂଥା ସେ ରୋମାନ୍‌ସ... ମନକୁ ପାଏ ନାହିଁ, 
ଦେହକୁ ଲାଗେନାହିଁ, ଛନ୍ଦି ରଖୁବା ପାଇଁ ପାଦ ଅକୁଣ୍ଠ 
ହୁଏ | ଉଭେଇଯାଏ ସେଇ ନବକନ୍ଦଳିତ ରୋମାନ୍‌ସ, 
ଭୟ... ଆତଙ୍କ ଆଉ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଭିତରେ... 


ନୀରବ ପଥ୍୍‌କ ଚାଲିଯାଏ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସ ପାଖ 
ରାଜପଥ ଉପରେ ... ନୀରବରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ସ୍ତବକ 
ଖସିପଡ଼େ... | 


ଏ ଧାରା ତ ନିତିପ୍ରତି ଲାଗିରହିଛି। ଅର୍ଥନୀତି, 
ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ଅବା ଗଣିତ, ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ 
ବୁଡ଼ି ରହି ସତ୍ୟକୁ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ 
ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଗୋଧୂଳି ଆଭା... ଗଗନ 
ବିଛାଇ ଧରାବତରଣ କରେ ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର 
ଅନୁଭୂତି । 


ଛାତ୍ରୀସଦନର ନିରନ୍ଧୁ ପ୍ରାଚୀର ତଟରେ 
ଲାଗେ ତା'”ର ଢ଼େଉ .. ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ମନ 
ଖୋଜିବୂଲେ ମାୟାହରିଣୀ, ସ୍ଵର୍ଣରଚଟିତ ପଶୁ... କିନୁ 
ଆସେନି ସେଇ ଅନାଗତ କ୍ଷଣଟି ଯେଉଁ କ୍ଷଣ 
ଭିତରେ ପ୍ରଣୟୀକୁ ଆଜୀବନ ସଙ୍ଗୀ କରିନେଇ 
ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବେ ଏଇ ଆମର 
ଭୋଗସନମ୍ଭୋଗର ଶକ୍ତ ମାଟି ଉପରେ... 


ସଞ୍ଜପହର ଗଡ଼ିଗଲେ କାକଳି ଆଉ ଶୁଭେ 
ନାହିଁ। ସବୁଜ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ବସିବା ଆସନ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ। ସିଗାରେଟର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଅଗ୍ତି 
ଲିଭିଯାଏ... ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗ୍ରେଟର ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜଞ୍ଜାଳ ସକାଳୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଆସେ ଚାକର 
ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରେ... 


ହୁ ଏତ ଗୋଟିଏ ବାସି ଗୋଲାପ ସେ 
ଆବିଷ୍କାର କରେ ଭୁଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି। କେତେ 
ଯୋତା ପତନ ତଳେ ତାହା ମାଟି ଭିତରେ 
ଚିପିହୋଇ ଅଧା ବଞ୍ଚାରେ ସୁଲୁ ସୁଲୁ ବାଆ ଭିତର 
ଦେଇ ଟିକିଏ ଥରିଯାଉଛି। 
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ଯେ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲା ସେ ନାହିଁ। ଆଉ 
ଆସିବ କି ନାହିଁ। ମନର କପୋତୀ ସେଠି 
ଗୁମୁରିଉଠିଲା ନାହିଁ। କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଶିହରି ଶିହରି ସବୁ 
ଦେଖୁଥାଏ; ଏମାନଙ୍କ ମନ ସହିତ ସେ ମିଶି 
ଯାଇଛି... ଏକ ହୋଇଯାଇଛି... ଏଇ ସ୍ତବକିତ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା... 


ପିତୃମାତୃହୀନା ଅଳକାନନ୍ଦାକୁ ଅରେ ଥରେ 
ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଠିଯାଏ ' ମଳୟଛାତ୍ରୀ— 
ନିବାସ”ର ପାହାଚ ଉପରକୁ । 


ଅଳକାନନ୍ଦାର ସଂସାରଶୂନ୍ୟ; ବିବର୍ଣ୍ଣ । ଯାହାର 
ପିତା ମାତା ନାହାନ୍ତି, ତା'ର ସଂସାରରେ ବା କି 
ସଂପଦ ଅଛି ? ମାତ୍ର ତାହାର ଆକାଂକ୍ଷା ତୀବ୍ରା। ସେ 
ଉପରକୁ ଉଠିବ, ପଢ଼ିବ। ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ପାଦ ରଖୁ ସେ ମଣିଷ ହେବ। 


ଅଳକାନନ୍ଦାର ଅନ୍ତରର ପରିପାଟୀ ମତେ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଥଆାଏ। ନିରାଭରଣ ନି ର୍ମେୋହ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଏଇ ବାଳିକାଟିକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିଗ୍ଧ ରୂପଶ୍ରୀ 
ମୋ ହୃଦୟକୁ ଦୋଳନ ଦେଇଥୁଲା। 


ନିତ୍ୟ କର୍ଉଁବ୍ଯ ଭଳି ସେଦିନ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା କରିବାକୁ ଯାଇଥାଏ। ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସିଥାଏ କାହା ସଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ନଥୁଲା! 
ଶ୍ରେଣୀର ଆଗ ଭୂଇଁ ମଣ୍ଡନ କରି ସବୁଜ ଘାସର 
ଗାଲିଚା ଲନ୍ଦରିଯାଇଥାଏ ଦୂରକୁ । ସେଇ ଶ୍ଯାମରୂପ 
ହୃଦୟରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥାଏ। ଶ୍ରେଣୀରେ ବସି 
ବୈକୂଣ୍ଠଙ୍କର କାବ୍ୟ କବିତା ଉପରେ କିଛି କହୁଥାଏ। 


ଦେଖୁଲି- ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଜଣେ 
ଛାତ୍ରୀ ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି; ମନରେ ଯେପରି ପକ୍ଷ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଲାଗିଛି। ଘର, ବଗିଚା, ସବୁଜ କ୍ଷେତ ଏପରିକି 
ମତେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏ ବାଳିକାର ମନ-ବିହଙ୍ଗୀ 
ଅତି ଦୂରରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଛି... 


କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇଥିଲି ସେଦିନ... ତଥାପି ତାହାର 
ବାହ୍ୟକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୁଶାନ୍ତ ତୃପ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର 
ଭିତରେ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଶାନ୍ତିର ଆଲୋକଛାୟା 
ଦେଖଥଲି- 


କ୍ଲାସକୁ ଫେରିଆସି ବିଶ୍ରାମ ଘରକୁ ଯାଉଥାଏ। 
ପଛଆଡ଼ୁ କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଲି; 
ଆଗରେ ସେଇ ବାଳିକା... 


ପଚାରିଲି ‘ କଅଣ ?” 

— ବୈକୁଣ୍ଠ ହରିଜନ” ଶୀର୍ଷକ କବିତା 
ଲେଖୁଛନ୍ତି। ୟା' ବୋଲି ସେ “ଂମେହେନ୍ତର!, 
‘ଦାଡ଼ି' , ‘ପାଣ” , ‘ବାଉରୀ” କି କୁଲି”  ଖିଲିପାନ 
ଦୋକାନୀ” ବିଷୟରେ ତ କବିତା ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଲି- ଏ କି ଆକ୍ରମଣ ? ପୁଣି 
ସେଇ ଅପରିଚିତା ପ୍ରଥମ ଦେଖା, ସ୍ଵପ୍ନଚାରିଣୀ 
ଛାତ୍ରୀଠାରୁ ଏ କି 'ଯୁଦ୍ଧଂ ଦେହି” ଭାବ ?' 


ଯୁଦ୍ଧ ଦେବାକୁ ସେ ଅବଶ୍ଯ ଆସି ନ ଥଲା! 
ମୋର ବ୍ୟଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ ସେ ବୁଝିପାରି ନ ଥଲା। 


ଏହିଭଳି ନିଃସ୍ଵ ଲାଞ୍ଚତ ଜନଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ 
ବୈକୁଣ୍ଡଠଙ୍କର ମାନବିକତା ଯେ ଅଜସ୍ର ଧାରାରେ ଶ୍ରୀ 
ଝରାଇଛି, ତାହା ହିଁ ମୁଁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥ୍‌ଲି। 


ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅଳକାନନ୍ଦା ସହିତ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଆଳାପ! ତାପରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସୋପାନ 
ପରେ ସୋପାନ ସେ ଅତିକ୍ରମ କରୁଛି। ସହରକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ଆସିଲେ ତା” କଥା ପଚାରିଯାଏ। 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ସେଦିନ “ମଳୟ ଛାତ୍ରୀନିବାସ”ର ପାହାଚ 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଦେଖୈ ଅଳକା ହାତଯୋଡ଼ି 
ସଂବର୍ନା କରୁଛି ଆଉ ତା'ର ଆଖୁ ଦୁଇଟିରୁ ସଫଳ 
ସ୍ବପ୍ନର ଅମ୍ପତ ନିର୍ଝର ଝରିଯାଇଛି। 


ଏ ବାଳିକାର ଅନ୍ତର ପୁଷ୍ଠ କେତେବେଳେ 
ଫୁଟେ ବା କେତେବେଳେ ମଉଳେ, ତାହା ମୁଁ 
ଜାଣେ । ପ୍ରାୟ ସେ ଉଦାସୀନ ଥାଏ। ଆଜି ଦେଖୁଲି, 
ଜଗତ ତା” ପାଖରେ ଧରାଦେଇଛି ଅନିର୍ବାଣ ଏଇ 
ଦୀପ୍ତ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଆଭାରେ... 


ଆଜି ଅଳକାର ବେଶରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପରିପାଟୀ। 
ଚାହାଣୀରେ ଚକିତ ଚିକିମିକି ଭାବ। ଗଭାରେ 
ଶୋଭୁଛି ରକ୍ତଓଗୋଲାପର କଳିଟିଏ। 


ଭାବିଲି, ଏ ତରୁଣୀ ଆଜି ଏପରି କିଛି ପଦାର୍ଥ 
ପାଇଛି ଯାହା ଏତେ ଦିନ ତାଂପାଖେ ଥୁଲା 
ମୂଗତୃଷ୍ଠା। କିନ୍ତୁ କି ପଦାର୍ଥ ହୋଇପାରେ ? କୌଣସି 
ଜାଗତିକ ବିଭବତ ୟା”କୁ ଏପରି ଆହ୍ଲାଦ ଦେବ 
ନାହିଁ ୨ ତେବେ ସେ ଜି ପଦାର୍ଥ ? 


ବସିଲି ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘନଶ୍ୟାମ ଦୂର୍ବା ଶେଯ 
ଉପରେ... ଅଳକାନନ୍ଦା ଯଥାରୀତି ଛିଡ଼ାହେଲା ମୋ 
ପାଖରେ । 


କୁଶଳ ପଚାରିଲି, ପୁଣି ପଢ଼ାଶୁଣା କଥା... 


` ଦେଖୁଲି ଅଳକା ଅନ୍ଯ ଅନୁଭବରେ ବ୍ଯସ୍ତ। 
ମୁଁ ଯେମିତି ତାଂ ପାଖରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ଅହେତୁକ ଓ 
ଅସ୍ପହଣୀୟ... | 


ଦୀର୍ଘକାଳ ହେବ ଏଇ ନୀରବ ନିରାଭରଣା 
ନାରୀକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଆସିଛି। ଆମ୍ମପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପାଇଁ ଏହାର ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ 


୨୧୧ 


ସ୍ବେହର ଯେ ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଏପରି ନୁହେଁ; ବରଂ 
କହିବି ଯେ ମୋ ହୃଦୟର ଏତିକି ନିର୍ଝର ପାଇଁ ସେ 
ଯେପରି ପୂୃଥଵବୀର ମହାଲୋଭୀ ଭଳି ଅନାଇଁ 
ରହିଥାଏ... ତୀର ଦେଶର ତୁୂଷାର୍ଉ ବିହଗୀ ଭଳି | 


ଆଜି ସେଇ ଅଳକା ମୋ ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଉ 
ନଥୁଲା | ଅଥଚ ହୃଦୟଟି ତାର ଆନନ୍ଦ ଲହରୀରେ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଉଥୁଲା। 


ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଏତେ ସହଜରେ ବୁଝାମଣା 
ଭିତରକୁ ଆସେ ନାହିଁ। ଅଶେଷ ତାର ବ୍ୟାପି, 
ଗଭୀରତା ଓ କ୍ଲାନ୍ତି। କେତେବେଳେ କେଉଁ ଢ଼େଉ 
ଭିତରେ ନାରୀ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସରୀସୃପ ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ 
କରେ ଅବା କେଉଁ ତରଙ୍ଗ ଶୀର୍ଷରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ଭଳି 
ବିକଶି ଉଠି ଧୀରେ ଚହଲି ଧରାଦିଏ, କହି 
ହୁଏନାହିଁ | 


ସେ ଅପରାହ୍ନଟି ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଭାବିଲି। ନଷ୍ଟ ହେବ ବା କାହିଁକି ୨ ମୋର ଆଶା 
ନୈରାଶ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ମାନବ ପ୍ରକୃତିର ଚିରନ୍ତନ 
ରୀତି ଭିତରେ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ନାରୀର ଧ୍ଯାନଟାକୁ ମଣିଷ 
ବଡ଼ ବୋଲି ଦେଖେ। ଏଇ ଧାନଟିକକ ପାଇଁ ପୁରୁଷ 
ଖୋଜି ବୁଲେ କସ୍ତୁରୀ ମୂଗ- ଆଉ ଏତିକି ନଦେଇ 
ପୁରୁଷ ଉପରେ ନାରୀର ବହୁମନ୍ୟତା ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ନାରୀ ଘୂରିବୁଲେ ସବୁଆଡ଼େ... 


ଦୁଃଖରେ ପଚାରିଲି 


— ଆଜି ଟିକିଏ ଆନମନା ଦେଖୁଛି, କଥା 
କଅଣ ? 


ଅଳକାନନ୍ଦାର ସେଇ ସହଜ ହସ, ସେଇ 
ଚତୁର ମିଠାଳିଆ ଭାଷାର... 
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୨୧୨ 


¬ ସାର୍‌ ! ଆପଣତ ଅନେକ କଥା ଠଉରେଇ 
ପାରନ୍ତି ବିଶେଷରେ ନାରୀ ହୃଦୟର ଭାବ। ଏବେ 
କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ କାହିକି ଆଜି ଖୁସି ? 

ଏତେ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ମୁଁ ଅଳକାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ। 
ସଂଭ୍ରମରେ ସେ ସବୁବେଳେ କଥା କହେ; ବରଂ ମୁଁ 


ଅଟକାଇଲେ, ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଏ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯାଏ... 


କହିଲି 
‘ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ବୋଧହୁଏ କିଣିଛୁ।” 


Md 


¬ ଉହୁ,.. 


ot 


‘ତେବେ ଭଲ ପଢୁଛୁୁ କେହି ଅଧ୍ୟାପକ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି। 


¬ ଉହୁଁ... ଛାତୁଛାତ୍ରୀକୁ ପଢ଼ାଯୋଗୁଁ ଏ ଯୁଗରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ? ଖୁବ୍‌ ବିରଳ | 
ମୁଁ ତର୍ଜନୀ ଦେଖାଇ ଶାସନ କଲି- ଏଇ”... 


¬ “ସତ କହୁଛି ସାର | ଆଛା ଆଉ କି କାରଣ 
ଥାଇପାରେ ? 


ମୁଁ ଭାବି ବସିଲି। ଜଣେ ତରୁଣୀ କାହିଁକି ଓ 
କଅଣ ପାଇଲେ ଅବା ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ କି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଲେ ଖୁସି ହେବ ? 

କହିଲି 

— ଆଛା, କୁଆଡ଼େ ସବୁ ମିଶି ବୁଲିଯାଇଛ 
କି? ଅବା ପିକନିକ୍‌ ? 


ଅଳକା ଶାସନ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା- ‘ଆପଣ 
ଏଇ ବାଜେ କଥାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ କେବେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଦେଖୁଛନ୍ତି ୨ ଯାହା ମୁଁ ପାଇବାକୁ ଯାଇଛି ତାହା 
ମୋର ଅଜ୍ଞାତରେ ଆସୁଛି, ତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବି 
କାହିଁକି ? କିଏ ବା ମୋ ସଂସାରରେ ଅଛି ଯେ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ, ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା କରିବ ? 
ତେଣୁ... 

ମୁଁ କହିଲି ତେଣୁ ? 

¬ ' ତେଣୁ ଆସନୁ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ମୋ ସହିତ 
ସିନେମା ଦେଖୁଯିବାକୁ ହେବ। ଜୀବନରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଥରେ ଆପଣ ମୋ ସଙ୍ଗେ ସିନେମା ଦେଖବେ, ଏଇ 
ସୃତିକୁ ମୁଁ ଧରି ରଖିବି ମରିବାଯାଏ 

ସିନେମା ? 

ଜୀବନରେ ଥରେ ? 

ସୃତି ? 

ମରିବା ଯାଏ ? 

ଅଳକାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି। ଗୋଟିଏ ପୁଷ୍ପିତ 
ଲତିକା । ତାର ଆବେଗ-କଂପିତ କଣ୍ଠ... ତାର ଆଶା 


ଆଶ୍ଵାସନାର ସ୍ଵପ୍ମଂଦେଖା ମୋହନ ଆଖୁ ଦୂଇଟି... ହଁ 
ସବୁ ବାସ୍ତବ... ସବୁ ସତ୍ୟ... 


ସିନେମା ? ଅଳକା ସାଙ୍ଗରେ ? ସହରର 
ସିନେମା ଗ୍ଧହରେ ପାଖାପାଖି ମୁଁ ଆଉ ଅଳକା ? 
ଜଣେ ଚଳଚଞ୍ଚଳା ତରଙ୍ଗିଣୀ ଆଉ ଜଣେ ପତ୍ରଝରା 
ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ବୃକ୍ଷ ? 

¬ ପ୍ରଣାମ 


— ଏହ? 


ମୋ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଜଣେ ଯୁବକ ମୋର 
ପାଦଧୂଳି ନେଉଥୁଲା। ମୁଁ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ଏଇ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ତରୁଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି। ମୋ ଆଖରେ ଗଭୀର 
ବିସ୍ମୟ | 

ଅଳକା ବୁଝିପାରିଲା... କହିଲା -¬ ଆପଣ 
ଏମିତି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ୨ ଆମେ ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁ ଂ ସତୀର୍ଥ... ଏଂବି ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯିବେ। 
ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ। ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ଅଛି। ଘଣ୍ଟାଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ କି ଯଦି କାମ ଥାଏ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବେ ? ବରଂ ଆପଣ ଠିକ୍‌ 
ଛଅଟାବେଳେ ସିନେମା ହାଉସରେ ପହଞ୍ଚବେ। 
ଆମେ ଆଗରୁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବୁ ? 
କଅଣ କହୁଛ ଅଜୟ ? ଆମେ ଟିକଟ କାଟି 
ନେଇଥିବୁ | 


a 


‘ହି, ସାର ସେଇଟା ଠିକ ହେବ। ଅଜୟ 
ଏତକ କହି ଅଳକାକୁ ନିବିଡ଼ ଚକ୍ଷୁଚାଳନ 
ଆଶ୍ଲଲେଷରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା... 


ମୋ ଜୀବନରେ ସାୟାହ୍ନ ବେଳା ଆସିଯାଇଛି। 
ମୁଁ ଅସ୍ତମିତ ହେବା ଉପରେ... ଅଳକା ମୋର 
ସ୍ଟେହମୟୀ ଛାତ୍ରୀ... ତାର ବକ୍ଷ ସଂଚାରୀ 
ସ୍ଵପ୍ନବନ୍ୟାରେ ମୁଁ ଅହେତୁକ ଏକ ନିରର୍ଥକ ଶିଳା 
ଖଣ୍ଡ... ତଥାପି ତାର ନିମନ୍ତରଣରେ ମୋ ହୃଦୟରୁ 
କେଉଁ ଦିନରୁ ବାଟବଣା ଦିଗହଜା ବଉଦ ଖଣ୍ଡକ 
ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥିବାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଶିହରଣ ମଝିରେ 
ଅଜୟ ନାମକ ତରୁଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ମଖମଲ 


ତାରୁଣ୍ଯର ସହସ୍ର ରଶ୍ମି ଝରାଇ ଆମ ଭିତରେ ! ¦ ! 


ହାୟ ରେ ବିଚିତ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ! ¦! ନାରୀର 
ସଙ୍ଗଲିପସା ଏତେ ଉଦ୍ଦାମ ୨ ଏତେ ଅନୁରଞ୍ଜିତ ? 


ତେବେ ମୋ ମନଟା କଅଣ ପୁଣ୍ୟ ସର୍ଶ 
ବାହାରେ ଥୁଲା ? ପାପ ସେଠାରେ ଲୁଟିଥଲା କି ? 


୨୧୩ 


ତା ତ ? ପାପ! ପାପ କାହିଁ ୨? ଅଳକା ପାଖ 
ସିଟରେ ବସିବି। ହୁଏତ ଅଢ଼େଇଘଣ୍ଟା ଭିତର 
ଛାୟାଛବି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପଦ କଥା ବି 
କହି ନପାରେ; କଅଣ ବା ଦରକାର କଥା କହିବା ? 
ସେ ଯଦି କୁହେ, ମୁଁ କହିବି, ନଚେତ ନୀରବ 
ରହିବି । 

ଯଦି ପ୍ରଣୟସିକ୍ତ ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଦିଏ 


` ¬ “ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଭୁଲିପାରିବି 
ନାହି ଆପଣ...” 
ତାର କଣ୍ଠ ଅଟକିଯିବ। ମୁଁ ଯୋଖି ଦେବି- 
ଆପଣ ମୋ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀଂଏ ଏଇତ ?” 


ସେ ଏ କଥାରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେବ କି ? ହବ 
ନାହିଁ ? ନା ନା, ଅଳକା ସେପରି ନୁହେ... 


ଅତର୍କ୍ିତରେ ହାତକୁ ହାତ ବାଜିଯିବ। ବାଜି 
ଯାଇପାରେ। ହୁଏତ ପଣତଟାକୁ ଟାଣି ବୁଲାଇ 
ଆଣିବା ବେଳେ ତା ହାତ ମୋ ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିପାରେ। କଲେ କଅଣ ବା କ୍ଷତି ? 


ଅଳକା ଦୁଃଖିତ ହେବ- କହିବ- ସାର୍‌ କ୍ଷମା 
କରିବେ | ବାଜିଗଲା | 
. ବାଜିଗଲା ? ହାଃ¬ହାଃ-କିଏ ? ତରୁଣ ଅଜୟ 
ଯେ ଆମ ମଝିରେ ବସିଥବ; ବାଜିବ କିପରି ? ହାଃ 
ହାଃ- ଆମ ମଝିରେ ଏଇ ଅଞ୍ଞାତକୂଳଶୀଳ ତରୁଣ 
ଅଜୟ ବସିବ କାହିକି ? ହାଃ-ହାଃ— 
ସାର୍‌ ଓ ଏତେ ହସୂୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କେତେବେଳୁ ବସିଲେଣି ଭାବିଲେ, ତାପରେ ଏମିତି 
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୨୧୪ 


ଠୋ ଠୋ ... ହସ? ସିନେମା ଦେଖୁ ଯିବାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଆପଣଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ? ଆପଣ ତ ସବୁବେଳେ ଶୁଷ୍ପ ନୀରସ 
ରହୁଛନ୍ତି । ଭାବିଲି, ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ପାଖରେ ବସାଇ ସିନେମା ଦେଖୁ ଆସେ। ଯେଉଁଠି 
ବୁଝି ନପାରିବି, ଆପଣ ବୁଝାଇ ଦେବେ, ଆପଣ ତ 
ଜାଣନ୍ତି ଆଜିକାଲି ସିନେମା ଛବିରେ ଦୃଶ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା 
ମଣିଷ ମନର ଅଦୃଶ୍ୟ କଥା ବେଶି କୁହାଯାଉଛି। 
ସେଇ ଭାଷା ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି 
ବୁଝିପାରିବି ନାହିଁ ଆପଣ ବୁଝାଇଦେବେ। ହସିଲେ 
କାହିଁକି ୨ ଆପଣ କଅଣ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଯିବେ ନାହିଁ। 
ନା- ନା- ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ- 


ଅଳକାନନ୍ଦାର ଅଳି ଶୁଣିଲି। ଚମତ୍କାର 
ଅଭିନୟ କଲା ଏଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ- 


କହିଲି- ଅଳକା ମୁଁ ଏଇଥିପାଇଁ ହସିଲି ଯେ 
ଏଇ ଶୁଷ୍ପ ନୀରସ ଲୋକଟାକୁ ତୁ ଟାଣୁଛୁ ଦୁଇମୁହାଣୀ 
ଦୁଇଟା ଖର ଚଞ୍ଚଳ ନଇର ସଙ୍ଗମ ଆଡ଼କୁ ? ତୋର 
ଏ କି ନିଷ୍ୂରତା ଅଳକା! 


ଅଳକାର ମୁହଁ ଉପରୁ ଆନନ୍ଦଅମ୍ପତ ଝର ଏକ 
ମୁହୁରରରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେ 
ଏତିକି କହିଲା 

' ଆପଣ ତାହାହେଲେ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲିଓ କେବଳ ବୁଝି ନାହିଁ; ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରୁଛି, ଜୀବନରେ ଦୂଇ ଜଣ ସୁଖୀ ହୁଅ 

ଅଳକା ଆଉ ଅଜୟ ମୋ ଗୋଡ଼ ଉପରେ 


ଲୋଟିଗଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲି | ପ୍ରଶାନ୍ତ ମାଧୁରୀରେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ମଦିରାସିକ୍ତ। ଦୁଇଟି କୃଷ୍ଣଚୂୃଡ଼ାର କଳି କ୍ରମେ ବିକଶ୍ି 
ଆସୁଥୁବାର ମନେ ହେଲା 


ମୋ ଆଖୁ କୋଣରେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଗୋଟିଏ ନୀରବିନ୍ଦୁ ଢଳ ଢଳ କରୁଥଲା। ମୁଁ 
ସିନେମା ଦେଖୁଯିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇ ଆସନ ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ଆସିଲି ରାଜପଥ ଉପରକୁ... 


ଠିକ ଛଅଟା ବେଳେ ନୟନଭୁଲା ରୂପରେ 
ଅଳକା ଛିଡ଼ା ହେଲା ସିନେମା ଗୁହର ଅଙ୍ଗନ ଉପରେ 
ଆଉ ତା କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଘସି ଅପେକ୍ଷା କଲା 
ଅଜୟ— 


ଦୂହେଁ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ାହେଲେ। 


ଛଅଟା ବାଜି ଛଅଟା 
ସିନେମାର ପ୍ରଥମ ଗଣ୍ଡି ବାଜିଲା। 


ପନ୍ଦର ହେଲା।| 


ଅଜୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ଅଳକା, ସାର୍‌ 
ତ ଆସିବାକୁ ଡେରି କରୁଛନ୍ତି, ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବସାଇ ଆସିବି। ମୋ ପାଖରେ ମୋର ଆଉ 
ସାର୍ଙ୍କର ଟିକେଟ ରହିଲା। ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଏଠାରୁ ନେଇଯିବି। କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଲୋକ କେଉଁଠି 
ଅଟକିଯାଇଛନ୍ତି | 


ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅଟକି ନଥୁଲି, କେହି ମତେ 
ଅଟକାଇ ନଥଲେ। ମୋର ଦୂଇଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ଯେ 
ମତେ ଆଗକୁ ଚଳେଇ ଦେଉ ନଥୁଲା ସେ ହେଉଛି 
ଏଇ ଅଳକା। 


ଆଜି ଜୀବନର ଅର୍ଵାଧ୍ରକ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ନାରୀର ଏଇ ଗୋପନ ଅଭିସାର କଥା ମୁଁ କଅଣ 
କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ? ତାଛଡ଼ା ଦୁଇଟା ବିହଗ ବିହଗୀ 
କୂଜନ କରିବା ପାଇଁ ଥଣ୍ଟ ପାଖରେ ଥଣ୍ଟ ଧରିଛନ୍ତି, 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମୁଁ ସେଠି ଶୁଷ୍ଣ ଝରାପତ୍ରର ଖର ଖର ଶବ୍ଦରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରିବି କାହିଁକି ? 


ସହରର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ମେଳା ଭିତରେ ମୁଁ 
ଖୋଜି ବୁଲିଲି ମଣିଷ ଜୀବନର ଏଇ ଆଦିମ 
ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସୂତୁକୁ- ମୁଁ ପଳାଇ ଯାଇଥୁଲି ଅଜୟଠାରୁ 
ପଳାଇଯାଇଥୁଲି ଅଳକାଠାରୁ। ନା, ନା, ମୁଁ ଯିବି 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଭିତରେ ଆନ୍ତରିକତା ନଥିବ, 
ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ; ମତେ 
ବାଦଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ଉପଭୋଗ ଆକଣ୍ଠ 


ହେଉଥିବ | 


ମାଳ ମାଳ ରିକସା, ମଟର, ଲୋକ ଭିତରେ 
ମୁଁ ଘୂରି ବୁଲିଲି। ଥରେ ସ୍ତବ୍ଧ ଭାବରେ ପଥ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାତ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲି... ସାତଘଣ୍ଟା 
ତିରିଶ ମିନିଟ... ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା... ଅଫୁରନ୍ତ 
କୌତୁକରେ ମୁଁ ଆତ୍ସହରା ହେଲି ଯାହାହେଉ 
ଫାଶିଖୁଣ୍ଟିକୁ ଯାଇଥିବା ଲୋକର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉ ଅଛି। 
ସିନେମା ଦେଖାଳୀର ମଧ୍ଯ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ଅଛି। 
ସମୟ ତ ଶେଷ ହେଲା । ସେତିକି ମୋର ଦରକାର। 


ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ପୁଣି 
ହାତଘଡ଼ି ଦେଖୁଲି, ସାତଘଣ୍ଟା ୩୫ ମିନିଟୟା 
ଭତରେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ହୋଇଗଲାଣି ? 


ଅନୁଭବ କଲି ଦୁଇଟି ନୀରସିକ୍ତ ଆଖୁ 
ଯେପରି ମତେ ଭର୍ସନା କରୁଛି¬ ଆପଣ 
ଆସଲେନି କାହିକି ? ଆପଣ ଯାହା ଭାବିଲେ, ଯାହା 


ଭାବି ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ସେସବୁ 


ମିଛ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇଥିଲେ ଆଜି ଦିନଟି 
ମୋର ମନ-ଗହନରେ ଚିରଦୀପ୍ତ ରହିଥାନ୍ତା। 
ଆପଣଙ୍କ ସେଇ ନୀତିବାଦିତା, ସେଇ କଠୋର 


୨୧୫ 


ସଂଯମ, ସେଇ ଅନମନୀୟ ସ୍ଥର୍ବାଫ ଦେଖନ୍ତୁ ଦେଖ, 
ମତେ ଆଜି କେତେ କଷ୍ଟ ଦେଲା ? ଆପଣ ନାରୀକୁ 
ନଦେଖୁ କେବଳ ଛାତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁଲେ ? ଛାତ୍ରୀର 
ବିକାଶ ପଥରେ ନାରୀତ୍ଵର ସୁଲଭ ସମବେଦନାକୁ 
ଆପଣ ଦେଖୁ କଣ ଦେଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ ? 


କାହିଁକି ଆପଣ ବଡାଇ କରନ୍ତି ଯେ ଆପଣ 
ସବୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କର ବୋଧ ନିର୍ବୋଧ । 
ଆପଣ କିଛି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

କାନ ପାଖରେ ପଦେ ଅଧେ କଥା କହିଥାନ୍ତି ¦ 
ଯାହା ଏଯାଏ କହିପାରି ନଥଲି | ଅଜୟ ଆସିଛି, ସେ 
ଗୋଟାଏ ପେଖନା। ସେ କେବଳ ଜୟ ବିଜୟ 
ରୂପରେ, କିନ୍ୁ ଦେବନିଗ୍ରହ ଭିତରେ ରହିଛି। 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ କରିଥିଲି, ଏତେ 
ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲି- ଆପଣ କଲେ କ'ଣ ? 


ଅଜୟ ଆସିବ ଜାଣି ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିଲେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ନାରୀ 
ଜାଣେ କାହାକୁ କି ଭାବରେ କେତେ ପ୍ରାପ୍ଯ ସେ 
ଦେବ । ସେ ବିଚାର ମୁଁ କରିଥାନ୍ତି, ସିନେମାରୁ ଫେରି 
ଆପଣ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତେ ଆପଣ ନୂଆ ମଣିଷ 
ହୋଇଛନ୍ତି | 


କଙ୍କାଳରେ ରକ୍ତ ଝରିଥାନ୍ତା, ରକ୍ତ ଦେଇଥାନ୍ତା 
ଜୀବନର ସ୍ମହା। ଆପଣ ଯେ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି 
ଆପଣ ଝରାପତ୍ରୟ ଆପଣ ଅସ୍ତମିତ ଭାନ୍ୃ ଆପଣ 
ଅଥର୍ବ ସ୍ପବିର। ଦେଖୁଥାନ୍ତେ ମୋର ଆବେଦନ ଓ 
ସ୍ପର୍ଶରେ ଆପଣ ଫେରି ପାଆନ୍ତେ ଜୀବନର ରୂପଶ୍ରୀ 


ମୋ କାମନାରେ ପାପ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଗୁରୁ ଭାବରେ ମୁଁ ଆଜି ବି ଆପଣଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛି। 
ତେବେ ତଫାତ୍‌ ରହିଛି। ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ 
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୨୧୬ 


ଶିକ୍ଷକତ୍ଵ ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଛି, ସରସ ମଣିଷର 
ଅଭାବ ଆପଣଙ୍କଠି ଦେଖୁଛି। 


ଏ ପୀଡ଼ନ ଓ ବ୍ଯର୍ଥତା ମତେ ଆଘ୍ୀତ 
ଦେଇଛି; ତେଣୁ ମୋର ନିମନ୍ତରଣରେ ଏତେ କାକୁତି 
ଥିଲା। 


ଆପଣ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ଅଳକାର କଣ୍ଠ ଆହୁରି 
ମୋହମୟ ଓ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ଶୁଣାଗଲା... 


ଆସନ୍ତୁ ଥରେ ଦେଖୁଯାନ୍ତୁ ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ 
ଏବେ ବି ଖାଲି- ଶୂନ୍ଯୟଓ ସେଠି ଅଜୟର ସାହସ 
ଅଛି ସେ ବସିବ ? ଆଗରେ ଚିରାଚରିତ ପଦ୍ଧତିରେ 
ସିନେମା ନାୟକ ତାର ନାୟିକା ଆଗରେ ପ୍ରେମ 
ନିବେଦନ କରୁଛି। କେଉଁଠି ଜାଣନ୍ତି ୨ ନଦୀ ଧାର, 
ଭଗ୍ଧ ଦେଉଳ, ପ୍ରପାତ ତୀର ଓ ଆମ୍ରୂକୁଞ୍ଜ ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଟଣା ଓଟରା ହେଉଛନ୍ତି ? 


ହା ରେ ଦୈବ ? ଏ କଣ ପ୍ରେମ ? ଏ ଦଉତଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ିରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଆସେ, ପ୍ରେମ ଜନ୍େ ନାହିଁ କି 
ତାହାର ବିସ୍ତାର ନାହିଁ। 


ଆପଣ ଜୀବନରେ କ୍ଷତ, ବିକ୍ଷତ, ଖୁବ୍‌ ଛୁଟା 
ଛୁଟି କରିଛନ୍ତିଖ ଛାଡନ୍ତୁ ପାଖ ସିଟଟା ଏବେ ବି 
ବିରହବିଧୂର। ଅଜୟ ସେପଟେ ବସିଛି। ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ତାର ସ୍ପହା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସହଜରେ 
ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ| 


ସେ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛି। 
ବୋଧହୁଏ ସିନେମା ନାୟକର ଉତ୍ତାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମାଗି ଆଣିଲା। ଅଥଚ ନିରୁତତାପ ଆପଣ ସହଜରେ 
ଅନ୍ୟକୁ ଉତ୍ତାପ ଦିଅନ୍ତି। ଆସିଲେ ନାହିଁ ୨ ଶେଷରେ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ ? ସିଟ୍‌ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲିଓ ଆସିଲେ 
ନାହିଁ| 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


— “ଏ ରିକ୍ସା ରଖ! 


ମୋ ନିଜ କଣ୍ଠ ମୋତେ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା। 
କହିଲି ଚଲା, ରଙ୍ଗତୁରି' ସିନେମା ହଲ୍କୁ- 


ନିଝୁମ ହୋଇଯାଇଛି ସିନେମା ହଲ। 
ବାହାରେ ଦର୍ଶକ ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଭିତରେ। 
ଦ୍ଵାରରକ୍ଷକ ଗୁଡ଼ିଏ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି। 


ମୁଁ ବିନା ଟିକଟରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଁକି 
ମାରିଲି। ଖାଲି ସିଟ୍‌ କାହିଁ ୨ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ 
କିଛି ଦିଶୁ ନଥାଏ। ଖୋଳରୁ ଚଷମା ଫିଟାଇ 
ଆଖରେ ଦେଲି। କିନ୍ତୁ ଖାଲି ସିଟ୍‌ କାହିଁ ? 


ଅଗଣିତ ଜନସମୁଦ୍ର। ତା ଭିତରେ ଅଳକା 
ଆଉ ଅଜୟ କେଉଁଠି ? 


ମୋର ଉଜ୍କଣ୍ଡ ବୁଲାବୁଲିରେ ସିନେମା 
ଟିକେଟରେ କଳାବଜାରୀ କରୁଥିବା କେତୁଟା ଗୁଣ୍ଡା 
ପ୍ରକୃତି ଲୋକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁଲାୟମ ଅଖ ଢ଼ାଳି 
ଚାହିଁଲେ 


—- ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ୨ ଜଣେ 
କହିଲା 

¬ ଉଁ 

—- ଚୋରାରେ ଟିକିଟ ନେବେ ? ମୋଟେ 


ଚାରିଅଣା ପଇସା ବେଶି ପଡ଼ିବ। କେଉଁ କ୍ଲାସରେ 
ବସିବେ ? 


ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ବସିଲି 


ଆଉ ଜଣେ କାନ ପାଖରେ କହିଲା 
ଫେରିଯିବେ କାହିକି ? ସିଟ୍‌ ଅଛି, କେବଳ ଚାରିଅଣା 
ପଇସା ତଫାତ୍‌। ଭଲ ଛବି। 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଜୟ ଆଉ ଅଳକା ଉପର 
ଜ୍ଲାସର ଟିକଟ କାଟିଥିବେ, ବୋଧହୁଏ ବାଲ୍‌କନି। 
ସେଠି ଚେଷ୍ଠା କରେ 

ଉପରକୁ ଉଠିଲି¬- ସିଡ଼ିର ମୋଡ଼ ଘୂରି ଉଠି 
ଆସିଲି ଉପର ବାଲକନିକୁ । ଗେଟ୍‌ର ଲୋକ ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା। ଏତେ ବିଳମ୍ବରେ ଏଭଳି 
ଦର୍ଶକ ସିନେମାକୁ ଆସିବା ବୋଧହୁଏ ତା ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ସେ ଦେଖୁଲା। 


ମୁଁ ଚଷମାର କାଚତଳେ ଆଖ ଦୁଇଟାକୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କରି ଚାହିଗଲି। ନାରୀ ପୁରୁଷ... ନାରୀ... 


ପୁରୁଷ, ପୁରୁଷ ନାରୀ... 
ସାର୍‌ ! 
ଏଇ ଯେ ଅଜୟ । 
ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌ | 


ଛୁଟି ଆସିଲା ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଅଜୟ ଏଇ ତରୁଣ 
ଅଳକା ମୁଖ ଭାର କରି ବସି ରହିବାର ଦେଖୁଲି। 


କିନ୍ତୁ ସିଟ୍‌ କାହିଁ ? ଖାଲି ସିଟ୍‌ କାହିଁ ? ଅଜୟ 
କହିଲା, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ମୋରି ସିଟ୍‌ରେ ବସିବେ। 
ଅଳକା ପାଖରେ ସେଇଠି ଅଳକା ବସିଛି। 
ଆପଣ ଏତେ ଡେରି କଲେ ? ହଉ ଯାଆନ୍ତୁ। ମୁଁ 
ମେସ୍‌କୁ ଯାଉଛି, ନା, ନା ଦୂଃଖ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
କାଲି ଆସି ବାକିତକ ଦେଖୁନେବି। ଏ ଛବି ବହୁତ 
ଦିନ ରହିବ — 

ଅଜୟ ମୁହଁକୁ ତଳକୂ କରି ମୋ ପାଖ ଦେଇ 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ଧୀରେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ସିଟ୍‌କୁ 
ଉଠି ଆସିଲି। 


୨୧୭ 


ଗେଟ୍‌ରକ୍ଷକ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା- ପାଖ ସିଟ୍‌ 
ଖାଲି ଥଲା, ସେମାନେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ 


ମୁଁଓ¬ “ଓଃ” କହି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିଲି। 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଏକ ଜଳାଶୟ 
ଭିତରେ ନାୟିକା ବୁଡ଼ିଯାଇ ଉଠି ଭାସିଆସୁଥଲା ତୀର 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ନାୟକ ଆଡ଼କୁ ଗୀତ 
ଗାଇ ଗାଇ— 


ଅଳକା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ମୁଁ। ନିଜକୁ ବିଜିତ 
ମନେକଲି | 


ଅଳକା ଗମ୍ଭୀର ଥଲା। କହିଲା- ଏତେ 
ଡେଲି କଲେ ? କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଟକାଇଲା ? 


ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଚାରିଲି 

ଅଜୟ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

— ସେ ମେସ୍କୁ ଚାଲି ଯାଇଥବେ। 

— ଓଃ 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ ନୀରବରେ କଟିଗଲା ମୁଁ 
କହିଲି 

—- ମୋର ଅନ୍ୟାୟ ହେଲା। 

— କିପରି ? 
ଅଜୟକୁ ଆସନଚ୍ୟୁତ କରି... 


ନା ନା ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ। 


ବରଂ ମୋର ଆଉ ଆସିବାର ଉଚିତ 
ନଥଲା।| 
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— ନା, ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ଛବି 
ଦେଖନ୍ତୁ 


— ଓଃ... 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପଚାରିଲି 


— ମୁଁ ପାଖରେ ବସିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହି... 


—~ 


¬ ନା, ନା, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ ଆପଣ ଛବି 
ଦେଖନ୍ତୁ... 


- ଓ, ହୁ 


ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲାଓ ପଙ୍ଖା ପବନ ଅତି 
ଗରମ ବୋଧ ହେଉଥାଏ। ଏ ଛବିଟା କଅଣ ଶୀଘ୍ର 
ସରିବ ନାହି ? ମଲା ଯାଃ, ଇଣ୍ଟରଭାଲ୍‌ ହୋଇ ନାହି 
ଯେ... 


ଅଳକାକୁ ଆଡ଼ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲି। ତାର ନେତ୍ର 
ତୀରରେ ଆଜି ମୋଟା କଜଳଗାର ଦେଖୁଲି। ନୀଳ 
ବକ୍ଷବାସ, ନୀଳଶାଢ଼ୀ, ମୁହଁଟି ପୂର୍ଣତତମ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ 
ଭଳି ଝର ଝର କରୁଛି 


ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲି ଅଜୟ ବଡ଼ ମନ 
ଦୁଃଖରେ ଯାଇଥବ। କେବଳ ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ 
ସେ ମତେ ସିଟ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା 


— ନା, ନା ସେପରି କିଛି ନାହିଁ। ତା ଛଡ଼ା 
ପୁଅ ପିଲା କେତେ ଥର ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିବେ, ଆମ କଥା ଅଲଗା, ଥରକର ସୁବିଧା 
ସବୂବେଳେ ମିଳେନି- ଛବି ଦେଖନ୍ତୁ 


— ଓଃ, ହଁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଇଙ୍ଗ ତଟା ବୁଝିଲି। ଆମ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ 
କଥାବାର୍ଭାକୁ ରସିକ ଦର୍ଶକ କେହି କେହି ବୋଧହୁଏ 
ବୁଝିଲେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର... ମୁଁ ଦେଖଲି କେହି କେହି 
ଖସ୍ଖାସ୍‌ ହେଉଥିଲେ | 


ଫାଶିଖୁଣ୍ଡରେ ନାୟକ। ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏମିତି 
କାରଣ ଘଟିଗଲା ଛବିରେ ? ମୁଁ ତ ଗଳ୍ପଟାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିବାରେ ଅଯନ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ମନେ 
ହେଉ ନାହିଁ। 

ତାପରେ ଫାଶିଖୁଣ୍ଟକୁ ନାୟକ ଯାଉ ଯାଉ 
ଆସିଗଲା ଇଣ୍ଟରଭାଲ୍‌, ରକ୍ଷା ¦! ! ! 


ନାରୀମାନେ ବସନ ସମ୍ଭାଳିଲେ। 
ପୁରୁଷମାନେ ସିଧା ବସିଲେ। ଆଲୋକମାଳା ଜଳିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବାଲ୍‌କନି ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି 
ବାହାରକୁ... 

ବାହାରେ ଜନଗହଳି। କେହି ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ 
ପଚାରିଲେ- କେମିତି ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ? 

¬ ଛୁରି ? 

¬ ହଁ ଛବି, ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ତିକ୍‌ ଆଉ କରୁଣ 
ନୁହେଁ କି ? 

ମୁଁ କହିଲି ହଁ ହଁ। 

ନା, 
ଦେଖନ୍ତୁ... 


ନା, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ, ଛବି 


ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ କଥାରେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ 
ମତେ କଟାକ୍ଷ ଢାଳି ଚାଲିଗଲେ। 


ଛବି ଦେଖନ୍ତୁ... ଛବି ଦେଖନ୍ତୁ। ଏକଥା 
ଅଳକାନନ୍ଦାର ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା। ସେ ମୋ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଏଇ କେତୋଟି ମାତ୍ର 
କଥା କହିଛି । 

ସ୍ପିର କଲି ଇଣ୍ଟରଭାଲ୍‌ ପରେ ତାକୁ ସହଜ 
ଭାବରେ ସରସ କଥା କହି ତାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଭାଙ୍ଗିବି। ମୋର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବି। ତା 
ଛଡ଼ା ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି ସେ ଭୁଲିବାରେ କେତୋଟି 
ମୁହୁର୍- ମୁଁ ଅଭିନୟ କରିବି। 

— ସାର୍‌ 

—- ଆରେ ଅଜୟ... 

— ତୁମେ ଯାଇନାହିଁ ? 

— ନାଇଁ ସାର୍‌ 

— ଓ ହୋ 

ଅଜୟ ବିଷଣ୍ଡ ବଦନରେ ମତେ କହିଲା 


ସାର୍‌ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସିଟ୍‌ ମୁଁ ଦେଖାଇଦେବି। ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ ପାଇଗଲି- ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସରେ। ହଉ 


vu 


ଥାର୍ଡକ୍ଟାସ ପଛକେ ମୁଁ ଭାବିଲି ବାକିତକ ଛବି 
ଦେଖୁନେବି... 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି- ବେଶ୍‌ କଲ। 


ଅଜୟ ଡାକିଲା ସାର୍‌ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସିଟଟା 
ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେବି... 


ମୁଁ ଏ କଥାର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଇଣ୍ଟରଭାଲ ଶେଷ ହୋଇଯିବା 
ଉପରେ... 


ମୁଁ ସବୁକଥା ବୁଝିଗଲି। ମୋର ବୟସ, 
ମୋର ଅସ୍ତଗାମୀ ମନ, ମୋର ଅତଳ 


୨୧୯ 


ବେଦନାବୋଧ ମତେ ଜଣାଇଗଲା ଯେ ମୋର ଏହା 
ହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ | 


ସେ ପ୍ରାପ୍ୟକୁ ମୁଁ ନତଶିରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଚାଲିଲି ଅଜୟର ଆସନ ଆଡ଼େ । 


ସିଟ୍‌ ଏକାବେଳକେ କଣରେ- ତା ପାଖକୁ 
ଏକଜିଟ୍‌ ଦୂଆର... ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣରେ ରଙ୍ଗିତ ତିନୋଟି 
ଅକ୍ଷର ଏ ...ଗଜି... ଟ୍‌ ... | ଫ୍ୟାନ ନାହିଁ ଉପରେ | 
ମୋର ସାଥ ଦର୍ଶକ ମାନେ ରିକ୍ସାବାଲା, କଚୁଆନ, 
ଖିଲିପାନ ଦୋକାନି, ଛୋଟ ଯବନ ହୋଟେଲର 
ପାଚକ, ବାବୁଙ୍କ ପୁଝାରୀ, ଏମାନଙ୍କର କ୍ଷଣିକ 
ଆନନ୍ଦ, ଭୋଜ୍ୟରସିକା ବାରାଙ୍ଗନା... 


ଏକଜିଟ- ବାହାରିବା ରାସ୍ତାଓ ଛବି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି ।| 


ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ଉଜ୍ମଳ ରେଖା 
ବାହାରିବାର ରାସ୍ତା... 


ମୋ ଜୀବନର ବାହାରିବା ରାସ୍ତାକୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀମାନ 
ଅଜୟ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଅଳକାନନ୍ଦାର ଅଶେଷ କୃପାରୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲି... 


ବାଲକୁନି ଉପରକୁ ଅନାଇଲି | କିଛି ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ। କାହିଁ ବାଲକୁନି ଆଉ କାହି ଛାରପୋକମଣ୍ଡିତ 
କାଷ୍ଟାସନ, ଭାବିଲ- 


ଏତେବେଳେ ଅଳକା ପାଖରେ ବସି ଅଜୟ 
କଣ କରୁଥିବ ? କ”ଣ କହୁଥିବ ? 


କହୁଥୁବଓ ତୋର ସାର୍‌, ମଣିଷ ହୃଦୟର 
କଥା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ମନସ୍ତତ୍ତ ବିଷୟରେ ନିହାତି 
ଅଜ୍ଞ | ଦେଖୁଲୁ ପ୍ରେୟସୀ! କିପରି ଖେଳ ଖେଳିଲି ? 
କିପରି ବାଜିମାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ? 
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ଏକ୍‌ଜିଟ- ହଁ ବାହାରକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା 
ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣରେ ଉନ୍ମଳ ରେଖା 


ଆରେ ବାଃ- ନାୟକ ଫାଶିଖୁଣ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ 
ନାୟିକାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଛି ? ଡ୍ରାମାଟିକ... 
ଚାରିଆଡ଼େ... କରତାଳି- ଉଛୁସିତ ହସ ଓ ବାଃ... ବାଃ.. 


ମୋର ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସେଇ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ରାସ୍ତାଟି ମତେ ଘନ ଘନ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା। ମତେ 
ତାହା ଯେପରି କହୁଥାଏ 


ଆଉ କାହିଁକି ୨ ଏବେ ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ- 
ଜୀବନର ଉତ୍ସବ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଅଳକାନନ୍ଦାର ଅନ୍ତର ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସଜିତ ନୁହେଁ 


ବାହାରିଯିବା ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ। ଏଇ 
ବାହାରକୁ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି। ଛବି ଚାଲିଛି, କେହି 
ବିଚଳିତ ହେବେ ନାହିଁ। ଆପଣ ଆବେଗବିହୀନ 
ଭାବରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ। ତାଛଡ଼ା ସିଟ୍‌ରୁ 
ଉଠିଲେ ତ ପାଇବେ ବାହାରକୁ ଯିବା ଦ୍ଵାର... 
ଆସନ୍ତୁ... ଉଠି ଆସନ୍ତୁ... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ମୁଁ ଧୀରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରିକ୍ସା ଚାଳକ, 
ପାନବାଲା, ମେହେନ୍ତାଣୀ ଯୁବତୀ, ବାରାଙ୍ଗନାମାନଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ବାହାରିବା ରାସ୍ତା! ଦେଇ 
ବାହାରିଆସିଲି | 


ଆସିଲାବେଳେ ଆଖ ଦୁଇଟି ବୁଲି ଆସିଲା 
ବାଲ୍‌କନି ଆଡ଼େ... କିନୁୁ କେଡ ବଡ଼ ସେ ବାଲକନି, 
କେତେ ଆରାମ... କେତେ ସୁଖ... ! ! ! 


ଶକ୍ତ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲି। କିନ୍ତୁ ସେ 
ଇଁ ଶକ୍ତ ନଥୁଲା। 


ୟା ଭିତରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି। 
କାଦୁଅ ପଙ୍କ ଗଣିତ ଜଳଧାରାରେ ମୁଁ ଗୋଡ 
ଦେଲି 


ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ... ମୋର ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ 
ହୃଦୟରୁ ବାହାର ବର୍ଷାର ଦମକାଏ ପାଣିଦିଆ ପବନ 
ସହିତ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା। ମୁଁ 
ଯେପରି ଅନୁଭବ କଲି | ଅୟୁତ କୋଟି; ଯ଼ଗରୁ ମୁଁ 
କ୍ଲାନ୍ତଓ ପରିଶ୍ରାନ୍ତଓ ମୁଁ ବ୍ଯଥଥ... 
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ମଙ୍ଗଳ ଆଲୋକ 


ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳାକୁ ଦୁଇ ଥର ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଶେଷ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ ସଦାଶିବ... 
କୋଥଳିରେ ମାଳାଟିକୁ ଯନ୍‌ର ସହିତ ରଖୁଲେ। ଦୂଇ 
ଆଣୁ ଭୂମିସଂଲଗ୍ନ କରାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲେ ! 


ଦିନାନ୍ତର ମଙ୍ଗଳ-ଲୋହିତ ସ୍ରୋତ 
ସେତେବେଳେ ଦିଗ୍ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଝରିପଡ଼ୁଥାଏ। 
ବିଭୁକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରଣତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶୀନ୍ତସ୍ତିଗ୍‌ଧ ପରିବେଶରେ 
ପରିସତୁଟିତ ହୋଇଯାଉଥାଏ। 


ଗୋଟିଏ ଦିବସର ଅବସାନ ପରେ ସ୍ମିର 
ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସିରହି କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର 
ସଦାଶିବ ଆମ୍ମ-ଚିନ୍ତନ କରୁଥିଲେ। ଏହା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଅଭ୍ୟାସ। ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଯାହାଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଯିବାର 
ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କ୍ଷଣମାତ୍ରକେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯିବ 
ସେହିଭଳି ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଆମ୍ମଚିନ୍ତା ଓ ତାହାର 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ବିଶ୍ବଚିନ୍ତାର କି ବା ସାର୍ଥକତା ଅଛି ? 


ସାର୍ଥକ ବା ଅସାର୍ଥକ ବିଷୟ ସେ ଚିନ୍ତାକରୁ 
ନଥୂଲେ। ସେ କେବଳ ଭାବୁଥିଲେ ପ୍ରଗତି ପଥରେ 
ପୃଥନବୀର ଜନସଙ୍ଘ କିପରି ଗତି କରୁଛି¬ ନୂତନ 
ବର୍ରମାନ ଓ ନୂତନ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତାର ପ୍ରାଣସିକ୍ତ 
ଆୟୋଜନ ଓ ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ବିଚାରରେ ଏ ଦେଶର ଜନ 
ନାୟକ କିପରି ତାହାକୁ ବିଶ୍ଵମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 


କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏସବୁ ସଦାଶିବ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ 
କରି ଧ୍ଯାନ କରୁଥଲେ। 


ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଅଶାନ୍ତ ଓ ବ୍ଯଥାତୁର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତାଙ୍କର ଜୀର୍ଣ୍ଣବକ୍ଷରୁ ବାହାରିଯାଉଥୁଲା! 
ସେ ବିମର୍ଷ ଦେଖା ଯାଉଥଲେ। 


ସଦାଶିବ ଦୁଇଟି କାଳ ଓ ଦୁଇଟି ଜଗତ 
ସହିତ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥିଲେ। ବୟସ 
ତାଙ୍କର ଅତି ବେଶି ହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା କରିବାର ଶକ୍ତି 
ତାଙ୍କର ତୀକ୍ଷଣ ରହିଛି। ଶରୀର ଉପରେ କାଳର 
ଅବକ୍ଷୟ ସଷ୍ଟ। ଚକ୍ଷୁ ଜ୍ଯୋତିହୀନ | କର ସ୍ଥିର 
ରହିପାରୁ ନାହିଁ; ସେଠାରେ ପ୍ରକମ୍ଭ ଜାତ ହୋଇଛି। 
ପାଦ ଧରିତ୍ରୀ ସ୍ପର୍ଶ କରେ, କଷ୍ଟରେ ଚାଳିତ ହୁଏ। 


ଯେଉଁ ଦୁଇଟି କାଳ ସହିତ ସେ ଜୀବନର 
ପଦଧ୍ବନିକୁ ମିଶାଇ ଆଜି କେଉଁ ଦୁର୍ବାର ପରିଣତିର 
ପଦ-ସଞ୍ଚାରକୁ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ସେ 
ଦୁଇଟି କାଳର ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଆଚାର, ରୀତିନୀତିରେ 
ଏତେ ପ୍ରଭେଦ ? ଏତେ ବିଭେଦ ? 


ସେ ଯୁଗରେ ବିଦେଶୀ ଶାସନର ସମସ୍ତ 
ବିଜାତୀୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ରୋମନ୍ଛସନ କରି ଲୋକେ 
ଆଚାର ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଭ୍ରଷ୍ଠତା ଦେଖାଇ କେବଳ 
ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆପୋଷ ମୀମାଂସା 
କରୁଥିଲେ। ସେ ବଞ୍ଚବା ଭିତରେ ଶବଦେହର ପାର୍ଶ୍ବ 
ଫେରାଇବା ଅବା ଖଣ୍ଡେ ଶିଳାକୁ କେହି ଜଣେ ଏପଟ 
ସେପଟ କରାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା। କିନ୍ତୁ ଶବଦ ଶବ, 
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୨୨୨ 


ଶିଳା ଶିଳା। ଅଚେତନ ଜଡ ପଦାର୍ଥ ଭିତରେ ପ୍ରାଣର 
ମହିମା, ତାର ସର୍ବପ୍ରକାର ଗୁଞ୍ଜଚିତ ସମାରୋହ ନ 
ଥାଏ। 


ସଦାଶିବ ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ଥଲେ। 
ଶରୀରରେ ଶକ୍ତ ଥଲା। ହୃଦୟ ଭିତରେ କିଛି 
କରିପାରିବାର ମୋହ ଥୂଲା। କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରୁ କିଛି 
ଶକ୍ପିଦାୟୀ ବୀର୍ଯ୍ୟବାହୀ ଭାବ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଉ 
ନଥୂଲା। କେଉଁ ଶିଳାଗାତ୍ରରୁ କିଭଳି ଅମୃତଉସ୍ସ 
କିପରି ଝରି ଆସିବ, ତାହାର ଅପେକ୍ଷାରେ ସମଗ୍ର 
ଦେଶ ଉନ୍ମଖ ହୋଇ ବସି ନଥୁଲା। 


ତେଣୁ ସଦାଶିବଙ୍କର ମର୍ମକୋଷରୁ ମହା 
ଅତୃପ୍ତିରୁ ଗୋଟାଏ ଝଞ୍ଜା ଉଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ଶୁନ୍ଯକୁ 
ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥଲା! କିନ୍ତୁ କଅଣ କଲେ, କି ପନ୍ଛା 
ଧରିଲେ, ତାଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ପ୍ରାଣ ଶାନ୍ତ ହେବ; କିଏ 
ସେହି କାଣ୍ଡାରୀୟ ଯେ ବାତ୍ଯାବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ତରୀକୁ 
ନିର୍ଭୟରେ ଘେନିଯାଇ କୂଳରେ ଲଗାଇପାରିବ, 
ସେକଥା ସେ ଭାବି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥଲେ। 


ଆଉ ଏ ଯୁଗ! ମହାତମିସ୍ତା ଓ ଦୂଃସ୍ବପ୍ପରୁ 
ଯେପରି ମଣିଷ ତ୍ରାଣ ପାଇଛି। ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅଗ୍ରଗତିର ଗୁଞ୍ଜନ। ଚାରିଆଡ଼େ କର୍ମସ୍ତୁରଣ। 
ଦେଶରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରୋଗ, ଅଭାବ, ଅନଟନ ଦୂର 
କରିବା ପାଇଁ ବହୁ ଯୋଜନା ଓ ବିଚାର। 


ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନ ନଡ଼ିଆବଗିଚା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଯୁବକ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ସହିତ 
ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା, ପୁରୀର କାରାକକ୍ଷ ଭିତରକୁ | 
ବର୍ଷଣ ରାତ୍ର। ନିରନ୍ଧ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ କେବଳ 
ଅଜସ୍ର ଜ୍ୟୋତିରିଙ୍ଗଣ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଆଲୋକ 
ନ ଥଲା। ଏ ତ ବାହାରର ଆଲୋକ ଥୁଲା। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ନଭୋମଣ୍ଡଳ ତଳେ ଦୟନୀୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଜ୍ୟୋତିରିଙ୍ଗଣ। ତାଙ୍କର ଆଲୋକ ସ୍ରାବ ଭିତରେ 
ଯୁବକ ଜ୍ୟୋତିଃ ଦେଖ ନ ଥିଲେ । ଯେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ 
ପୁରୁଷ ତାଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟତେଜର ସଙ୍କେତ ଦେଖାଇ ଆଗକୁ 
ଘେନିଯାଇଥଲେ, ସେ ପୁରୁଷ ପାଖ ଆଖରେ 
କେଉଁଠି ନ ଥିଲେ। ତଥାପି ଏକ ମହାଆକର୍ଷଣରେ 
ବ୍ରାହମଣଶାସନର ଏହି ଯୁବକ ସେଦିନ ଚାଲିଯାଇଥଲେ 
କାରାକକ୍ଷକୁତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଭଗବତ୍ଗୀତା ପଠନ ସହିତ ଆମ୍ମଚିନ୍ତନ କରିବାକୁ 
ସେ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । 


ପୁଲିସ ଚିକ୍ରାର କଲା- ଏଇ ଲୋକଟାକୁ 
ଧରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇବାକୁ ହେଲା। ଲଗାଅ 
ହ୍ବିପ୍‌ ଲଗାଅ ଚାବୁକ... ଆଗ ସର୍ଚ୍ଚ କର। 


ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟ ମଳିନ ବସ୍ତ ଭିତରେ ମୋଡ଼ା 
ମୋଡ଼ି ହୋଇ ହାତ ଲେଖା ପ୍ରଚାରପତ୍ର ରହିଥିଲା! 
ପାହାନ୍ତାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ହସ୍ତାନ୍ତରିତ ହୋଇଥାନ୍ତା। 
ଯାହା ହାତକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ସେ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତା, 
ଅହିଂସ ରହି ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତି ଉଠ); 
ପୁଲିସ୍‌ ଧରିବା ବେଳେ ଅହିଂସ ରୁହ, ବିରୋଧ କର 
ନାହିଁ, କିନୁ ଧରାପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ବାର୍ଭା 
ପଠାଅ | 


ଘରେ ଘରେ ମୁକ୍ତିର ସମାଚାର ପହଞ୍ଚ। 
ବିଦେଶୀ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡ଼ାଇ ମୁକ୍ତିଂସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗଦିଅ | 


ଯୁବକ ଉପରେ ଚାବୂକ ବସିଥଲା। ଶାରୀରିକ 
ପୀଡ଼ା ଭିତରେ ଯୁବକ ଦେଖୁପାରିଥଲେ ଗୋଟିଏ 


ତେଜସ୍ଵୀ ଓଡ଼ିଆର ଜ୍ୟୋତିପିହିତ ମୁଖ, ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁମୁଗଳ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସର୍ବଂସହ ବକ୍ଷରୁ ଝରି 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଆସୁଥୁବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୀର୍ଯ୍ୟବାହୀ ଉଦ୍‌ବେଳ 
ତରଙ୍ଗ | 


ଜେଲ ହାଜତକୁ ଗଲାବେଳେ ଶରଧାବାଲି 
ଉପରର ସଭାମଞ୍ଚରୁ ସେହି ଓଡ଼ିଆର ବଢଜ୍ରକଣ୍ଡରୁ 
ଉଦାଉ ବାଣୀ ଶୁଣାଯାଇଥଲା- ଦେଶସେବା ଓ 
ଜନସେବାରେ ଆମ୍ବୋତସ୍ଥର୍ଗ କରି ମୁକ୍ତିଓସଂଗ୍ରାମର 
ସୈନିକ ହୁଅ। ଓଡ଼ିଶାର ଅତୀତ ଗରୀୟାନ୍‌; ତାର 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆହୁରି ଗରୀୟାନ କର। 


ସଦାଶିବ ମଥା ପୋତି ସେଦିନ ଜାତିର ସେହି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମାନି ନେଇ କାରାଗାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥଲେ | 


ସଦାଶିବଙ୍କ ଭଳି ବହୁ ଯୁବକ ସେତେବେଳେ 
ଜାତୀୟ ଯଜ୍ଞରେ ହବିଃ ସଦୃଶ ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ଏକ ରୌଦ୍ର ଆହ୍ଵାନ ଏବଂ ତାହା 
ଯେଉଁ ବକ୍ଷରୁ ଉଦ୍‌ଗତ ହୋଇଥଲା ସେ ବକ୍ଷ 
ଉପରେ ଦେଶବାସୀ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ 
ବୋଲି ମହାବାଣୀ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥୁଲା। 


ସ୍ଵପ୍ନଭୂଳି ଏ ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ରୂପ ଘେନି 
ସଦାଶିବଙ୍କର ମନପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରୁଥିଲା। 
ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାରରେ ତିନୋଟି ଅଣନାତି- ତିନିଗୋଟି 
ସବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶିଶୁ ପଦ୍ଧାସନରେ ବସି ବିଭୁପ୍ରାର୍ଥନା, 
କରୁଥିଲେ। ସେମାନେ ଗାଉଥୁଲେ... 


ଓଁ ନମସ୍ତେ ସତେତେ ଜଗଜାରଣାୟ... 
ନମସ୍ତେ ଚିତ୍ତେ ସର୍ବଲୋକାଶ୍ରୟାୟ... 


ସଦାଶିବ ଆକାଶର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତକୁ 
ଅବଲୋକନ କରିଥୁଲେ । ସେହି ପୁରାତନ ଆକାଶ । 
ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ର ଭରା ଏଇ ଶାଶ୍ବତ ନଭୋମଣ୍ଡଳ କେତେ 


୨୨୩ 


ରାଜ୍ୟ, କେତେ ରାଜା, କେତେ ସିଦ୍ଧ ସାଧକ 
ଦେଖଛି। ଏହାରି ବାରିବାହ ନବ ଆଷାଢ଼ ଆଗମରେ 
ଧାରାସ୍ରାବ ଦେଇ ଅଗଣିତ ଅଙ୍କୁର ଉତ୍ପାଦନରେ 
ଅମ୍ପତୋପମ ହୁଏ। ଏହି ଅଙ୍କୁରରୁ ଉପ୍ପନ୍ଧ ହୁଏ 
ବର୍ଣ୍ଣୋସ୍ସବ ମଣ୍ଡିତ କେତେ କିଶଳୟ। ତାଆରି 
ଚାରିପଟେ ଫୁଟିପଡ଼େ କେତେ ପୁଷ୍ଠ। ପୁଣି ସେହି 
ପୁଷ୍ପର ଶୋଭା ଓ ସୁରଭି ଦିନେ ମହାକାଳର କକ୍ଷ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଏ। ବିଶ୍ଵର ସହସ୍ତ ଭଙ୍ଗମାର 
ଆୟୋଜନ ଭିତରେ ମୂତ୍ୟୁ ସର୍ବପ୍ରକାର ଅବଲୁପ୍ତି 
ଘଟାଏ | 


କିନ୍ତୁ ରହିଯାଏ କୀରି। ମଣିଷର କୀର୍ରି। 
ସଦାଶିବ ସ୍ଟରଣ କଲେ ସେହି ମଯୂଗକୃ, 
ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁଙ୍କର ଚାରିପଟେ ଶିଷ୍ଯମାନେ 
ଉପବେଶନ କରି ତାଙ୍କର ଏଇ ତିନୋଟି ଅଣନାତି 
ଶିଶୁ ସ୍ତୋତ୍ର ବୋଲିଲା ଭଳି ବ୍ରହ୍ମସତୁତି ଗାୟନ 
କରୁଥିଲେ ହେ ପ୍ରଭୁ ଆମକୁ ବଳ ଦିଅ, ଆମକୁ 
ବୀର୍ଯ୍ୟ ଦିଅ, ଆମ ପ୍ରାଣରେ ସ୍ବେହଂ ମମତା ଦିଅ, 
ପରଦୁଃଖକାତର ଚକ୍ଷୁ ଦେଇ ବିଶ୍ଵ ଜନର 
ଦୁଃଖଶୋକକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣ 
ସେବାରେ ଆମେ ବ୍ରତୀ ହେଉ। 


ଶ୍ୟାମ ଛୁରିଅନା ବକୂଳବନ ଭିତରୁ ଭାରତୀୟ 
ତପୋବନର ଆଚରନିଷ୍ଠ ବହୁ ଶିଷ୍ଯଙ୍କର କଣ୍ଠରୁ 
ସେତେବେଳେ ଝରିପଡ଼ୁଥିଲା ଏକ୍ଯର ବନ୍ଦନା। 
ସେହିଠାରୁ ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ପାଇଁ 
ହୋମଶିଖା ଜଳି ଉଠିଥଲା। ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମର 
ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌ଵକାର। ଓଡ଼ିଆଜାତିର ଅତୀତର 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ, କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ସା ପତ୍ୟଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ବିଶ୍ଵ ବନ୍ଦିତ ରୂପଛଟା, 
ଦେଶସେବା, ଜାତିସେବା, ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ 
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୨୨୪ 


ଅସ୍କୃଶ୍ଯ କେହି ନାହିଁ- ଏକ ସଂହତି-ରଜୁରେ ସମଗ୍ର 
ଭାରତୀୟ ଜନତା ଆବଦ୍ଧ ଏଇ ସବୁ ଟିନ୍ତା, ଏଇ 
ସବୁ ଭାବନା ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇ 
ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ପ୍ରାଣକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଥଲା। 


ଇତିହାସ ପୁନଲି ଖତ ହେଲା। ଭୂଗୋଳ 
କେବଳ କେତୁଟା ଜନପଦ ନଦନଦୀର ଉପପତି ବା 
ଅବଲୁପ୍ତିର କଥା ନୁହେଁ; ସାହିତ୍ଯ କେବଳ 
ମନୋରଞ୍ଜକ ବିନୋଦନ ବାଣୀବ୍ଯୟଞ୍ଜନା ମାତ୍ର 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଦର୍ଶନ କେବଳ ଶଙ୍କର, ରାମାନୁଜ, 
କପିଳ ମହର୍ଷିଙ୍କର ଭାଷ୍ଯରୂପରେ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ସଂସ୍କୃତି କେବଳ କତିପୟ ପୂଜା ପାର୍ବଣ ତଥା 
ମହ୍ଦିର-ଅଧଵଗତ ବ୍ୟବସ୍ତା ଭିତରେ ଲୀନ ହେଲା 
ନାହିଁ| 


ସର୍ବଜ୍ଞାନ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଜାତିର 
ଜାତିପ୍ରେମ, ବିଶ୍ଲୈକ୍ୟ ଭାବ ଓ ଆମ୍ବୋସ୍ପର୍ଗ 
ମହାଦର୍ଶନ, ମହାସାହିତ୍ଯ ଓ ମହତ୍‌ ଇତିହାସ 
ରୂପରେ ଗଣହୁଦୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା। 


ସଦାଶିବ ଏସବୁ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
କାଳସିନ୍ଧୁ ତରଙ୍ଗ ଉପର ଘନପିନନ୍ଧ କୁଜ୍‌ଝଟିକା 
ଭିତରେ ଦେଖୁୂପାରୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଅନଶ୍ୃର 
ମହିମାମୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ- ଯାହାଙ୍କର ବାଣୀ, ଲେଖନ, 
କର୍ମସାଧନ ମହୋଦଧ୍ୂର ବିଶାଳତା ଭଳି ଏବେ ବି 
ବିଶାଳ ରହିଛି । 

ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ହେଲା। ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ; ଏଇ ତିନୋଟି ଶିଶୁ ଯାହାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଛଶ୍ବର- 
ସ୍ତବ ଏତେ ମଧୁର ଓ ସୁଶ୍ରାବ୍ୟଃ ସେମାନେ କିଭଳି 
ମଣିଷ ହେବେ | ଯୁଗ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଛି | ସେ 
ଯୁଗ ଥୁଲା ଧର୍ମର ଯୁଗ, ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସର ଯୁଗ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ନୀତିର ଯୁଗ। ଦୁର୍ନୀତି କଲେ ଧର୍ମ ଦଣ୍ଡ ଦେବ, 
ଆଚାରଭ୍ରଷ୍ଠ ହେଲେ ସମାଜ ଭର୍ସନା କରିବ। 
ଅସଂସ୍କୃତ ହେଲେ ନିଜର ବଂଶଧରମାନେ ବିପନ୍ନ 
ହେବେ ।| କିନ୍ତୁ ଅଜି ଯୁଗ ଭିନ୍ନ ହୋଇଛି। 


ବଡ଼ବୋହୂ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ 
ପ୍ରଦୀପ ଥୋଇ ସଦାଶିବଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ- ସାନ 
ବୋହୂର ଦେହ ଭଲ ନାହି, ଥିଷଧ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ସଦାଶିବ ପଚାରିଲେ- କଅଣ ହୋଇଛି ? 
ଚନ୍ଦାବତୀ କହିଲେ ଦେହରେ ତାତି ଭରି, 
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 


ସଦାଶିବ କହିଲେ- ମାଆ, ଆଖୁକୁ ତ ଦିଶୁ 
ନାହି। ଣଷଧ ନାଆଁ କହି ଦେଉଛି। ତମେ 
ଦେଇଦିଅ | 


ସଦାଶିବ ଆଜୀବନ ହୋମିଓପାଥ ଓଷଧ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆସିଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ଏତେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନଥଲା। ଗାଁରେ ବୈଦ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି। 
ପ୍ରଥମେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ହୋମିଓପାଥ 
ଓଷଧ ପ୍ରୟୋଗ ଶିକ୍ଷା କଲେ ଶିକ୍ଷକମାନେ। 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଏହି ଓଷଧ 
ଦିଆଯାଉଥିଲା | 


କ୍ରମେ ହଇଜା, ଆମାଶୟ, ଜ୍ଵରଂରୋଗରେ 
ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ପୁରପଲ୍ଡୀର ଲୋକେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ, ଜାତୀୟ ବନବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଛାତ୍ରମାନେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଷଧ ବିତରଣ କଲେ। 


ସଦାଶିବଙ୍କର ମନେପଡ଼େ ବହୁ କାଳରାତ୍ରି 
କଥା | ଘନବର୍ଷଣ ଭିତରେ ହଇଜା ରୋଗୀର 
ପାଖରେ ବସି ସେବା କରି ତାର ମଳମୁତ୍ର ପରିଷ୍କାର 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


କରି ଅପାର ସେବାନନ୍ଦରେ ମାତି ଉଠୁଥଲେ ଛାତ୍ର ଓ 
ଶିକ୍ଷକବୃନ୍ଦ । ଏସବୁ ସେଇ ଜନନାୟକଙ୍କର ପ୍ରେରଣା, 
ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 

ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ଦରିଦ୍ର ବୁଭୁକ୍ଷିତ 
ଓଡ଼ିଆର ସେବା କରୂୁଥ୍‌ଲେ ନିଜେ ସେହି 
ମହାନାୟକ | ଆଖରେ ବାରିଧାରା, ହୃଦୟରେ 
ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବେଦନା, ସର୍ବମଙ୍ଗଳବିଧାୟକ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଘେନି ସେ ଉତ୍କଳର ଏକ 
ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ରାନ୍ତଯାଏ ଘୂରିବୁଲୁଥଲେ ଜନତାର 
ସେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନା 
ଓ ଉପବାସ ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟ ସହଚର ଥୂଲା| 


ସଦାଶିବ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀର ଓିଷଧ ମାଗିବା କଥା 
ଶୁଣି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଅଶ୍ର ବିସର୍ଜ୍ଚନ କଲେ। 
କରାଳ-ବନ୍ୟା ପରେ ନଦୀର ଦୁଇପଟର 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ମୃତ୍ୟୁର ସେ କି ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା! 
ମରଣ ଯେପରି ନିଜେ କ୍ଷୁଧୂତ। ତାରି ଅଗ୍ନିଓଗର୍ଭରେ 


ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହେଉଥୁଲା। 


ସେଇ ତେଜସ୍ଵୀ ମହାପ୍ରାଣ ବ୍ଯକ୍ତିଟି ମୂତ୍ୟୁର 
ବିକଟ ଲୀଳା ଭିତରେ ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମୁମୂର୍ଷୁର 
ନେତ୍ରପ୍ରାନ୍ତରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଥୁଲେ। ସଦାଶିବ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବିଶ୍ଵାତ୍ପା ଏହି ମାନବର କରଣୀ 
ସନ୍ଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ। ସେ ଏକା ନୁହନ୍ତି, ବହୁ ଶିଷ୍ୟ, 
ବହୁ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଏ ମହିମାକୁ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରେମ ଦେଇ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଥଲେ। 


ଆଜି ଓଡ଼ିଆ ହୁଏତ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଛି, 
ଦେଶରେ ଶିଳ୍ପସମ୍ପଦ୍ଧି ଘଟୁଛି, ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଛି। 
ଜାତିର ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ପରମ୍ପରାକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବା ଭଳି ମନୋବୃତ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଲୋକଚଚିତ୍ର 


୨୨୫ 


ଗଠନରେ ସେ ଶିଥଳତା ଆସିଛି, ଯେ ଭ୍ରାନ୍ତିକର 
ବାତାବରଣ ଦେଖାଦେଇଛି, ଯୁବକ ଛାତ୍ର ଓ ନାଗରିକର 
ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଯେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଦେଶପ୍ରୀତିର 
ଅଭାବ ଦେଖାଦେଇଛି ତାହା ଚିନ୍ତାକରି ସଦାଶିବ କାକୁସ୍ଥ 
ହୋଇଯାଇଥଲେ। 


କେତେ କଷ୍ଠ କଷଣ ରକ୍ତ ଲେପନ ପରେ 
ଏଭଳି ଏକ୍ୟ, ଏଭଳି ସଂହତି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଛି । 
ଦେଶର ଖାଲ; ଗାତ ଭୂଇଁରେ ସେଇ ଲୋକଟାର 
ହାଡ଼ ମେଦ, ମାଂସ ପଡ଼ି ଗଳିତ ହୋଇଯାଇଛି- 
ଆଉ ଦେଶବାସୀ ତାଆରି ଉପରେ ଚାଲିଯାଇ 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପ୍ୂଭାତକୁ ଅବଲୋକନ କରନ୍ତୁ ଏକର ପ୍ରୟାଣ 
ଓ ଆମ୍ମୋତ୍ର୍ଗରେ ବହୁର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ... ଏଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେଉଁ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଥିଲା ତାହା ଆଜି 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି | 


ମୂଣ୍ମୟ ରୂପ ବସାଇ ତାଙ୍କରି ତାୟାଦ ତାଙ୍କୁ ଓ 
ତାଙ୍କର କୀରଭିକୁ ଆକରିତ କରୁଛି। ଆଦର୍ଶ 
ଚାଲିଯାଇଛି, ଆଡମ୍ବର ରହିଛି। 


ସଦାଶିବ ଧୀରେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ | 
କେତେଦିନର କଥା ଆଜି ମନେପଡୁଛି। ବୋହୂ ଆସି 
ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି ଘେନିଗଲେ। 


ସଦାଶିବ ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରେ 
ଦେଖୁଲେ- ଆଜି ଯେପରି ଟିକିଏ ପରିପାଟୀରେ 
ବୋହୂ ଛବିଟି ଉପରେ ଚନ୍ଦନ ତିଳକ ଦେଇ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଚମ୍ପାଫୁଲର ମାଳା ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଛି। 


ପୁରପଲ୍ଲୀର ବହୁ ଆବାସରେ ଏଇ ଛବିଟିକୁ 
ଆଜି ଏମିତି ପରିପାଟୀ କରି ଲୋକେ ସଜାଇଥବେ। 
ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଆଜି ନବଯୁବକ। ନବଯୌବନର 
ଜ୍ୟୋତିରେ ଦେବତା ବି ଆଜି ହସ ହସ ମୁଖ। 
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୨୨୬ 


କିନୁୁ ତିରୋଧାନର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ବି ସେଇ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳଟି ବ୍ଯଥାଶୀର୍ଣ୍ା। ସଦାଶିବ 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଥରି ଥରି ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ। 


ଗୃହାଙ୍ଗନ ନିସ୍ତବ୍ଧ 


ସଦାଶିବ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ। ମୁନିରଷିମୟ 
ଭାରତରେ ତୁମେ ଥୁଲ ବ୍ରହୁର୍ଷି। ଘନ-ତିମିର 
ଭିତରେ ତୁମେ ଅଜସ୍ର ରଶ୍ମିଧାରୀ ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଦୀପ... 
ତୁମରି ଆଲୋକରେ ସର୍ବ-ପାପ-ତାପ ଦୂରୀଭୂତ 
ହେଉ ଶୁଭ ବୁଦ୍ଧିର ଉଦୟ ହେଉ। ତୁମର ତ୍ଯାଗ 
ଆଜି ସାର୍ଥକ ରୂପ ଧରିଛି। ତୁମର ଅଶ୍ର ଆଜି ବ୍ୟଥା, 
ବେଦନା, ହୀନମନ୍ଯତାର ଅଶ୍ରୁ ହୋଇ ନାହିଁ। ଏ 
ଅଶ୍ର-ତର୍ପଣରେ ଗୋଟାଏ ଜାତି ମୁଚ୍ତିସ୍କାନ କରିଛି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ତଥାପି ପଥ ଦୁର୍୍େୟ, ଅଜାନିତ। କାହିଁ 
କେତେ ବାଟ ଅଛି, ଚାଲିବାକୁ ହେବ। ତୁମର 
ସହକର୍ମୀ ଆଜି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି। ତୁମକୁ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଭାବରେ ତୁମ 
ଉପରେ ଦେବତ୍ଵ ଆରୋପ କରୁଛନ୍ତି। 


ତୁମେ କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଥଲ | ସର୍ବକାଳ ସର୍ବଦେଶ 
ଉର୍ନ୍ରେ ତୁମେ ଜ୍ୟୋତିଷ୍କାନ୍‌ ହୋଇ ରହିଛ। 


ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ଝରିପଡ଼ୁଛି। ଏ ଜାତି 
ସଂଗ୍ରାମରୁ ଉଠି ମହାଜୀବନ ଗଢ଼ିବାରେ ତପ୍ରର ଅଛି | 


ତୁମେ ତାର କଣ୍ଠରେ ଓଜଃର ବାଣୀ ଦିଅ, 
ହୃ ଦୟରେ କର୍ମପ୍ରଚୋଦନାର ଭାବ ଦିଅ। ମୁଁ 
ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଯାଉଛି | ଶାନ୍ତିଃ... ଶାନ୍ତିଃ... ଶାନ୍ତିଃ... | 
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ଉଲଗ୍ନ ରାକା 


ଜୀବନର ସ୍ଵର ବହୁଛନ୍ଦରେ ବନ୍ଧା | ସେଥପାଇଁ 


ଏ ଜୀବନ ଏତେ ବିଚିତ୍ର! କି ଅପରିସୀମ କ୍ଲାନ୍ତି, 


ପୁଣି କି ଅଭାବନୀୟ ସରି ! 


ଥରେ ଥରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ସୁଖ ଦୂଃଖର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଭାବି ବସିଲେ ଥଳ କୂଳ କିଛି ମିଳେ 
ନାହିଁ। କେତେ ବର୍ଣ୍ଣୋସବବରେ ଏଥରେ ଚିତ୍ରପଟ 
ଅଙ୍କାଯାଇଛି। ପୁଣି କେତେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଶବର ପାଣ୍ଡୁରତା 
ଘେନି ଏହାରି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି କୁସିତ ଗଧର ଦଳ । 


ଚାରିଆଡ଼େ ଶରଦ ଷ୍ୟାମଳିମା। ଧାନଗଛ 
ଉପରେ ବହିଯାଉଛି ପବନର ଢ଼େଉ । ମଥା ନତ କରି 
ସେମାନେ ଧୀରେ ରହିଯାଇ ପୁଣି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଉଠା 
ପଡ଼ା ରୀତି ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଉଛି ଶ୍ୟାମ ତରଙ୍ଗ | 


ଆକାଶ ପରି ଛୁନ୍ଧ ! ଦିଗ ଦିଗନ୍ତ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଲେ ପ୍ରାଣ ପୂରି ଉଠେ। 
ଆଘ୍ରାଣରେ ଖେଳିଯାଏ ଶରଦର ନୀଳ-ବନ୍ୟଯା। 


ମୁ ପଳାୟନ କରୁଥାଏ ଏଇ ସୁଷମା 
ଭିତରକୁ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ 
ଅଶ୍ର ଓ ରକ୍ତ ମୁଁ ଝରାଇଛି।| ବିମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
ହାହାକାର କରୁଛି। କିନ୍ତୁ କାହିଁ ମୁରତି ? 


ସତେଜ ଶୋଭାବନ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟପଟ | ନୀଳ 
ନିର୍ଝର ତଳେ ମଣିଷ ପ୍ରାଣ ଉଦାସ ରାଗିଣୀରେ 
କାହାକୁ ଯେପରି ସଙ୍ଖୋଳିବାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । 


ଚଲାପଥରୁ ଟିକିଏ ଅମଡ଼ା ବାଟର ସ୍ଵାଦପାଇଁ ସେସବୁ 


ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 


ସେଇ ଘର, ସଂସାର! ସଭ୍ଯ ହେବାପାଇଁ 
ଧରାବନ୍ଧା ଆୟୋଜନ, ଦଶଟା ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ଚଳିବା 
ପାଇଁ ଆଗରୁ ଅଲିଖତ ନିୟମ ପାଳନ- ଏ 
ସବୁଥିରେ ପ୍ରାଣ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠୁଛି। ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହେଁ 
କେତେ କଥା, ତାର ଦାବୀ ପୁରଣ ପାଇଁ ଅଭିମାନର 
ଅନ୍ତ ନାହିଁ। ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟକାର, ନ ଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ଚିତ୍କାର, ଏପରି କିଏ 
କେତେ ପ୍ରକାର ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି। 

ବଡ଼ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଜୀବନ। ଗୋଟାଏ ମୁହୂ 
ନାହିଁ ନିରୋଳାରେ ବସି ଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ। ଧ୍ଯାନର 
ବସ୍ତୁ କେତେପ୍ରକାର; ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ ବୈଭବ 
ଘେନି ଏମାନଙ୍କର ସୁକୂମାର କଳା ଫୁଟିଉଠେ। 


ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ- ସେମାନଙ୍କର କେତେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା, କେତେ ବ୍ୟର୍ଥତା, କେତେ ଆନନ୍ଦ କେତେ 
ବିଷାଦ- ସବୁର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଏଇ ଜୀବନର ସ୍ଵରରେ 
ମୁିଁତ। ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ ସମୟ 
ନାହିଁ। ଜୀବନର କାନ୍ତି ତୁଟିଯାଉଛି। 


ମୁଁ ଏଇସବୁ ଭାବନାରେ ବିହ୍ଵଳ ଥାଏ। 
ଧରିତ୍ରୀ ଥରାଇ ଗାଡ଼ି ଛୁଟିଥାଏ ଦୂଇପାଖରେ; ନୀଳ 
ସ୍ରୋତ। ମୋ କୋଠରୀରେ ମୁଁ ଏକା! ପଳାଇ 
ଆସିଛି ମୁଁ ଦୁର୍ଗତ, ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ । 


ଟ୍ରେନ ଚାଲିଛି। ମନରେ ମୋର ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ମୋର ଗୋଟାଏ ଗତି ମ୍‌ 
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୨୨୮ 


ପାଇପାରିଛି। ଯେ ଅଥର୍ବ ଜୀବନ ମତେ ପଙ୍ଗୁ 
କରିଦେଇଛି । ତାହାରି ଠାରୁ ଏ ବିମୁକ୍ତି। 


ମୋ ଆସନରେ ମୁଁ ବସିଛି। ଭରା ଆଖ୍ୁରେ 
ଦେଖିଯାଉଛି ନୀଳ ଧୀାନକ୍ଷେତ, ଭାଦ୍ରର ଶାନ୍ତ 
ପରିମଳ | ଅଦୂରେ ଧେନୁପଲ | ମଥା ଉପରେ ଲୁଗା 
ଗୁଡ଼େଇ ଚାଲିଛି ପାଳକ | ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ 
ପାରିହୋଇ ଟ୍ରେନ ଚାଲିଛି । ଝରଝର କଞମ୍ପନରେ ମୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଯାଉଛି। ମନ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ଅତୀତର 
କେତେ ସୃତିକୁ । କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି, ତାର 
କାରଣ ଅକାରଣର ସୂତାଖିଅ ମୁଁ ଏଯାଏ ସଜାଡ଼ିପାରୁ 
ନାହିଁ। 


ମଧୁମତୀ ? 


ହଁ ମଧୁମତୀ; ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀୟ ପଲକେ ପଲକେ 
ତାର ଅଖୁରୁ ଝରିପଡ଼େ ନିମନ୍ତରଣର ଜ୍ୟୋତିରେଖା। 
ଭାବିଥିଲି ସେ ସତକଥା କହିଥଲା। କେବେ ମତେ 
ଭୁଲିବ ନାହିଁ। କେଉଁ ଲଗ୍ନରେ କିପରି ଭାବରେ ତା 
ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା କହି ଲାଭ ନାହିଁ। ତେବେ 
ସବୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ ମତେ 
ସେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିଥଲା। 


ଆଜି ସେ ଦେଖୁଲେ କଥା କୁହେ ନାହିଁ। ତାର 
ସେ ଜ୍ୟୋତି ଆଉ ନାହିଁ। ସେ ଧାଉଁଛି ଅନ୍ଯ 
ପଥରେ, ବରଣ କରିଛି ଜଣକୁ, ବଡ଼ ନିର୍ଲଜ 
ବରଣ। ମୋ ପାଖରେ ଯେ ସଂଯମ ଦେଖୁ ସେ 
ପଛକୁ ଫେରିଲା। ତାର ଆଜିର ପ୍ରିୟତମ ପାଖେ 
ସେତିକିର ଅଭାବ ଦେଖୁ ସେ ମାତିଉଠିଲା। 


ତଥାପି ସେ ବନ୍ଦନୀୟା। ଜୀବନ -ଜାହ୍ନବୀରେ 
ତାର ପୁଷ୍ଣଭସାଣ ଥରେ ଅଧେ ମୋ ପ୍ରାଣକୁ ଶ୍ୟାମଳ 
କରିଥଲା। ସେ ତୀର୍ଥପଦ୍ଧ ଏବେ ବି ସୁବାସିତ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ରହିଛି। ଏ ଜୀବନରେ କଅଣ ଯାଏ କଅଣ ଆସେ, 
ତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ରହେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସୃତିର ଚିହ୍ନ 
ପାଷାଣ ଉପରେ ଖୋଦିତ ସଙ୍କେତ। ତାହା ଲିଭେ 
ନାହିଁ। କାଳ ଯେତିକି ତା ଉପରେ ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ 
ଢ଼ାଳେ, ତାହା ସେତିକି ଉଜ୍ଜଳ ରହୁଥାଏ। 


ସବିତା ? ହଁ ସବିତା ଶିକ୍ଷିତା, ରୁଚିସଂପନ୍ନା 
ସବିତା ଦେବୀ। ଆଭିଜାତ୍ୟ ଓ ପ୍ରକାର ଆକାରରେ 
ଅତି ସାମାଜିକା। କିନ୍ତୁ ଛନ୍ଦହରା ଏଇ ନାରୀ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଟି ମୁହୂ୍ଁର ସାନ୍ଧିଧରେ ମତେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିମା କରି 
ନେଇଥଲା। 


କାରଣ ? 


ଆଃ ପାଗଳ ? କାରଣ ଅକାରଣର ପ୍ରଶ୍ଧ ନାହିଁ, 
ଏ ଯେପରି ପ୍ରବାହିତା ନଦୀର ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ସାଗର ପ୍ରତି ଜଳ ଉନ୍‌ମୋଚନ। କଥା କହିଥୁଲି ଦୂଇ 
ମୁହୂର୍ର। ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇଥୁଲି ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂ । ସେ ମୋର ହାତ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିଥୁଲା। 
ଆଉ ଏକ ମୁହୂୁରଁ ଯେ ସେ ମତେ କେବେ ଭୁଲି 
ନାହିଁ। 


ସେ ଥଲା ଏଇଭଳି ଏକ ସରସ ଶାନ୍ତ ଭାଦ୍ରର 
ତିଥି । ଦେଖା ହେଲା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବଓମୁଖର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ସର୍ବଦିଗରେ ଆଲୋକମାଳା ଭିତରେ 
ଏଇ ନାରୀର ହୃଦୟ ଘନ-ତମିସ୍ତାରେ ଆଛ୍ଛନ୍ନ ଥଲା 
ବୋଲି ମୋର ମନେ ଥୁଲା! 


ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣଓ ଥରେ ଭୂକୁଞ୍ଚନ। 
ମୋରିଆଡ଼ୁ ମୁଁ ଧରା ଦେଇଥଲି ଏଇ ନାରୀର ସବ 
ବିଭବ ଭିତରେ, ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡିକ କୂୁସିତ କଳା 
ରୂପରେ ରହିଛି ତାକୁ ବାହାର ବହ୍ନିଦେଇ ସୁଲିଙ୍ଗ 
ଜାଳିବି ବୋଲି । 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ସେ ଜଳିଥଲା। ସବିତା ଜଳିଥଲା, ତାର 
ଦୁଃଖରେ ମୋର ଆଶ୍ବାସ, ତାର ନିଷ୍ପାଣ ଜୀବନରେ 
ମୋ ରେନି ପ୍ରାଣ ସଥନ୍ଦନ, ଉପରକୁ ତାର ନାରୀତ୍ଵର 
ଝଲକ ଭିତରରେ ଭିତରର ଶୂନ୍ଯବୋଧକୁ 
ପରିପୂର୍ଣତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତଂ ଏସବୁ ମୁଁ କରିଥୁଲି। 


ସବିତା କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଥଲା। ମୁଁ ନିଶ୍ଚଳ 
ଥଲି। ତାର ସନ୍ଦିତ ବକ୍ଷର ଢେଉ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଦେଖଥଲି ଶୂନ୍ୟଚଚାରିଣୀ ନାରୀର ଖଣ୍ଡେ ତୁଠ- 
ପଥରର ସଂଧାନ।| 


ଏବେ ସେ ସିଧା ଛିଡ଼ାହେବା ଶକ୍ତ ତାର 
ରହିଛି। ଅଭାବ ଥୁଲା ପ୍ରେମ, ଅଭାବ ଥୁଲା 
ସଂବେଦନା | ତାକୁ ସବୁ ଦେଇଥୁଲି ଏବଂ ମନେ 
କରିଥିଲି ସେ ରହିଯିବ ମୋ ଜୀବନର ଦିଗନ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭ 
ଯାହାକୁ ଭାର ଦେଇ ମୁଁ ଲେଉଟି ଚାହିଁବି ଅସ୍ତାୟମାନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଭାତିକୁ | 


କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ। ବହୁ ଜଳପଥ ଉପରେ 
ସନ୍ତରଣଶୀଳା ଏଇ ନାରୀର ମନକୁ ମୁଁ ଧରିରଖୁ 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ତଥାପି ନଧରି ରଖୁପାରିବାର ଯେ 
ଅସାର୍ଥକତା ସେଥୁରେ ମୋର ଗ୍ଳାନି ନାହିଁ। 


ତାର ଅଶ୍ମଧାର ବହି ଆସିଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଥୂଲା ଜଗତରେ ମୁଁ 
ଏକମାତ୍ର ତାର ସଖା, ମିତ୍ର ଏବଂ ଚକ୍ଷୁମୁଦ୍ରିତ କରି 
ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତିରୁ ମର୍ମକୋଷ ଭିତରେ ସଂଚୟ 
କରି ସେ ମୋରି ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ କରି 
ରହିଯାଇଥିଲା 


ଘରେ ସ୍ଵାମୀ, ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ ଓ ଯଶସ୍ବୀ। 
ସ୍କାମୀର ଆଲୋକରେ ସବିତାର ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେବା 
କଥା। ମାତ୍ର ସେ ହୋଇପାରୁ ନଥଲା। ନାରୀ ଯେଉଁ 


୨୨୯ 


ଅବସର ଟିକକ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଅଳି 
କରେ, ତାହା ତାର ଜୀବନରେ ମିଳୁ ନଥୁଲା। 


ନାରୀ ସୋହାଗ ପୂର୍ଣଵ୍ବତମ କଳା। ଏତକ କିଏ 
ବୁଝେ ? ଟଙ୍କା ପଇସାର କ୍ଷମତାର ଦୂନିଆ ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ପୁରୁଷର ପୌରୁଷ ଏତିକିରେ 
ସୀମିତ, ମାତ୍ର ନାରୀ ମନରେ ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର। 


ଏଇସବୁ ବୁଝେଇଥୁଲି ତାକୁ ସେଇ ସଂଧ୍ୟାରେ । 
ବିଦାୟବେଳେ ମୋ ପଥ-ପୁଷ୍ପ ଉପରେ ସବିତାର 


ଚରଣ ଏଇଥର କି ବହୁବାର ପଡ଼ିବ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଥଲି। 


ସେ ସଲ୍ଲଜ କଣ୍ଠ ବାଣୀରେ ଆଶ୍ଵବାସ ଦେଇ 
କହିଥଲା- ସେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ, ଜୀବନର ସୁରଭି ଯେ 
ଦେଇପାରିଲା ସେ ବାହାରେ ପରିଚିତ ନହେଲେ ବି 
ଅନ୍ତରର ବିମୁଗ୍ଧ ଭାବାବେଶ ଭିତରେ ତାର ସତ୍ତା 
ରହିଥୁ୍‌ବ। ଅରୂପର ମୋହ ରୂପଠାରେ ଥାଏ କି ? 


ସତ ମଣିଥଲି। ପ୍ରତ୍ଯେକଟି କଥା ମତେ 
ବିଚଳିତ କରିଥଲା । ଭାବିଥଲି ଏ ଜଗତ ସ୍ଵାଦୂହୀନ 
କି ବର୍ଣ୍ଣହୀନ ନୁହେଁ। 


ସବିତା ମୋ ଠାରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ମିଶିଗଲା 
ରୂପ ଓ ବିଭବଡୌଲ ଜନତା ସହିତ। ତାର ମିଶିବା 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ମୋ ମନଧନୁର୍ଟୁଣ ଆକର୍ଷି ଉଠିଥଲା। 
ତାହା ଜଣେଇଥଲା- “ଏ ତୋର ନୁହେଁ, ଏକାନ୍ତ 
ତୋର ନୁହଁ” | 


ଆଜି ସବିତା ମତେ ଦେଖୁଲେ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଚାଲିଯାଏ। ସେ ସଂଧ୍ୟାର ଅଶ୍ରଧାର ଚିରକାଳ ପାଇଁ 
ତାର ଶୁଖଯାଇଛି। ତା ଉପରେ ଆଜି ସଭ୍ଯତାର 
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୨୩୦ 


ଚରମ ପ୍ରସାଧନର ପ୍ରଲେପ ଲାଖିଛି। ସେଠାରେ 
ନାରୀ ରହିଛି, ନାରୀତ୍ଵ ଲୁଚିଯାଇଛି। 


ଟ୍ରେନର ଗତି ବଢ଼ିଛି। ମୋ ସୃତିର ଗତି ବି 
ବଢ଼ିଛି। ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ମୋ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ 
ଝରିଯାଉଥିଲା | 


ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା୨ଡ ହସ ମାଢ଼ିଲା। ଏ ନାରୀ 
ରହସ୍ୟମୟୀ। ମୁଁ ଦିନେ ପଚାରିଥଲି¬- ° ଚନ୍ଦ୍ରା, 
ତୁମର ମୋ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣର କାରଣ ?” 


କହି ରଖେ, ଚନ୍ଦ୍ରା କିଶୋରୀ, ଏବେ 
ବିବାହିତା। ଚନ୍ଦ୍ରା ପ୍ରଥମେ କିଛି କହିପାରି ନଥଲା। 
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ଧଟି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପଚାରିଥାଏ। ଆକର୍ଷଣର ହେତୁ 
ବିଶ୍ଲେଷିତ ହୋଇ ପାରେନି, ମୁଁ ଜାଣେ; ତଥାପି 
ପଚାରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ। ଏଇ 
ବିବ୍ରତ ବୋଧ ଭିତରେ ନାରୀ ମନର ଚିରନ୍ତନ 
ରହସ୍ୟ ଖେଳିଯାଉଥୁବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ। 


ହଁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ରା ଅନେକ ସମୟ 
ପରେ ଦେଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଚରେ- ପ୍ରତିଭା' । 


WU 


ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହସିଥଲି, ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ 
ହୋଇଗଲି | ଚନ୍ଦ୍ରାର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା। ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିଲା ସେ ଗୋଟାଏ ଅଘଟନ କଥା କହି 
ପକାଇଛି । 


ମୁଁ କେତେବେଳକୁ ଶାନ୍ତ ହେଲି। କହିଲି 
ପ୍ରତିଭା ! ମୋର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଓ ରୂପ, ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ଓ ବ୍ୟର୍ତିତ୍ଵ ଉର୍ତ୍ବରେ ଯେ ପ୍ରତିଭା ଟିକକ ଅଛି ତାର 
ଉପାସିକା ତୁମେ ? 


ଚନ୍ଦ୍ରା ଅସ୍ପିର ହେଲା- କହିଲା ମୁଁ ଆଉ 
ବିଶେଷ କିଛି କହି ପାରିବି ନାହି। ଆପଣଙ୍କଠାରେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କଅଣ ଗୋଟାଏ ମିଳେ, କଅଣ ଗୋଟାଏ ରହିଛି, 
ଯାହା ହୃଦୟକୁ ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ କରିଦିଏ। ଏତିକି ସବୁ 


ଆଜି ଜୀବନର ଅର୍ଵାଧ୍ବକ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଭାବୁଛି ଏମାନେ କଅଣ ମୋ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ 
କେବଳ ଖେଳ ଖେଳି ଚାଲିଗଲେ ? ତାଙ୍କର 
ଅଲକ୍ତକ ଚରଣ ଚିହ୍ନ କେଉଁଠି ଶାଶ୍ବତ ଦୀପ୍ତିରେ ମୋ 
ଜୀବନ ଭୂମିରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 


ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଆଜି ଅର୍ଥ, ଆଭିଜାତ୍ୟରେ ଗରବିଣୀ। 
ବହୁ ମଧୁପର ଗୁଞ୍ଜନ ଭିତରେ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଆଜି 
ପୁଷ୍ପମୟ । କେହି ତାର ଘରକୁ ଗଲେ ସେ ଦେଖାଇ 
ଦିଏ ତାର ମୂଲ୍ଯବାନ ଚେୟାର ଉପରକୁ, ଆଖରେ 
ଚପଳ ନୃତ୍ୟ ଖେଳାଇ ସେ ପଚାରେ ହାଉ 
ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ? (କି ସୁନ୍ଦର ?), ଦେଖାଏ ରେଡ଼ିଓ 
ସେଟକୁ, କହେ “ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ଓଣ୍ଡରଫୁଲ” ? 
ଏହା କଅଣ ଅଭୁତ ନୁହେଁ କି ? 


ଉଠିଲେ ବସିଲେ ଅବିରାମ ତା କାନରେ 
ପଡ଼େ ତା ଭଳି ମହୀମଣ୍ଡଳରେ ସୁନ୍ଦରୀ କେହି 
ନାହାନ୍ତି। ତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ, ବକ୍ଷ ବାସ ଓ ପାଦ 
ଯୋତା ଅସହ୍ଯ। 


ଏ ନାରୀର ଭୂଭଙ୍ଗୀ ମୁଁ ଦେଖୁଛି। ଆନତ 
ତାର ଚକ୍ଷୁ ପତା ତଳେ ଦେଖୁଥଲି ଦେଶର ମୋ 
ଭଳି ଏକ ନଗଣ୍ଯ ଶିଳ୍ଜୀ ପ୍ରତି ପ୍ରଣତ ସମ୍ଭାର। 
ଦେଖଥଲି ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ତାର ନମସ୍କାର ଭଙ୍ଗୀ। 


ଆଜି ସେ ବିବାହିତା । ସମାଜର ଉପର ସ୍ତରର 
ଶୋଭିତା ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ଲଲାମ-ଭୂତା। ରବିବାର 
ସକାଳେ ସେ ଯାଏ ପ୍ରସାଧ୍ୂତ ତନୁକୁ ସମ୍ମୁଜ୍ଵଳ କରି 
ଇଂରାଜୀ ଛବି ଦେଖୁବା ପାଇଁ। ଭାରତୀୟ ଛବି 
ଦେଖୁବାରେ ତାର ବିତୃଷ୍ଣା| ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି 
ତାର ବିରୂପ ମନୋଭାବ | 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଚନ୍ଦ୍ରା ବଦଳିଛି ଆଉ ଯେପରି ଦଶ ଜଣ 
ବଦଳିଛନ୍ତି। ତାର ପୋତ ଆଜି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବେଗରେ 
ସମଗ୍ର ସାଗରଟାକୁ ପଇଁତରା ଦେଉଛି। କେଉଁଠି 
କେଉଁ ଜଳବେଣୀ ଉପରେ ତାର ପୋତ ନୀରବ 
ଗତି କରୁଛି କି ବିଶେଷ ଆନ୍ଦୋଳିତ, ସେ ତାହା 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି। 


ଆସନ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛି। 
ବୋଧହୁଏ ଷ୍ଟେସନଟିଏ ଆସିଲା। କଳରବ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ମୁଁ, ଏକା ଏଇ ଡବାଟିରେ ବସିଛି। ଭଲ 
ହୋଇଛି | ପୁଣି ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଲି ଦୂର ଦିଗନ୍ତକୁ | 
¬ ନମସ୍କାର 
- ଏଁ 
ମୁଁ ଦୀପ୍ତି ? 
— ଦୀପ୍ତି ? 


¬ ହଁ, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଚିହ଼ିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. କ୍ଲାସରେ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲି। 
ଜୀବନରେ ଅନେକ ଆଶା ଥଲା| କ୍ଲାସରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଲିଭିଗଲା। ଆପଣ କିମିତି ଅଛନ୍ତି ? ଶୁଣିଲି, 
ଆପଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପୁଣି ପୂର୍ବ 
ଧାରାକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି। ଭଲ ହେଲା। ଏବେ 
ମତେ ଚିହ୍ନିଲେ ? 


ଦୀପ୍ତି ୨ ସେଇ ସଦା ହାସ୍ୟମୟୀ ଦୀପ୍ତି ? କିନ୍ତୁ 
ତାର ଏ ବେଶ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବୋଦନ 
ଦିଏ। ନିଜର ଅନିୟନ୍ତିତ ଜୀବନକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରେ । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ବାଣୀ 
ବୁଝାଏ। ବେଦ ଉପନିଷଦର ସ୍ତୋତ୍ର କହେ। ନିଜ 


୨୩୭୧ 


ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ଚାଲିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଏ। 
ଦୀପ୍ତି ଭଳି ଶତ ଶତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇ କଥା 
କହିଆସିଛି। କିନ୍ତୁ ଦୀପ୍ତିର ଏ ବେଶ କାହିକି ? 


ମୋ ମନ ଭିତରେ ପଶି ଦୀପ୍ତି ମୋ ହୃଦୟର 
ଶିଙ୍କାକୁଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ସହଜ କରି କହିଲା ମୁଁ ବିଭା 
କରିଥୁଲି, ଅଳଛଦିନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରାଇଲି। ଶାଶୁ 
ଶଶୁର ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ। ଗହଣାଗଣ୍ତି କିଛି ଦେଲେ 
ନାହିଁ। ମଫସଲର ଝିଅ। ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଲାସ ଯାଏ ପଢ଼ି 
ବିଦ୍ୟାରେ “ଇତି” କଲି। ମୋ ମନରେ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ଯେତେ ପ୍ରବଣତା ନଥୁଲା, ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ତା ଠାରୁ ବେଶି ଥଲା। ବହୁତ କଥା 
ଶୁଣିଲି। ଶେଷରେ “ହଁ” କରି ବିବାହ ହେଲି । 

ବୋହୂପଣିଆ କଲି । ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି 
ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ଟାଏ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବାଯାଏ 
ଘରକରଣା କଲି। ରାତିରେ ମଦ୍ୟପ ସ୍ବାମୀର ସେବା 
କରୁଥାଏ; କେତେବେଳେ ଉପହାର ମିଳେ ପାଦ 
ପ୍ରହାର, କେତେବେଳେ ଅସହ୍ୟ ତାଡ଼ନା | 


ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥଲି ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ 
କରି ଆଗକୁ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେବି। ଜନତାର 
ସେବା କରିବି । କିନ୍ତୁ ଜନତାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେବା କରୁ କରୁ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଗଲି | 


ଗାଁର ଟାଉଟର ମୋ ସ୍ଵାମୀ। ସବୁ ଦୁର୍ନୀତିର 
ଆଧାର | ଧରନ୍ତି ଖଦଡ଼ ଝୁଲା ମୁଣି, ପିନ୍ଧନ୍ତି ଖଦଡ଼ | 
ଏଇ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟରେ ସେ ଦେଖା କରନ୍ତି ଛ୍ଦୋଟ 
ସାହେବଙ୍କ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣ କିବା କଥା ? 
କିନ୍ତୁ କାହାରି ଭଲ କଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ନିଜ ଇଜ୍ତ 
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୨୩୨ 


ମୋ ଇଜ୍ଜତ ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇଲେ। ସେସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଆପଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତ। 


ମୋର ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ଆସିଲା। ବୈଧବ୍ଯର 
ଆବରଣ ଭିତରେ ଦୀପ୍ତି ଝରାଉଛି ଲାବଣ୍ଯର 
ଞିଜଲ୍ୟ। ବାଛିନେଇଛି ସେ ଏକ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର। ଘରୁ 
ବାହାରି ଆସିଛି; ସେଥପାଇଁ କଣ୍ଠରେ ଫୁଟି ପଡ଼ିଛି 
ସାହସ ଓ ଆଶ୍ବାସର ଭାଷା। ସେଥପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗସ୍ 
ସ୍ବାମୀର ଦୁର୍ନୀତିକୁ ଜଗତ ସମକ୍ଷରେ ପରିଚିତ କରିବା 
ପାଇଁ ତାର ଏତେ ଟିକିଏ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ। 


ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲି ˆ ହଁ ଶୁଣୁଛି; କିନୁ 


ତମକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବି କଅଣ? ତମେ କଠିନ 
ହୋଇପାରିଛ, ଦୃ ପ୍ତ ହୋଇପାରିଛ, ତମର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ରୌଦ୍ର ଛନ୍ଦ ଶୁଣୁଛିଓ ଏ ଛନ୍ଦ ଓ 
ମନସ୍ଵିତା ଯଦି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହେ, ତେବେ ବୁଝିବି 
ଆଉ ନଅ ଦଶ ଜଣ ଭିତରେ ତମେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ, 
ଆଉ ତୁମେତ ଜାଣ ଦୀପ୍ତି ? ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ମତେ ଭଲ ଲାଗେ। ସେଠାରେ ପାଏ ମୁଁ ଅମଡ଼ା 
ବାଟର ବାଟୋଇକୁ। ତାର ପଥଚଲାକୁ ମୁଁ ସାବାସ 
ଜଣାଏ | 


ଦୀପ୍ତି ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ ମୋ କଥା| 
ପୂର୍ବର ସେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଢଙ୍ଗର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ବଚନ 
ସୁଶ୍ରୀ ଏଇ ରମଣୀର ଅଙ୍ଗ ଲତିକାରେ ବିଧବାର 
ବସନ ଜଡ଼ିରହିଥାଏ। ଗୋଟାଏ ସ୍ପିଗ୍‌ଧ ଶୁଭ୍ରତାର 
ପରିଛାୟମାନ ସ୍ଵସ୍ତି ଦୀପ୍ତିର ବାହାର ଓ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥାଏ ଅନବଦ୍ୟ ରୁଚିତା | 


ଦୀପ୍ତି କହିଲାଓ “ଆପଣଙ୍କୁ ଏକାକୀ ଏଇ 
ଡବା ଭିତରେ ଦେଖ ଉଠିଆସିଲି। ମୋ ପଛରେ 
ଶିତଚକ୍ଷୁ ଚଲାଫେରା କରୁଛ । ଅଗ୍ନିମୟ ଏଇ ଚକ୍ଷୁରୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଆଶିଷ ମୁଁ ଭିକ୍ଷା 
କରେ । ସଂଗ୍ରାମକରି କିପରି ଦିନ କଟାଇବି, ଚିନ୍ତାର 
ବଵିଷୟ। ନିଜ ଘର ଓ ଶାଶୁଘରର କୌଣସି ବନ୍ଧନ 
ନାହିଁ। କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ ନାହିଁ ଯେ ତାର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାନ୍ତି। ସେ ଦିଗରୁ ଦୟାଳୁ 
ଦେବତା ମତେ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି। 


ଆକାଶରେ ଖେଳୁଥଲା ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର 
ଢେଉ। ମନରେ ଉଙ୍କି ଦେଇଥିଲା ନାରୀ-ଚଚରିତ୍ରର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧବଳ ଦିଗ। ଯେ ମନ ଉପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରା ସବିତା, ମଧୁମତୀ ବଡ଼ ନୃଶଂସ ଭାବରେ 
କଳା ପରଦା ଟାଣି ଦେଇଗଲେ, ସେ ମନ ବହୁଦିନ 
ଚାହୁଁଥିଲା ସ୍ବଚ୍ୁତା, ଅବିନଶ ସ୍ଵଚ୍ଛତା । 


ଦିଗନ୍ତ ଭରିଯାଇଛି ସମାପ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
କିରଣମାଳାରେ। ଏଇ ଏଇ ଶସ୍ଯଶାମଳ ଦିଗନ୍ତ 
ଶୋଭା। ମଣିଷର ମନ ଏଠି ପାଏ ଅଜ୍ଞେୟର ସର୍ଶ, 
ପାଏ ସ୍ବିଗ୍ଧ ବିସ୍ତୃତି। 


ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲି। କହିଲି ଦୀପ୍ତି, କିଛି 
ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ଦିଅ, ସାଙ୍ଗରେ ଫଳ ଆଉ କିଛି 
ମିଠା ଅଛି। ଦେଉଛି।” 

ଦୀପ୍ତି ବାରଣ କଲା। କହିଲା, “କ୍ଷୁଧା ତୃଷା 


ମୋର ଅଛି, କିନୁୁ ଏକ୍ଷଣି ନୂୁହେଁ। ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦିପଦ କଥା କହେଁ। ସେଇ ମୋର ପରିତୃପ୍ତି।' 


ଏଇ ନାରୀକୁ ଚାହିଁଲି। ସବୁ ଶେଷ କରି ଏ 
ଆସିଛି ଯାତ୍ରାପଥ ଉପରକୁ। ପଥର ସଂଗୀତ ବା 
ନିଜର କାକଳି ଏହା ଭାଗ୍ୟରେ କିଛି ନାହିଁ। କହିଲି- 
‘ଜୀବନରେ କଅଣ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛ, ଆଉ 
ଯାଉଚ କୂଆଡ଼େ ? 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଦୀପ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲା- ମୁଁ କହିଥିଲି ଯେ 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେବା ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା! 
ତାହା ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ। ଓଢ଼ଣା ତଳେ ମୁଁ ସବୁ 
ପାସୋରି ଦେଲି, ଏବେ ଆଲୋକକୁ ଆସିଛି ସେଇ 
ସେବାବ୍ରତ ମନରେ ରହିଛି। ସେ ମୋର ଏକପ୍ରକାର 
ଆକାଙ୍କ୍ଷା। ନର୍ସିଂ ଟ୍ରେନିଂ ନେବି। ସେଥପାଇଁ 
ଯାଉଛି | 

ମୁଁ କହିଲି¬ କିନ୍ତୁ 

¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ। 
ମାତ୍ର କରିବି କଅଣ ? ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ମତେ 
ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଣେ ଲୋକ ସେବା 
ପୁଣ୍ୟବ୍ରତ ପାଳିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତର ଡାକୁଛି । ମୋର ଭୟ 
ନାହିଁ। ସ୍ଥିର ମନରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଛି ନର୍ସିଂ ଟ୍ରେନି 


~~ ~~ ~~ 


ନେବି ଓ ଅତୀତର ଜୀବନକୁ ଭୁଲିଯିବି।!' 
ଭୁଲିଯିବ ? ' ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଚିତ୍କାର କଲି | 
„ “ହଁ, ଭୁଲିଯିବି। ନଭୁଲିଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରିବି 
ନାହି। ସେ ଜୀବନରେ ତ କିଛି ଆଲୋକ ନ ଥୁଲା! 
ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ବନା, ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରୀ ବିବାହିତ 
ଜୀବନର ଯାହାକିଛି ସଂପଦ ଓ ବିପଦ ସବୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥୁଲି। ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି 
ସେଥୁରେ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନର ସତ୍ତା ନାହିଁ। ଜଣକର 
ଦାସୀଭାବରେ ବୟସ ଓ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ହେବ 
ଓ ଗାଁର କେତୁଟା କୁସଂସ୍କାରକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସହି 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ହୁଏତ ପରେ କିଛି ଶକ୍ତି ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିଥୁଲି ସ୍ବାମୀର ସହାୟତାରେ ଗାଁର ଓ 
ଲୋକଟଚିତ୍ତର କୁସାଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇଥାନ୍ତି। 
ଭାଗ୍ୟ ତ ଭିନ୍ନ ପଥରେ ଗଲା! ତେଣୁ ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଟ୍ରେନିଂ ନେବି। ତେଣିକି ପଥ ଉପରେ ଶକ୍ତ ଶିଳା 
ଅଛି କି ଆଉ କଅଣ ଅଛି, ଜଣାଯିବ। 


୨୩୩ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲଛି। ଆମେ ଦୁଇଟି ଯାତ୍ରୀ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟରେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନାଇ ରହିଛୁ 


ଦୀପ୍ତିର ଷ୍ଟେସନ ଆସିଗଲା । ସେ ଓହ୍ଲାଇଯିବ। 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ଷ୍ଟେସନରେ ତା'ର ସତ୍ତାଟିକକ ସେ 
ହରାଇଦେବ, ତା'ପରେ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ତାକୁ 
କେଉଁଠି କେଉଁ ତୀରରେ ଉପଳ ଖଣ୍ଡ ଭଳି 
ପକେଇଦେବ, କିଏ ଜାଣେ ? 


ଦୀପ୍ତି ଉଠି ନମସ୍କାର କଲା- କହିଲା 
“କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଭାସି ଯାଉଛି, ଖବର ଦେବି। ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ଥାଏ ଦୀପ୍ରିର କଥା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା 
କରିବେ।” 


ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ମୁଁ ନୀରବ ନିସ୍ସନ୍ଦ ଭାବରେ 
ବସି ରହିଲି। ଏ ନାରୀ ଯାହାର ସଙ୍ଗ ଧରିଛି, ବଡ଼ 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ |! ରଶ୍ଵର ତାର ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ | 


x x x 


ସେହିଦିନଠାରୁ କେତେ ଗଛରେ କେତେ 
ଫୁଲ ଫୁଟିଲାଣି; କେତେ ଝଡ଼ିଗଲେଣି| ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ଜଳ କେତେ ବହିଯାଇଛି। ସାଗର ତାକୁ ଅଭିବାଦନ 
କରିନେଇଛି। ମଣିଷ ବହୁ ଆବର୍ଭରେ ଚକ୍ରତୁଲ୍ଯ 
ଘୁରିଗଲାଣି। କେଉଁଠି କିଛି ସ୍ଥିର ନାହିଁ। ମଧୁମତୀ, 
ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ସାବିତ୍ରୀର ଦଳ କେଉଁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲେଣି 
କହିହେବ ନାହିଁ, ଆଉ ଦାପ୍ରି ? 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଶାରଦୀୟ ପ୍ରଭାତ। 
ପୁଣି ସେଇ ଅସୀମ ଅର୍ଣ୍ଣବର ଅସୀମ ତରଙ୍ଗ 
ଧରିତ୍ରୀର ବକ୍ଷ ଉପରେ ଖେଳିଯାଇଛି। ଆଜି ମୋ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା କୌଣସି ଟ୍ରେନକୁ ଧରି ସଙ୍ଗୀତମୟ 
ନୂହେ। 
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୨୩୪ 


ମୁଁ ବସିରହିଛି ଶିଳାଖଣ୍ଡର ଜଡ଼ତ୍ଵ ନେଇ। 
ଗୋଟିଏ ରିକ୍ତ ଭାବ ହୃଦୟ ମନକୁ ଆଚଛନ୍ନ କରି ରଖୁଛି। 


ଖଣ୍ଡିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଲି । ହତ୍ବାକ୍‌ ଓ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲି | ପୁଣି ଚାଲିଲି ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ ମତେ ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ ଦୀପ୍ତି ଆଡ଼କୁ 
ନେଇଯାଇଥୁଲା| 


ନର୍ସ ଛାତ୍ରାବାସ ଲୋକାରଣ୍ଯ। ମୁଁ କଷ୍ଟରେ 
ଲୋକଭିଡ଼ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଗଲି। ଯାହା ଦେଖୁଲି 
ମୋର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା। ଜୀବନ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ? ମୁତ୍ୟୁରେ ବି ତାର ବର୍ଣ୍ଣ ଏତେ ଚମଜ୍ରାର ? 


ଦୀପ୍ତି ଶୋଇଛି- ଅନ୍ତିମ ନିଦ୍ରାରେ ଅଭିଭୂତା 
ଏଇ ନାରୀର ଉନ୍ମଳ ରୂପ ତଳେ ଉଜ୍ବଳ ମନ 
ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଯାଇଛି | 


ସିରିଂଜରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ମର୍‌ଫିଆ 
ଅବଶେଷ ରହିଛି। ଛୁଞ୍ଚର ମୁନଟା ବାହାରି ଆସିପାରି 
ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁହଁ। କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଢଳିଯାଇଛି। 


ଦୂଇଖଣ୍ଡି ଚିଠି ସେ ଲେଖିଯାଇଥୁଲା। ଖଣ୍ଡିଏ 
ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ମତେ! ତାର 
ଆମ୍ମହତ୍ୟାରେ କେହି ଦାୟୀ ନୁହଁନ୍ତି ଏଇ ବକ୍ତବ୍ୟ ଥଲା 
ପୁଲିସକୁ ଚିଠିରେ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠିରେ ତାର 
ଯାହା ଶେଷ ନିବେଦନ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ 
ଦେଉଛି | 


ମାନନୀୟ, 


ଏ ଚିଠି ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
ପରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥବି। ଶତ ସହସ୍ର ମୃତ୍ଯୁ 
ଭିତରେ ଦୀପ୍ତିର ମରଣ ଏ ସଂସାରକୁ ଅବାକ୍‌ କରିବ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଅବାକ୍‌ କରିବ ଆପଣଙ୍କୁ। ସେଦିନ 
ସେଇ ଟ୍ରେନଯାତ୍ରାରେ ମୋର ଶକ୍ତି ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଦେଖ ଆପଣଙ୍କ ଆଖ୍ମରୁ ସାଧୁବାଦ୍‌ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥିବାର 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲି। ସେଇ ଦୀଦ୍ତି ଆଜି ଜୀବନକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣା କରି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ବସିଛି। 


ଗଲାବେଳେ ଅସୁନ୍ଦର କଥା କହିଯିବି ନାହିଁ। 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧ୍ଯାନ କରୁଛି। 
ଏ ଜୀବନ ଯେ ଦେଇ ଥଲେ ତାଙ୍କୁ ହି ଅର୍ପଣ କରୁଛି। 


ନର୍ସିଂ ପଢ଼ି ଆସି ମୁଁ ଭୁଲ କରି ନ ଥୁଲି| ଭୁଲ 
କରିଥିଲି ଏ ଦେହ ଯୌବନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲି 
ବୋଲି । କିନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ ତ, ଏ ଦୂଇଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତି 


କେଉଁଠି ? ଏବେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି | କାରଣ ଏ ଦୁଇଟାର 
କର୍କଶ ଭାର ମୋ ମନ ଓ ହୃଦୟ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ। 


ଥରେ ସିନା ଡାକ୍ତରର ହାତ ଅପରେସନ 
ଥିଏଟରରେ ଛୁରୀ କଇଁଚି ଦେଉ ଦେଉ ମୋ ଦେହ 
ସହିତ ବାଜିଗଲା, ସବୁଥର ଯେତେବେଳେ ବାଜିଲା 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ହାତ ଆହୁରି ପ୍ରସାରିତ ହେବ, ମୋର 
କଣ୍ଡ କଟୀ ଉପରେ ମୋର ନାରୀତ୍ବକୁ ବି ଗ୍ରାସ 
କରିଯିବ | ଡାକ୍ତର କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ସାଧାରଣ ରୋଗୀ 
ବି ଖୋଲା ମନରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରେ ନାହିଁ ମତେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ମୋର ଯେପରି ଗୁଞ୍ଜନ ଉଠିଲା ଦୀପ୍ତି, 
ଏ ଦେହ ଦେଇଦେ, ଏ ଯୌବନକୁ ବିତରଣ କର 
ନର୍ସ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ପୁଣ୍ଯରୁ ବଳି ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଯେ ଚାହିଁବ ତାକୁ ସମର୍ପଣ କର। 


ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ସମସ୍ତ ନିବେଦନ 
କରିବାର ମୋର ଘୋର ଲଜା ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ କଅଣ 
କରିବି ? ଜୀବନରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ନ 
ଥିଲା! ଯେତିକି ଥଲା ନିଷ୍ପଭ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା, ଗୁରୁ 
ଶିଷ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତିକି; ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ ମରଣ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମୁହୁର୍ଇରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ କେତେ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି କହିହେବ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ମୁଁ ବସି ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ, 
କାଳେ ଦୀପ୍ତିର ଅନ୍ତିମ ଅବସାନ ମହାନ୍ଧକାରରେ 
ମିଶିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଫୁଟି ପଡ଼ିବ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖନୀରେ 
ଦୀପ୍ତିର ଅଦୀପ୍ତ ଜୀବନାଲେଖ୍ୟଯ। 


ଦେହଟାକୁ ବଳି ଦେଇଥଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ 
ଯାଇଥାନ୍ତି। ମାତ୍ର ସେଭଳି ବଞ୍ଚବାରେ ମୁଁ କେବଳ 
କୃମି କୀଟର ଭୋଗୀ ହେବି ସିନା ଦେବତାର ତ 
ଭୋଗୀ ହେବି ନାହିଁ। 


ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ନର୍ସିଂ ଭଉଣୀମାନେ ମତେ 
ପିଲାଳିଆ କହିବେ | କାହିଁକି କହିବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବି ନାହିଁ। 


ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ। ଲିତା ବିଲିତାରେ ସମୟ 
ସୂତା ଗୁନ୍ଧା ରହିଛି। ଯେ ଲୋକ ମୂତ୍ୟୁକୁ ହାତ 
ପାଖରେ ରଖୁ ଚିଠି ଲେଖୁଚି ସେ ହୁଏତ ଟିକିଏ 
ବିଳମ୍ବ କରିପାରେ । ମୂତ୍ୟୁ ତାର ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ 
ରହିଛି। ସେ ମୃତ୍ୟୁର ଆଜ୍ଞାବହ ନୁହେଁ। 


ଦଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଆଉ ରହିଲା। ଅଧ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ 
ଜୀବନ ଉଦ୍‌ଯାପନ କରୁଛି । ପାହାନ୍ତିଆ ହୋଇ ଆସିଲେ 
ମରିପାରିବି ନାହିଁ। ତେଣିକି ଦେହ ମୋ ମନର ଜୋରକୁ 
ଆୟତ୍ତ କରିଦେବ | ମୁଁ ବହୁ ଭୋଗୀ ହୋଇଯିବି। 


ଦେହକୁ ଶୀତ ଲାଗୁଛି। ମର୍ଫିଆ ସିରିଞ୍ଜରେ 
ରହି ସାରିଛି। ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ଯ 
କାଚନଳୀ ଭିତରେ ମୁଁ ରଖିପାରିଛି। ହାଃ-ହାଃ¬ହାଃ | 


୨୩୫ 


ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ଟ୍ରଙ୍କରେ ରହିଛି ଖୋଲା 
ଟ୍ରଙ୍କ । ଆପଣ ସେତକ ମୋର ଶବ ଉଠିଯିବା ପରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଗରୀବ ଦୁଃସ୍ଥ ପ୍ରାଣୀକୁ ଦେଖୁବେ 
ଆପଣଙ୍କ ବିଚାରରେ ତାକୁ ଦେଇ ଦେବେ। 


ମୋର ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ କିଛି ଅଛି। ସେଗୁଡ଼ାକ 
ସେହିପରି ବିତରଣ କରିଦେବେ 


ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଲି। ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅନେକେ କଷ୍ଠ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଦେଉଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଜୀବନରେ ଅଛନ୍ତି। ଜୀବନର ମୋହ ତାଙ୍କୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ | 


ମୁଁ କିତଚୁ ଆଉ କ୍ଷଣ ପରେ ଶବ ପାଲଟିବି। 
ଦୀପ୍ତି ଯେ କଷ୍ଟ ଦେଲା, ତାହାକୁ କଷ୍ଠ ବୋଲି ଆପଣ 
ଭାବିବେ ନାହି । 


ଏଇ ଅନ୍ତିମ କ୍ଷଣରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର 
ଆକର୍ଷଣ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ବଢ଼ିଛି ଜନ୍ମଦାତା 
ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ । 


ରହିଲି। ଅନ୍ତିମ ବେଳରେ ନମସ୍କାର ନିଅନ୍ଧୁ। 
ମୋର ଅବିସ୍ରଣୀୟ କିଛି ନାହିଁ ଯାହାକି ସୃତି- 
ଫଳକରେ ଝଲସିଉଠିବ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲି ପାରିବି 
ନାହିଁ। ଜୀବନରେ ଥିଲେ ମତେ ବୋଧହୁଏ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତେ ? ନା, ମୁଁ ମୁକ୍ର ଓ ପରପାରରେ... ଆଃ, କି 
ଶାନ୍ତି... 


ପରପାରର 
“ ଦୀପ୍ତି ” 
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୨୩୬ 


ଗୋଟିଏ ତାରିଖ 


* ନୀଳତରଙ୍ଗ ସେବାସଦନଂର ପ୍ରଧାନ 
ସେବିକା ମଧୁମତୀ ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଯାଉଥଲେ | 
ତାଙ୍କର ସୃଚଛନ୍ଦ ସ୍ଵାଭାବିକ ସୂର୍ଭି, ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୀପ୍ତି ଆଜି କାହିଁକି ସଂପୂର୍ଣଣଭାବରେ ମଉଳି 
ଯାଇଛି। ଯେଉଁ ମଧୁମତୀଙ୍କର ପ୍ରତିଟି କଥାରେ 
ଅମୃତ ଝରୁଥାଏ, ଯାହାଙ୍କର ନେତ୍ରତୀରରେ 
ଖେଳିବୁଲୁଥାଏ ସେବାପରାୟଣତାର ଅନନ୍ତ ପ୍ରୀତି, 
ସେହି ମଧୁମତୀ ଆଜି ବଡ଼ ଉଦାସ, ପ୍ରାଣହୀନ। 


ସମଗ୍ର ହାସପାତ୍ାଳରେ ଗୋଟିଏ ଭୟକାତର 
ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି। ନର୍ସମାନେ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ 
ପେତି ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତପୂର ଅଛନ୍ତି ସତ ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସରସ ଶାନ୍ତ ଭାବ ନାହିଁ। 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅଶ୍ରୀନ୍ତ ଚିକ୍ରାର ତଳେ ଏହି ନୀଳ- 
ତରଙ୍ଗ-ସେବା-ସଦନ ଯେପରି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରେତସ୍ଥଳୀଭାବରେ କଞ୍Qିଯାଉଛି। ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ମରଣ-ପଥରୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପ୍ରୟାସରେ ଡାକ୍ତର, 
ନର୍ସ ଓ ପ୍ରଧାନ ସେବିକାଙ୍କର ପ୍ରାଣରେ ଯେ 
ଆମ୍ଭପ୍ରତ୍ୟୟ ଏତେଦିନ ସଞ୍ଜୀବିତ ରହିଥିଲା, ଆଜି 
ଯେପରି ତାହା ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି। 


ହାସପାତାଳର ଚତୁଃସୀମା ସ୍ପର୍ଶ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବୃକ୍ଷରାଜି, ଦୀର୍ଘକାଳର ଆୟୁ 
ଘେନି ଏମାନେ ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତିଖ ଏଇ ସ୍ଥାବର 
ପାଦପ! ଘନ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ଘନୀଭୂତ 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ପତ୍ରଶାଖାର ପ୍ରାନ୍ତେ ପ୍ରାନ୍ତେ ବହନ କରି 
ଏହି ଦ୍ୁମଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଲୀଳା 


ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଜୀବନର ପରପାରକୁ ଯାତ୍ରା କରିବା 
ପାଇଁ କେତେ ହତାଶ ରୋଗୀ ଏଇମାନଙ୍କର ଶାଖାରୁ 
ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବେ | ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି, ତା'ପରେ 
ସବୁ ଶୁନ୍ୟ। ଆଜି ଏଇ ବୃକ୍ଷ ଡାଳର ରୂପ ଦୀର୍ଘାକୃତି 
ରାକ୍ଷସର ରୂପ ଧରିଛି । ଓଃ କି ଭୟଙ୍କର, କି ବୀଭସ, 
କି ଘନକୃଷ୍ଣ ରୂପ ! ! 


ନୀଳତରଙ୍ଗ ସେବା-ସଦନ! ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଆରୋଗ୍ୟ ନିକେତନ | ଦୁଇଟି ନାମ ନୀଳ ଓ ତରଙ୍ଗ | 
ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ, ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତରୀ। ଜମିଦାର ନୀଳକାନ୍ତ ଓ 
ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ତରଙ୍ଗିଣୀ କେଉଁ ଦିନରୁ ମାଟି 
ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ପୀଡ଼ିତ ଜନତାର କଲ୍ୟାଣ 
ପାଇଁ ଏ ଦୁଇଜଣ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥକୁ ବିନିଯୋଗ କରିଦେଲେ 
ସେବା-ସଦନର ନିର୍ମାଣରେ। 


ଏହାରି ଅଫିସ ରୁମରେ ବସିଥିଲେ ଡାକ୍ତର 
ସୁଧର୍ମ, ହାସପାତାଳର ସର୍ବାଧଵକାରୀ ସର୍ଚ୍ଚନ! 
ଅଧର-ଧରା ସିଗାରେଟ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଭସ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛି । ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ତଳେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ତୋରିତ 
ନେତ୍ରଯୁଗଳ ଶୂନ୍ଯକୁ ଅବଲୋକନ କରୁଥଲା 


ସେ ଚିନ୍ତିତ। ଛୋଟ କଳା ଶ୍ଵଶ୍ରଉପରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ ବୋଧହୁଏ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଲୋକ 
ଭିତରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଥିଲେ ୮ ଏହି ସ୍ମ ତିପ୍ରଜ୍ଞ 
ଚିକିତ୍ସକଙ୍କର ଏପରି ଭାବ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
କାହାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା | 


ଥଲା କେବଳ ମଧୂମତୀଙ୍କର ଆଉ 
ପୁଷ୍ଠରାଣୀଙ୍କର | ଲେଡ଼ିଡକ୍ସର ମଧୁମତୀ ଆଉ ପ୍ରଧାନ 
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ମଧ୍ଯାହନର ମରୁପଥେ 


ନର୍ସ ପୁଷ୍ପରାଣୀ ଜାଣନ୍ତି ଆଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସା ବିଦ୍ୟାରେ 
ଆଜି ଏକ ବିଷମ ସମସ୍ଯା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି; 
ଯାହାର ସମାଧାନ କରିବା ଡକ୍ଟର ସୁଧର୍ମ କିମ୍ବା 
ମଧୁମତୀ ଅବା ଆଉ କାହା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 
ଅଥଚ ଏହି ମୁହୂର୍ରଭରେ ଏହାର ଗୋଟିଏ ମୀମାଂସା ନ 
ହେଲେ ନୀଳତରଙ୍ଗ"ସେବା-ସଦନର ସୂନାମ 
ଉପରେ ବଜ୍ରାଘାତ ହୋଇଯିବ। 


ଆଗରେ ନିଶ୍ଚଳ ମୂର୍ଜି ଭଳି ବସିରହିଥବା 
ସୁଧର୍ମଙ୍କ ଆଡ଼େ ପୁଷ ଚାହିଁ କହିଲେ 


a ସାର୍‌ 
ସୁଧର୍ମ ଧୀରେ ସଂବିତ୍‌ ଫେରିପାଇଲେ 
କହିଲେ ‘କଅଣ ସିଷ୍ଟର ? ରୋଗୀମାନେ କିପରି 


ଅଛନ୍ତି ? ' ପୁଷ୍ପ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ ସାର୍‌, ରୋଗୀମାନେ 
ପୂର୍ବ ଭଳି ରହିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବର ଅବସ୍ଥା” 


ଏହି ଉତ୍ତରରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି 


ଆହୁରି ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଗଲା। ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଠିକ୍‌ 


ପୂର୍ବର ଅବସ୍ଥା ? 


ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସେବାସଦନର 
କଲ୍ୟାଣମୟୀ ମଧୁମତୀ ଛିଡ଼ାହୋଇଥଲେ। ଯେପରି 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର | ସେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ କହିଲେ-¬ ହଁ ସାର୍‌, 
ମନେହେଉଛି ପୂଥୁବୀର ଚିକିତ୍ସା ଇତିହାସରେ ଏଭଳି 
ଅଭିନବ ପ୍ରବ୍‌୍ଲେମ୍‌, ଏପରି ସମସ୍ୟା କୌଣସି 
ଚିକିତ୍ସକକୁ କେବେ ହେଲେ ବିବ୍ରତ କରିନଥଲା।' 


ଡାକ୍ତର ସୁଧର୍ମ ଅନ୍ତରମୁକୂଳା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କହିଲେ- ˆ ହଁ ମଧୁ, ରୋଗ ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ ଚିକିତ୍ସା 
କରନ୍ତି। ସେ ଚିକିତ୍ସାରେ କିଛି ତୁଟି କାଢ଼ିବାକୁ କେହି 
ସାହସ କରନ୍ତେ ନାହିଁ। ସେ ହୁଅନ୍ତା ଅବ୍ୟର୍ଥ। ଗଳା, 


୨୩୭ 


ନାକ, ଚକ୍ଷୁ, କଣ୍ଠ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଏପରିକି ବ୍ରେନ୍‌, ଯକୃତ, 
ମସ୍ତିଷ୍ଣଙବିକାର, ମନୋବିକଳନ ଯେ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧ୍ବ 
ହେଉନା କାହିକି ମୁଁ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ନାଃ, ଏ ବ୍ୟଯାଧ୍ବ ଏତେ ଅଜ୍ଞାତ, ସମୁଦାୟ ଚିକିସ୍ସା 
ଶାସ୍ତ୍ରର ଅନୁଶୀଳନରେ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ | ମଣିଷର 
କୌଣସି ଅଙ୍ଗକୁ ବ୍ୟାପୂତ କରି ଏ ବ୍ୟାଧୂ ଜନ୍ମ ନେଇ 
ନାହିଁ ଏ ଯେପରି ଏକ ମହାକାଳ, କାଳମୂତ୍ୟୁ... 


ହଠାତ୍‌ ସେବାସଦନକୁ ପ୍ରକମଞ୍ଚିତ କରି 
ଚିତ୍କାର ଉଠିଲାଓ “ଆମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛୁ, 
ଆମକୁ ହାସପାତାଲ୍‌ରୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଯ କର, ଆମକୁ ସେଇ 
ତାରିଖରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ, ସେ 
ତାରିଖ, ସେଦିନ ଗଢ଼ିଗଲେ, ଆମେ ନିରାଶ 
ହୋଇଯିବ ଆମକୁ ଛାଡ଼... ଆମକୁ ଛାଡ଼... ଏ 
ଡାକ୍ତର ନର୍ସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆମ ଆଖୁ ଆଗରୁ ହଟାଅ... 


ଜଡ଼ୀଭୂତ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ରି ଭଳି ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ 
ସେଠାରେ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସରେ ଛି ଡ଼ଵା।ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ। 
ହାସ୍ପାତାଲର ସବୁ ଓୱାର୍ଡ଼ରୁ ଏକା ଚିତ୍କାର... ଏକା 
ସ୍ଵର ଭାସିଆସୁଛି। ଜର, ଯକ୍ଷ୍ମା ବିସୂଚିକା, ବସନ୍ତ 
ଆଉ ନାନା ଅଙ୍ଗବ୍ୟବଚ୍ଛେଦର ବହୁ ରୋଗୀ ଏକତ୍ର 
ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ଆମେ ସୁସ୍ଥ ଆମକୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଯ 
କର, ଆମେ ସେଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚବୁ। କେତେ ସୁନ୍ଦର ସେଇ ତାରିଖଟି... | 


ସୁଧର୍ମଙ୍କର ବଦନମଣ୍ଡଳରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ 
ମହା ନିଷ୍ପତ୍ତିର ଜ୍ୟୋତି ବିକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା। ସେ 
ଅବନତ ହୃଦୟକୁ ଶକ୍ତ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି 
କହିଲେ¬ ମଧୁ, ଆଉ ସିଷ୍ଟର, ଆସ ପଚାରିବା। 
ସେହି ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ଯାଧୁଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିବା 
ଏ ଚିତ୍କାରର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ କଅଣ ? ସେ ତାରିଖର 
ରହସ୍ୟ କଅଣ ? ଆସ । 
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୨୩୮ 


ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିଲା ସର୍ଚ୍ଚି କାଲ ଆ୍ୟାର୍ଡ଼ । ସେହି 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ପଶିବାମାତ୍ରେ ଜଣେ ରୋଗୀ, ଯାହାର 
ଆପାଦ ମସ୍ତକ ପ୍ଲାଷ୍ଟରରେ ବନ୍ଧା, ସେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସୁଧର୍ମ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାକୁ ଧରି 
କହିଲେ “ ତୁମେ ଉଠ ନାହିଁ, ତୁମକୁ ନୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଯ କରିବା 
ମୋର ପାପ ହେବ, ତୁମର ହାତ ନାହିଁ, ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, 
କେବଳ ଆଖନ ଦୂଇଟି ରହିଛି, ତୁମେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 


ରୋଗୀଟି ଘର ଫଟାଇ ହସି ହସି କହିଲା 

ମୋର ଅଙ୍ଗ ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲିପାରିବି ନାହିଁ; କିନୁ ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ୨ ସେଇ ଯେ ଅଭିଳାଷ ? ସେଇ ଯେ ଦୁୂର୍ବମ 

ଲାଳସା ଦିନେ ଆଲେକଜାଣ୍ଡରକୁ ଭାରତବକ୍ଷକୁ ଟାଣି 

ଆଣିଥୁଲା, ସେଇ ଯେ ଦୂରତିକୁମ୍ୟ ବିଜୟୀ ଭାବ ହର 
ହିଟଲର ଆଉ ମୁସୋଲିନୀଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵବିଜୟ କରିବାକୁ ବଳ 
ଯୋଗାଇଥୁଲା।, ସେଇ ଇଛ୍ଛାଶକ୍ତି ମୋ ହୃଦୟରେ 
ମହାତରଙ୍ଗ ପିଟୁଛି। ସେ ହୁଏତ ଏଇ ନୀଳତରଙ୍ଗ¬ 
ସେବା-ସଦନକୁ ବୁଡ଼ାଇ ପକାଇବ | ତୁମେ ଡାକ୍ତର କାହୁଁ 
ବୁଝିବ ଅଭିଳାଷର କଥା ? ଲାଳସାର କଥା। ଆଃ- 
ଗୋଟାଏ ତାରିଖ ଆସୁଛି, ଏଇ ଦେଖ ସିଷ୍ଟର ସେଇ 
କାଲେଶ୍ଡରରେ ସେଇ ଲାଲ ଗୋଲ ଗାର | ମୁଁ ଦେଇ 
ନାହିଁ, କାରଣ ମୋ ଅଙ୍ଗ ନାହିଁ। ତେବେ କିଏ ଦେଇଛି, 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ସେଇ ତାରିଖ ଆସୁଛି ଆମକୁ ଛାଡ଼- 
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ତାରିଖଟି 


ମଧୁମତୀ, ପୁଷ୍ଠ ଆଉ ସୁଧର୍ମ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହିଁଲେ | ନିର୍ବାକ ତିନୋଟି ବ୍ୟକ୍ଥି ଗଲେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ୱାର୍ଡ଼କୁ । ସେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ସେମାନେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ଚିଳ଼ାର ଶୁଣିଲେ- କେହି ଜଣେ କହୁଥିଲା 

“ମୁଁ ଦିନେ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଉଥୁଲି। ମୋରି 
ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବସୁଥିଲେ ଅଜସ୍ର ତୋଷାମଦକାରୀ | 
ମୋର ଆହାରରୁ ତଣ୍ଡଳଟିଏ ଖସିଲେ କୋଣାର୍କର ଶୀର୍ଷ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପଥର ଖସିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଭୟ ଚଳିତ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବସେ, ସେ ସ୍କାନ 
ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ହଜାର ଅନ୍ଧଙ୍କର | ଅନ୍ଧ ପୁଣି 
ଆଖୁ ? କଥାଟାକୁ ବୁଝି ପାରୁନ; ମୁଁ ଡାକ୍ତର। ଏବେ 
ମତେ ୧ ୦ ୫ ଡିଗ୍ରୀ ଜର | କିନ୍ଧୁ ମୋର ଇଚା ? ମୋର 
ଅଭିଳାଷ ? ସେ ତ ଲକ୍ଷେ ଡିଗ୍ରୀ ଉପରେ ? ତାକୁ 
ପ୍ରଶମିତ କରିପାରିବ ? ଆମକୁ ଛାଡ଼ ଡାକ୍ତର, ସେଇ 
ସୁନ୍ଦର ତାରିଖଟି ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲା। ସେ ଆସୁଛି ଶୂନ୍ଯ 
ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି- ସେ ଆସୁଛି 


ୱାର୍ଡ଼ ପରେ ୱାର୍ଡ଼ଓ ଏକା କଥା; ଆମର ଇଛ୍ଥା, 
ଅଭିଳାଷ, ଆମକୁ ଡିସଚାର୍ଯ କର। କଥା ବୁଝିହେଉ 
। ସବୁ ରୋଗୀ କଅଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ? 
|, ବିସ୍କୟ ଓ ଅଶାନ୍ତି ଘେନି ତିନି ଚିକିତ୍ସକ 
ର ଶୁନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଭୟାବହ ଦୁର୍ଘଟଣାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 


ସେହି ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭେଦିଉଠିଲା 
ଗଗନମଣ୍ଡଳରେ ଭୋଜବାଜି ଭଳି ଆତସବାଜିର 
ସମାରୋହ । ଦିଗଦିଗନ୍ତ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ହେଲା 
କେତେ ପ୍ରକାର ଆତସବାଜି ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର, 
ହାବେଳି, ଚମ୍ପା, .ସବୁ ଉପରକୂ ଉଠିଲେ, ରଶ୍ମି 
ଝରେଇଲେ, ଶେଷରେ ପ୍ରକମ୍ପ ତୋଳି ଶୂନ୍ଯ 
ମାର୍ଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ। ସେଇ ଜ୍ୟୋତିରେଖାର 
ଝୁଲ କ୍ରମେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରୁ ଖସି ଆସି ଏଝରିପଡ଼ିଲା 
ନୀଳ-ତରଙ୍ଗ"ସେବାସଦନ ଉପରେ। 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବସନ୍ତ ରାଗରେ ବାଜିଉଠିଲା 
ସାହାନାଇର ସପ୍ତସ୍ବର। ସଙ୍ଗୀତର ଉର୍ମିମାଳା ଛନ୍ଦେ 


ଛନ୍ଦେ ସଞ୍ଚରିଗଲା, ସେବାସଦନର ପ୍ରତି ରଛ୍ଧୁ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା, ବସନ୍ତ, ବେହାଗ 
କେତେ ରାଗ-ରାଗିଣୀ! ` 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମହୋଜ୍ଵଳ ପଟୁଆର। ବିବାହର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା। ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ବାଜା ବାଜୁଛି; 
ଆନନ୍ଦ, ଅପ୍ରମତ୍ତ ଆନନ୍ଦ | 


ହଠାତ୍‌ ସେବାସଦନର ଭିତ୍ତିମୂଳକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ଘନ ପ୍ରକଞମ୍ପଚତ ହେଲା ଚିକ୍ରାର, 
ଆମେ ସୁସ୍ଥ ଆମର ଲାଳସା ବହ୍ଧିମୟ, ଆମକୁ 
ଛାଡ଼, ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ତାରିଖ ଆସିଗଲା। ଆମକୁ 
କେହି ରଖପାରିବେ ନାହି। 


ଗୋଟାଏ ହାବେଳୀର ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ବଜୁନାଦରେ 
ସମଗ୍ର ହାସପାତାଳର ଆଲୋକମାଳା ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଗଲା ଅନ୍ଧକାର ବିସ୍ତୃତ ମସୀପଟଳର ଭୟଙ୍କର 
ରୂପ 


ଆମର ନିତିଦିନିଆ ସୁନ୍ଦର ସୂର୍ଯ୍ୟଟି ଉଇଆସିଲା। 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦିନର ନବଜନ୍ମ ହେଲା। 


ସେହି ପ୍ରଭାତର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ବିବ୍ରତ 
ଭୟଚକିତ ଡାକ୍ତର ସୁଧର୍ମଙ୍କର ଦୁଇଗଣ୍ଡ ଦେଇ ଅଶ୍ର 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା। ମଧୁମତୀ ଓ ପୁଷ୍ପ ବସି 
ରହିଥୁଲେ ସ୍ଥାଣୁ ଓ ପ୍ରସ୍ତରଖୋଦିତ ମୂର୍ଭି ଭଳି। 

ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥଲେ ଜଣେ ଜୀର୍ଣ୍ଣବାସ 
ପରିହିତ ଭିକ୍ଷୁକା। ସେ କହୁଥଲେ- 


‘ମହାଶୟ ମୁଁ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ରୋଗୀମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ସାରିଥଲେ। ସେମାନେ 
ତ ମଣିଷ ଭଳି ଖାଉ ନଥଲେ। ଶହେବର୍ଷର ବୁଭୁକ୍ଷା 
ଘେନି ସେମାନେ ପତ୍ର ଅଣ୍ଡାଳୁଥଲେ। 


ସୁଧର୍ମ ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଖାଦ୍ୟ ? 


‘ହଁ ମହାଶୟ, ଭୋଜି! ଦେଶର ଜଣେ 
କୋଟି ପତିଙ୍କର ପୁଅର ବିବାହରେ ଆପଣଙ୍କ 


୨୩୯ 


ରୋଗୀମାନେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ। ଯୋଗ ତ 
ନୁହେଁ, ସେ ଯେ କି ଉପଭୋଗ କଥାରେ କହିହେବ 
ନାହିଁ | 


ମଧୁମତୀ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ 
ଏମାନେ ଗଲେ କିପରି ? ଅନ୍ଧ, ପଙ୍ଗୁ, ଅଥର୍ବ 
ଦେହରେ ୧୦୫ ଡିଗ୍ରୀ ଉତ୍ତାପ ଧରି ? କାହାର 
ଗୋଡ଼ କଟିଛି, କାହାର ଅନ୍ତନାଡ଼ିରେ କ୍ଷତ ? କାହାର 
ହାଡ଼ ଭାର୍ଗଛି, କିଏ କ୍ଷୟକାଶର ବୀଜାଣୁରେ 
ଅର୍ବମୂତ। ଏମାନେ ଚାଲିବା ଶକ୍ତି ପାଇଲେ କିପରି ? 
ଆଉ ଭୋଜି ! ହାୟ, ପ୍ରଭୁ ! 


ଭିକ୍ଷୁକ ସ୍ପିତ ହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ- ଆପଣ 
କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ସତେ 
ଯାଇଥୁଲେ ? ସେମାନଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ଯାଇଥଲା | 
ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ, ହାସପାତାଲର ପ୍ରତ୍ଯେକ ବିଛଣାରେ 
ରୋଗୀ ନିଦ୍ରିତ ତାଙ୍କର ବାସନା ଯେପରି ଶାନ୍ତ 
ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି କିନ୍ତୁ ଏ ଶାନ୍ତି ଶୁଶାନର 
ଶାନ୍ତି ହୋଇପାରେ। ସାବଧାନ ଥୂବେ। 


ସୁଧର୍ମ ପଚାରିଲେ- ଆପଣ କିଏ ? 


“ମୁଁ କାଳଭିକ୍ଷ ଏହି କାଳକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲି'- ଏତିକି କହି ଭିକାରିଟି ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲେ- 


ସହସା ଏକ ପ୍ରଖର ପବନ ସ୍ତୋତର ବେଗ 
ଛିଣ୍ଡେଇ ଆଣିଲା କାନ୍ଧ ଉପରେ ସେଇ କାଲେଣ୍ଡରକୁ 
ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ତାରିଖ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ବର୍ଗୁଳ 
ଲାଲ ଚିହ୍ନ- ସେଇ ଗୋଟିଏ ତାରିଖ... ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ତାରିଖ... 
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୨୪୦ 


ବବାହୋସବ 
ବିବାହ ! ବାପା, ମାଆ; ଛୋଟ ଭାଇ, ଭଉଣୀର ସଂସାର। 
ଅଧରାର ବିବାହ ! ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ମୁଖରିତ ଏଇ ଛୋଟ ନୀଡ଼ଟିର 


ହାତରେ ଶୁଭ କାଚ, ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର, 
ପାଦରେ ଅଳତାରେଖା- ଏ ଦୃଶ୍ଯ କଅଣ ସତେ 
ପାପଚକ୍ଷୁ ଦେଖ୍ବବ ? 


ଦେଖୁବ କି ନାହିଁ ରୃଦ୍ରସୂନ୍ଦରବାବୁ 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଦୂଇଟାଯାକ ପାପ 
ଚକ୍ଷୁରୁ ପୁଣ୍ଯ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରବାହ ବୋହିଯାଏ। ଆଗରେ 
ଉଭା ହୋଇଯାଏ ଅଧରା। ବିପୁଳ ରୂପ ସମ୍ପତ୍ତି 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଗୃହସ୍ପର କନ୍ୟାର ଅଙ୍ଗ ଆଶ୍ରୟ କରି ସୃଷ୍ଟି 


କରିଥାଏ ମହୋସ୍ସବ। 


 ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, ଯାହା 
କରନ୍ତି ସବୁର ମଝିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ ଅଧରା। ସେ 
ତାଙ୍କର ପଥରୋଧ କରେ, ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ସରଣୀରେ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ବିପ୍ଣବ ଆଣେ । ପ୍ରେତାତ୍ମାର 
ଶ୍ମଶାନ ନୃତ୍ଯ ଭଳି ଅଧରାର ରୂପ; ତାର ଅସହଣିକ 
ଉଦ୍ଦାମ ଗତି, ତାର ଭାରା ଧାରଣରେ ଧରିତ୍ରୀ 
ଉଲ୍ଲାସଓସବୁ ଯେପରି ରୁଦ୍ର ସୁନ୍ଦରଙ୍କୁ ଉପହାସ 
କରେ- କହେ, “ଏ କନ୍ଯାର ପିତା ହୋଇ 


ରୁଦସୁନ୍ଦର ଛନ୍ଦପତନ ଘଟାଇଛନ୍ତି । ବଣର କୁରଙ୍ଗୀକୁ 


ଗୃହାଙଗନରେ ସମ୍ପାଦିଲେ ଗ୍ଧହ ତା” ପକ୍ଷରେ କାରା 
ହୋଇଯିବ | ଅଧରାର ବିଚରଣ ଭୂମି ଗ୍ଧହର ଆବଦ୍ଧ 
ଦେହଳି ନୂହେଁ। ଉନ୍ମନକ୍ତ ବନପ୍ରଦେଶ।”’ 


ଅଧରା କିଛି ବୂଝେ ନାହିଁ। ମନର ଚମକକୁ 


ଥରେ ଥରେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରେ । ସେତିକି ମାତ୍ରା 


ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ରହିଥାଏ। 


ଦିନେ ଆସିଲା ତାର ଜୀବନରେ ଏକ 
ଦୂର୍ଘଣଣା। ସେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଚୋର ଆଉ କେହି ନୂହେଁ। 
କାଳ- ସମୟ। ପନ୍ଦର ପାରି ହୋଇ ଷୋହଳର 
ରସ-ମାଧୁରୀରେ ମନ ଆନମନା ହେବା ବେଳକୁ 
କେଉଁ ସାଥୀର ଗହଣରେ ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ଭାସି 
ଭାସି ଶୂନ୍ଯମଣ୍ଡଳରେ ଚାନ୍ଦକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ କାମନା 
କରିବା ସମୟରେ ଅଧରା ଅନୁଭବ କଲା ସମୟ 
ବହିଚାଲିଛି। ପନ୍ଦର ଓ ଅଠର ଭିତରେ କାଳ ତାର 
ତନୁ ଆଉ ମନ ଉପରେ କେତେ ବିଭ୍ରାଟ 
ସୃଷ୍ଟିକଲାଣି। ସାଥୀ କେହି ନାହିଁ। ଚାନ୍ଦ ତ ଧରିବାର 
ଚାନ୍ଦ ନୂୁହେଁ। କେଉଁଠି ବଂଶୀ ବାଜୁଛି ତ ତାହା 
କର୍କଶ ଶୁଣାଗଲାଣି। ମନ-କାନନରେ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାର 
ପ୍ରସାର ଧ୍ଵନି। 


କେବଳ ଅଧରାର ମନ-କାନନରେ ଯେ 
ଆକାଶ ଧରଣୀର ଏକାକାର ଭାବ ତା”ନୁହେ, 
ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦରଙ୍କର ମନରେ ବି ଆସନ୍ନ ମେଘାଡ଼ମ୍ବର, 
ସଚିତ୍ର କାଳିମାର ବିଲୋପ, କେଉଁଠି ହେଲେ କ୍ଷୀଣ 
ଜ୍ୟୋତିରେଖା ନାହିଁ। 


ବନ୍ଧୁ ସଵଜନମାନେ ଆସନ୍ତି । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗ୍ୁହସ୍ଥର 
ଚା'ପାନ ପର୍ବପରେ ଅଧରା ଯେ ପାତ୍ରସ୍ଥା ହୋଇ 
ପାରୁନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ପରାମର୍ଶ 
ଦିଅନ୍ତି ଆଉ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ାଇଥଲେ ଏତେ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମନସ୍ତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ବିହଙ୍ଗୀ ନିଜେ 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଇଛା କରିଥାନ୍ତା । 


ଅଧରାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଅନିନ୍ଦଯ୍ଯ ଭାବ ନ 
ଥିଲେ ବି ଚଳନୀୟ ସୁଷମା ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ। ତେବେ 
ବାଧା ଆସେ। ଆସିବାର କଥା। ଯୁବକମାନେ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଣୟିନୀବେଶରେ ଯେପରି 
କାମନା କରନ୍ତି, ଅଧରା ଭଳି ଅତି ସଂଯତ ଲଜ୍ଜାବତୀ 
ବାଳିକାକୁ ସେତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 


କ୍ରମେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅଧରାର ଦୁର୍ବିସହ 
ଜୀବନ। ବୟସ ବଢ଼ିଲା। ସ୍ବେହ ପ୍ରୀତିର ଧାରା 


କ୍ରମେ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଆସିଲା। ବାପା ମାଆ ତାକୁ 


ଅନାବଶ୍ୟକୀୟ ଏକ ସାମଗ୍ରୀ ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଆଖ 
ଆଗରେ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରୀ ହାତ 
ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛି ବିବାହକୁ ରେଜିଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ । ଦଲିଲ୍‌ ନଥ ପତ୍ରରେ ଦରଜ୍‌ 
କରିଦିଆଗଲା- ପୁରୁଣା ସେଇ ପ୍ରଥା ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ 
ମନ୍ଦୋନ୍ଦରୀ। ଖରଚ ନାହିଁ, ବିଚାର ନାହିଁ, କାହାର 
ସମ୍ମତି ଅସମ୍ମତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ। ନବ-ତରୁଣ- 
ତରୁଣୀର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ନଖତଳ ଦୁର୍ବା 
ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଯାଉ, ସେଥୁୂରୁ ତିଆରି 
ହୋଇଯିବ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜପଥ। ନାନା ସ୍ଵପ୍ନ ନାନା 
କର୍ମଯୋଜନାର ରାଜମାର୍ଗ | 


ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ସ୍ଥିର କଲେ ଅଧରାକୁ 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଇବେ । ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ 
କଲେ। ହାଣ୍ଡିକଳା-ଧୂଆ ହାତ ଏତେଦିନେ ଧୋଇ 
ଶିଖୁବ ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ। ଚୁଲି ଭିତରେ କାଠ 
ମୁହେଁଉଥ୍‌ବା କର ଏତେଦିନେ କଙ୍କଣ ଧ୍ଵବନିରେ 
ରଙ୍ଗପୀଠ ଧ୍ବନିତ କରିବ। ଯେ ପାଦ ଦୁଇଟି ମାଟିର 
ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସି ମଳିନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ତାହା 


୨୪୧ 


ଏବେ ଗତିକରି ଆସିବ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ମର୍ମର 
ମସ୍ପଣ ଶିଳା ଉପରେ । କେତେ ଯେ ସମ୍ଭାବନା ? ତା 
ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଏକ କଳନା, ରହିଛି। ଅହରହ 
ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି। ଅଯାଚିତ 
ଅପ୍ରାର୍ଥ ତଭଭାବରେ ଆସିବ ବରଣମାଳା। ଅଧରା 
ସୀମନ୍ତିନୀ ହେବ, ହେବ ଜାୟା 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ବହୁ କୁସୁମ ଭିତରେ 
ନବପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଗୋଟିଏ କୁସୁମର ସଦ୍ଯ ବିକାଶ 
ଅଳିକୂୁଳକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥୂଲା। ଚିର ପ୍ରଚଳିତ 
ମାର୍ଗରେ ନାନା ଉପଚାର ପରେ ଦେଖାଗଲା 
କେତୋଟି ଦୃଶ୍ୟ ! 


“_ ମିସ ଅଧରା, ଆପଣଙ୍କୁ କଥା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଆଜି ସେକେଣ୍ଡ ସୋ”ରେ . ନିଶ୍ଚୟ; ଏଇ 
ସାର୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି। ବାଇ... ବାଇ...” 


“ମିସ୍‌, ଲିପ୍ସ, ନୋଟ ଖାତା ଦିଅନୁ ତ ! କି 
ଚମକ୍ରାର ଆପଣ ନୋଟସ୍‌ ଲେଖନ୍ତି ! ବଡ଼ ଭାଇକୁ 
ଏମିତି ଲାଜ କରନ୍ତି ? ଏଇ ପିଅନଟା ଆସୁଛି। କିଛି 
ଭୟ ନାହିଁ, କାଲି ତାକୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ବକ୍ସିସ୍‌ 
ଦେଇଛି। ତୁମେ ମତେ ଭଲପାଅ ତ। ଜୀବନର 
ଶେଷ ମୁହୂୁର୍ଭଯାଏ, ନା, ନା, ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ 
କହୁଥିଲେ ମରଣ ପରେ ଆଉ କେତେ କେତେ 
ଜୀବନ ଅଛି। ସେ ସବୁ ଜୀବନରେ ତୁମେ ହି... 


“— ଦେଖନ୍ତୁ ଅଧରା ଦେବୀ, ସମସ୍ତେ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି 
ଡେରିକରି ଆସେ । ତାହାହେଲେ ତୁମେ ତୁମର 
ମୀନନୟନକୁ ଉଠାଇ ମତେ ଚାହିଁପାରିବ, ଆଉ ମୁଁ 
ବି ଛାଡ଼...” 


“ ଦେଖନ୍ତୁଂ ଆପଣ ଭାବୁଥବେ ମୁଁ ଇତର 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରୁଛି। 
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୨୪୨ 


ନା, ତାହା ନୁହେଁ। ମୁଁ ଭାରତର ସନ୍ତାନ। ମୋର 
ପ୍ରେମ ତ୍ୟାଗ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଆପଣ ମତେ 
ଅପମାନ କରନ୍ତୁ ପଛକେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ 
କରୁଥବି। ମୋ ମନୋରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ ରାଜା। ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାହା ଭାବିପାରିବି; ଆପଣଙ୍କ ଶରୀର 
ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖେ କୀଟ କୃମିର ଖେଳା। କିନ୍ତୁ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଦେଖେ ଜବାପୁଷ୍ଠର ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ମୋରି ପ୍ରତିମ୍୍ଭି ଶୋଭାପାଉଛି। ବାସ୍‌, 
ସେତିକି କାମନା¬ ଏଣିକି ଆପଣ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ, 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କାରଣ ଆପଣ ସଚଳ, ପୁଣି ଅଚଳ, 
ଆପଣ ବିସ୍ତୃତ ପୁଣି ସଙ୍କୁଚିତ, ଆପଣ” 


ଅଧରା ସବୁ ଶୁଣେ! ଅଧର ଦଂଶନ କରେ। 
ଚକ୍ଷୁରୁ ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ଝରାଏ। କିନ୍ତୁ ପରେ ଫିସ୍‌ କରି 
ହସିପକାଏ। 


ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ କରିଦେବ! ହଁ, ହଁ, ତାହା ହିଁ ସେ 
କରିବ। 


ଯେଉଁ ପତଳା ଛାତି ଯୁବକଟି ତାକୁ ମିସ୍‌ 
ଅଧରା ବୋଲି ସମ୍ଭାଷଣ କରେ, ତାକୁ ଦିନେ 
ପୋର୍ଟିକୋର ଖୁମ୍ବ ପାଖରେ ନିଦଭୂତରେ ପାଇ ଅଧରା 
କହିଲା 

“ ରଜତ ବାଚୃ, ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ, 
ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି କଥାଟା ପଡ଼ିଯାଉ।” 


ରଜତ ବାବୁ ଯୁବକଟିର ଓଠ ଦୁଇଟି 
ଓହଳିଗଲା। ଘରେ ? ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ବାସାମ୍ବି। 
କଅଣ କହିଦେଇଛ କି ? 


ଅଧରା ବୁଝିଲା ପାଠ ପଢ୍ବ ବାସ୍ୁଳ 
ବିଦ୍ୟାଳୟଟା ବିଶ୍ଵ ହୋଇ ଯାଇଛି ସିନା, ବୀରତ୍ଵ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଦେଖାଇବାରେ ଏଇ ସଦା ପ୍ରକମ୍ପିତ ଜାନୁ ଯୁବକଙ୍କର 
ସ୍କାନ ବିଶ୍ବରେ ନାହିଁ, ଅଛି ଅନ୍ୟତ୍ର। 


ହସ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଅଧରା କହିଲା- “ସତେ 
ରଜତ ବାବୁ, ଆଜି ଆସନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ରାତି ସାତଟାରେ 
ବାପା ଥିବେ, ବୋଉ ଥବେ, ଆଉ ମୁଁ, ସେ ତ 
ଆପଣଙ୍କର ଭାବୀ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ଆଉ ମୁଁ ତ ଭାବୀ 
ପତ୍ନୀ ମାତ୍ର ଏସବୁ ଭବିତବ୍ଯତା ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ବାସ୍ତବତାର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ହେବ। 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ।” 


' ବିବାହ ?? ଯୁବକଟିର ଶୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠନଳୀ 
ଭିତର ଆବାଜ୍‌ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ଭୟାଉର ଶବ୍ଦ| 


' ତେବେ କଅଣ କେବଳ ମୁକ୍ତପ୍ରେମ ? 
ବାଟ, ଘାଟ, ରଙ୍ଗ ପୀଠ ? ସର୍ବତ୍ର ?' 


ରଜତ ବାବୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ¬। 
“ବିବାହ ତ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା। ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ 
ଜଣକୁ ବିବାହ କରିବି ।” 


“ଅର୍ଥାତ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁକ୍ତ 
ପ୍ରଣୟ ? ଲୀଳା ଖେଳା ? ବାଃ ଚମକ୍ରାର-' କଣ୍ଠରେ 
ଝନତ୍କାର ଶୁଣାଇ ଅଧରା ସେତେବେଳେ 
କଞ୍ପିଉଠିଥିଲା। 


ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକକୁ ଅଧରା 
ଏଇ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛି। ଉତ୍ତର ପାଇଛି “ମୁଁ ତ 
ଜଣକୁ ବିବାହ କରିବି, ବିବାହ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ! 
ଅଧରା ବୁଝିଲା ତାର ବିବାହ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 
ଉତ୍ସବର ହୁଳୁଧ୍ବନି ତା କାନରେ ବାଜିବ ନାହିଁ। 
ଛାଡ଼ଂ ଜୀବନଟାର ବହୁ ଦିଗ ଅଛି। ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ଦିଗରେ ସେ ଅବାଞ୍ଚତା ହୋଇଗଲେ ବି କିଏ 
ଜାଣେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ତାହାର କେହି ବାଞ୍ଚତ ହାତ 
ଧରି ନେଇଯିବ। 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଅଧରାର ସମସ୍ତ ସୂର 
ଯାଇଛି। ଦେହ ବି କିମିତି ଅବଶ ଲାଗୁଛି। କି 
ଅଛି ଏମିତି କୃତିତ୍ଵର ! ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହଜାର ହଜାର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଦୂଇ ପଦ- 
ଲେଖା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି। ତା 
ପରେ ସେ କାଜଗର ମୂଲ୍ଯ କିଛି ରହୁ ନାହିଁ। 
ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମ କଠୋର | ତାର ଚାରିପଟ ପ୍ରାଚୀର 


ଭିତରେ ମଥା ପିଟି ହୋଇ ଯାଇଛି। 


ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ଦେଖୁଲା ଝିଅ ଏତେବେଳଯାଏ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ। ପ୍ରସାଧନ କରି ନାହିଁ। ଆଜି 
ତାଙ୍କର ପିତ୍ସଜୀବନର ସାର୍ଥକ ଦିବସ। ଆଜି ଅଧରା 
ଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ପରିଚୟ ପତ୍ର ପାଇବ। ଜୀବନରେ 
ସେ ପରିଚୟପତ୍ର ଆଉ କିଛି ଆଣୁ ବା ନ ଆଣୁ 
ଅଧରାକୁ ଦେବ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆସନ। ସେହି 
ଆସନରେ ଆସୀନା: ହୋଇ ଝିଅ ବହୁତ କିଛି 
ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିବ । 


ଅଧରାର ଯେପରି ମନେହେଉଛି ସେ ଯାଉଛି 
ବଧ୍ଯଳଭୂମିକୁ। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଆନନ୍ଦରେ 
କେତେ କଳ୍ପନାରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଗଣ ଆଜିର ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ଅଧରାର ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ନୁହେଁ 
ନାରୀର ବିଚିତ୍ର ରୀତି ଭାବି ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ନିଜ କନ୍ୟାକୁ 
ସହସା ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣତମା ନାରୀ ଭାବରେ କଳନା 
କରିବସିଲେ। 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସମାବଭଁନ ଉସତ୍ସବ। 
ସ୍ବାତକମାନେ ପ୍ରଣତ ହୃଦୟରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଶିପଥବାଣୀକୁ ସ୍ବୀକାର କରିନେଉଛନ୍ତି। ଆଚରଣ 
ସ୍ଵଭାବରେ ଆମେ ଯୋଗ୍ଯ ନାଗରିକ ହେବୁ। 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ହେବୁ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମାଃ ଆମର ଜ୍ଞାନ ଓ 


୨୪୩ 


ମନୀଷା ଆମେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବୁ ଜୀବକୂୁଳର 
କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଏମିତି କେତେ କଥା ସେମାନେ 
ଆବୃତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି। 


କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁରେ ବାହାରି ଆସୁଛି ସିନା 
ହୃଦୟରେ ବିଶ୍ଵାସସ୍ତରକୂ ସ୍ପର୍ଶ କଲାଭଳି ମନେହେଉ 
ନାହିଁ। ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ସୂସଜିତ ଚନ୍ଦ୍ରାଚପ ତଳେ 
ବସିଛନ୍ତି। ପିତୃ-ହୃଦୟ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାରେ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଉଛି । 


ମଥା ଉପରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୃଷ୍ଣ 
ଶିରସ୍ତ୍ରାଟ ଅଙ୍ଗ ଉପରେ କୋମଳ କଳାବସନର 
ସୁନ୍ଦର ବେହରଣ ସଜାଇ ଅଧରା ବସି ରହିଛି। ଏଇ, 
ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ରଜତ ବାବୁ। ବିଚରା ଏବର୍ଷ 
ଫେଲ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ନଇଲେ ଅଧରା ସଙ୍ଗରେ 
ଏହିପରି କନ୍ବଳବାନ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତେ। ଦୂରରେ 
ସିନିଅର ଓ ଜୁନିଅର ଛାତ୍ର। ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖରେ, 
ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରୟୋଗାଗାରରେ ନିଭୂତରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଅଧରାକୁ ସର୍ବସ୍ଵ ସମ୍ପିଦେବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ 
ସମଗ୍ର ଅଙ୍ଗ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥଲେ, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି। 


ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ ନାଗରିକ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ କୃତିତ୍ଵ 
ସହିତ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥବା ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ନେବା 
ପାଇଁ| କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଜଡ଼ତା, ଚଳନରେ 
ଭୀରୁତା | ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ଭୟ ଓ 
ଆମ୍ମଅବିଶ୍ଵାସ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଶିଥୂଳ 
କରିଦେଇଛି। 

ଏଇ ଯେ ଛାତ୍ରଟି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ଗ୍ରହଣ କଲା 
ସେ ବ୍ରଜବିଧୂ ପଟ୍ଟନାୟକ | ଖାଲି: ପଢ଼ିପଢ଼ି ସେ ଅନ୍ୟ 
ଅନେକ ଆଡ଼େ ଅଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ତେଣୁ 
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ଯୁବକ ଶରୀରରେ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ଏତିକବେଳୁ ଆଶ୍ରୟ 
କରି ରହିଲାଣି। ଫ୍ଲାଶ, “ଫଲଶ, ଫଟୋ ଉଠୁଛି। 


ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ନିଜ ଡାଇରିରେ ଲେଖୁଲେ- 
ବ୍ରଜବିଧୁ ପଟ୍ଟନାୟକ | ତାପରେ ଲେଖିଲେ- ଶରୀର 
ଟିକିଏ ରୋଗା- ଆଖୁ କୋଟରଗତ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ। 
ମନେ ହେଉଛି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ। ଜାମାତା ହେବା ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଯଦି ପଣ ନ ନିଅନ୍ତି। ଦଶମିନିଟ ପରେ 
ଦେଖାଗଲା ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ନାଆଁ 
ଲେଖଛନ୍ତି। କେବଳ ପୁରୁଷର ନାମ। ଭଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି 
ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦରଙ୍କର ଏ କି ଖିଆଲ। କେବଳ ନାଆଁ 
ନୁହେଁ ରୂପର ସମ୍ଯକ ପରିଚୟ । ଗୁଣର ପରିଚୟ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦେଇଛି। 


ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଡାକିଲେ ଅଧରା ପଟ୍ଟନାୟକ । 
ସବୁଆଡ଼େ ଗୁଞ୍ଜନ ଖେଳିଗଲା। ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦରଙ୍କର 
ଚକ୍ଷୁରୁ ଆନନ୍ଦାଶୁ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେ 
ଭାବିଲେ ଏଣିକି ସବୁ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହୋଇଯିବ। ଅଧରା ଆସନରୁ ଉଠିଛି କି ନାହିଁ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ହୁଳୁ ହୁଳୁ ଧ୍ବନି ଭାସି ଆସିଲା। ଠିକ 


Led Oe ots Ol 


ବିବାହୋତ୍ସବରେ ବହୁ କଣ୍ଠରୁ ହୁଳୁହୁଳୁଧ୍ବନି ବାହାରିବା 
ଭଳି ଜାତିର ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ମହାପୀଠର ସମସ୍ତ 
ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଭାଟି ତରଙ୍ଗାୟିତ ଏବଂ ଅପୂର୍ବ ପୁରୁଷ 


କଣ୍ଠ ନିର୍ଗତ ହୁଳହୁଳିରେ ସମଗ୍ର ସଭାସ୍ଥଳ ଶବ୍ଦାୟିତ | 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମଥା ନୂଆଁଇଲେ | ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ ଚକ୍ଷୁ 
ନତ କଲେ। ଦେଶର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବିସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ | ନାରୀମାନେ ତାଙ୍କ କାମକୁ ପୁରୁଷମାନେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ଭାବି ଅଧ୍ୟକାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କେହି 
କେହି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ। 


ଲଜାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପର୍ବତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ନଦି ହୋଇଗଲା। ସବୁ ଦିଗ ସବୂ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କୋଣରୁ ବହି ଆସଲା ହୁଳୁଦହୁଂ 
ଅସୁଜନ ଆତରଣ | 


ଅଧରା କ୍ଷଣେ ମାତ୍ର ନିଷ୍ପନ୍ଦ ରହି ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଦେଖୁନେଲା କିଏ ଏହି ହୁଳୁକାରୀ ଦଳ ହଁ, 
ରଜତ, ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଡାଭିଡ଼, ସରିଫ- ଯେଉଁମାନେ 
ଦିନେ ତାକୁ ପ୍ରଣୟିନୀ ଓ ସୋହାଗିନୀ କରିବା ପାଇଁ 
ଗୋଲାପ ଶଯ୍ୟା ପାତିବାରେ ପୁରୁଷାର୍ଥର ଅପୂର୍ବ 
ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ବସିଥୂଲେ। ଏଇମାନଙ୍କୁ ସେ 
ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲା। ନାରୀର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲଜାର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ ସେ ବାହାରି ଆସିଥଲା ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କେତେ ଶକ୍ତିଧର ପୁରୁଷ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଜ୍ଞାନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରହିଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖୁଲା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଭଗ୍ନଜାନୁ ପୁରୁଷ ରୁପଧାରୀ ନାରୀ ମାତ୍ର! 
ଯେଉଁମାନେ ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଇ 
ସମଗୂ ଜାତିର ମୁଖକୁ କାଳିମାଲିପ୍ର କଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵର କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଏତିକି ମନେ 
ମନେ ଭାବି ଅଧରା ଉଠିଆସିଲା ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ | 


ବୃଦ୍ଧ ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କରି ସ୍ତିମିତ 
ନୟନ ଜ୍ୟୋତି ଭିତରେ ଝିଅର ବିବାହ ହୋଇଗଲା | 
ମଙ୍ଗଳ ହୁଳଧ୍ବନି ପକାଇ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଣରେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା। 


୭ ଧ୍ବନି, କୁସିତ ହସ ଓ 


ଶେଷରେ “‘ ଜନଗଣ ମନ ଅଧୂନାୟକ” 
ସଙ୍ଗୀତର ଉଦାର ବାଣୀ | 


ଅଧରା ଉଠି ଆସିଲା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
କହିଲା ' ଚାଲ, ଉତ୍ସବ ଶେଷ ହେଲା!” ରୁଦ୍ରସୁନ୍ଦର 
ଜଡ଼ୀଭୂତ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ଭଳି ଶରୀରକୁ ଉଠାଇ 
କହିଲେ- ‘ଚାଲ ମାଆ, ଦେଶ ଓ ଜାତି ଯେ ଏତେ 
ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି, ମୁଁ ବୁଝି ପାରିନଥଲି ମାଆ | ମରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୂଗଲି। 
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ନିହାରିକାର ନୀଳସ୍ରୋତ 


ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ ଅନେକ କଥା 
ଦେଖୈ; ଅନେକ କଥା ଶୁଣେ। ଶିଳ୍ୀମନ ମୋର 
ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହେଁ। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସବୁ କଥା ସବୂୁଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପରଶି 
ଦେବା ପାଇଁ ମନ ଡାକେ ନାଇଁ । 


କେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଅର୍ଥରେ ଅନର୍ଥ 
କାଢ଼ିବେ। କେତେ କହିବେ ଦେଖାଶୁଣା କଥା, 
ସେଇଆକୁ ବନେଇ ଚୁନେଇ କହିବାରେ ଲାଭ 
କଅଣ ? 


ମନ ମାରି ବସି ରହେ। ଭାବେ, ନାଃ ଲେଖି 
ଜଣାଇବାର ଦରକାର ନାହିଁ| ଶିଳ୍ପୀ ଭିତରେ ତାକୁ ଖଞ୍ଜି 
ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ମୋର ଶକ୍ତି ଥଲେ ବି ନାନା 
ଲୋକଙ୍କର ନାନା କଥାକୁ ମୋର କିଏ ପାରେ ? 


ଯେଉଁମାନେ ନୀରବ ଅଛନ୍ତି, କଥାରେ 
ଲେଖାରେ ଗୁମ ମାରି ବସିଛନ୍ତି, ଜୀବନକୁ ଚଉଛକ 
ଉପରେ ଚାଲି ଯାଉଥବାର ଦେଖୁଲେ. ବି ଯାହାଙ୍କର 
କୁକୁର ଚକି ଖୋଲେ ନାଇଁ, ସେମାନେ ତ ବେଶ 
ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଜୀବନସୁଅ ତାଙ୍କର 
ବହି ଚାଲିଛି ।୮ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ଜୀବନର ସୁଅ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ସୁଅର କଟାକଟି ହେଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ତାହା ଆଲୋଡନ କରେ ନାଇଁ 
ବେଶ ନିରାଲମ୍ବ ଆତ୍ମତୃଦ୍ତି। 


ଥରେ ଥରେ ଭାବେ ଏଇଆ କଅଣ ମଣିଷ 
ଜୀବନ ? ଏଇଥୁପାଇଁ କଣ ମଣିଷର ଜନ୍ମ? କ 


ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏଇଭଳି ଆତଯାତର ? ହୁ ଦୟଟାୀକୁ 
ଶିଳାଖଣ୍ଡ କରିପକାଇ ଆକାଶର ବାଦଲ ମେଳାରେ 
ବିଜୁଳି ଝଲକକୁ ଚାହିଁ ଆଖୁ ବୁଢିଦେବା କଣ 
ଜୀବଧର୍ମ ? 


ପୁଣି ମୁଁ ହସେ। ମୋର ଜୀବଧର୍ମଟା ଟିକିଏ 
ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ। କାହିଁକିନା ପତର 
ଗୋଟାଏ ହଲିଲେ, ତାରାଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରିଲେ, ନଦୀ 
ବକ୍ଷରେ ନୌକା ଚାଲିଲେ, କାହାର ଆଖୁପତାରେ 
ଆନନ୍ଦ ଝରିଲେ, ମୋର ମନ-କାନନରେ ଫୁଲ 
ଫୁଟେ। ଗୋଟିଏ କି ଯୋଡ଼ିଏ ନୁହେଁ, ଅଢଚସ୍ର। 
ସବୂଗୁଡ଼ିକ ବାସନା ଫୁଲ। ଚଉଦିଗ ମହକିଉଠେ। 
ଏ” ମହକରେ ମୁଁ ମରେ। ମରି ଯାଉଥଲା ବେଳେ 
କେଉଁ ନିଦାନ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମରିଲି ତାରି କାହାଣୀ ଅନ୍ୟ 
ପାଖରେ ବାଢ଼ିଦେଇଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ସେଇଟା 
ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛା ବୋଧହୁଏ । 


ସେଦିନ ଜଣେ କିଏ ମତେ କହିଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଶେଷ ଦହଗଞ୍ଜ ଅଛି। 
ଲେଖାରେ ଯେଉଁ ଶାଣ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେଥପାଇଁ 
କେତେ ଲୋକ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବିଷମ ହେଲେଣି।| 
ଜୀବନରେ ଯାହା କାମ୍ଯତ ଯଶ, ଅର୍ଥ ସେସବୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ। 


ସହାନୂଭୂତିକ ବନ୍ଧୁ। ତାଙ୍କର ନିର୍ମଳ ମନଟି 
ମତେ ବେଶ ଭଲ ଲାଗିଲା। କହିଲିଓ ଲେଖକ 
ଦରିଦ୍ର ଯଶକୁ ସେ ଖୋଜିଯାଏ ନାହିଁ। ତାହା କ୍ରମେ 
ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ପଛେ ପଛେ ଆସେ। ଆଉ 
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୨୪୬ 


ଲେଖିଲି ବା କଅଣ ? ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅନ୍ଧ 
ଵି ଖୋଲି ଦେଉଛି। ଏଇ ତ ଅପରାଧ ? କିନ୍ତୁ 
ଖୋଲିବାକୁ ମତେ ଅବସର ଦେଉଛନ୍ତି କେଉଁଠି ? 


ସେ ବନ୍ଧୁ ନୁହଁନ୍ତି ବହୁତ ଦିନ ଆଗରୁ ଆଉ 
ଜଣେ ତଥା କଥୁତ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ କହିଥିଲେ ଲେଖା 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ କେବଳ ହସି କରି କହିଥୁଲି¬- ମୁଁ 
ତାହାହେଲେ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ। 

ସେ ଏଡ଼େ ଢିମା ଢିମା ଆଖ୍ମ ଡୋଳା ମେଲାଇ 
କହିଲେ ଲେଖା ଲେଖି କଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚୟ ଆଉ 
ନ କଲେ ମଣିଷ ମରିଯାଏ ? ଅଭୁତ କଥା! ପୁଣି 
ଅଣାଏ ପଇସାରେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ କେହି 
କିଣୁନାଇଁ। ଏଥୁରେ କହୁଛନ୍ତି ନଲେଖିଲେ ଆପଣ 
ମରିଯିବେ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସାମାନ୍ୟ ସଂଶୋଧନ କରି 
ସେତେବେଳେ କହିଥୁଲିଓ କେବଳ ଲେଖା ନୁହେଁ, 
କୌଣସି ଉପାୟରେ କହ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ, 
ଜୀବନଟା ମରଣ ସଙ୍ଗେ ସରି ହୋଇଯିବ। 


ସେ ମୋ କଥା ବୁଝିଲେ ନାଇଁ। କେତେ ଜଣ 
ବା ବୁଝିବେ ? ଏତେ କଥା କାହିଁକି କହିଲି, ସେଇ 
ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତୁ। ଅଳସ ଦେହରେ ଦିନେ ବସି ରହିଥଲି। 
ପ୍ରାଣ ବି ଅଳସ | ଭାବିବାକୁ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବନା ନ 
ଥଲା, କି କରିବାକୁ କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା! 


ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟିଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ କୁହୁଡ଼ି 
ନାଇଁ। ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛି। ମାନବ 
ମନର କେତେ ନିରାଶା, କେତେ ଦୁଃଖ କେତେ 
ତାପ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭୁଲି ହୋଇ ଯାଉଛି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବସିଥୁଲି। ଏଇ ଶୋଭାଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥଲି। କେହି ଜଣେ ଖବର ଦେଲେ ଯେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 


ସତ କହୁଛିଓ ସେତେବେଳେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଉଠିଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା। ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡୁଳାଟି କ୍ରମେ 
ମଧଧାହୃ ମାର୍ଭଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହେବାଯାଏ ମୁଁ ସେମିତି 
ବସିଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତିଗ୍ରହର ଶୂନ୍ଯସରଣୀ 
ଉପରେ ବିଚରଣ- କେତେ ରହସ୍ଯମୟ ଆଉ 
କେତେ ଚମଜ୍କାର। 


ନାଃ, ହେଲା ନାଇଁ। ସଂସାର ଡାକିଲାଣି, 
ଜୀବନ ଡାକିଲାଣି। ପଦ୍ଧଭୁକର ଜୀବନ ନୁହେଁ। 
ଗୋଡ଼ିମାଟିର ଜୀବନ | କେହି ଡାକୂଛି ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ତାର ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦି ହେବ। ଅବା କିଏ ମତେ ଦାନ 
ଦେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଇ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗବାସର ପଥ 
ପରିଷ୍କାର କରିବ- ସେଥୁପାଇଁ ଡାକୂଛି। ସବୁଆଡ଼େ 
କେବଳ ଡାକ- ଆହ୍ବାନ, ପୃଥବୀଟା ଚହଳମୟ। 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ସ୍ପିର ହୋଇ ବସି ରହି ଆମ୍ଭଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ। 


ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଚୂପ ହୋଇ ବସି ରହିଲି | ଦୂଇଟି 
ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ | କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ କାନ୍ଦୁଥିଲା 
ଅଦୂରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ଇଞ୍ଜିନର ଚିକ୍ରାର! 
ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ ରାଜପଥରେ ଅକଥ୍ଯ ଭାଷାରେ 
କାହାର କିଏ ଯାତ୍ରୀ ନେଇଗଲା ବୋଲି ଗାଳି ଦିଆ 
ଦେଇ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ। 


ଦେଖୁଲି, ଶୁଣିଲି। ଦିନ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ 
ପାଇଛି । ପ୍ରସବ ବେଦନାର ସ୍ଵର ବେଶ ଚାରିଆଡ଼େ 
ମୁଛିଁତ ହେଲାଣି। ଆସିଲି, ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲି, ଯାହାକୁ 
ପାଖରେ ବସାଇ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ମଣିଷ ଜୀବନର 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


କେତୋଟି ବାର୍ଭା ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲି, ତାକୁ ଏ 
କାହାଣୀଟିର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର କରି ତାଆରି ମୁହଁରେ 
ତାଆରି କଥାକୁ ସଜାଇ ଦେବାକୁ ବସିଛି। 


ସେ ଅଗଣିତ ଜନତା ଭିତରେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ମତେ କଅଣ 
ଦେଇଯାଇଛି ସେ କଥା ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ। ହୁଏତ ସେ କିଛି ଦେଇ ନାଇଁ, ମୁଁ 


ନେଇଥାଇଛି ଠିକ ଯେମିତି ନିଦ୍ରିତ ଶିଶୁର ମୁଠାରୁ 


ଜନନୀ ବସ୍ତାଞ୍ଚଳ ଖସାଇ ନେଇ ପୁଣି ଘରଧନ୍ଦାରେ 
ଲାଗିଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘୁମନ୍ତ ଶିଶୁ । କଥାଟି 
କହିବାକୁ ବେଶ ଭଲ ଲାଗିଲା। ନୁହେଁ କି ? 
“ଦୁଃଖିଧନ, ଉଠିଲୁ ଏଡ଼େ ବେଗି କାହିଁକି” ବୋଲି 
ମାଆ ତ ପୁଣି ଦୁଃଖ କରେ । ଆମେ ଉଠି ବସିଲେ, 
ଆମର ପଶୁତ୍ଵ ବାହାରେ, ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ପୂଥବୀ 
ଶାନ୍ତିରେ ଥାଏ। କି କଥା କହୁ କହୁ କଅଣ କହୁଛି ¦ 
ସେଇ ଲୋକ... ହଁ... 


¬ ଶୁଣୁଚ ? 

— ହଁ ଶୁଣୁଚି। 

— ଶୁଣିବାର ତ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | 
¬ ହଁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା 


ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଘରଟି ଅନ୍ଧାର 
ସେଇ ବେଦନା-ସିକ୍ତ ଶ୍ଵାସଟି ଘର ଭିତରେ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଉଥାଏ | 


୨୪୭ 


— ତେବେ ମୁଁ ଉଠେ! 
— ହଁ ଉଠା | 


ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର | ବାହାରେ ଦୁଇବୁନ୍ଦା 
ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲାଣି। ଯେଉଁ ଛୋଟ ଝରକାଟି ମେଲା 
ଥଲା, ତାହାରି ଭିତରେ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଆକାଶ ପଥରେ କେତେଥର ବିଜୁଳି ଝଟକି ଗଲାଣି। 


—~ < 


ବିଜୁଳି। ବଷା ! 
ତରୁଣୀ ! 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କରିବି? ତୁମର 
ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲି। ମୋତେ କ୍ଷମା କର 


ଆରପାଖେ ତରୁଣ ଓ 


— ଛିଃ ତୁମେ ସ୍ଵାମୀ, ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ଯ। 


— ହଁ, ସ୍ବାମୀ, ରାକ୍ଷସ । ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଥୁଲି, 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ ଆଉ କେତେଦିନ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛ। 
ସେ କଥା ହବ ନାହିଁ। ତୁମକୁ ଚାରିହାତ ନକଲେ, 
ତୁମେ ଜବତ ହବ ନାହିଁ। 


¬ ଛାଡ଼, ସେ କଥାରୁ କଣ ମିଳିବ 


— ତୁମେ କିନୁ ସରିଗଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣିଶୁଣି 
ହତ୍ୟା କଲି | ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ ଯାଏ ପଢ଼ିଛି। ମୁଁ ପେଟ 
ପୋଷି ପାରିବି। ତୁମେ ଅକ୍ଷତ। ଯେଉଁ ଶପଥ 
କରିବାକୁ ଲୋକେ ମତେ କହିବେ, ମୁଁ ସେଇ ଶପଥ 
ନେବି, ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛି। ତୁମେ ବାପ ଘରଜୁ 
ଯାଅ | ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କର | ସୁଖରେ ରୁହ। ତୁମେ 
ଯେ ମତେ ବାହାହୋଇ କୁମାରୀ, ସେ କଥା ମୁଁ 
ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶପଥ କରି କହିବି। ଯେତିକି 
ମାତ୍ର ମୋର ଶିକ୍ଷା ଅଛି, ସେତିକି ମତେ ଶିଖେଇଛ 
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୨୪୮ 


ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ ହେବାପାଇଁ । ଭଶ୍ଵର ତୁମର ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ। 


. ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ପଲ୍ଲୀର ଏକ ନିଭ୍ୂତ କକ୍ଷରେ 
ଜୀବନର ସୋହାଗ୍ ସମ୍ପଦକୁ ବିସର୍ଜନ କରି 
ଉବିଷ୍ୟଯତର ଅନ୍ଧକାରକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିନେଲେ- ଏଇ 
ଦୁଇଟି ତରୁଣ ତରୂଣୀ। କେତେ ଏହିପରି 
ଵେଦନାତପ୍ତ ମରୁଭୁମିରେ ପଥଚାରୀ ହେଉଥ୍ବବେ। 
ଜଣକର କଥା ଆଜି କହିବାକୁ ବସିଛି। ସେଇ ମୋର 
ଆଜିପାଇଁ ଲେଖନୀର ସାର୍ଥକ ପୁରୁଷ। 


ଝିଅଟି ଆଗ ଉଠିଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା। 
ବାହାରେ ଝଡ଼ | ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ରନ୍ନାକର ଦୂଇ 
ହାତରେ ମୁଣ୍ଡପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। 


ଝିଅଟି ଫେରିଆସି ରନ୍ନାକରକୁ ଛାତିକୁ 
ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା। କହିଲା- ତୁମେ କାନ୍ଦନାଇଁ, ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଏଥିରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ରହିଛି। 
ମୁଁ ବାପଘର ଯିବିନାଇଁ। 


ରନ୍ନାକର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା। ଆଖରେ ତାର 
ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ପ୍ରବାହ। କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇଯାଉଛି। ତୁହାଇ ତୁହାଇ 
କୋହମିଶା ଅଶ୍ରଧାର ତାକୁ ନିର୍ବାକ କରିଦେଇଛି। 
ତାର ନିଷ୍ତଳ ପୌରୁଷ ତାକୁ ଧୂକ୍‌କାର ଦେଇଛି। 


“ତୁମ ବାପା ତୁମକୁ ବାଧ୍ଯ କରି 
ନେଇଯିବେ। ” 
“ମୁଁ ଯିବି ନାଇଁ।” 


“ ପାଗଳ ନା କଅଣ ? ପୁରୁଷ ଧର୍ମ ତ ମୁଁ 


ରକ୍ଷା କରି ପାରିବି ନାଇଁ! ତୁମ ସୁଖରେ ମୁଁ କଣ୍ଠା 
ଛାଟିବି କିଆଁ ? ତୁମେ ଯାଅ, ଅନ୍ୟଠି ବିବାହ କର।|” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


' ବାହାରେ ପ୍ରଳୟ ଘଟିଛି। 

‘ମତେ ସବୁ ଖୋଲି କରି କୁହ, କିଛି ଉପାୟ 
ଅଛି କି ନାହିଁ ?? 

ଆଉ ଉପାୟ ? ”? ରନନାକରର ହୁଦଫଟା ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଆଉ ଥରେ ଘରଟି ଥରିଗଲା। 


ବାସ୍ତବରେ ଉପାୟ ନ ଥିଲା | ଆଜି ଓଡ଼ିଶାର 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡୀରେ ବିନା ପାଠ ଓ ସାଧନାରେ ଚିକିସ୍ସକ 
ଚିକିସ୍ା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ଏକ 
ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କରିବାକୁ ଯାଇ କେହି ଜଣେ ଡାକ୍ତର 
ରନ୍ଵାକରର ପୌରୁଷକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆହତ 
କରି ଯାଇଛି । ରନ୍‌ଵାକର କହେ ଡାକ୍ତରର ଅର୍ଥ 
ଲାଳସାକୁ ସେ ଶାନ୍ତ କରିପାରି ନ ଥଲା। ଫଳରେ 
ଏଇ ଦୁର୍ବଶା| ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କଲି ନାହିଁ। ମୁଁ କଳ୍ପନା 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ସମାଜରେ ସେବାବ୍ରତଧାରୀ 
ନରପିଶାଚ ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ଥ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର କାମନା । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ରନ୍ନାକରର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁରେଖା ସେହି ରାତ୍ରିରେ 
ଏଇକଥା ଶୁଣି ମୁହାଁ ଯାଇଥୁଲା। 


“ ଆପଣଙ୍କର ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଦରକାର 
ଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲି। ମୁଁ ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ ପାଶ୍‌ 
କରିଛି। ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି। ମତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ରହିବି।” 


ଗୃହିଣୀ ଆଗ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ, 


' ଆଉ ରନ୍ନାକର କଥା ଶୁଣିଲେ | ବାବୁ ପଛରେ ଦାନ୍ତ 


ନିକୁଟି ଉଭା ହେଲେ। 
ଗୃହିଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ମନର ମରୁପଥେ 


“ଚୁମେ ଗରିବ ? ” 

ହଁ, ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଅଛି, ଜମିବାଡ଼ି ହସ୍ତାନ୍ତର 
ହୋଇ ଯାଇଚି। କିଛି ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଲେ ଆଉ 
ପଢ଼ନ୍ତି! 

‘ଓଃ, ପଢ଼ିବ, ପଢ଼େଇବ, ସେ କି 
ପଢ଼େଇବ ? ତା ହେବ ନାଇଁ । ତମ ବୟସ ?” 


ରନ୍ଧାକର ନୀରବ ରହିଲା. 


‘ହୋ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଶୁଣ, ମୋ ଘରେ ଦୂଇଟି 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅ, ସେଇମାନେ ପଢ଼ିବେ। ଆଉ ତୁମ 
ଭଳିଆ ଯୁବକ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ରଖ୍ଲଲେ ମୋ ଝିଅକୁ ନେଇ 
ଏକାବେଳକେ ହାବଡ଼ା ଟିକଟ... ସେ କଥା ପଟେଙ୍ଗା 
ନେଇଁ- କଅଣ ଦାନ୍ତନିକୂଟି ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ 
ମ? କହୁନ! ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକ ଏଇସବୁ କଥା 
କହିବି ନା ? 

ବାବୁ ଆଗକୁ ଆସିଲେ 


“ଶୁଣ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆମର ବୁଢ଼ା ଲୋକ 
ଦରକାର | କିନ୍ତୁ ହଇଏ ଶୁଣୁଚ, ବୁଢ଼ାଲୋକ ଯେ 
ନିରାପଦ, ଏକଥା କିଏ କହିବ ?” 


ଗୃହିଣୀ କହିଲେ 


“ମୁଁ ଦେଖରବା ମାତ୍ରେ କହିଦେବି। ଏ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ହବନାଇଁ, ହଇଲୋ ସରଳା, ବିମଳା, ଦେଖତ ଆସି 
ଏ ମାଷ୍ଟ୍ର ତମ ମନକୁ ପାଉଛି କି ନାହିଁ ? 


ରନ୍ନାକର ଆଉ ଛିଡ଼ାହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। 
କେବଳ ଏତିକି କହିଲା- ଭଗବାନ ଶାସ୍ତ 
ଦେଇଛନ୍ତି। ନିର୍ଭୟରେ ମତେ ଆପଣ ରଖୁ ପାରନ୍ତି, 
ମାତ୍ର ଯେପରି ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଇଲେ, ତାହାଠାରୁ 
ଭିକ ମାଗିବା ବରଂ ଭଲ। 


୨୪୯ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ରନ୍ଧାକର ଘୂରି ବୁଲୁଛି । 


“ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ସବୁ କହି ଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାକଲି। ଲଜା ସଂକୋଚ ହେଲା ନାହିଁ। 
ଯେତେଆଡ଼େ ଟିଉସନ୍‌ ଖୋଜି ପାଇଛି ଓ ଯେଉଁଠି 
ଛାତ୍ରୀର ଅଭିଭାବକ ମତେ ଯୁବକ କହି ଫେରାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଠି ମୁଁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିପାରିଲି ନାହିଁ 
ମୁଁ ପୌରୁଷହୀନ ଜୀବ | ମୋ ଜୀବନରେ ସେଭଳି 
ସୁଖ ସଂଭୋଗ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ଆଖରେ କି କରୁଣା 
ଦେଖୁଲି କେଜାଣି ଅକପଟ ଚିତ୍ତରେ ସବୁ 
କହିଦେଲି। ” 

ରନ୍ଧାକର ମୋ ପାଖରେ ବସିଛି। ମୁଁ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଛି। ତାଆରି ସୁଳ ଶରୀର ଭିତରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଏ ଜୀବନରେ କେତେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପ। ଆଶା 
ନାଇଁ, ଆଶ୍ଵାସନା ନାହିଁ, ଯୌବନ ନାହିଁ, ଇନ୍ଦିୟ 
ନାହିଁ; ଅଥଚ ଏଇ ରନ୍ନାକର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଅର୍ଥ 
ନିମନ୍ତେ ଘରେ ଘରେ ଆବେଦନ ଜଣାଉଛି। ତାର 
ନିଷ୍ଣଳ ଜୀବନକୁ ନିଷ୍ପଳ କହିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ 


ରନ୍ଧାକର ମତେ ବିଷଣ୍ଠ ଦେଖୁ କହିଲା 


“ ଆପଣଙ୍କର କେହି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ 
ଜାଣେ। ତଥାପି ମୁଁ କେଉଁ ଅଜଣା ଶକ୍ତିବଳରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଲି, କହି 
ପାରୁନାହିଁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ ଯିବି। ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ 
ସାହିତ୍ୟ ବହିରେ ପଢ଼ିଥିଲି ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧମୟ ଏଇ 
ପୂଥବୀ। ମାତ୍ର ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅନେକ କଥା ମତେ 
ଅବିଦିତ ରହିଯିବ | ତଥାପି ଚକ୍ଷୁ ଅଛି ଦେଖୁବି, କାନ 
ଅଛି ଶୁଣିବି, ଭଗବାନ ମତେ ଏକାବେଳକେ ବିକଳ 
କରି ନାହାନ୍ତି ତ।” 
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୨୫୦ 


ଏ ଲୋକକୁ କି ଦାନ ଦେବି, ମୁଁ ସ୍ଥିର 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ। କି ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେବି, ତାହା ବି 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। କେଉଁ ଆଶାରେ ଏ ଲୋକ 
ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଆଗକୁ ଗତି କରିଯାଉଛି ? 


ତେବେ ବୁଝିଲି ଭାରତର ଆମ୍ମା ସଜୀବ 
ରହିଛି। ସବୁ ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲେ ବି ହତାଶା 
ଆସୁନାହିଁ ଧନ୍ୟ ଏ ଲୋକ। ଅର୍ଵ ଶିକ୍ଷିତ ପଲ୍ଲୀ 


ଯୁବକ । ଧନ୍ଯ ତୁମେ। 
ରନ୍ଧାକର ଛିଡ଼ା ହେଲା 


“ ତେବେ ମୁଁ ଆସୁଛି। ଜିଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟି 
ସଭାପତି ତାଙ୍କର ଇଟାଭାଟିରେ ଖଣ୍ଡିଏ କିରାନି କାମ 
କରିଦେବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି। ସେତକ ହେଲେ 
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ।” 


ରନ୍‌।କର ଦୁଇହାତ ତୋଳି ନମସ୍କାର 
କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ମୁଁ କହିଲି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


“ପସୁରେଖା ? ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ସୂରେଖା ?” 
ଏତିକିରେ ଶୀର୍ଣ୍ତକାୟ ବୁକ୍ଷୁଭରୁ ରନ୍ଵାକରର ଆଖୁରୁ 
ବାରି ବହିଆସିଲା। ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରି ସେ ଯାଉ 
ଯାଉଁ କହିଲା 


“ସେ ଅନ୍ଯକୁ ବାହା କରି ସୁଖରେ ଘର 
ସଂସାର କରୁଛି।” 


ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଅଣୁ ପରମାଣୁ 
ଭେଦକରି ଗୋଟାଏ ବିପୁଳ ନିହାରିକାର ନୀଳ 
ସ୍ରୋତ ବହିଆସୁଛି। ବେଗମୟ ଏଇ ନୀଳ ହିମ 
ଶୀତଳ ସ୍ତୋତ ଭିତରେ ରନ୍ଧାକର ଭଳି ସଂଖ୍ୟାହୀନ 
ମଣିଷ ଅବଗାହନ କରୁଛନ୍ତି । ନୀହାରିକାର ନୀଳ 
ସ୍ରୋତକୁ ଜୟଧ୍ବନି କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲା। ତାହା ହିଁ 


ରନ୍ନାକର କ୍ରମେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 
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ପହ -ପଲକ 


ଦୀପାବଳୀ ଦଶହରା ପରେ ଓଡ଼ିଶାର 
କେତୋଟି ଅଞ୍ଚଳର ବନ ବନାନ୍ତର, ଶ୍ଯାମ 
କେଦାର, ନଦୀ ପର୍ବତ ବୁଲି ବୁଲି ଯେତେବେଳେ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରି ଆସେ, ଅନୁଭବ କଲି 
ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ବହମାନ ପବନ ସ୍ରୋତରେ ମୋ 
ପ୍ରତି କିପରି ଗୋଟାଏ ବିରୋଧ ଭାବ ଖେଳି ବୁଲୁଛି। 
ଅତି ସଂଗୋପନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତାହା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ; ଲେଖକ ଜୀବନରେ ସଚରାଚର ଯାହା 
ଘଟିଥାଏ; ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ପରିଣତି। 

ଗୋଟିଏ ଶ୍ରାବଣ ସଞ୍ଜରେ କେଉଁଠି ବିଲୋଳ 
ବିଦ୍ୟୁତର ଆଭା ତଳେ ନିଃଶଙ୍କ ଜୀବନ ମୋର 
ଥରେ ଶବ୍ଦାୟିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଅନାହୂତ ସେ 
ଅନୁଭବ । ସେଥୁରେ ନଥୁଲା ଅନ୍ତେଷଣ ବା 
ଅନଧ୍ବକାର ଆକୂତି। ଦୁନିଆର କୋଟି କୋଟି 
ଜୀବନର ଚଳମାନ ଜୀବନଧାରାରେ କାହା ସଙ୍ଗରେ 
କାହାର କ୍ଷଣିକ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଭୁଅଙ୍କଗନ ଯଦି ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇଯାଏ ଓ ସେହି ଅଙ୍କନ ତାଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଅପୂର୍ବ ମୁହୁର୍ଉ ଯଦି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାହା କଅଣ ଏତେ 
ବିଡମ୍ବନାର ବିଷୟ ? ଏତେ ଇଙ୍ଗିତ, ଏତେ 
ଉପହାସର କାରଣ ? 


ଲେଖାଟି ବାହାରିଥିଲା; ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ନିର୍ମଳ। 
ଶେଷ ଜୀବନରେ ଲେଖକର ଜ୍ୟୋତିହୀନ ଚକ୍ଷୁ 
ଦୁଇଟିରେ ଶାଳବନ ତଳେ କାହିଁ କେତେ ପଛରେ 
ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ବିହଗୀ ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ଦେଖାଯାଇଥଲେ, ତାହାରି ମାତ୍ର ଅନୁଚିନ୍ତନ। 


ବିସ୍ତାରିତ ଦୃଶ୍ୟପଟ ଉପରେ ଦୁଇଟି କ୍ଷୀଣ ଅନୁଭୂତି । 
ତାହାର ପକ୍ଷଚବିସ୍ତାର ନାହିଁ; ତାହା ଅବନୁପ୍ତପ୍ରାୟ, 
କ୍ରମ ସ୍ତିମୀତ। ତଥାପି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଲେଖକର ଏଇ 
ଟିକକ ମାୟିକ ସଂଭୋଗ ଯାହା ଥଲା ଆଜି ନାହିଁ। 
ତାରି ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ସୁଧାସେଚନ ଦୁନିଆର 
ସହସ୍ଵ ପଥଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେପରି ସହସା ଚମକ 
ଦେଇପାରିଛି। ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ ଦସ୍୍ୟୁକୁ ଯେପରି ହାତ 
ଉଠାଇ ଲୋକେ ଦେଖାନ୍ତି...ଏଇ ପଳାଇଗଲା, 
ଧର... ଧର- ଧନଦ୍ରବ୍ଯ ନେଇ ଚାଲିଗଲା... 


ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ଥୁଲି, ସେଇଠି 
ଅଛି। କେବଳ ମୋରି ପାଖ ଦେଇ ଆଉ ସଭିଏଁ 
ଚାଲିଯାଉଥଲେ। ହାତ ହଲେଇ, ବାଡ଼ି ବୁଲେଇ, 
ହୋ... ହୋ କରି ସେଇମାନେ ଆଗକୁ ଧାଉଁଥିଲେ। 
ପାଣ୍ଡୁଶ୍ରୀ ଅଙ୍ଗରେ ଧାରଣ କରି, ହୃଦୟରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣତାର 
ଶୁଷ୍କ ଅବଲେପ ରଖୁ ଏଇ ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ବେଶ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି। 
ନିଜକୂ ଚାହିଁବାରେ ବେଳ ନାହିଁ; ନିଜର ରନ୍ଧୁମୟ 
ଜୀବନକୁ ନିରନ୍ଧୁ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ଅଥଚ 
ଅପର ଜୀବନକୁ ଗୋଳା ବାରୁଦରେ ବିକ୍ଷତ 
କରିବାର ଅସୀମ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ଅପ୍ରତିହତ ଭାବରେ 
ଏଇ ପଥଚାରୀମାନଙ୍କର ପେଷା ହୋଇଛି ଦେଖୁ ମୁଁ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଥିଲି | 


ସେ ସ୍ତବ୍ଧଭାବ କ୍ଷଣକ ପରେ କଟିଗଲା। 
ପଥରଉପରେ ଦେଖୁଲି ଝାଉଁଗଛର ଶୀତଳ 
ଛାୟାତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ସୁହୁତ ଓ 
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ସହଯାତ୍ରୀ, ମାତ୍ର ବୟସ୍କ- ଛନ୍ଦସିକ- ମୋ ଦେଶର 
କବି। ମୋର ଶ୍ରାବଣ ସଞ୍ଜର ଦାମିନୀ ଥରେ ସିନା 
କେବେ ଝରାଇଥୁଲା ଝଲକ, କିନୁୁ ଏଇ 
ବିଶ୍ରତକବିଙ୍କର ଜୀବନ-କାବ୍ୟ ଉପରେ ବହୁ ଶ୍ରାବଣ 
ବହୁ ବସନ୍ତର ବିଚିତ୍ର ସମାରୋହ ଯୁଗାନ୍ତରର 
ଆଲେଖ୍ୟ ବହନ କରି ଅପସରି ଯାଇଛି। 


ଆଜି ସେ ବର୍ବିଷ୍ଣ। ଶରତର କ୍ଷୀଣା ନଦୀ । 
ଯଷ୍ଚି ନ ଧରିଲେ ଚାଲି ହେଉ ନାହିଁ। ସଂସାରକୁ 
ଚାହିଁବାରେ ଭଙ୍ଗୀ ଭିନ୍ନ ହୋଇଗଲାଣି। ପରପାରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପାଥେୟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ସହଜରେ 
ହାତମୁଠାରେ କିଛି ଧରି ହେଉନାହିଁ। ସେଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲେ। 


ମୋ ଦେଶର କବି। ଅଭୁକ୍ତ ଓ ଅସମ୍ମାନିତ । 
ଜୀବନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମାଧ୍‌ ଘଣ୍ଟା ବାଢଜିଉଠିବ। 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲ କି ଟୋପିଏ ଚନ୍ଦନ ତାଙ୍କର ପାଟି 
ମଣ୍ଡନ କରିବ ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ଯା ଦୀପଟିଏ ବି କେହି 
ଜଳେଇବେ ନାହିଁ। କହିବେ, ବେକାର ଜୀବନରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କଅଣ ଲେଖୁଥଲା- କବିତା ଛନ୍ଦପକାଇ, 
ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟ କରି ମନ ଭୁଲାଣିଆ କେତୁଟା କଥା। 
ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଭୀରୁ ପଳାତକ; କେଉଁଠି 
ଲଢ଼ିବାକୁ ସମର୍ଥ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ହେଲା 
କବି ବାବଦୂକ, ବାଉଲ, ପଥଚାରୀ ଗାୟକ ! ! 


ସେଇ ବାଟେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ମଟର ଛଚୁଟାଇ 
ଚାଲିଗଲା। ମଟର ଉପରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା! ସରୁ 
କାଠି ଉପରେ ଫର ଫର ଉଡୁଛି। ବହୁତ କାମ। 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଗତି। ଦେଶର ରକ୍ଷକ | 


ମୁଁ ପାଖକୁ ଆସିଲି | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେ ଚିହ୍ତିଲେ- କହିଲେ “କେବେ 
ଆସିଲେ ?” 

ମୁଁ କହିଲି “ ଆସିଲିଣି ଦୁଇଦିନ ହେଲା, 
ଅନେକ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଆସିଛି।' 

‘କଅଣ ଶରତ କାଳଟା ଆପଣ ସମଗ୍ର 
ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କଲେ ?' 


ମୁଁ କହିଲିଓ “ ଗଦ୍ୟରେ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ 
ସେତିକି, ଆପଣ ପଦ୍ଯରେ କେତେ ଉପଭୋଗ 
କଲେ କହନ୍ତୁ ତ ?? 


ସେ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଗଦ୍ୟରେ ଯାହା କରି 
ପାରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତ ତା' ପାରୁନାହିଁ। ଲଳିତ ଛନ୍ଦ ମୋର 
ନାହିଁ, କୋରଡ଼ା ଧରି ଏ” ସମାଜଟାକୁ ପଟାସ 
ପଟାସ ପିଟିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି। କୋରଡ଼ା ଅଛି, 
ମାତ୍ର ହାତ ଥରୁଛିଓ ଆପଣ ପିଟନ୍ତୁ।' 


ସତରେ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖୁଲି ନିର୍ମମ 
ଭାବ | ପିଟିଲାଭଳି ତାଙ୍କ ହାତଟା ଯଷ୍ଚି ସହିତ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା। ତାପରେ ସେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ 


‘ଆପଣ ଯାହା ଲେଖଛନ୍ତି, ତାହା ପଢ଼ିଛି। 
ଆପଣଙ୍କର ନମନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଯଦି କେହି ନାରୀ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ, ତେବେ ସେଇଟା କଅଣ ଅପରାଧ ? 
ଅଥଚ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଟିଗୋଳ ହେଉଛି ଯେ ଆପଣ 
କଅଣ ବୋଲି କଅଣ କରିଦେଲେ ?” 


ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି। କ୍ରମ ଅସ୍ତମିତ 


ସୂର୍ଯ୍ୟରେଖା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଝରାଉଥାଏ। ସେ ଉତ୍ୟକ୍ତ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମୁଁ ଧୀରେ କହିଲି “ଅବଶ୍ଯ କିଛି କରିଛି, 
ଅନ୍ୟ ହୃଦୟରେ ତରଙ୍ଗ ତୋଳିଛି । ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି। 
ଏଇମାତ୍ର ଅପରାଧ |” 


କବି ଆନମନା ହୋଇଗଲେ। ତାଙ୍କର 
ଭୁକୁଞ୍ତ ହେଲା। କହିଲେ “ସେତେବେଳେ 
ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟର ଭିତ୍ତି ପଡ଼ୁଥାଏ। ଏବେ ସବୁ ସଚ 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି। କେତେକାଳର କଥା ହେଲାଣି। ମୁଁ 
ଲେଖୁଥାଏ। ପ୍ରଣୟ, ମଳୟ, ବାଂଶରୀ- ଏମିତି 
କେତେ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟଞ୍ଜନା। ଆମର ସମିତି ମତେ 
ସାବାସ କରୁଥାନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ମୋର ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା ଥଲା। ଏବେ ପଚାଶ ବର୍ଷରେ ଅଶୀ 
ବର୍ଷର ରୂପ, ଆଖୁର ଜ୍ୟୋତି ବିଶେଷ ନାହିଁ। ଥକି 
ଥକି ଚାଲୁଛି। କେତେବେଳେ ରହିଯିବି, କହି 
ପାରୁନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ ଉପପାରକ ହୋଇ ଯାଇ 
ନଥୁଲି। ନାରୀ ଆଗରେ ସେ ବୟସରେ ବଡ଼ ଲାଜ 
ପାଇଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ କୁନ୍ତଳା ମତେ 
ଦେଖୁଥିଲା। ମୋର ଗୋଟିଏ କବିତା ମୁଁ ସେଇ 
ସଭାରେ ପଢ଼ିଥଲି | ସାହିତ୍ୟ ସଭା ହେବ କି କଅଣ 
ହେବ। ମନେ ନାହିଁ।” 


ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଉଦବେଗ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲି, 
କୁନ୍ତଳା ? କେଉଁ କୁନ୍ତଳା ? 


“ ପରିଚୟଟା କଣ ନିହାତି ତରକାର ? ” କବି 
ପଚାରିଲେ। ମୁଁ କହିଲିଓ¬ “ଆପଣଙ୍କ ଯୌବନ 
ସମୟରେ କୁନ୍ତଳା ନିଶ୍ଚୟ ସାବତ ହୋଇଥିବେ!’ 


ସେ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ନ ଥଲେ। ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । 


ହାତ ମୁଠାର ବାଡ଼ିଟା ହଲିଗଲା। ବିକୃତ ହସ 
ହସିଲେ। ଆକାଶ ସୁରଙ୍ଗ ହୋଇଥଲା, ତାହା କ୍ରମେ 


୨୫୩ 


ମଉଳିଯାଇଛି, ଆସୁଛି ସନ୍ଧ୍ଯା। ଅଦୂର ଷ୍ଟେସନରେ 
ଲୁହାଚକ ଗଡ଼ିଯାଇଛି। ସଶହ... 


ସେ ମତେ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ “କିଛି 

ନାହିଁ, ସ୍ତିମାତ୍ର 

ମୁଁ କହିଲି “ସେ ସୃତିକୁ ସାର୍ବଜନୀନ କରି 
ନାହାନ୍ତି କି ? 

‘କରିଛି, କବିତାରେ।” ଏତିକି କହି ସେ 
ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 

ସେ ଦୃଷ୍ଟି ରୋମାଞ୍ଚ ଓ ବିଷାଦର ଯୁଗପତ 
ଦୃଷ୍ଟି। ସେଇ ଅବଲୋକନ ପଛରେ କେତେକାଳର 
କାରୁକଳା ରହିଛି। ମୁଁ ବିରତ ହେଲି ନାହିଁ 
ପଚାରିଲି ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ ପାଇଲେ ନାଇଁ ନା? 


ସେ କ୍ଷୀଣ ହସିଲେ “ନା, ଜୀବନଠାରୁ 
କାବ୍ୟ ସତ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ଆଛ୍ଥା, ଚାଲ ଷ୍ଟେସନ 
ଆଡ଼େ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଇବି, କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସର୍ଭ ରହିଲା, ସେଇ ଉପାଦାନ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଗଳ ଲେଖୁବେ। ମୁଁ ସେଇଆଡ଼ୁ ଏକ୍ଷଣି 
ଫେରି ଆସିଛି। ମନଟା ତିକ୍ତ। ଆଚ୍ଛା ଚାଲନ୍ତୁ।” 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖ୍ମଲେ 
ଦୂରସ୍କ ସିଗନାଲ ପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ | 
ଲୁହା ଲାଇନ ଧାର ଦୁଇପଟରେ ଲୋକ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି 


କବି ଓ ମୁଁ ସେଇଆଡ଼େ ଗତି କଲୁ | 


ଦୃଶ୍ୟଟି ଚମତ୍କାର! ଗୋଟିଏ ଜୀବନର 
ଅବସାନର ଚିତ୍ର। ନିରୁପଦ୍ରବ ମରଣ। ମସ୍ତିଷ୍କରେ 
ଦଧୁଭାଣ୍ଡଟି ଗଳିତ ହୋଇ, ଉପଳ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି, ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ। କାନ ପାଖରୁ ଚକ୍ର ଚିରି 
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ନେଇଛି ସମଗ୍ର ମଥାଟିକୁ। ମାଆ ବସୁନ୍ଧରାକୁ ବର 
ମାଗିବା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ତଳକୁ 
ଶୋଇ ରହିଛି ଶିରହୀନ ଗୋଟିଏ ମହାପ୍ରାଣୀର ତରୁଣ 
ଅଙ୍ଗ | 


ସ୍ୃତି, କବିତା, ଶ୍ରାବଣ ସଞ୍ଜର ଅପୂର୍ବ 
ପରିଣତି ¦ ! 


ଏଇ ମଣିଷ ତ ? 
କାନ ପାଖରେ କବି କହିଲେ “ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ! 
ମୁଁ ମାନିଲି ନାହିଁ “ନା, ଦୁର୍ଘଟଣା' ! 


ସେ ହସିଲେ, ବଡ଼ ଅପରିଛ୍ଥନ୍ନ ହସ, ବିଶ୍ବପ୍ରତି 
ରସହୀନ ହସ। 


କହି ଲେ- “ଷ୍ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରବେଗରେ ଆସୁଥୁବା ବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ 
ନାହିଁ। ଏ ଆତ୍ମହତ୍ୟା; ହୁଏତ କୌଣସି ନାରୀପାଇଁ। 
ମୁଁ କହିଲି “ ମୁର୍ଷ, ୟା କାହିଁକି କଲା?” 
ସେ ଥରିଗଲେ। ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି। ସ୍ଥବିର 
ଶରୀରରେ ସେଭଳି ଶିହରଣ ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ | ମୁଁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କହିଲି 
‘ଚାଲନୁ ଯିବା, 
ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି।' 


ଆପଣ ଅସୃସ୍ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ାହେଲେ। ପୋଲିସ 
ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ହେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାଏ। 
ସୁଇସାଇଡ଼ କେଶ, ଆପଣଙ୍କୁ କୋର୍ଟ ଯିବାକୁ ହେବ 
ନାହିଁ, କେବଳ ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଅନ୍ତୁ। 


ସେ ମନା କଲେ। ମତେ ଫେରି ଚାହିଁ 
କହିଲେ “ କାବ୍ୟକୁ ଜୀବନଠାରୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହି 
ମୁଁ କଅଣ ଭୁଲ କରିଛି ? ତା' ନହେଲେ ଆଜି ମୋର 
ଉତ୍ତର-ପୁରୁଷ ଆପଣମାନେ ଏଇ ଭାଗ୍ଯହୀନ 
ଯୁବକଟିକୁ କହିବାଭଳି ମତେ ବି କହିଥାନ୍ତେ... 
ମୂଖ... ! !” 


ମୁଁ ହଠାତ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ କହିଲି 
ଆପଣ ?' 

“ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? 

‘ସେ ନୀରବ” 

‘ଓଃ... 

ସେ ନିରୁତ୍ତର । 

“ ଯୌବନର ସେଇ... 


ଷ୍ଟେସନର ପ୍ରଦୀପମାଳା ଜଳି ଉଠିଲା। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଜର ଅଭିସାର... ସେ ଥଲା ଶ୍ରାବଣ ... 


ଏ” ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ଯା। 
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ଗରଳ ଗ୍ରାସ ` 


ବନମାୟା ଆତଙ୍କରେ ଶିହରିଉଠି ଚିତ୍କାର 
କଲେ- ଓଃ, ଏ” କଅଣ ହେଲା ? ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଯାଉନ ? ଚଉକାଠଟା ଏତେ ଜୋରରେ ବାଜିଗଲା ? 


ଚଉକାଠ କେବଳ ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ବାଜି 
ନଥଲା।! ବଳରାମଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ଲହୁଧାରେ ବୋହି 
ଆସିଲା। ସେ ‘ ଉଃ” କହି ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାପି ଧରି 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । 


ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି। ବୈଶାଖର 
ପ୍ରଭାତ। ସେତିକିବେଳୁ ରାଜପଥ ଉପରେ ରାସ୍ତା 
ପିଚୁ କରିବାର ସାମଗ୍ରୀ ସ୍ତୂପ ପ୍ରମାଣେ ଜମା 
ହୋଇଛି। କଳା ରାଳ ମିଶ୍ରିତ କଙ୍କରଗୁଡ଼ାକ ଯନ୍ତ୍ର 
ଗର୍ଭରୁ ତଳକୁ ଖସିପଡୁଛି। କୁଲି ଆଉ 
କୁଲିଆଣୀମାନେ ବୋହି ଆଣୁଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକୁ 
ଟୋକେଇ ଭଉିକରି। ଯନ୍ତ୍ରଟା ଗର୍ଜନ କରୁଛି। 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି ମୋଟା କଳାଧୁଆଁର ଘନ 
ଭଉଁରୀ | 


ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଭାତରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯଟି 
ଶୋଭନୀୟ ନ ଥିଲା। ଯନ୍ତ୍ରଦାନବ ସଙ୍ଗେ ମାନବର 
କର୍ମ ସଂଘର୍ଷର ଚିତ୍ର। ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଚା” 
ହୋଟେଲ୍‌ । ସେଠି ଲୋକେ ଜମା ହେଲେଣି। 
ଦୁଇଟା କାଉ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଲାଞ୍ଜିଆ ମାତ 
କୁତୀ ଦୋକାନ ସାମ୍ପା ଭୁଇଁ ଉପରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। 
ସକାଳଟା ଉଦାସ ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ତଥାପି ସୂର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମେ 
ଉତପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ! 


ବନମାୟା ପଣତରେ ରକ୍ତଧାରକୁ ପୋଛି 
ଆସିଲେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରାମମୁଖୀ ଗୋଟିଏ ନିରାଶ୍ରୟ 
ଅସହାୟ ଜୀବ ଛଡ଼ା ସେ କେବେ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି। ବନମାୟାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ପୂର୍ବରାଗ ବା ମାନ ଅଭିମାନ କିଛି ନଥୁଲା। 
ପଲ୍ଲୀଝିଅ ପଲ୍ଲୀବଧୂରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ କେତେ 
ବା ଆୟୋଜନ ? କିଛି ନୂହେଁ। ଦୁଇଟା ଢୋଲ, 
ଗୋଟିଏ ମହୁରୀ ବାଜଣା ଭିତରେ ବନର ମାୟା 
ତୁଟାଇ ବନମାୟା ସହରକୁ ଆସିଲେ। ସହରରେ 
ସେଇ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଗଳିରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ବନମାୟା ଓ ବଳରାମଙ୍କର ଜୀବନଯାତ୍ରା । ଦୂର 
ପ୍ରସାରିତ ପିଲାଦିନର କେତୋଟି ସୃତି ମନେ ପକାଇ 
ଥରେ ଥରେ ସେ ଶିହରିଉଠନ୍ତି। 


¬ କାହିଁକି ଏମିତି ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା ? 
ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ କଅଣ ଡାକିଲା ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଇ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ବଳରାମ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଁ... ଗୋଟାଏ ଡାକ... 
ଗୋଟାଏ ମର୍ମଫଟା ଚିତ୍କାର ... କିଏ ଯେପରି 
ଶିଶୁକଣ୍ଠଡର କାକଳି ତୋଳି ଡାକିଲା... ବାପା, ମତେ 


ମଟର ମାଡ଼ିଗଲା... ମତେ ରଖ... ମତେ ରଖ... 


କିନୁ ମଟର କାହିଁ ୨ ସେ ପିଲା ବି କାହିଁ ? 
କେଉଁ ପିଲା? ଗୋଲ ଆଖ; ଗୋରା ମୁହଁ, 
ତିନିବର୍ଷର କୁମାର ? ସେଇ ତ... କୁମାରକୁ ମଟର 
ମାଢ଼ିଗଲା... ତା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଛି... ରକ୍ତ... 
ରକ୍ତ... 
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୨୫୬ 


ହାସ୍‌ ପାତାଳରେ ବଳରାମଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା! ଦୋଷ ଭିତରେ 
କେବଳ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକାର | “ ଅତ୍ୟଧୁକ ଚିନ୍ତା... 
ଅତ୍ୟଧୂକ ପରିଶ୍ରମ... ଅତ୍ଯଧୂକ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଗ... 


କୁମାର, ବନ ଓ ବଳରାମଙ୍କର ତିନିବର୍ଷର 
ପୁଅ। ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ! ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର 
ବଳରାମ ଭାବି ବସନ୍ତି କୁମାରକୁ ସେ ମଣିଷ 
କରିବେ । ତାକୁ ଦେବେ ଜ୍ଞାନ ଚକ୍ଷୁଃ ତା'ର 
ହୃଦୟରେ ଆରୋପିବେ ବିଶ୍ବମାୟା; ତା'ର ମନରେ 
ଆଙ୍କବେ ଅକଳଙ୍କ ଦେବ-ଚରିତ୍ର। ତା'ର 
ଅବୟବରେ ଝରାଇବେ ପୌରୁଷର ଆଭା; ତା'ର 
ନେତ୍ରରେ ଝରାଇବେ ଶାନ୍ତି ଓ ମୈତ୍ରୀର ନିର୍ଝର। 


ବଳରାମ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି। ନିଜ ଜୀବନ- 
ନାଟକରେ ମଞ୍ଚମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି। ନୀଳ ପୀତ 
ଆଲୋକପାତରେ ଜୀବନଙଦଦୂଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଆଲୋକିତ 
କରନ୍ତି । ପୁଅକୁ ଦେଖନ୍ତି ଅଜସ୍ର ବାର... ତା'ର 
ଆଖୁ ମୁହଁ, ହାତକୁ ଚୁମ୍ବନ ଦିଅନ୍ତି। ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ବିଶ୍ଵପିତାଙ୍କ ଚରଣରେ ବଳରାମ କୁମାରକୁ ସମର୍ପଣ 
କରନ୍ତି । 

ସେଇ କୁମାରକୁ ସବୁଆଡ଼ୁ ସର୍ବପ୍ରକାର 


ଯାନବାହନ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବଳରାମଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଛି। 


ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ଧାଇଁଯାଏ ଠୁକୁ ଠୁକୁ ପାଦ 


ଛନ୍ଦରେ | ଘର ଅଗଣାରେ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳେ। 
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ | 


ସେଠି ସେ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁ ବଳରାମ 
ଦେଖନ୍ତି ଶାଗୁଣାପଲ ପକ୍ଷ ମେଲାଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଭୂଇଁ ଖଣ୍ଡକ ଶୋଣିତ ଲିପ୍ତ। କର୍କଶ ଗୈରିକ 
ବୈଶାଖୀ ଭୂଇଁ ଉପରେ ହନ୍ତାରମାନେ କଟାର ଧରି 
ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି। ଯାହାକୁ ଆଗରେ ଦେଖୁବେ, 
ଦେବେ ବସାଇ ଶାଣିତ ଛୁରିକା | 


ଏଇ ଭୂତ ପ୍ରେତର ଦଳ, ସଦା ମଣିଷ ମାଂସ 
ଆଗ୍ରହୀ ଏଇ ନର୍ଭନକାରୀ ନରଖାଦକ ବେଶ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି ଶିଶୁ ମାଂସପାଇଁ। 


କାରଣ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି। 
ନେଉଛି ବଡ଼ କ୍ୃଚ୍ଛ ସାଧନାପରେ। ବଡ଼ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ଭୁଣ ଜନନୀ ଜଠରରେ ତପ୍ତ ଲୌହପିଣ୍ଡ ଭଳି ଘୂରି 
ବୁଲୁଛି ଦଶମାସ । ସେଠି ତାହା ଜନନୀର ଅମ୍ପତ- 
ସ୍ପେହଧାରାରେ ସଞ୍ଜୀବିତ ହେଉନାହିଁ । 


ସେ ଉଦିତ ହେଉଛି ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଓ 
ଅବାଞ୍ଚିତ ବାତାବରଣରେ | ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସଂସାରକୁ ନ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ, ସୈୌଧମାଳାର 
ସମାରୋହ, ଯାବତୀୟ ଯନ୍ତ୍ର ଆଉ ଜରାୟୁର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ପରୀକ୍ଷା 


ହାସପାତାଳରୁ ଆସିଛନ୍ତି ବଳରାମ। କୁମାରକୁ 
ସେ ଭାରି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଅହେତୁକ 
ଆଶଙ୍କା ବଳରାମଙ୍କ ଗ୍ରାସ କରିଛି। ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ, 
କୁମାର ମଣିଷ ହେବାଯାଏ, ସେ ବଞ୍ଚଜବେ ତ ? 


ସାଇଁକିନା ମୋଟର ଛୁଟୁଛି। ଗର୍ଜନ କରି 
ଧାଇଁଯାଏ ଟ୍ରକ, ଟ୍ରାକ୍ଟର। ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚାଲେ 
କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ। ଆକାଶରେ ଧାଏଁ ବିମାନପୋତ ଶହ 
ଶହ ମାଇଲ ବେଗରେ | ଏତେ ବେଗ, ଏତେ ଉଛଛନ୍ନ 
ଗତି ଭିତରେ କୂମାର ବଞ୍ଚବ କିପରି? ନା, ସେ 
ମରିଯିବ ତା'ର ଠୁକୁ ଠୁକୁ ପାଦ ଚାଲି ସହିତ 
ଏମାନଙ୍କର ଗତିର ତୁଳନା ହେବ କି ? 
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ମସ୍ସାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର କରୁଣ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ଦୁହେଁ ମନ ବଳାଇଲେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖୁବେ | ଟିକିଏ 
ଖୋଲା ମନରେ, ହୃଦୟର ପାତଳା ପରଦା ଭିତରେ 
ଖୋଜି ବସିବେ ଏ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ କେଉଁଠି ? 


ଗଲେ ସହରର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସିନେମା ହଲ୍‌କୁ। 
ବନମାୟା ନିଜକୁ ସଜାଇଲେ | ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ଶାଢ଼ି, 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିଲା ରୁଚିକର ଡିଜାଇନ୍‌। ତାଙ୍କ କୁନ୍ତଳ 
ଝରାକଳା ବାଦଲ ଭଳି ଝରି ନ ଯାଇ ଆସନ୍ନ 
ବର୍ଷଣର ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ଭାବ ଧରିଥୁଲା। ପାଦରେ 
ଅଳତାରେଖା। ଅଳଙ୍କାରର ଅଭାବ ହିଁ ସମଗ୍ର 
ତନୂସୁଷମାକୁ ଭରିଥଲା ସଙ୍ଗତି। 


କୁମାରକୁ କୋଳରେ ଧରି ଦୁହେଁ ଅଭିନୟ 
ଦେଖୁଥଲେ। 


ଅଭାଗିନୀ ମା'ର ନୟନ ପିତୁଳା ଜୋତା 
ପଲିସ୍‌ କରି ପଇସା ଆଣେ | ବାବୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଭିକ୍ଷା ମାଗେ ତା'ର କୋଳ ଉପରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବାପାଇଁ 


ଶୋଷ କଲେ ପାଣି ପିଏ ଟ୍ଯାପ୍ରୁ। 
ଦୋକାନରୁ ପିଆଜି ପକୁଡ଼ି ଦୁଇ ପଇସାର ଖାଏ। 
ଆଉ ଦିନଯାକ ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରେ। 


ଘରେ ରୋଟଗିଣା ମାଆ। ଦିନେ ରୋଗ 
ବଢ଼ିଲା! ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥରେ ପିଲାଟି କିଣି ଆଣିଲା 
ଓଷଧ | ଦଉଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ହତଭାଗା ଦାମୀ ମଟର 
ଚକ ତଳେ... ଓଃ 


¢ 


କୁମାର, କୁମାର, ତାକୁ ମଟର 
ମାଡ଼ିଗଲା... ରଖ... ରଖ” | ସେଇ ସିନେମାହଲ୍‌ରୁ 
ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍।ରେ ବଳରାମ ଆସିଲେ 
ହାସ୍ପାତାଳକୁ | 


୨୫୭ 


ପୁଣି ଦୁଇମାସ ପରେ ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଦେଖୁଲେ ପୂଥବୀ ପୂର୍ବଭଳି ରହିଛି। 
ଆଗରେ ବନମାୟା ହସି ହସି ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି। ଏ” ଆମନ୍ତ୍ରଣର ଅର୍ଥ ... ଆସ | 


ସଂସାରକୁ ଫେରିଯିବ। କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି ସୁଖ, 
ବିହୀନ ସଂସାର କଥା ଶୁଣି ବଳରାମ ଚମକି 
ଉଠିଲେ । ନାଃ, ଏଇ ଭଲ ... ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନା | 
ଅବସନ୍ନ ପ୍ରାଣରେ ରୋଗର ପୀଡ଼ାକୂ ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଅନୁଭବ କରି ଇଶ୍ଵର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ମିଳେ। 
କାହିଁକି ସେ ମଣିଷକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି। କାହିଁକି ସେ 
କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ସେଇ ଜାଣନ୍ତି । 


କୁମାର ଡାକିଲାଓ ବାପା, ଆସ; “ଘରକୁ 
ଆସ । ବଡ଼ ହୋଇଛି କୁମାର। ତାକୁଇ ମଣିଷ 
କରିବାକୁ ଏତେ ସ୍ବେହର ପ୍ଲାବନ... ଏତେ କଠୋର 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି ବଳରାମ 


ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ ବଳରାମ। ବନମାୟାର 
ମାୟା ଧରି ରଖୁଲା ତାଙ୍କୁ | 


ଅଫିସ୍‌ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପଙଝ୍ଖାଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମୂରୁଛି। ବଳରାମ ଫାଇଲ ଧରି ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ 
ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଗଲେ। ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ 
ପଙ୍ାଟା ଘୂରୁଛି। ତା'ର ପତର ତିନିରୁ ବେଶି ସଂଖ୍ୟକ 
ବୋଲି ମନେ ହେଲା! 


ଘୂରିଲା ବଳରାମଙ୍କର ଚାରି ପଟ। 
ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଘୂରି ଘୂରି ଶୂନ୍ଯକୁ ଉଡ଼ିଗଲା। 
ଅଫିସ୍‌ର ଆସବାବ୍‌, ମଣିଷ, ଟେବୁଲ୍‌, ଚୌକୀ ସବୁ 
ଗୁରିଗଲା। ଏହି ମହା ଘୂର୍ଣନ ଭିତରେ କାହାର ସ୍ମିତ 
ଆଉ ଦୃଢ଼ ରହିଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରଶୈଳକୁ ମନ୍ଛନଦଣ୍ଡ 
କରି ଦେବତା ସାଗର ମନ୍ସନ କରୁଛନ୍ତି। ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ 
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୨୫୮ 


ଜଳରାଶି ଭିତରେ ବଳରାମ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
କୁମାର ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ମାଂସ କଣିକାରେ 


ପରିଣତ ହେଉଛି। କେବଳ ଘୂର୍ଣ୍ଣନ... ଘୁର୍ଣ୍ଣନ... 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗ... ମହାଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ... 
ବଳରାମ ଚିଜକ଼୍ାର କଲେ... ପଙ୍ଜା 


ଖସିପଡ଼ିଲା; ମୋ କୁମାର ଉପରେ ଖସିପଡ଼ିଲା, ତାକୁ 


ରଖ... ରଖି... 


ତା'ପରେ ସବୁ ନୀରବ। ହାସପାତାଳର 
ଚିକିସ୍ସକ ବନମାୟାକୁ କହିଲେ- କିଛିଦିନ 
ଜଳବାୟୂର ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର। କେବଳ 
ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ରହି ନୈଷ୍ଚିନ୍ଧ୍ୟ ଓ ଶାନ୍ତିର 
ଅଭାବରୁ ମସ୍ତିଷ୍ଠବିକାର ଘଟିଛି। ଯଦି ପାରନ୍ତି ସୁଦୂର 
ଶୈଳ ନିବାସ କିମ୍ବା ସବୂଜପଲ୍ଲୀ କେଉଁଠି ପିଚ୍‌ ଢଳା 
ରାସ୍ତାର ଅଜଗର ସାପ ଲମ୍ବି ଯାଇ ନ ଥିବ, ଯେଉଁଠି 
ଯନ୍ତ୍ରର ଗର୍ଚ୍ଚନ କିମ୍ବା ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ଭିତରେ ନ ଥଵବ 
ମହାବ୍ୟାଧ୍ୂର ଜୀବନ୍ତ ଜୀବନବାହୀ ଜୀବାଣୁ; ସେଇ 
ସୁସ୍ଥ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଅନ୍ତତଃ ଛମାସ ରଖନ୍ତୁ; 
ଦେଖୁବେ ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବ। 


ଶୈଳ ନିବାସ ! ସୁଦୂରପଲ୍ଲୀହ ଯେଉଁଠି 
ଅଜଗର ସାପ ଲମ୍ବି ଯାଇ ନଥିବ !! କିରାଣୀର 
ଦରମାରେ ଜଳ ଓ ବାୟୁ ଉଭୟର ପରିବର୍ରନ ! ! 
କହିଲ ଭଲା କେଉଁ ଭୂମିକୁ ଗାଁ କରି ରଖୁଛ ? 
“ଯେଉଁଠି ଖୋଲା ଜାଗା ଦେଖୁଲ ଗୋଟିଏ ଦିଟା 
ମେସିନ ଥୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ କଳାଭୂତ କରି 
ଦେଶରେ ଆର୍ଥକ ପ୍ରଗତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ।| ଇଞ୍େ 
ଜାଗାରେ ଦୂବଟିଏ ଜନ୍ମ ପାଉନାହିଁ। କଳା ବାଦଲ 
ବର୍ଷି ଗଲେ ବି ଭୂଇଁ ଭିତର ଦୁବବୀଜ ଉପରକୁ 
ଉଠୁନାହିଁ। କାରଣ ତା' ଉପରେ ପ୍ରଗତିର ମହାକାଳ 
କେବଳ କଳା ଆଲକାତରା, ସିମେଣ୍ଟ, ଚୂନ, ଇଟା, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପଥର, କଂକ୍ରିଟ“ ଟନ ଟନ ଲୁହା ଢାଳୁଛି। ପ୍ରକୃତି 
ଆଜି ସିମେଣ୍ଟ ଲୁହା କଂକ୍ରିଟମୟୀ; ତାର 
ଶ୍ୟାମସ୍ପିଗ୍‌ଧ ରୂପ ଫୁଟିବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଅଛି କି ? 


ଆଉ ଶୈଳନିବାସ ? ସେ ତ ଅମରାବତୀ ! 
ପୀପୀ ତାପୀ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ରହିନାହିଁ। 


ବନମାୟାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଦୁଇ ଠୋପା ଲୁହ 
ଝରିଆସିଲା। ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର କୋଟରେ ବଳରାମ 
ଏକମୁଖୀ ରାସ୍ତା ଧରି ଅଫିସକୁ ଯାଆନ୍ତି ଆଉ 
ଫେରନ୍ତି। କୁମାରକୁ କୋଳରେ ଧରି ରଡ଼ିଏ 
ବସିଗଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଶାନ୍ତ ହୁଏ! ସଂସାରରେ ପୁଞ୍ଜ 
କାହିଁ ଯେ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ମନ 
ବଳାଇବେ ? ନ ଗଲେ ବିପତ୍ତି ବେଶି। ବନମାୟା 
କଅଣ କରିବେ କିଛି ସମ୍ପିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 


ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ ପଚାରିଲେ “ ବଳରାମ, 
ତୁମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପରି କାହିକି ହୁଅ ? 


ବଳରାମ ଉତ୍ତର କଲେ- 
ନିରାପତ୍ତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ! 


“ମୋ ପୁଅର 


— ଅର୍ଥାତ | 


— ମୁଁ ଭାବେ ଯେପରି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉରେ ତାକୁ 
କିଏ ମାରି ଦେଉଛି। 


—- ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ କିଏ କାହିଁକି ମାରିବ ? 


— ଛୋଟ ଶିଶୁ ବୋଇଲେ ମୁଁ ଭାବେ ଭାବୀ 
କାଳର ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନା, ସେଇ ସମ୍ଭାବନାକୁ ହତ୍ୟା 
କରାଯାଉଛି । 


ହସିଲେ ବଡ଼ବାବୁ। ସୁସ୍କ ଶରୀର । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବିରଳ କେଶ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
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ମଧସ୍ସାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଆଣିଲେ। କାନ୍ଧ ଟଙ୍ଗା ଦର୍ପଣଟାକୁ ଚାହିଁଲେ। ନାଃ, 
କିଛି ଅଢ଼ଙ୍ଗ ହୋଇନାହିଁ। ଆଉ କେତେଦିନ ବେଶ୍‌ 
ଚାଲିଯିବ | 


ବଡ଼ବାବୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ। ବଳରାମ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି। ପଚାରିଲେ। 


¬ ପୁଅକୁ ପାଠପଢ଼ଉଛ ? 


l 


ଚାହାଳୀରେ ଦେଇଛି। 
ଚାହାଳୀ ? 


ଆଜ୍ଞା ହଁ। 


ବଛିଃ, ଛିଃ, ଚାହାଳୀରେ ମାନେ ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କରେ ? ସେଠି ପାଠପଢ଼ା ହୁଏ ? 
ସେଠାରେ ପଢ଼ିଲେ ପିଲାଏ ଚାଲାଖ ଚତୁର ମାନେ 
ସ୍କାର୍ଟ ହୋଇପାରିବେ ? ଖାଉଡ଼େ ଖାଉଡ଼େ କନ୍ଧ 
ଚିଜ଼୍ାର ଭିତରେ ପଢୁଛନ୍ତିଃ ଏମାନେ ଭବିଷ୍ୟତର 
ନାଗରିକ ହୋଇ ଦେଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର ହୋଇପାରିବେ 
ତ? 


ବଳରାମ ପଚାରିଲେ 

ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ? 

¬ ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲରେ, ସିମିଳା ଶୈଳନିବାସ ! 
+ ଓଃ ହୋ! 


¬ ଶୁଣ ବଳରାମ, -ବୁଵିଥ୍‌ଲେ ସବୁ 


ହୋଇଯାରେ; ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ। ପବ୍ଧିକ ସ୍କୁଲରେ 
ବହୁତ ଖର୍ଚ; ଏ ଖର୍୍ଚଟରୁ ରିହାତି ପାଇବା ପାଇଁ ଉପାୟ 
ଖଞ୍ଜିଲି ଆଉ ପାଇଲି ବି। ଏବେ ବିନା ଦରମାରେ 
ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ପୁଅ ପବ୍ଧିକ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛି। 
ସରକାରୀ ବୃତ୍ତିରେ। 


୨୫୯ 


ବଳରାମ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ- ସେ ତ 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ର୍କମଚାରୀଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇନାହିଁ; ସାଧାରଣ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର ସୁବିଧା ଦେଇଛନ୍ତି। 


ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ସିଗାରେଟହଲା ଓଠ ଉପରେ 
ହସ ଉକୂଟି ଉଠିଲା। କହିଲେ¬ “ ବଳରାମ, ତୁମେ 
ଅଜବ ମୂର୍ଖ। ମୋର ନାଆଁ ଦିଗମ୍ବର ଜାଣ ତ ? ଆଛା 
ଟିକିଏ ବ୍ୟାକରଣଗତ ପ୍ରମାଦ ଫୁଟେଇ ଦେଇ ମୁଁ 
ମୋ ନାଆଁକୁ ଦିଗାମ୍ବର କରିଦେଲି । ଦିଗାତମ୍ବରର ପୁଅ 
ଯେଉଁ ସରୋଜ, ଦିଗମ୍ବରର ପୂଅ ସେହି 
ସରୋଜକୁମାର। ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣା ବା ମୋର 
ଡେଜିଗ୍‌ନେସନ କିଛି ଦେଲି ନାହିଁ। ବଣରେ ବୁଲୁ 
ଥିଲେ ବି ରାଜାଙ୍କ ହାତୀ ରାଜହାତୀ। ଏବେ 
ଦିଗାମ୍ବର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ପବ୍ଲିକ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛି। 


— ଆଜ୍ଞା, କଥାଟା ଧରା ପଡ଼ିଲେ ? 


— ହସେଇଲ ବଳରାମ, କିଏ କାହାକୁ 
ଧରୁଛି? ଯେ ଧରିବ ସେ ଏହାଠାରୁ ଭୟଙ୍କର 
ଠକାମିରେ ଲିପ୍ତ ରହିଛି। ଯେ ଠକାମି କରୁଛି ସେ 
ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ପାଞ୍ଜି ରଖିଛି। ସବୁ ଠକ, ଶଠଙ୍କର 
ଦୁର୍ନୀତିର ଇତିବୃତ୍ତ ତା” ପାଖରେ ରହିଛି। ସେ ଓଷ୍ଠ 
କୁଞ୍ଚନ କଲେ, ଅପରପକ୍ଷ ନିଶ କୁଞ୍ଜନ କରିବ, ସେ 
ହସ୍ତମୁଷ୍ଟି ଉଠାଇଲେ, ଏ ପାଦ ଉଠାଇବ। ଏ ଭଳି 
ପରମ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ ପୃଥଵବୀରେ କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ 
ଥଲା; ଏବେ ହୋଇଛି। 


— ତେବେ ମୋ ପୁଅର ଭାଗ୍ୟ ? 
ବଡ଼ବାବୁ ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଲଗେଇ କହିଲେ 
ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ। 
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୨୬୦ 
— ଏଇଭଳି ଉପାୟରେ ? 


— ଏଇଭଳି. କଅଣ ? ଏଇ ତ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର 
ଉପାୟ | 


ବଳରାମ ବାବୁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କହିଲେ- 
ନା- ନା ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ 


ଦେନା ଗୋ 
ବେଚାରା- 


ଟୁ ହେଲ୍‌। ହାଃ¬ହାଃ¬ହାଃ 


ଦଶ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ 
ଦେଲେ ବଳରାମ, ବନମାୟା ଓ କୁମାର। କିଛି 
ସମୟ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ବିଶ୍ରାମ କରି ସେମାନେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବେ ଦାର୍ଜିଲିଂକୁ | 


ରାତ୍ରିଟାଯାକ ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ କଟିଛି। ବନମାୟାଙ୍କ 
ଆଖରେ ନିଦ ନ ଥଲା। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଦେବେ କେବଳ “ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ 


em ~~ 


କଛଦନ ରହଣୀରେ। 


ତାଙ୍କ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବାଲି ଝୋପ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା! ତିନିପୁରୁଷା ଉଚ୍ଚା ସେହି ବାଲି ସ୍ତୁପ । ଅତି 
କଷ୍ଟରେ କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନେ ଚଢ଼ିଯାଆନ୍ତିୟ ଆଉ 
ଖସିଆସନ୍ତି ସଁଡ଼୍‌କରି- ଭାରି ମଜା ଲାଗେ। ଖସି 
ଆସିଲା ବେଳେ ବସନ ଠିକ୍‌ ରହେ ନାହିଁ। ସେପାଇଁ 
ନଜର ନ ଥାଏ। ପାଖ ଆଖରେ କେହି ନ ଥାନ୍ତି। 
ବାଲି ସୁପର ଶୀର୍ଷ ଉପରେ ଶିରି ଶିରି ପବନ 
ବହୁଥାଏ। ଆତ୍ବକଷି ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡ଼ୁଥାଏ 
ଫୁଟି ଆସୁଥବା ଯୌବନର ମହୋସବ ଭିତରେ... | 


— ଟିକିଟ୍‌ 
ବଳରାମ ମନି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
କହିଲେ ତମେ ସବୁ ଆଗରେ ଯାଅ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଦାର୍ଜିଲିଂ 
ବହୁତ ରୂରରେ | ଏମାନେ ଜି ତପସ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ଯେ 
ଆଗକୁ ଯିବେ ? ଆଗକୁ ଯିବାବାଲା ଯାଇଛନ୍ତି। 
ଅଫିସ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କଭଳି ଲୋକେ ଅଗ୍ରସର କରିବାର 
କୌଶଳ ଜାଣନ୍ତି । ଏଇ ଦରିଦ୍ର କିରାଣୀ ପରିବାର 
ଏମାନେ ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? 


ବଳରାମଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ବଢ଼ିଲା, 
ପକେଟମାରୁର ଦୟାରୁ ଏମାନେ ଫେରିଆସିଲେ। 
କୁମାର କେବଳ ଖୋଜିଲା ଦାର୍ଚିଲିଂର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ 
ଆଉ ଶୈଳ ପ୍ରାନ୍ତରକୁ। ବହିରେ ସେ ପଢ଼ିଥଲା 
ଦାର୍ିଲିଂ ଗୋଟିଏ ଅତି ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ। ବହିର 
ତଥ୍ଯ ବହିରେ ରହିଗଲା 


ସବୁ କାବୁଲି ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କାବୁଲିୱାଲା ନୁହନ୍ତି 
କି ସବୁ ଝିଅ ମିନି ନୁହନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ପଗଡ଼ିବାଲା ନିଶୁଆ କାବୁଲି ଭଲ ପାଇଥୁଲା 
ଆଫଗାନିସ୍ଥାନକୁ ଆଉ ଭଲ ପାଇଥିଲା ତାର ଝିଅକୁ | 
ସେଇ ଝିଅ ରୂପ ନେଲା ମିନିର ତନୁ ଆଉ 
ମନଭିତରେ- 


ସମସ୍ତେ ଏପରି ନୁହଁନ୍ତି ଯେ କାବୁଲି 
ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟିକୁ ସ୍ଵରଣ କରି 
ଡାକଦେବେ... ଆଇ ଏ... ମେରା ଘର୍ମେ ଏକ୍ଠୋ 
ମିନି ହୈ ଆଇ ଏ- 

ଯେଉଁ କାବୁଲିବାଲା ବଳରାମଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହଲ୍ଲା କଲା, ସେ ତା'ର ହସ୍ତଭୂଷଣପାଇଁ 
ଧରିଥଲା ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚା ଦଣ୍ଡା |. ତାକୁ ଏପଟୁ 
ସେପଟୁ ଦି'ଥର ଝୁଲାଇ ପାଟିକଲାଓ ହୋ ବଳରାମ 
ବାବୁ, ମେରା ପାଂଶୋ ରୂପୟା ଦେନେକୋ ତୈରି 
ହୋଯାଓ... 
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ମଧସ୍ସାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ବଳରାମ ବାବୁ ଅବଶ୍ଯ ତୈରି ହେଉଥିଲେ 


ତାହାର ଦେଣା ପାଉଣା ନିକାଶ କରିବାପାଇଁ ନୁହେଁ 


ନିଜର ହାଟ ସଉଦା କିଣା ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି। 
ଏଣିକି ଯାତ୍ରା ! 


ବନମାୟା କେବଳ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 
ବାନ୍ଧବରେ ଏପରି କେହି ନାହିଁ ଯେ ଆସି ରକ୍ଷା 
କରିବ | ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦରକାର | ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟାଧୂ 
ତ ନୂହଁ। ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି। ଭୟଚକିତ ଏଇ ବଳରାମ 
ସବୁବେଳେ ଆତଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି। 


ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଛି। ଆଗାମୀ 
କାଳର ସନ୍ତାନର ସ୍ଵାସ୍୍ଯ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି, କାରଣ 
ଦୁଧବାଲା ଆଖ ବୁଜିଦେଇ ଘଡ଼ିରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର 
ପାଣି ଟ୍ୟାପ୍‌ ଖୋଲି ଦେଉଛି। 


ଆଖୁବୁଜି ଲୋକେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଗଉଡ଼ 
ପ୍ରାତଃକାଳରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି। 
ଯେତିକି ଭାଣ୍ଡରୁ କ୍ଷୀର ବିକା ହେଉଥିବ ସେତିକି 


ମ୍ୟୁନିସପାଲଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଟ୍ୟାପରୁ ସ୍ଵଚ୍ଛଜଳ ବାହାରି 


ତା'ର ଭାଣ୍ଡ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିବ | 


ଏତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାମାନ୍ୟତମ ଲୀଳା। 
ଯଶୋଦାଙ୍କର ଭାଣ୍ଡ କେବେ ଶୂନ୍ଯ ପଡ଼େ ନାହିଁ, 
ଦୁଧଲହୁଣୀ 
ଯାଇଥାଏ ସେତିକି ଘଡ଼ାରେ ସଞ୍ଚତ ଥାଏ। 


ଆଭୀର ବଂଶର ମଉଡ଼ମଣି କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦୁ 
ଯେତେବେଳେ ଏଇଭଳି ଲୀଳା ରଚନାକରି ଅମର 
ହୋଇଗଲେ, ନଗର- ଆଭୀରକୁଳ ଏବେ ସେଇ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖାଉଛନ୍ତି | 


ବନ୍ଧୁ 


ଯେତିକି ଭଗବାନଙ୍କର ଉଦରକୁ 


୨୬୧ 


ଅଟା ବୋଲି ତେନ୍ତୁଳିମଞ୍ଜିର ଚୂନା, ଘିଅ 
ବୋଲି ବନସ୍ପତି ରସ... ଆଉ କେତେ କଅଣ | ଏଇ 
ସବୁ ପେଟକୁ ଗଲେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରଖୁବ ନାହିଁ, ରଖୁନାହି | 


ସବୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବାର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବଳରାମ 
ପୂରାପୂରି ଗଢ଼ିବାର ଚିତ୍ର ବି ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଅଫିସର 
ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ କୀରି ତ ସଙ୍ଗଁଠନ। ଆଜି ନିଜ 
ତନୟପାଇଁ କରିଛନ୍ତି। କାଲିକି ପର ପୁଅପାଇଁ 
କରିବେ | ଏ” ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଞ୍ଜବତୀକୁ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରୁଥିବା ଓ ଠିଆହୋଇ 
ଜନ୍ମୁଙ୍କ ଭଳି ମୂତ୍ରତ୍ୟାଗ କରୁନଥବା ସଂସ୍କାରଯୁକ୍ତ 
ବଳରାମଙ୍କୁ ସଭ୍ୟ ମାନବର କାମଗୁଡ଼ାକ ˆ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଥୂଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ପିରମନରେ ବହୁତ 
ସମୟ କିଛି ଭାବିପାରୁ ନଥୂଲେ। 


ଶୈଳନିବାସରେ ରହଣୀପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦେଇଥିଲା 
ଆଫଗାନ୍‌। ସେ ଆଦାୟ କରିବ କଡ଼ାକ୍ରାନ୍ତିରେ। 
ବଵନମାୟା କେବଳ ଅଶ୍ପ ଢାଳୁଥୁଲେ, ଆଉ କୁମାର 
ତା'ର କୈଶୋର ଜୀବନରେ ହିଁ ଆଘାତ ପରେ 
ଆଘାତ ପାଇଗଲା। ଫୁଟିଲା ଫୁଲ ଦେଖୁଲା ଏତେ 
ବଡ଼ ଆକାଶରୁ ବାରିକ୍ଷରଣ ହେଉନାହିଁ ଯେଉଁଥୁରୁ 
ତାହା ପାଇପାରନ୍ତା ପ୍ରାଣରସ। କେବଳ ସେ ଫୁଲଟି 
ପାଇଛି ବୈଶାଖୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାପ ଅଗ୍ନିର ଝଲକ | 


ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁ ପଢୁ କୁମାର ଶିଖିଲା ଏକା 
ରାତିକେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବାର ଆଉ ନେତା ବନିବାର 
କୌଶଳ | ବଳରାମ ଶଯ୍ୟାଗତ | ପୁଅର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ସେ ଆଖୁ ଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 


ଧ୍ବନି କଲା କୁମାର । ଦାବୀ ଓ ଅଧ୍ୟକାର ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ଆଗରେ ତା”ର ପିତାର ଦୟନୀୟ 
ଚିତ୍ର। ମାଆ ଗ୍ଧହ-ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ତୁଳସୀ ବୃକ୍ଷ । ସବୁ 
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୨୬୨ 


ଦୁଃଖକୁ ଦୈବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାଢ଼ିଦେବାର ନିଲିପ୍ତ 
ଭଙ୍ଗୀ ମାଆ ଅର୍ଜନ କରିଛି। ତେଣୁ ଘରେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। କୁମାର ଖୋଜିଲା ବାହାର ବିଶ୍ବକୁ। 


ସେ ବିଶ୍ଵ ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ମାଳ ମାଳ 
ସରୀସ୍ୃ ପରେ ଭରା ଏଇ ବିଶ୍ଵଟାକୁ କୁମାରକୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 


ସତ କହୁଛନ୍ତି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? 


ବିବାହ କରିବେ ? 


ହଠାତ୍‌ ବିବାହ କଥା ଉଠାଇଲ ଯେ ୨ 


¬ ନାଃ, ଭାରି ଚାଲାଖ ତ ଆପଣ ? ତେବେ 
କଅଣ ପୂର୍ବରାଗ? ମୁଁ ସେ ସବୁରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରେନି। ଆଉ ପୂର୍ବରୁ ଅସ୍ତାଚଳ ଯିବାକୁ ବହୁତ 
ଡେରିହୁଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ତ ଲାଗେ ପୂରା 


ଗୋଟାଏ ଦିନ। ଆଉ ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ... 


କୁମାର ଶୁଣୁଥଲା ଝିଅଟିର କଥା ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ । ତା'ର ବୀଣାରେ ସଂଜୀବନୀ ଅଛି। 
ମଲାଜହ୍ନକୁ ଏ ଝିଅ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କରିପାରେ। 


କୁମାର ଅଙ୍ଗରେ ଯୌବନଶ୍ରୀ। ସେ ସାଥୀ 
ଚାହେଁ! ଅବଶ୍ୟ ବାପା ବୋଉ ଖୋଜିବେ ବଧୁ | ସେ 
ସାଥୀ ଚାହେଁ। ଅବଶ୍ଯ ବାପା ବୋଉ ଖୋଜିବେ 
ବଧୁ । ତାଙ୍କ ଖୋଜିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିହେବ 
ନାହିଁ। ନିଆଁ ଜଳୁଛି ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଲୋମକୂପରେ | 


ସେ ଚାହେଁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ କିଛି ଅନୁଭୂତି । 
ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ ଅଙ୍ଗସ୍ପର୍ଶ। 


ଜୁମାର ନିର୍ଜୀବ ଭାବରେ କହିଲା- 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


— ସେକଥା ପରେ, ମାନେ ବିବାହ... 
ତରୁଣୀର ବାଣୀ ଶ୍ଲେଷମିଶା- 


— ଓଃ, ତେବେ ମିଳାମିଶା ? ମାନେ ପଙ୍କଜ 
ତୋଳିବାକୁ ଯାଇ ପଙ୍କିଳ ପାଣିରେ ନ ପଶିବାର 
ଇଚ୍ଛା ? ନାଇଁ ବାବୁ ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ। ମାସକର 
ଦେଖା ଭିତରେ ଏଇ ସାଗରବେଳା ଉପରେ ଆପଣ 
ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ । ମୁଁ ବି ଚାହେଁ ଆପଣ 
ଆହୁରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ବିବାହ... ମତେ 
ସହଧର୍ମିଣୀ କରି ନିଅନ୍ତୁ... ତେଣିକି ଆପଣ ପଦ୍ଧ 
ତୋଳିବେ, ପଦୃତୋଳା ମୁଁ ଶୁଣିବି। 


କୁମାର ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲାଓ ବାପା ବୋଉ 
ଅଛନ୍ତି | 

ବାପା ଶୟଯ୍ଯାଶାୟୀ, ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକାର, 
ସେମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ନେଇ 


— ତେବେ ବେଶ୍‌ କଥା- ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଚାଲନ୍ତୁ। ମୋର ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୁଙ୍କର ମୁଁ ପାଦଧୁଳି 
ନେବି । ମୁଁ ନିଜେ କଥା ପକେଇବି। 


— ତମେ ? 


—- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ୨? ନୂଆ ଶୁଭୁଚି। 
ପାଠପଢ଼ା ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ କାନକୁ ନୂଆ 
ଶୁଣୀଯାଇପାରେ, କିନୁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି, ବିବାହ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ପୂର୍ବରାଗ ତୁଟିଯାଏ। 
ଭଦ୍ରଲୋକର ଆଣ୍ଡ ଥରେ। କାରଣ ବିବାହ ହେଉଛି 
ଦାୟିତ୍ଵ । ସହଜରେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଶହ ଶହ ଯୁବକ ଭୀରୁ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ଭାବରେ ଫଳାଫଳକୁ ବିଚାର ନକରି 
ମିଳାମିଶାର ମୋହର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଜାଣେ। ପ୍ରଥମ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଦେଖାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି ଆପଣ ସଦବଂଶଜ। 
ଗୋଟାଏ ରୁଚିସମ୍ମତ ସଂସ୍କାରର ଛାପ ଆପଣଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ରହିଛି। କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ? ମୋର 
ଆଶଙ୍କା... 


ନାଃ- ଥାଉ। ଜୀବନରେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ 
ଶେଷଥର ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା। କାରଣ ଯେ 


ସିଂହଦ୍ଵାର ବାଟେ ଆପଣ ଆସିଥୂଲେ, ଯିବାବେଳକୁ 


ସେ ବାଟେ ଆପଣ ଯିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ। କାରଣ 
ସେ ପଥ ଖୋଲା ଜୀବନର ପଥ ସାହସିକପାଇଁ ସେ 
ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ସିଂହ ହିଁ ସାହସର ପ୍ରତୀକ । ଆପଣ 
ଯିବେ ପଛ ବାଟରେ ନାନା ପୂତି ଗନ୍ଧ ଭରା ଅପ୍ରଶସ୍ତ 
ସର୍ପିଳ ପଥ ଦେଇ ଆପଣ ଯିବେ । ଯାଆନ୍ତୁ, ବଡ଼େଇ 
କରି କହୁନାହି, ନାରୀ ଆପଣ ଦେଖୁବେ ବହୁତ, 
ଜୀବନକୁ ସେମାନେ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ଜାହ୍ନବୀ ସହିତ 
ଏଇ ଶେଷ ଦେଖା, ଆପଣ ସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର 
ହୁଅନ୍ତୁ | 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ଆପଣ ଛିଡ଼ାହୁଅନୁ | ଛିଡ଼ାହୋଇ ଉନ୍ନତ 
ସ୍କନ୍ଧ ଉପରେ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରୁ କରୁ ଟଳିପଡ଼ିଲେ 
ଅବଶୋଷ କିଛି ନାହିଁ। ବରଂ ସେ ମ୍ୂତ୍ୟୁ ମଧୁର। 


ଝିଅଟି ଚାଲିଗଲ। ଗୋଟିଏ ଲତାର 
ସଂଚାରିଣୀ ଭଙ୍ଗମା ଘେନି | କୁମାର ସିଗାରେଟ 
ଧରିଲା। ହସିଲା- ଛାତିଫଟା ହସ... 


ଡାକ୍ତର ହସିଲେ, ମୃଦୁ ହସ। କହିଲେ 
ଦେଖ ବନ୍ଧୁ ଏଥରେ ଲଜା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଛ। ଲୁଚାଇଥଲେ ବ୍ଯାଧ 
ବଢ଼ିଥାନ୍ତା | ତୁମର ସତ ସାହସ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ରକ୍ତର 
ତାଡ଼ନାକୁ ତୁମେ ଅସତ୍‌ ପଥରେ ନେଇଛ;ୱ; ବନ୍ଧୁ 
ଖୋଜିଛ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧରିବାପାଇଁ, ମତେ ପାଇଛ ମୁଁ 
ଭଲ କରିଦେବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଏ ପଥ ଛାଡ଼ | ବିବାହ 


ଯେତେବେଳେ ଚାରିପାଖରେ ସବୁ 


୨୬୩ 


କର। ବାପା ମାଆ ବହୁତ ଆଶା କରିଥିବେ କୁଳର 
ପ୍ରଦୀପ ବୋଲି ନିତି ଦେବତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କରୁଥିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଅ- 


କୁମାର ଅନୁତପ୍ତ ହୃଦୟରେ କହିଲା- 


¬ ବାପା ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଣଓ ମାଆ ଅବିରଳ 
ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଛନ୍ତି। 


ଡାକ୍ତର କହିଲେ 


— ବୁଝିଛ, ବାପା ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଠ କିନ୍ତୁ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ; ତୁମେ ବିକୃତ ରୁଚି, ରାଜପଥ ଉପରେ 
ସିଧା ଚାଲୁଛ | ତଫାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ କମ, ଆଜି କିଏ ବିକୃତ 
ନୁହେଁ କହିଲ ? ଅବିକୃତ ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ 
ଭଗବାନ ଥାଇପାରନ୍ତି, ତା'ବି ସନ୍ଦେହ 


— କ୍ଷମା କରିବେ ଭୁଲ ବାଟରେ ଯାଇ ¬ 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଓଠରେ ସେଇ ମୃଦୁ ହସ 
ଲାଗିଥାଏ। ସେ କହିଲେ, କ୍ଷମାର ପ୍ରଶ୍ଧ ନାହିଁ। 
ସହରର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ 
ଦଶଟା ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନ, ଆନୁସଙ୍ଗିକ 
ଅନେକ କିଛି ରହିଛି। ଚାଲ ଭିତରକୁ ମୁ 
ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଉଛି । ଜାଣ ? ମୁଁ ପାପୀକୁ ସ୍ବେହ 
କରେ; ପାପକୁ ଘୃଣା କରେ। 


ଲୋକେ ସେ ମଣିଷକୁ ଆଉ ଘୂଣା କରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ସେ ଅଖାଦ୍ଯ ଖାଉଛି ସତ, ରୋଗଣା 
କୁକୁର ମେଳରେ ବସୁଛି ସତ, ତା'ର ହସ, କାନ୍ଦ, 
ଚିକ୍ରାର ପଥଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି 


ସେଇ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ସେ ବୁଲେ। ଶୁନ୍ଯକୁ 
ଚାହିଁ କଅଣ ଲେଖେ। ଫାଇଲ ବନ୍ଦ କରିବାର 
ଅଭିନୟ କରେ। ଶୃଶ୍ରଳ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳର ଦୁଇଟା 
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୨୬୪ 


କୋଟର ଭିତରୁ ଝରିଆସେ ଗାଙ୍ଗେୟ ବାରି | କାହାକୁ 
ସେ ପବିତ୍ର କରିବ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 


ପବ୍ଧିକ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଓ ବର୍ଭମାନ ମଟର 
ଆରୋହୀ ସରୋଜ କୂମାର ସହିତ ଦେଖାହୋଇଯାଏ 
ମଦ୍ୟପ କୂମାରର। ରାଜପଥ ଥରିଯାଏ ଏ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପାଦଧ୍ବ ନିରେ। ମଟରଆରୋହୀ 
ସରୋଜର ପାଦ ନ ଥାଏ। ଚକ୍ର ଚଳେଇ ସେ 
ଚକ୍ରବାକୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି କେବଳ ଉଡ଼ୁଥାଏ। 


ଦିନାନ୍ତ ବିଚ୍ଛେଦର କରୁଣ ଧ୍ଵନି ତା' ପ୍ରାଣରେ 
ଅସହ୍ୟ ଗ୍ଟୟନି ଆଣେ। କାରଣ ଦିଗାମ୍ବର 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପୁଅ ସରୋଜ ଆଜି ମଟର ଚଳାଇଛି 
ସ୍କାର୍ଟ ହୋଇ କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ବିପଣୀର ଦଲାଲ 
ଭାବରେ- ଅବଶ୍ଯ ଚାତୁରୀରେ ଆଣିଛି ବହୁ 
ନାୟିକାର ସ୍ପର୍ଶ 


ଆଉ କୁମାର ? ଅତଳଗର୍ଭରେ ସେ ପଙ୍କଜ 
ତୋଳୁଛି। ସେଠାରେ ସେ ଫୁଲ ଆସିବ କୁଆଡୁ | ? 


ଦୁହେଁ ଯଥାରୀତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କେହି 
କାହାକୁ ପରାଜିତ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଯନ୍ତ୍ରର କଳଙ୍କିତ ଗଭଁରୁ କଳାକଙ୍କର 
ଖସିପଡ଼ୁଛି ଖର୍‌ ଖର୍‌ ହୋଇ । ସେଗୁଡ଼ିକ ସାମଗ୍ରୀ 
ଭାବରେ ଲାଗିଯିବେ କଳା ପିଚୁ ରାସ୍ତା ତିଆରିରେ 
ତାକୁ ମସୂଣ କରିବାରେ। ତାଆରି ଉପରେ ଚାଲି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆସିବେ ଭାବୀ କାଳର ଭାଗ୍ଯଧରମାନେ। 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଯୁବକ ଯୁବତୀ । 


ହତଭାଗ୍ୟ ସେଇ ପାଗଳ ଶୂନ୍ଯକୁ ହାତ 
ଉଠେଇ କିଛି ଲେଖିବାର ଅଭିନୟ କରୁଛି। 
ଫାଇଲର ମଲାଟ ସେ ବନ୍ଦ କରୁଛି ବହୁବାର । 


ପାଖରେ ଚା?” ହୋଟେଲ। ମାଂସର 
କଟଲେଟ ତିଆରି ହେଉଛି। ପୋଡ଼ା ପିଆଜର ଗନ୍ଧ 
ସଙ୍ଗେ ରାନ୍ଧୁଣିର ମୁହଁବିଡ଼ିର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମିଶି 
ଯାଉଥଲା 


ପାଉଁ ଶଗଦା ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲା ସେଇ 
ଲୋକଟା । ସେଠି ଅଇଣ୍ଡାପତ୍ର ଉପରୁ ସେ ଉଠାଇଲା 
ଖଣ୍ଡିଏ ମାଉଁଶ କଣ୍ଟା । ତାକୁ ସେ ଶୋଷି ନେଉଥିଲା 
ପରମତ୍ୃ ପ୍ତିରେଇ ତାର ଆଖୁରୁ ବହି ଯାଉଥଲା 
ଗାଙ୍ଗେୟ ବାରି | 


“ ରାମ ରାମ” ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥିବା 
ଲୋକ ଜଣକ ବୋଧହୁଏ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ ଶ୍ରୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସରଣ କଲେ। ବିକାର ପାଇଲେ ସେ | 


ହଠାତ ସେ ପାଗଳ ଚାହିଁଲା ହୋଟେଲ 
ଭିତରକୁ- ତାର ଚକ୍ଷୁ କୋଟର ଭିତରେ ସତେ କି 
ଖେଳିଗଲା ଚଳ ବିଦ୍ୟୁତ | 


ସେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ଆଗକୁ ପକାଇ କହିଲା 
“ ମତେ ଡାକିଲ ବାବୁ ?” 
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ପାପିନୀ ସତ୍ୟଭାମା 


ନ ହେବ କାହିଁକି ? ସତ୍ୟଭାମା ନିଶ୍ଚୟ 
ପାପିନୀ। ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ସତ୍ଯଭାମା ପାପିନୀ; 
ତେଣୁ ପାପିନୀ ହେବା ଛଡ଼ା ସେ ପୁଣ୍ଯବତୀ 
ହୋଇନପାରେ | 


ପାପ ଆଉ ପୂଣ୍ଯ! ବିଚାର କରନ୍ତି 
ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ମାନେ | ବିଚାର ଶୁଣି ଅପରାଧୀ ରହିଯାନ୍ତି 
ପାପୀ ପାପିନୀମାନେ। 


ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଦରବାର ଏଥପାଇଁ ଦରକାର ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଧର୍ମାଧ୍ବକରଣର ଆବଶ୍ଯକତା ନଥାଏ। 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ନିୟମଗତ ବିଚାର ହୁଏ 
ନାହିଁ। କେହି ବସନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ଉଭା ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ। ପାପୀ ପାପିନୀମାନେ ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ଜି ଧର୍ମନିଷ୍ଠ ବିଚାରପତି ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ସବୁ ଅପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଅଦୃଶ୍ଯରେ ସମାହିତ ହୁଏ। 
ବିଚାର ମିଳେ। ଏଥରେ କେହି ଖଲାସ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗନ୍ତି। ଭୋଗିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । 


ରାୟ ନକଲ କାହାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ। ସାକ୍ଷୀ 
ନଥନ୍ତି। ପ୍ରମାଣର ଭାବ ବା ଅଭାବରେ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ବିଚାର ଚାଲେ। ସମୟେ 
ସମୟେ ଆସାମୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ବିବାରପତିଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ ହୋଇଯାଏ, ସମୟେ ସମୟେ କାହିଁକି 
ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୋଇଥାଏ। 


ରାଜପଥ ଉପରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ। ଚାହା ଦୋକାନରେ ଲିପ୍ଟନ ମିଶା ଗରମ 
ଜଳ ପାନ କରୁ କରୁ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
କରାଯାଏ। ହୋମିଓପ୍ଯାଥରକ ଓଷଧ ଦୋକାନର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶିକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବିଚାରକ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କରନ୍ତିଓ ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ। ସେଠାରୁ ଉଠିଆସି 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଥିବା 
ବିଚାରକ ଓ ଦେଖୁସାରି ଫୁରି ମନରେ ମିଶ୍ର 
ଦୋକାନରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚଉଦ ମସଲାଦିଆ ପାନ 
ଚୋବାଉଥବା ସେଇ ଏକ ବିଚାରକ ରାୟ 
ଦେଇଦିଏ- ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ। 


ଅଫିସରେ ପଙ୍ଖାତଳେ ବସି ଦୂନିଆଟାକୁ ତୁଛ 
ମନେ କରୁଥବା ଓ ଜନପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାକୁ ପୋକ ମାଛି 
ଭାବୁଥବା ବିଚାରକ କହେ- ସତ୍ଯଭାମାର କଣ୍ଡକ୍କ 
ଭଲ ନୁହେଁ | ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଆଉ ସବୁ ତୈଳାକ୍ତ 
ଓ ତୈଳଲେପନକାରୀ ସେଇ ଏକା ଲମ୍ବ ପଣତରେ 
ଓହଳା ସୂତାଗୁଡ଼ିକ ପାଟି କରନ୍ତି ହଁ, ସାର୍‌ ଆମେ 
ପରା ଜାଣୁ ସତ୍ୟଭାମା ଆଦୌ ପୁଣ୍ଯବତୀ ନୁହେଁ, 
ଘୋର ପାପିନୀ। ଆପଣ କାଳେ କଂ”ଣ କହିବେ 
ଏଥୁପାଇଁ କହୁନଥଲୁ ନା, ଏଣିକି ସାହସ ହୋଇଗଲା, 
ଖୁବ୍‌ କହିବୁ... ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ... 


ଏ ଢେଉ ବାଜେ ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ସୀତା ଦମୟନ୍ତୀ 
କୁନ୍ତୀ ମନ୍ଦୋଦରୀ ତଥାଙ୍କ ପୁଣ୍ଯପୀଠରେ... 
ସେମାନଙ୍କର ସିଂହାସନ ଥରେ... ତାଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚ 
ହୁଏ... ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କର ଫଟ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
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ଆଣି କହନ୍ତି... ହାୟରେ ଏକପତ୍ତୀ ବ୍ରତ 
ଧବମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରପଟ ଉପରେ ଏତେ ଦାଣ୍ଡଧୁଳି 
ଲାଗିଯାଇଛି। କେହି ବି ଟିକିଏ ଦେଖୁ ସଫା 
କରୁନାହାନ୍ତି ? 


ଏଥ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି ଲଣ୍ଡନ ଆମେରିକାରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭିତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଭାରତୀୟ, ନଗରୀୟ, 
ପଲ୍ଲୀୟ ଏବଂ ଟାଇପ୍‌ ଥରି ୟ, ଫାଇଭ ଇୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ଵାମୀମାନେ। ସେମାନଙ୍କ ଛବି ଉପରେ ଧୁଳି ଜମା 
ହୋଇଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ାକ ବାସ୍ତବରେ ଧୂଳି ନୁହେଁ। 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଯାହା ସେତକ ନଥ୍‌ଲେ ସୌଧର 
ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ ଭିତର ରବିରଶ୍ଳି ଫଟଗୁଡ଼ିକୁ ଏତେ 
ଉଜ୍ଵଳ କରିପାରନ୍ତା ନାହିଁ। 


ନାରୀମାନେ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଯେତେ ପାପିନୀ 
ନକୁହନ୍ତି, ସତ୍ଯସୁନ୍ଦରମାନଙ୍କୁ ସତ୍ଯଭାମାର ପାପ 
ପାଇଁ ଭର୍ସନା କରନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କର ବିଚାର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଅଭୁତ | ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଆସନ୍ଧ ପ୍ରୌଢ଼ା ରହିଛନ୍ତି । ନାନା ପ୍ରକାର ଅବଦମିତ 
ଭୋଗେଚ୍ଛାର ଅପରିଛ୍ଥନ୍ତ କୁଟି ଳମାର୍ଗଗାମିନୀ 
ଏଇମାନେ ସତ୍ଯଭାମାର ବିଚାର କରିବସନ୍ତି। 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ତାଳି ବଢେଇ ଦେଇ ରାୟ 
ଦିଅନ୍ତି ଇହିଲୋ, ତା'କଥା କହନେଇ,... କହମ 
ତାକୁ କି ଶାସ୍ତି ଦେବା ? 


ସମସ୍ତେ ଭାବି ବସନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାକୁ କି ଶାସ୍ତି 
ଦିଆଯିବ। ଏତିକିବେଳେ କାହାର ପିଲାଦିନ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ। କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥାର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ, ଅନୂଢ଼ା ଥବା ବେଳର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ | କାହାର କାହାର ବି ନାସାପୁଟରୁ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଆସେ... ବିବାହ ପରେ ବି ସେ କଥା 
କଅଣ ଭୁଲି ହୋଇପାରେ | 
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ଏଥରେ ସେମାନଙ୍କର ପାପବୋଧ ନାହିଁ, 
କହିବାର କଥା। ସେମାନେ ଗୂହସ୍ଥଳୀର ତୁଳସୀ 
ବୁକ୍ଷତଳେ ଯେତେବେଳେ ସାୟଂ ପ୍ରଦୀପ ଥୋଇ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦିଅନ୍ତିଃ ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵଦେବତା 
ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ଅର୍ଜିତ ପାପ ପୁଣ୍ଯକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନିଅନ୍ତି। ଦେବତା ଏତକ କରିଛନ୍ତି। ଦେବତା 
ଏତକ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଜି ଏଇ ପୁଣ୍ଯବତୀମାନେ 
ସତ୍ୟଭାମାକୁ ପାପିନୀ କହିବାକୁ ଦମ୍ଭ ପାଉଛନ୍ତି। 


ପର୍ବତ ଗମ୍ଭୀର। ଆକାଶ ଉଦାର। ନଦୀ 
ତରଳ ପୁଷ୍ଠବାଟୀ ସୁଗନ୍ଧା। ଅରଣ୍ଯ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ। 
ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ଦେଖୁବ ସେ ଆମ୍ମବିସ୍ୃତ 
ହୋଇପଡ଼ିବ, ଆକୃଷ୍ଟ ହେବ, ଅତର୍କିତ ଭାବରେ 
ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେବ। ପ୍ରକୃତିର 
ଏ ଲୀଳାରଙ୍ଗ । ଏହାର ସମପ୍ରି ନାହିଁ। ଏହି ଲୀଳାହିଁ 
ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ବର୍ଣ୍ଣବୈଭବ ଦେଇଛି ଏବଂ 
ଦେଉଥିବା 


ଛୋଟ ଦୁର୍ବାଟିଏ ମହାନ୍‌ ଆଟୋପରେ 
ନଇଁପଡ଼େ। ସଞ୍ଚରଣଶୀଳା ବାୟୁବକ୍ଷକୁ। ପତ୍ରଟିଏ 
ଖସିଯାଏ, ନଦୀସିନ୍ଧୁ ଘେନିଯାଏ ତୀରବାଲୁକା। 
ମେଘ ଡାକିନିଏ ବଢଜ୍କବିଦ୍ୟୁତ । ଏମାନେ କଅଣ 
ପାପୀ ? ସମର୍ପିତ ଆନନ୍ଦରେ ବିମୁଗ୍ଧ ପ୍ରାଣୀ କଅଣ 
ସେହି ପ୍ରାଣିତ୍ଵରେ ରହିଥାଏ । କିଏ କାହାକୁ କାହିଁକି 
ଘେନିଯାଏ, କିଏ କେଉଁଠାରେ କାହିଁକି ଆମ୍ମଲୁପ୍ତି 
ଘଟାଏ- ଏକଥା କଅଣ ଲିପ୍ଟନସେବୀ, ଷଣ୍ଢ 
ଲଢ଼େଇ ଦର୍ଶକ, କଳାକୁ ଧଳା, ଧଳାକୁ କଳା 
କରିତ୍କର୍ମା, କଣ୍ଡକ୍‌ ବି ତରଣକାରୀ 


ଟଂ 


ମହାମନୂଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୂଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ତଥାପି ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ, କାରଣ ସେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ହସେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


କରେ, ସିଧା ଓ ଶାଣିତ କଥା କହେ, ପ୍ରବୃତିକୁ 
ସଂଭ୍ରମ ଦିଏ, ପ୍ରତିଭାକୁ ଆଦର କରେ, ତ୍ରୁଟି ପାଇଁ 


—~ 


ଭର୍ସନା କରେ, ଅନ୍ଯକୁ ବି କ୍ଷମା କରେ 
ଗୋଟିଏ କଥାରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 


ନିଜକୁ 
ନାହିଁ 


ମଣିଷକୁ ଦେଖେ, ନିଜକୁ ଦେବତା କରିବା ପାଇଁ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ପରିଶ୍ରମ କରେ ନାହିଁ। ଶଠତାର 
ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ନାହିଁ। 


ତେଣୁ ତା'ର ବିଚାର ହୁଏ। ତାର ମୁଣ୍ଡକାଟ 
ଆଦେଶ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ କେହି କାଟି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅକାଟ୍ୟ ତାର ଆଦର୍ଶକୁ... 


ଏ ସତ୍ୟଭାମା କିଏ ? ହୁଏ ତ ଏପରି କେହି 
ନାହିଁ। କୌଣସି କ୍ଵାଟର୍‌ର ମଣିମାଣିକ- ଖଚିତ 
ବୈଠକଖାନାରେ ସେ ବିଭୂଷିତା ହୋଇ ରହିନାହିଁ, 
ଅବା ତାକୁ ଖେଳେଇ ଧରିବାର ଜାଙ୍ଗଳୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜନ୍ମ ପାଇନାହିଁ। ଅଥଚ ସେ ଅଛି ବହୁ ପୁଣ୍ଯବାନ 


~~ ~~ 


ବିଚାରକଙ୍କର ପାପପୁଣ୍ୟ ତଉଲ ନିକିତି କଣ୍ଟାପାଖେ। 


ତା'ର ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ଥରେ ଥରେ ସେ 
ଶୁଣାଏ ଶୁଭକାନ୍ତକୁ। ତାର ଅବଶ୍ଯ ଜୀବନ ନାହି, 


କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ଅଛି। ସେ କହେ ମଣିଷ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ନୂଆ କଥା ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ, କିନଧୁ ତା'ର 
କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ସତ୍ୟକୁ ବି ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦିଏ। 
ସେ କହେ ମଣିଷ ପ୍ରଚଣ୍ଡ | ନେବାପାଇଁ ସେ ବହ୍ଧିମୟ 
ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭିତରେ ଧୀର ଗୁଞ୍ଜନ ଭିତରେ 
ଯେ ମଣିଷ ଆସିପାରେ, ନିକଟତର ହୋଇପାରେ, 
ଏକଥା ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। 


~ 


ସ୍ବାର୍ଥରେ ରକ୍ତର ମାଆ ବାପ ବି ବନ୍ଧା। 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ସମସ୍ତେ ଆବଦ୍ଧ | ସଂସାର ହଳାହଳ।| ମିଥ୍ୟା 
ମଧୁର ବାଣୀ ପ୍ରୟୋଗ କରିଜାଣେ ପୁରୁଷ। ଅଥଚ 


୨୬୭ 


ମୁତ୍ୟୁଶଯୟ୍ୟାରେ ଯଦି ତାକୁ ଖୋଜେ ତାର ପରିଚିତା, 
ପୁରୁଷ କର୍ମବାହାନା ଦେଖାଏ, ସେ ଆସେ ନାହିଁ 


ଶୁଭକାନ୍ତ ସତ୍ୟଭାମାର ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଆତ୍ମା। ଏ 
ସଂସାରରେ ଶୁଭକାନ୍ତର ସ୍ଥିତି ଦୂଃଖପିହିତ। କାରଣ 
ସେ ଅତି ମୃଦୁ କୋମଳ ଓ କମ୍ପ। ସେଥୁପାଇଁ 
ସତ୍ୟଭାମା ଏଇ ଏକକ ଅନୁଭୁତିକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ 
ଘୋଡ଼ାଇରଖଛି। ତାର ଆତ୍ମା ପରିମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ... 
ଅଥଚ ସେ ପାପିନୀ... 


ବୋଉ କହନ୍ତି 
‘ଆଜି ଭଲକରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା | 


—~ 


କାହିଁକି କିଏ ଆସିବ କି ? ସତ୍ୟଭାମା 
ଦ୍ଂ 

' ୟାକୁ ମିଶାଇ କେତେଥର ହେଲା ?” 

' ଯେତେଥର ହେଉ, ଭଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଆ | 


ମୋ ଦେହ ମନରେ ତ ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ, ଏ 
ବସନ ଭୂଷଣ କଅଣ ମତେ ଶ୍ରୀମତୀ କରିପାରିବ ? 


“ବେଶୀ କଥା କହନାହିଁ, ନିଜକୁ ଚାହାଁ” | 


'କାଇଁକି ବୋଉ ? ଅନ୍ୟ କିଏ ସିନା ଚାହିଁଲେ 
ମୋର ଦାମଟା ବୁଝିବ ? ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ଚାହି 
କେବଳ ଆମ୍ମରତିରେ ସିନା ବୁଡ଼ିଯିବି ? 


ବୋଉ ଆମ୍ମରତି କଥା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 
ସତ୍ୟଭାମା ଉଭାହେଲା ତା'ର ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ 
କରିବାକୁ ସ୍ଵର୍ଣରଥରେ ଆସିଥିବା ଯୁବକ ନିକଟରେ... 


ଯୁବକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
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୨୬୮ 
“ଚୂମେ ସୁଗ୍ଧହିଣୀ ହୋଇପାରିବ ତ ?” 
“ଦେଖ କ”ଣ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ?' 


“ଦୂରରୁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲେ ମୁଁ ଏତେ 
ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଏମିତି ଆଡମ୍ବରରେ କାଇଁକି 
ଆସୁଥାନ୍ତି ? 


‘ଏ ଗୋଟାଏ ପେଷା ହୋଇଗଲାଣି ନା?” 
ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ହୋଇଯାଇଛି।”' 


* ଆପଣ ସତେ ଜଣେ ସହଧର୍ମିଣୀ ଚାହାନ୍ତି ନା 
ଜୁଆ ଖେଳିବାକୁ ଇଛା କରନ୍ତି ?? 


କୁଆ ?” 


“ଏ ଜୁଆଡ଼ୀଙ୍କ କାମ, କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ମଦର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ନିଃଶ୍ଵାସରୁ ପାଉଛି | 
ଏ ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି ତାହାହେଲେ ?” 


ଏ, ନା, ନା, ତମେ= ଏ କଅଣ 
କହୁଛ ? 


' _ ଆପଣ ବୋଲି କୁହନୁ' | ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପରିଣୀତା, ଏପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ହୋଇନାହିଁ, ହେବ ବି ନାହିଁ। ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କିପରି 
ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ହୁଏ ଆଗ ଶିଖୁ ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରୀର 
ସନ୍ଧାନରେ ଯିବେ। ଭଉଣୀର ଏ ଛୋଟ କଥାଟି 
ମାନିବେ; ଆଛା ନମସ୍କାର...” 


“ବୋଉ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ସରିଗଲା। ଦେଲୁ, ଆଗ 
ବେଣୀଟା ଖୋଲି ଦେଲୁ, କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଛୁ। ଚଞ୍ଚଳ ମୁକୁଳେଇ ଦେ- ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୁଏ। 


ସତ୍ୟଭାମାର ଏ ଏକ ରୂପ! ବିରୂପ 
ମନେହେଲା କି ? ତେବେ କିଛିଦିନପରେ ରଟନା 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ହୋଇଗଲା ସତ୍ଯଭାମା ଦୁଷ୍ଟା ଭ୍ରଷ୍ଟା। ପାଣିପ୍ରା୍ଥୀ 
ଯୁବକ ଏଇତକ ଉପଢ଼ୌକନ ଦେଇ ଅନ୍ଯ ପାତ୍ରୀ 
ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ। 


ସତ୍ୟଭାମା କହେ 


‘ଦେଖ, ଶୁଭକାନ୍ତ ମୋର ହତଭାଗ୍ୟଯ 
ଜୀବନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ହତଭାଗ୍ଯ ପ୍ରାଣୀ 
ରହିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି। 
ପ୍ରଭୀତର ତୋରଣ ଖୋଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏମାନେ ଭାସି ଆସନ୍ତି ପ୍ରଭାତୀ ଅରୁଣିମାର ବାୟୁ 
ହିଲ୍ଲୋଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିରୀହ 
ପକ୍ଷୀ । ଆସନ୍ତୁ, କିଚିରି ମିଚିରି କରି ମତେ 
ଉଠେଇଦିଅନ୍ତିୟ ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଵ। ହାତ 
ଉପରେ ବସିବେ। ମଥା ଉପରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ବିଶ୍ଵଦେବତାର ଶୁଭାଶିଷ ଦେଇଯିବେ। ମାତ୍ର ଏତେ 
ଆଶିଷ ମୋର କଅଣ ହେବ ୨? ଇଚ୍ଛାହୁଏ ପକ୍ଷୀର 
ପକ୍ଷପୁଟ ଭିତରେ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସରଳତା ମୋ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ; ସେତକ ମୁଁ କିପରି ବାଣ୍ିଦିଅନ୍ତି 
ଏଇ ଅଗଣିତ ଜନସମୁଦ୍ରକୁ। 


ଆଉ ଦେଖ ଏଇ ଶିଶିରଭିଜା ଗୋଲାପ 
କଳିଗୁଡ଼ିକୁ। ସ୍ଵାତସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବିଭୋର ଏଇ ଫୁଲ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ମଣିଷ କଅଣ କିଛି ଶିଖୁପାରିବ ନାହିଁ ? 
ସେ କଅଣ ଆଘାତ ପରେ ଆଘାତ ଦେଇ 
ଚାଲିଥିବ ? ଅକାରଣେ ଏ ଯେଉଁ ଆଘାତ, ଏ” 
ଚଣ୍ଡତା ଏହାର କଅଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? 


ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ଭିତରେ ବସି, ଶୁଭକାନ୍ତ ତ ତୁମ ପାଖରେ ଯେ କଥା 
ବାଢ଼ୁଛି, ସେ କଥା ଭିତରେ ଏ ନାରୀର ପାପଭାବ 
କେଉଁଠି ଦେଖୁ ପାରୁଛ ? ଏହାର ଚେତନାରେ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ବିଶ୍ଵବବୋଧ କଅଣ କିଛି ନାହିଁ ? ଯେ ପ୍ରାଣପଣ ନିଜକୁ 


ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି, ତାକୁଇ ତୁମ ସଂସାର କହୁଛି 
ପାପମୟୀ ? 


ନା, ଏ ଅହମିକା ମଣିଷର ରହିବ ନାହିଁ। 
ଦେବତା ତାର ରଖାଇ ଦେବେ ନାହିଁ। 


ଶୁଭକାନ୍ତ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାର 
ପାର୍ଥିବ ରୂପ ପାଖରେ... ଏ ନାରୀର ସମସ୍ତ ବାଣୀ 
ରହିଯାଏ ଅନୁତ୍ତରିତ ହୋଇ | ସେଥପାଇଁ ସେ ବିକଳ 
ହୋଇପଡ଼େ । ସାଥୀ କାହିଁ ୨ କେବେ ସେ ଜନ୍ମ 
ନେବ ଅବା ସେ ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଛି ତା”ର ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରତିକମଚନ ଭିତରେ କେତେକାଳୁ ୨ ସେ କେବଳ 
ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରୁନାହିଁ, ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ। 


କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାରେ ଫୁଲ ଫୁଟେ। ମଧ୍ଯାହ୍ୃ 
ଉତୁରିଯାଏ, ଆସେ ସନ୍ଧ୍ଯା। ପୁଣି ରାକା ନିଶୀଥ 
ସଜେଇଯାଏ କେତେ ଅଭିସାର। ଅପ୍ରାପ୍ତିର କାମନା 
ଶତ ଶିଖାରେ ଜଳିଉଠେ। 


ସତ୍ୟଭାମା ଖୋଜି ବୁଲେ ତା”ର ହଜିଲା 
ଦିନର ସୃତିଗୁଡ଼ିକୁ। ଦୁନିଆରେ ସେ ଅତି ଛୋଟ 
ପ୍ରାଣୀ ହେଉପଛକେ, ଥଲା ସେ ଛବିଳ । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରାଗ 
ତାର ଉଡନ୍ତା ଡେଣାରେ, ମନରେ ବିପୁଳ କୁହୁକ । 
ସଂସାରକୁ ଦେଖୁବ, ସତ୍ଯ ନ୍ଯାୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିବ ତାର ପ୍ରାଣସତ୍ତାକୁଟ ଏଇ ହେଲା ତା'ର 
ମହାନ୍‌ ଆଶା। 


କିନ୍ତୁ ହେଲା କଅଣ? ଯୌବନର ଆଦ୍ଯ 
ଆଲିଇଂନ ତଳେ ରକ୍ତକରବୀର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାର 
ପାଖରେ ବହିଗଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏକ ପ୍ରମତ୍ତଝଟିକା। 


ଏ ଝଟିକା ଆସିଥୁଲା ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ, ତାକୁ 


କବଳିତ କରି ତା'ର ସୁକୁମାର ମନ ଉପରେ 


୨୬୯ 


ପୁରୁଷର ନିଷୁର ଆତତାୟିତାକୁ ସ୍ବାକ୍ଷରିତ କରିବାକୁ | 


ତାହା ହ ହେଲା। 


ସେହିଦିନ ସତ୍ଯଭାମା ବୁଝିଲା- ସବୁ 
ମିଥ୍ୟା... ଉପରେ ଶୋଭନର ସ୍ତର ଭିତରେ ସ୍ବାର୍ଥ 
ସରିସ୍ୃପ କୁଣ୍ଡଳୀ ପକାଇ ପଡ଼ି ରହିଛି। ତା'ର 
ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭା କେହି ନାହାନ୍ତି ସେ ଜାଣେ। ତଥାପି 
ଏକ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଶକ୍ତି ଉପରେ ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ 
ରହିଚି। ଭରସା ତୁଟିଛି ମଣିଷ ଉପରୁ, ରହିଛି 
କେବଳ ନୀଳ ଦିଗନ୍ତ ଉପରେ । ଯେଉଁଠି ଦିଗହୀନ 
ଅସୀମତା ହିଁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵପ୍ରାଣତାର ଆସ୍ଵାଦ ଦିଏ। 


ସେ ଜାଣେ ନାରୀର ମୁକ୍ତି ବିବାହରେ । ସମାଜ 
ତାହାହିଁ ବିଧାନ କରିଛି। ଅଥଚ ଏ ମୁକ୍ତି ଶତ 
ବନ୍ଧନର କଠିନ ରନ୍ରେ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା କରେ । ନିଜକୁ 
ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଆୟୋଜନର ଦରକାର 
ନାହିଁ। ସେ ଆପେ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ.. ଅଥଚ ଏ ଧ୍ଵଂସ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ, ସତ୍ୟଭାମା ଚିହ୍ନିଛି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଶେଷ କରି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି। 


ଶୁଭକାନ୍ତ ଖୋଜେ ସତ୍ୟଭାମାକୁ | ତା'ର 
ସତ୍ଯ ରୂପକୁ । ଏମିତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଥଚ ଅନୁପମ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଶୁଭକାନ୍ତ ଦେଖୁ ନାହିଁ ଅନ୍ୟତ୍ର। ଜୀବନ 
ବହିଚାଲେ... ଘଟଣା ଘଟେ... ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସୃତି ସଞ୍ଚତ 
ରହିଯାଏ | ' ଦୀର୍ଘଶଵାସର ଧାରା ଭିତରେ... | 


Pa x x 


ସେଦିନ ଧର୍ମାର୍ଥୀମାନେ... ନାରୀ ଆଉ 
ପୁରୁଷ- ଚାଲିଛନ୍ତି ସିନ୍ଧୁର ବେଳା ଉପରକୁ 
ମହାଯୋଗରେ ଦେହ ବୁଡ଼ାଇ ସମୁୂଦ୍ରତରଙ୍ଗ 
ଉଛ୍ଲାସରେ ପାଇଯିବେ ମୁକ୍ତି! 
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୨୭୦ 


ଇତିହାସର ଗୋଟାଏ କାଳଜୟୀ ତାରିଖ... 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶୀଥJ ଲେଖାହୋଇଯିବ କବିର 
କାବ୍ୟରେ, କଥକର କଥାରେ 


ମୁକ୍ତିର ବାସନାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ପାପଶରୀର 
ଚାଲିଛି ମହାସିନ୍ଧୁର ତଟଆଡ଼େ । ଅଗଣିତ 
ନରନାରୀ- ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ କୂବ୍‌ଜ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବ। ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର, 
ପରଶ୍ରୀକାତରତା ଆଉ ଅସୂୟାରେ ଜଳିଯାଇଥ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ମନ ଆଜି ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ। ପୁଣି ପରିଷ୍କାର 
ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ ମସୀ ବୋଳି ହୋଇ 
ଦେଖାଦେବ ଆମ୍ଭମକ୍ୃତ ପାପ- ଗଛିତ ରହିବ 
ଅପେକ୍ଷମାଣ ଆଉ ଏକ ଦ୍ଵାଦଶୀପାଇଁ। 


ଦିଗନ୍ତକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଚାହିଁଲା ସତ୍ଯୟଭାମା। 
ହାୟରେ ବିକଳ ମଣିଷ, କେତେ ସହଜରେ ତୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ। 


ଘର ଭିତରୁ ଡାକ ଦଲେ ବୋଉ ' କଅଣ 
ଏତେବେଳଯାଏ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ାହୋଇଛୁ | 
ରାତି ଦୂଇଟା ବେଳେ ପୁର୍ଣ୍ଣଯୋଗ। ରାତିରୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସିଲେ ଆଉ ଭିଡ଼ରେ ପଡ଼ିବା ନାହିଁ। ଚାଲ ଜଲଦି 
ଚାଲ” 


ଉତ୍ତର ଦେଲା ସତ୍ୟଭାମା | ମୁଁ ତ ପାପ କିଛି 
କରିନି ଯେ ବୂଡ଼ ପକେଇବି, ତମେ ଯାଅ, ତମର 
ଯଦି କଅଣ ଥାଏ-” 


ବୋଉ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ- 
‘ବୟସ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି, କେଉଁଠି କିଛି ଠିକ 
ହେଲା ନାଇଁ, ବୁଡ଼ଟାଏ ପକେଇ ଦେଇଥଲେ, 


ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାସ ତ, କିଛି ଯଦି ଘଟଣା ହୋଇଯାଏ, 
ପାପ କଥା କଏ କହିଲା? ତା ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଯୀଉଛନ୍ତିୟ ତୁଇ ଏକା ଗୋଠଖଣ୍ଡି ଆ 


ବୁଡ଼ିଆସିବୁ |” 


ଚାଲ 


ସତ୍ୟଭାମା ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥଲା- 
“ ଶୁଭକାନ୍ତ"  ଶୁଭକାନ୍ତ ନ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏସବୁ 
ଶୁଣି ପାରୁନ, ମୁଁ ତ ଜୀବନଭରି ବୁଡ଼ିଛି, ଆଉ ଏ 
ବୁଡ଼ରେ- ନା, ଥାଉ, ତୁମେ କେଉଁଠି. ଅଛ 
ଶୁଭକାନ୍ତ? ଏଇ ବୁଡ଼ ଭିତରେ ଅଲୋଡ଼। 
ଜୀବନଟାକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେବି କି ? ତୁମର ଅନୁମତି 
ପାଇବି କି ? 

ଆଃ, ଜଳରାଶିର କି ସୁନ୍ଦର ବିସ୍ତାର! 
ଶର୍ବରୀର ଏଇ ସର୍ବ ଶୋଭାମୟ ରୂପତକ ମହାନ୍‌ 
ଜଳୋଛ୍ଛାସର ସାର୍ଥକ ବାର୍ଉାଁ କେତେଜଣ ବା ଶୁଣନ୍ତି, 
କେତେ ଜଣ ବା ବୁଝନ୍ତି ? 


ଏକାନ୍ତ ଏକକ ଭାବରେ ଛିଡାହେଲା 
ସତ୍ୟଭାମା ତରଙ୍ଗାୟିତ ସାଗରକୁ ଧ୍ଯାନ କରି। କେଉଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜଳବିନ୍ଦୁର ପରିଧ୍କୁ ସେ ସର୍ଶ କରିବ ? ଏ ତ 
ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ଲାବନ! ଶୁଷ୍ପ ନୀରସ ବୋଲି ଏ 
ମହାସିନ୍ଧୁ କଅଣ କିଛି ରଖୁଛି ? ଯେଉଁଠି ବହୁଛି, 
ତାହା ପ୍ଲାବିତ, ଯେଉଁଠି ନ ବହୁଛି ସେ ବି ପ୍ଲାବିତ 
ବିଶ୍ଵପିତାର କରୁଣା ଧାରାରେ 


ନୈଶ ଆକାଶତଳେ ନୀଳ ଜଳବେଣୀ। ଏ 
ଦେହଟାକୁ ସେଇଠି ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ 
ଫେରିଯିବ ମଣିଷ ନୂତନ ପାପରେ ଲିପ୍ତ ହେବା 
ପାଇଁ 

ତାର ଜୀବନ- ଏଇ ସତ୍ୟଭାମାର ଜୀବନ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି ବିକଶି ଆସିଲା ପ୍ରକୃତିର 
ସୁଚାରୁ ପ୍ରେମମୟ ସ୍ପର୍ଶରେ | ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା କିଛି ବୁଝି 
ନଥୁଲା | ପ୍ରକୃତିର ସୁଷମାୟିତ ଭୂମା ଉପରେ ସତ୍ଯ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣି 
ନଥିଲା | 


କିନ୍ତୁ ମିଥ୍ୟା ଆସିଲା ତା” ଜୀବନକୁ। ପରମ 
ସନ୍ତୋଷରେ ସେ ଏଇ ଅନୃତକୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଦେଲା। ଭାବିଲା ଏଇ ବୃନ୍ତରେ ଏଇ 
ମନୋରମ ପୁଷ୍ଟି ଫୁଟିପଡ଼ିବ। 


ହେଲା ନାହିଁ। ଫୁଟିଲା ସତ, ମାତ୍ର ତାହା 
ମନୋମୟ ବା ମନୋତୀତ ହେଲା ନାହିଁ। କିଏ 
ଜାଣେ ଏ ଜୀବନ ଦେଉଛି କଅଣ, ନେଉଛି କଅଣ।| 
ମଣିଷ ଆସେ ସାଗରର ଏଇ ତୀରଭୂମିକୁ । 
ଅବଲୋକନ କରେ ଏଇ ବିପୁଳ ଜଳାଧାରକୁ | 


ଆଦିଅନ୍ତହୀନ ଏଇ ବିସ୍ତାରକୁ; ସ୍ତିଗ୍‌ଧ ଆଉ 
ଶୀତଳତାର ଏଇ ପ୍ରବାହକୁ | 
କିନ୍ଧୁ ଫେରିଗଲେ ସେ ଧନବାନ 


ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଦରିଦ୍ରକୁ ସେଇ ଦରିଦ୍ର 
ସମୁଦ୍ରତହୃଦୟ ତା” ହୃଦୟକୁ ସମୁଦ୍ରାକାର କରେ 
ନାଇଁ ସ୍ମିଗଧ ସାଗର ତା ଅନ୍ତରକୁ ସ୍େହସିକ୍ତ କରେ 
ନାହିଁ। ତରଙ୍ଗୋଛ୍ଵାସ ତାର ଜୀବନକୁ ଭାବମୟ 
କରେ ନାହିଁ। 


ତେବେ ସେ ଆସିଥୁଲା କାହିଁକି ? ବାଲୁକା 
ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ଗାର କାଟିବାକୁ ? ଦୂଇଦଣ୍ଡ 
ଖେଳି ବୁଲି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଯିବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇବାପାଇଁ ? 


ମଣିଷ ଏହା ହିଁ କରି ଆସିଛି ସୃଷ୍ଟିର ଆଦ୍ଯ 
ମୁହୂର୍ଭରୁ। ମନର ଭାବ ନେଇ ସେ ଖେଳେ, 
ଭାବାନ୍ତରକୁ ଆସିଗଲେ, ସେ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ | 


ସବୁ ମଣିଷ ଏମିତି ନୂହନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ 
ନୁହନ୍ତି ସେଇମାନେ ଏ ସଂସାରରେ ବେଶୀ ଦୁଃଖୀ | 


୨୭୧ 


ସତ୍ୟଭାମା ଜାଣେନା ଏସବୁ ସେ କାହିଁକି ଭାବୁଛି। 
ବ୍ୟର୍ଥ ତାର ଜୀବନ ଓ ଆଦର୍ଶ, କିନୁ ଏଇ ବ୍ୟର୍ଥତାରୁ, 
ଏଇ କଳିତ ଧ୍ଵଂସମୁଖରୁ କେହି କଅଣ ନାହିଁ ତାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବ ! ଶୁଭକାନ୍ତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଏକ ସ୍ମିତି। ସତ୍ୟଭାମାର ମନ ଯାହା 
ଅନ୍ବେଷଣ କରେ, ତାରି ପ୍ରତିରୂପ ସେ 


ନିଃଶବ୍ଦ ପଦକ୍ଷେପରେ ଶୁଭକାନ୍ତ ଆସେ 
ତା'ର ମନର ଅଙ୍ଗନକୁ। ସେ ଅଙ୍ଗନ ତମିସ୍ତାଭରା, 
ସେଠି ଶୁଭକାନ୍ତ ଜାଳିଦିଏ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ପ୍ରଦୀପ | 
ଆଭା ଫୁଟିଯାଏ ସେଇ a ସ୍ଥାନ ଭିତରେ। ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଉତ୍ଳ... 


ବୋଉ, ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଆଉ ତା'ର 
ସାଥୀମାନେ ? ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ। ଆଜି ଏଇ 
ଦଣ୍ଡରେ ସତ୍ଯଭାମାର କାହାକୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। 
ଯେଉଁଠି ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଏଇ ସାଗର ଭିତରେ ନିମଜ଼ିତ 
ହୋଇଛି । ଯେଉଁଠି ନିଜେ ଧାତା ଏଇ କୃଷ୍ଣ ଜଳ 
ପ୍ରସାରକୁ ନୌକା କରି ନିଜେ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହୋଇ ବାହି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵଚେତନାକୁ, ସେଠି ସତ୍ଯଭାମାର 
ପାର୍ଥବ କାହାର ସହଯୋଗ ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। 


ମଣ୍ଡଣି ମରିଛି ଅୟୁତ ତାରାଲୋକ, 
ଉର୍ନ୍ଧରେ- ନୀଳ ଆକାଶ ପଟରେ... କି ଅଭୁତ ଏ 
ଦୃଶ୍ଯ। ବୋଉ, ତତେ ଶତ ଧନ୍ଯବାଦ; ଆଣିଲୁ 
ବୋଲି ସିନା ଦେଖୁଲି ଏ ମହାର୍ଘ ରୂପ; କିନ୍ତୁ ବୋଉ 
କାହିଁ ୨ ଯାଉ ସେ ଯୁଆଡ଼େ- ଆଣିବା ତା'ର କାମ 
ଥିଲା, ନେଇଯିବା ତା'ର ନୁହେଁ କି ଆଉ କାହାର 
ନୁହେଁ! 


ଶୁଭକାନ୍ତ ଏମିତି କେତେ ସୁନ୍ଦର କଥା 
କହେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝି ହୁଏନା, ପରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଅର୍ଥସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠେ | 
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୨୭୨ 


ଶୁଭ, ତମେ କେଉଁଠି ଅଛ ? ତମକୁ ଏଇ 
ସାଗର ଉପରେ ଭସେଇଦେଲେ ତମେ କଅଣ 
ତଳକୁ ଚାଲିଯିବ ? ଏକାବେଳକେ ତଳକୁ; କିନ୍ତୁ 
ତଳେ ଯାହା ଅଛି ଉପରେ ତା ନାହିଁ। ଉପରଟା 
ସବୁବେଳେ ଠକିଦିଏ; ତଳ ତା” ନୂହେଁ, ତଳେ 
ରହିଛି ମଣିମୁକ୍ତା। ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ରହିଛି 
ସେଇଠି ବିଶ୍ଵର ଆଦିମତା। ସେଇଠିକୁ ମୁଁ ତମକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇଛି । ବୃଥା ଏ ଉପରି ସ୍ତରରେ ରହି 
ତୁମର ଶୁଦ୍ଧ ମୁର୍ଭିକୁ ତୁମେ ଅଶୁଦ୍ଧ କର ନାହିଁ। 
ଲୋକେ ତୁମକୁ ରଖୁଦେବେ ନାହିଁ, ତୁମେ ଉପରେ 
ଥିବାଯାଏ... 


ଧୀରେ ସେ ଅଗ୍ରସର କଲା ବିଜନବେଳା 
ଆଡ଼େ | ଗଭୀର ରତ୍ରି। ସ୍ଵାନାର୍ଥୀ ଅତି ଅଳ୍ପ ଆସୁଛନ୍ତି। 
ଶୀଘ୍ର ସମାଗମ ବଢ଼ିଯିବ । 


ଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାକୁ ଟାଣିନେଲା 
ଦୂର... ଦୂରକୁ ... ନିବିଡ ମସୀ ତଳେ ବେଳାର 
ନୈଶ୍ଯରୂପ। ସିକ୍ତ ବାଲୁକା ଉପରେ ସତ୍ଯଭାମାର 
ପଦପ୍ରାନ୍ତ ରଖ ଯାଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଭିମାନିନୀ 
ନରମର ରେଖାବଳୀ... 


କେତେ ଦୂରକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ସେ ଜାଣେ 
ନା... ଯିବାଟା ହି ତାକୁ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ କରିଛି... 


ସହସା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା 
ଗୋଟିଏ କଅଣ ଶ୍ଵେତବସ୍ତୁ ଦେଖ... ହେଇଟି ତା'ରି 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପାଦର ଦୂରତ୍ବ ଆଗରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି, ଏ କି ଶୁଭ୍ର ପଦାର୍ଥ ? 


ବେଳା ନିକଟରେ ସାଇଁ ସାଇଁ ଧ୍ଵନି ଭାସି 
ଆସୁଛି ଏବଂ ତାଆରି ସହିତ କ୍ଷୀଣ, କ୍ଷୀଣତର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦଧାରା... ମନେ ହେଉନି ସେଇ ଧବଳ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପଦାର୍ଥ ଭିତରୁ ସଞ୍ଚରି ଆସୁଛି ପରମ ବାଣୀ- 
“ମତେ ମାଆ ବଞ୍ଚାଅ” 


ସେଇ ମୁହୁର୍ଉଁରେ ସତ୍ୟଭାମା ହୋଇଗଲା 
ବିଶ୍ଵମାତା। ତା'ର ଛାରୀତ୍ଵରେ ଜୁଆର ଉଠିଲା। ଏ 
ନିଷ୍ପାପ ହୀରକ ଖଣ୍ଡକୁ କେଉଁ ଜନନୀର ରକ୍ତପଦ୍ଧକୁ 
ଅଖ୍ୟାତ ଅଜ୍ଞାତ କେଉଁ ପ୍ରସବିନୀର ଏଇ ଶୋଣିତ 
ଧାରାକୁ ବକ୍ଷ ଭିତରେ ଧରିବା ପାଇଁ... 


ଶିଶୂଟିର କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। 
ନୈଶଚାରୀ ବିହଙ୍ଗୀ ସେତିକିବେଳେ କାକଳି ଦେଇ 
ଶୁଭବାଉାଁ କହିଗଲା। 


ସତ୍ୟଭାମା ଅନୁଭବ କଲା ଶିଶୁର ଜୀବନ 
ଅଛି | ଶିଶୁଟିର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ବସ୍ତ- ବକ୍ଷ 
ଭିତରେ ଏଇ କଳିଟିକୁ ଉଷ୍ପା ଦେଇ ଦେଇ 
ସତ୍ୟଭାମା ଏକପ୍ରକାର ଦଉଡ଼ିଲା କେଉଁଆଡ଼େ ସେ 
ଜାଣେ ନା।| 


ପାପିନୀ ସତ୍ୟଭାମା ଏଇ ମୁହୂ୍ରୁ ବୋଧହୁଏ 
ଆହୁରି ପାପିନୀ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ମହୋଦଧବ ସବୁ 
ଦେଖୁଛି, କେହି ଚାହିଁଲେ ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବ; କିନ୍ତୁ 
ହାୟ, ମଣିଷର ବିଚାରରେ ଏଭଳି ସତ୍ଯ ସାକ୍ଷ୍ଯର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ କି ? 


x x x 


ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାକୁ ଆଉ କେତେ ବା ଡେରି ? 
ଦ୍ଵାଦଶୀର ଉଦୟ ସତ୍ଯଭାମାର ଭାଗ୍ଯରେ କାହାର 
ଉଦୟ ସେ ବୁଝିଛି। 


ହାସପାତାଳର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ବସି 
ରହିଥୁଲା ସତ୍ୟଭାମା। ତା'ର ଆଖୁ ଦୂଇଟିରୁ ଝରି 
ଆସୁଥଲା ପବିତ୍ର ଦୁଇଟି ମୁକ୍ତାବିନ୍ଦୁ। ଶିଶୁର ଗଳାରେ 
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ମଧସ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥବା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିକୁ 


ସତ୍ୟଭାମା ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ନେତ୍ରରେ ପଢୁଥଲା- ଭାଇ ବା 
ଭଉଣୀ, 


“ଦୟାମୟ ଇଶ୍ଵର ଯାହାକୁ ୟା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ, ଯଦି ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ପ୍ରାଣ 
ଥାଏ, ତେବେ ଏ ଦୁଃଖିନୀର ପ୍ରାର୍ଥନା ରହିଲା; ସେ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ସେ 
ବଞ୍ଚବ ବୋଲି | ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ମୋ ପାଖରେ 
ରଖିପାରିଲି ନାହିଁ। ଯେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
କଅଣ କହିବି, ତାଙ୍କର କୋଟି କୋଟି କଲ୍ଯାଣ 
ହେଉ। 


ଦୁଃଖିନୀ- 


ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଏ ଯେଉଁ ରନୁକୁ 


ସତ୍ୟଭାମା ସାଉଁଟି ଆଣି ପାପିନୀ ସ୍ତରରୁ ମହାପାପିନୀ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିଯାଉଛି, ସେ ରନ୍‌ କଅଣ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ଦୁନିଆର ନ୍ୟାୟବାନ୍‌ ବିଚାରକଦଳ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଯିବ ? ସେ କଅଣ ରାୟ ଦେବ 
ଯେ ତା'ର ମାଆ... 


ମାଆ ? ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ବିଶୁଷ୍ଠା ବ୍ରତତୀ 
ଭଳି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ଯଭାମା। ତା'ର ଏ ନିଜ 


କଣ୍ଠସ୍ଵର ତ ? ଏଇ ମାଂସପିଣ୍ଡ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ତାକୁ 
ଡାକୁ 


ଡାକିବ ମାଆ ବୋଲି ? ହଁ ସେ ତା'ର ମା', 
ପଛକେ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେପରି ବିଚାର ମଧ୍ଯରେ 


ଭବିଷ୍ୟତର ଏଇ ଜ୍ୟୋତିକୁ ସେ ମିଶାଇବ ନାହିଁ 


କାହାର ବିଚାର କରିବାକୁ । 
ବିଚାରକ | 


ସବୁର ଏକମାତ୍ର 


o“ ଉପରେ ” 


୨୭୯୩ 


ପ୍ରୀତିର ଆଶାଦଣ୍ଡ ଭଳି କୋମଳ ହାତଟିକୁ 
ଉଠାଇ ଯେ ପରମନିୟନ୍ତା ଭଶ୍ଵବରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ଧ୍କୁ 
ଦେଖାଇଦେଲା ସେ ଶୁଭକାନ୍ତ | 


ସତ୍ୟଭାମା ହତବାକ୍‌ ହୋଇ କେବଳ ଚାହିଁ 
ରହିଲା। ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥା ହୋଇ କହିଲା- ତୁମେ 
କେମିତି ମୋ ମନ କଥା ଜାଣିଲ ? 


ଶୁଭକାନ୍ତ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା- ‘ଶୁଭ 
ସତ୍ୟକୁ ଜାଣିପାରେ ଯେମିତି ସତ୍ଯ ଶୁଭକୁ 
ବୁଝିପାରେ ଆଉ ମଝିରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଓ ଏଇ ନବଜାତ 
ଶିଶୁ ସେ ଯାହାର ହେଉନା କାହିଁକି, କେଡ଼େ 
ନିଷ୍ପାପ, ଶାନ୍ତ ଓ ସରଳ ଦେଖିଲ। ଜାଣ ସତ୍ଯ ? 
ତୁମେ ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ। ଯେ ଦୂନିଆ ସହସ୍ତ ଶଠତା, 
ଅସତ୍ୟ, ଅସୂୟା ଓ ହିଂସାରେ ଏଯାଏ ପ୍ରତିପାଳିତ 
ଥିଲା, ସେ ଦୁନିଆ ଧୀରେ ଅପସୃତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆସୁଛି ଆଉ ଏକ ଜଗତ୍‌ ଯାହା କାହାକୁ ବିଚାର 
କରିବ ନାହିଁ। ଅବିଚାର ବି ଦେବ ନାହିଁ। ସେ 
କେବଳ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭାବରେ ସହି ନେବାକୁ 
ଶିଖାଇବ| ସହନ ଓ କରୁଣା ଆଗାମୀ ଦୁନିଆର 
ବୀଜମନ୍ତ୍ର ହେବ। ଆଉ ମଣିଷ ବିଶ୍ଵବୋଧରେ 
ଅନୁରଞ୍ଜିତ ଥିବ | ଏଇ ନର୍ସ ଆସୁଛନ୍ତି। 

ସେବିକା କହିଲେ ପିଲାଟି ସ୍ଵସ୍ଥ ଅଛି। 
ଭୟର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ନିୟମ ଅନୁସାରେ 
ବାପାର ନାମ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିନ୍ତୁ... ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ... 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଉଚ୍ଚୁସିତ ହର୍ଷରେ କହିଲା ସିଷ୍ଟର, 
ତା ବେଶ୍‌, ମୁଁ ମାନେ ମୋ ନାଁ ଲେଖୁଦିଅ- ମୁଁ 
ଶୁଭକାନ୍ତ | 


ନର୍ସ ଫେରିଗଲା। 
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୨୭୪ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରୀତଚକିତ ଡୋଳାରେ ସତ୍ୟଭାମା ଜିଜ୍ଞାସୁ ଉନ୍ନବଳ ଆଲୋକ ଓ ପରମ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ 
ହୋଇଉଠିଲା। ସେ ଚାହାଣୀକୁ ନିରସ୍ତ କରି ଶୁଭକାନ୍ତ ସତ୍ୟଭାମା ମୁଦ ଆଣିଲା ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ରାଛୁନ୍ 
୨ 2 ଚନ୍ଷୁପଲ୍ଲବକୁ... 
ସତ୍ୟଭାମାର ବିଷଣ୍ଠ ମୁଖ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି “ 
କହିଲା ବିମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଶୁଭକାନ୍ତ 
nN PO ସେହିଆଡ଼େ- ବାହାରେ ଜନାକୀର୍ଣ୍ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
‘ନା, ବଚାର କର ନାହ, ସହନଅ, ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ମଣିଷକୁ ବିଚାର 
ଭବିତବ୍ୟତାକୁ ସହିନିଅ। ଇଶ୍ଵର ତାହାହେଲେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରୁଥୁବା ବିଚାରକଦଳ, ନ୍ଯାୟ ନୀତିବଣ୍ଟନକାରୀ 
ହେବେ!” ଅସହିଷ୍ତୁ ମଣିଷଦଳ- ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ ! ¦ ! 
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୨୭୫ 


ଅଖ୍ୟାତ ଶୋଣିତ ଲିପି 


ମୋ ମାଆର ସ୍ତନରୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଯେଉଁ ଲୋକଟା ମତେ କୋଳ କରି ଚାଲିଗଲା, ତା 
ଉପରେ ସେତେବେଳେ ମୋର ଭୟଙ୍କର ରାଗ 
ହୋଇଥିଲା! 


ସେ ବୟସରେ ମୋ ହୃଦୟରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭୂତି 
ନଥବାର କଥା! କିନ୍ତୁ ସେହି ଲୋକଟା ମତେ 
ଯେତେବେଳେ ମାଆର ଆରାମ ପ୍ରଦ ଆଶ୍ରୟରୁ ଟାଣି 
ନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକାଇ ସହରର ରାଜପଥ 
ଉପରେ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ବୀର ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ 
ତାକୁ କେବଳ ଶିଶୁହନ୍ତା ରାକ୍ଷସ ବୋଲି ଭାବିଥଲି। 


ଶୀତ ରାତ୍ରିର ସଂଧ୍ଯା। ପବନ ହେମାଳ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ | ଲାଇଟ ତଳେ ଅଜସ୍ର ପତଙ୍ଗ! ମରିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଘେନି ସେମାନେ ନିଆଁ ସହିତ 
ଖେଳୁଥାନ୍ତି । 


ମାଆ ପେଟ ଉପରେ ଲୋଟିଯାଇ ତାର ରକ୍ତ 
ଓ ଚର୍ମର ଉଷ୍ପାକୂ ପ୍ରତି ଇନ୍ଦିୟରେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି 
ମୁଁ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ମାଆର ସ୍ତନ ମୁହଁରେ ଦେଇ। 
ଜନନୀର କ୍ଷୀରଧାରା ଦେବତାର ଅମୃତ ଭଳି ଝରି 
ଆସୁଥାଏ ମୋର କଣ୍ଠନଳୀ ଭିତରକୁ | 


ମୁହଁ ଓ କଣ୍ଠ ଭରା ମାତୃସ୍ତନ ପାନୀୟ ଯେ 
ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣରେ ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇଯିବ 
ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି। 

ଆଃ କି ଆରାମ, କି ଶାନ୍ତିରେ ବାହାରର ଥଣ୍ଡା 
ପବନକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ମୁଁ ଜାକିଜୁକି ମାଆର ଗାଲ 


ଉପରେ ଗାଲ ରଖୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ତାର ସ୍ତନ ଉପରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅମ୍ପତ ପିଇ 
ଯାଉଥାଏ 


ମୁଁ ଜାଣୁଥଲି ମୁଁ ମାଆକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଛି। 
ଯେତେବେଳେ ଇଛା କରୁଥିଲି ମୁଁ ଟାଣି ଆଣୁଥଲି 
ତାଠାରୁ କ୍ଷୀର ଧାରା। ମାଆ ବି ସେଥରେ ଆମ୍ବ 
ଚୈତନ୍ୟ ହରାଇ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ମହା ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ 
ଦେଇ ମୋତେ କୋଳ ଉପରେ ରଖୁ ଆଦର 
କରୁଥାଏ। ତାର ଘନ ଘନ ଚୁମ୍ବନ ତାର ଆଲିଙ୍ଗନ 
ମତେ ବଡ଼ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ କେବଳ ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | 


କ୍ରମେ ଶୀତ ଘନେଇ ଆସିଲା। ଦିନଟିଯାକ 
ଆପଦ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇ ଯାଇଛୁ ବୋଲି ମାଆ 
ବୋଧହୁଏ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଥଲା। ମୁଁ ବି କିଛି ନବୁଝି ନଶୁଝି ମାଆର 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲି। ତାର ସ୍ତନରୁ ମୁହଁ 
ଟେକି ମାଆର ମୁହଁକୁ ସେତେବେଳେ ବଲବଲ 
ଚାହିଁଥଲି| 


କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମାଆ ଆଖନରୁ ଲୁହ 
ଝର ଝରି ଯାଉଥାଏ | ଆମ ଜୀବନରେ ଏ'ଲୁହ ଝର 
ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଣି ଆମେ ସକାଳ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ନମସ୍କାର କରୁ। କେଉଁଦିନ ଗଛ ଛାଇତଳେ 
ରାତି କଟାଇ ଦେଉ; କେଉଁଦିନ ରାଜପ୍ରସାଦ ଗବାକ୍ଷ 


. ତଳେ କାତର ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଆମେ ମାଆ ଝିଅ ଛିଡ଼ା 


ହୋଇଥାଉ | 
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୨୭୬ 


ମୋର ଭାଇ ଦିଓଟି ଭଉଣୀ ତିନୋଟି । ମତେ 
ମିଶାଇ ଏ ଛଅ ପ୍ରାଣୀକୁ ମାଆ ଏତେ କେଉଁଠୁ 
ଆଣିବ ଯେ ଆମ ପେଟ ପୁରାଇବ ? ଆମେ ତ 
ନିରାଶ୍ରୟ ଭାବରେ ଜଳ ଜଳ ଚାହିଁବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି କରି ପାରୁନଥୁଲୁ। 


ମାଆ କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ହୋସ ଦେଉଥାଏ- 
ଆମେ ଦିନେ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ହେବୃ; ଆମ 
ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଆସିବ; ଆମ ମନରେ ବଳ ଆସିବ; 
ଆମେ ଶତ୍ସ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଜବତ କରିବା 
ପାଇଁ ନଖ ଦନ୍ତ ଦେଖାଇବୁ। 


ମାଆ କେବେ ଦୁଃଖ କରି ନାହିଁ ତାର ଏତେ 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମିଲେ। ଛୋଟ ବଡ଼ ଏତେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ମାଆକୁ ରୋରି ଆମେ ବଞ୍ଚଯାଉ | ତା'ର କି ତ୍ୟାଗ! ! 
ତାର ଆହାର ସେ ଆମକୁ ଦିଏ। ତାର ସ୍ତନ ଆମକୁ 
ଦିଏ। ଆମକୁ ଭୟ ବିପର୍ତିରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ସଜାଗ ଥାଏ। 


ଆମ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭିତରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବେହ 
ଥାଏ । କିଏ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ 
ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଠୁକୁ ଠୁକୁ ଚାଲିରେ 
ସଭିଏଁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାନ୍ତି 


ମୁଁ ବଡ଼। ମତେ ମାଆ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥାଏ, 
ପୁଣି ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥବାରୁ ତା'ର ସ୍ଟେହ ମୋ 
ଉପରେ ବେଶୀ ବର୍ଷିଯାଉଥାଏ। ଏମିତି ସୁଖ 
ଦୁଃଖରେ ଆମର ଛୋଟ ପରିବାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଦୁନିଆରେ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଲା 


ହଠାତ୍‌ ସେଇ କାଳରାତ୍ରି ଆସିଗଲା। 
ଚାରିଆଡ଼େ କଳା ମିଟି ମିଟି ଅନ୍ଧାର। ଶୀତରେ ଦେହ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 
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ଥରି ଯାଉଥାଏ। ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଆ କାହିଁକି 
ବେଶୀ କାନ୍ଦିଲା। 


ନିଶୂନ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ମାଆ ମୋ ଗାଲ 
ଉପରୈ ବୋକ ଦେଇ କହିଲା- “‘ ଶୋଇ ପଡ଼ରେ 
ମୋର ଗଳ୍ଛାମାଳି, କାଲି ଉଠିଲେ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବି।” ମୋ ଆଗରୁ ମୋର ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମାଆର ସ୍ଟେହ 
ସୋହାଗ କଥା ପଦକରେ ମୋର ଆଖନ ବୁଜି 
ଆସିଲା। ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। 


ମାଆର ଚିତକାରରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା। 
ମାଆ କେବଳ ଚିତ୍କାର କରୁଥାଏ ଆଉ କହୁଥାଏ 
ତାକୁ ନିଅ ନାହିଁ, ତାକୁ ନେଇ ଗଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି। 


ଆମ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା। ହୋଇଥାଏ 
କଳାପୋଷାକରେ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚା ଲୋକ। ତାର 
ବେକ ତଳକୁ ଗୋଟାଏ ନାଲି କନା ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ 
ସେଇଟା ତାର କୋଟ୍‌ ମଝିରେ ଝୁଲୁଥାଏ। ତା'ର 
ଆଖ ଦୂଇଟାରେ ଜଳୁଥାଏ ଆନନ୍ଦ। ଆନନ୍ଦ ଯେ 
ଏପରି ଜଳିପାରେ ଏମିତି କେବେ ଦେଖ ନଥଲି। 
ଏ” ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନରେ ମଣିଷର ଆନନ୍ଦର ଆଭା 
କି ନୃଶଂସତା କ'ଣ କହିବି, ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ । 


ତା'ର ଓଠର ହସ ଓ ଆଖୁର ଦୀପ୍ତି ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଭାବିନେଲି ଏ ବୋଧହୁଏ ମତେ ଛୁରୀରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରି କାଟି ଖାଇବ | ହଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଟ ଥଲି। 
ମାଆର ସ୍ତନଧାରାର ଅକ୍ଷୟ ଜୀବନୀଶକ୍ତି ମୋ ଅଙ୍ଗକୁ 
ଲାବଣ୍ୟ ଦେଇଥଲା। ମୋର ଶ୍ଯାମ ରୂପରେ ଯେ 
କେହି ମୋହି ହୋଇ ଯିବାର କଥା। କିନ୍ତୁ ଏ ନୃଶଂସ 


ଲୋକଟାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଥୁଲି। 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ବାଟରେ ଘାଟରେ ପିଲାଚୋରର ଉପଦ୍ରବ 
କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆମଭଳି ନିଉଛୁଣା 
ଅଲୋଡ଼ା ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ କାହିଁକି ଚୋରି କରି ନେବ ? 


ସେଦିନ ରାତ୍ରିରେ ଦେଖଲଲି ମୋର ଆଉ 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ। ଲୋକଟି ଯୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ମୋ 
ପାଖକୁ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ମାଆ ଆହୁରି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥାଏ। ସେ ଚିକ୍ରାରରେ 
ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀ ନିଦରୁ ଉଠିଲେଣି; ସେମାନେ 
କେବଳ ହାଉଳି ଖାଉଛନ୍ତି । କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


କେବଳ ଏଇ ଲୋକଟାର ପ୍ରେତମୁ୍ି ଆମ ଆଡ଼କୁ 


ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । 


ଆସନ୍ନ ବିପଦରେ ମାଆର ଆଉ ଚିକ୍ରାର 
ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ମତେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ କଣ୍ଠ, 
ହୃଦୟ ହାତ ପାଦରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ତା'ର ଜୀବନର 
ଶେଷ ଲୁହ ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ଝରାଇ ଦେଲା। ବୋଧହୁଏ 
ଶାନ୍ତ ସମାହିତ କଣ୍ଠରେ ବିନା ଶବ୍ଦରେ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିକର୍ାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ ତା'ର 
ଶରୀର ଭିତରୁ ମତେ ମୁକୁଳେଇ ଦେଲା। ଏବେ 
ମନେ ପଡୁଛି, ମାଆ ମୋ ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଶେଷ 
ଚୁମ୍ବନ ଆଙ୍କ ଦେଇଥଲା। ସେଥରେ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲା 
ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ପାଇଁ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସର 
ଆଶୀର୍ବାଦ | 


କୁହୁକ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ମୋ ମନରୁ ଭୟ 
ଚାଲିଗଲା। ମାଆର କଲ୍ୟାଣ କି ଆଉ କଅଣ ମତେ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଶକ୍ତି ଦେଇଥଲା। ମୁଁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲି, ଥରେ ମାଆକୁ ଆଉ ଥରେ ଏଇ 
ଭୀଷଣାକୃତି ରାକ୍ଷସକୁ ଅନାଇ ପୁଣି ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି। 


୨୭୭ 


ସେ ସମୟରେ ଶୁଣିଲି “ ସାବାସ ଝିଅ, ଭୟ 
କରନା, ତୋ କପାଳରେ ପଲାଉ, କୁର୍ମା ଅଛି, 
ଗଦିରେ ଶୋଇବୁ, ତୁ ଯାହା ଦୁଧ ପିଇଚୁ, କୌଣସି 
ପୁଅ ଝିଅ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥବେ।” ଟିକିଏ ପୁଣି 
ଢୋକ ଗିଳି ସେ କହିଲା- “ ଭଗବାନ ତତେ ଏତେ 
ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତିୟ ଏତେ କୋମଳତା- ମୁଁ କଅଣ 
ତତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରେ ?” 


କଅଣ ଘଟିଲା ବୋଲି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସେଇ ପାଷାଣ୍ଡର ଛାତି ଉପରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥଲି। ସେ ତା'ର ବଢଜ୍ର ହସ୍ତରେ 
ମତେ ତଳୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଛାତି ପାଖରେ ତା'ର 
ଲୌହ ପଂଝା ହାତଟାରେ ମତେ ସାଉଁଳେଇ ଗେଲ 
କରୁଥାଏ। 


ସେଇ ଟିକକ ସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି 
ଏତେ କଠୋର ଓ ଭୀଷଣ ହେଲେ କଅଣ ହେବ ଏ 
ଲୋକର ଅନ୍ତରରେ ଦୟା ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଏପରି ଭାବି 
ମୁଁ ଭୁଲ କରିଥୁଲି। ଦୁଃଖିନୀ ଜୀବନର କାହାଣୀ 
ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଥବେ ତାହା 
ଦୟା ଥୁଲା କି ସହାନୁଭୂତି ଥଲା ନା ଆଉ କିଛି 
ଥିଲା।- ମାତ୍ର ମୋ କଅଁଳ ମନରେ ବରାବର ଏଇ 
ଭାବଟି ଉଁକିମାରୁଥାଏଓ ରକ୍ଷକ କଅଣ କେବେ 
ଭକ୍ଷକ ହୋଇପାରେ ? 


କାରଣ ମାଆ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରି ଆସିଛି। 
ବହୁବାର ତା'ର ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି। ସେଇ 
ସ୍ପେହ ମୋ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ଆଉ ସେଇ କଷଟ୍ୀ 
ପଥରରେ ମୁଁ ଦୁନିଆର ଭଲ ପାଇବା, ସ୍ବେହ, 
ପ୍ରଣୟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାଏ କି ବାଚାଳ ସତେ ମୁଁ ? 
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୨୭୮ 


ମାଆ ଚାହିଁରହିଥାଏ ଚାହିଁରହିବା ଛଡ଼ା 
ଏତେବଡ଼ ଦୂର୍ଷର୍ଷ ଶକ୍ତି ବିପକ୍ଷରେ ତା'ର ଆଉ କି 
ଅସ୍ତ୍ର ଥଲା ୨ ଦୁଇ ଧାରରେ ଲୁହ ବହିଯାଇଥାଏ। 
ତା' ପାଟି ଆଁ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଦେହ ଥରୁଥାଏ। 
ତା'ର ମନ ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ ଏତିକି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାଷା 
ବ୍ୟକ୍ତ ହେଉଥାଏ ନିଅ ପଛକେ ଝିଅକୁ ମୋର, 
ଭଲରେ ରଖ ତାକୁ ସ୍ପେହରେ ପାଳନ କର ସେ 
ଯେପରି ଅଚିରେ ମାଆର ସ୍ଟେହ ଭୁଲିଯିବ। 


ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି ସେମାନେ ଲୁହ 
ଝରାଉଛନ୍ତି। କାଳ ରାତ୍ରି ଆହୁରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ। 
ଶିଶିର ଖସିପଡ଼ୁଥାଏ ବୃକ୍ଷ ପଲ୍ଲବରୁ। ସେଇ ନିର୍ଜନ 
ନିଥର ଭୂମି ଉପରେ ମୋର ଶେଷ ପଦ ଚିହ୍ନ 
ପଡ଼ିରହିଲା, ଆଉ ମାଆକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚାହିଁବା 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା | 


ଲୋକଟା ମତେ ଛାତି ପାଖରେ ଟାଣି ରଖୁ 
ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲ। ମୋର ବୋଧହୁଏ ଜ୍ଞାନ 
ନଥୁଲା। ଚୈତନ୍ଯ ହରାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କେବଳ 
ଶୁଣିଥଲିଓ ହାୟରେ ଝିଅ ଏହାହିଁ ଆମ ଭାଗ୍ୟ 
.ଭଶୃୂର ତୋର ଭଲ କରନ୍ତୁ।” ଏହା କହି ମାଆ 
ବୋଧହୁଏ କେଉଁଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା- 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗଲେ | 


ମୋର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ରାତ୍ରି ଆସାନସୋଲ ଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟାଏ 
ଥା୍ଡ଼ କ୍ଲାସ କାମେରାରେ ମୁଁ ବସିଛି। ମୋ ଦେହରେ 
କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ଶୀତରେ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଚି। 


ଶୀତଟା ମତେ ଏତେ ବାଧ୍ଵବ ନ ଥଛ୍ଛା! 
କାରଣ, ଆମଭଳି ଜୀବ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତକୁ 
ସହିନେବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | କିନ୍ତୁ ମାଆର ସେ କରୁଣ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଚାହାଣୀ, ମାଆର ସେ ବୁକୁଫଟା ଚିକ୍ରାର, ମାଆର 
ସେ ସଜଳ ଆଖ ଦୁଇଟି, ଶେଷରେ ତାର ସେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ମତେ ଅସ୍ଥିର କରୁଥାଏ। ମୋ ଆଗରେ 
ଜନନୀର ସେ ସେବାମୟୀ ମାତୃ ମୂଭି ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ବହୁବାର ମୋର ରକ୍ଷକ କି ଭକ୍ଷକ 
ଆଡ଼କୁ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ମିନତି ଫୁଟାଇ 
କହୁଥାଏଓ ଏବେ ବି ବେଳ ଅଛି। ମତେ ମାଆ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଆ। ଯେଉଁ ଭଗବାନ ମୋର 
ମାଆକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେହି ଭଗବାନ 
ତତେ ବି ମାଆ କୋଳରେ ଶାନ୍ତି ଓ ସୂଖ 
ଦେଇଥୁ୍‌ବେ | ତୁ କଅଣ ବୁଝିପାରୁନୁ ମୁଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରୁ 
ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଗଲି। ଅଥଚ ମୋ ମାଆ 
ବଞ୍ଚଛି। ଏବେ ସେ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ଅଶ୍ରୁ 
ଝରାଉଥ୍‌ବ। ଏବେ ବି ସେ ଝିଅ ଝିଅ ଡାକି 
ପାଗଳିନୀ ଭଳି ଚାରିଆଡ଼େ ମତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ। 


ମୋର ଯେପରି ବିଶ୍ବାସ ଥଲା ମାଆର ବି 
ସେପରି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା। ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ସ୍ପେହ, ପ୍ରେମ ସହାନୁଭୂତି ଏବେ ବି ଅତୁଟ ରହିଛି। 
କେବଳ ମଣିଷ-ମଣିଷ ଭିତରେ ନୁହେଁ ବିଶ୍ଵର ସର୍ବ 
ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରେମହିଁ ସାର କଥା। କିନ୍ତୁ 
ସେହିଦିନ ଦେଖୁଲି ସବୁ ମିଛ। କେଉଁଠି କଅଁଳ 
ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ମଣିଷ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହୋଇଉଠେ 
କେଉଁ ପରିପୁଷ୍ଟ ଉତ୍ତମାଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ ମଣିଷ ତାକୁ 
ଅଧ୍ବକାର କରିବାକୁ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇଉଠେ। ଏଇ 
ଲାଳସା ଦିନେ ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରି 
ଦେବ। ଆଜି ସେ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ 


ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଧୂଳିର ଜୀବ। ଧୂଳିରେ ମୁଁ ଦିନ 
ରାତି ମିଶି ରହିଥାଏ । ମୋର ଜୀବନର ଶେଷ କ୍ଷଣ 
ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବ। ମାଆର କ୍ଷୀର ଖାଇ ଦେହରେ 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ଟିକିଏ କେଉଁଠି ଲାବଣ୍ଯର ସଂଚାର ଆସିଛି 
ସେଥପାଇଁ ଏତେ ମୋହ ! ଏତେ ବୁଭୁକ୍ଷା ! ! ମଣିଷ 
ଏତେ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ | 


ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି। ଆଖ ତ 
ଫାଟି ଯାଇଥାଏ ଲୁହଧାରରେ ! କଂଣ ବା ଚାହିଁବି ? 
ତେବେ ଦେଖଲି ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସଦୟ 
ଚାହାଣୀ ଢାଳୁଛନ୍ତି। କିଏ କେତେ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି। 


ଲୋକଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବସିଥାଏ। 
ତା'ର ଗୋଡ଼ପାଖରେ ମୁଁ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥାଏ। କ୍ରମେ 
ରାତ୍ରି ଘନ ହେଲା! ଲୋକମାନେ ଯେ ଯାହାର 
ଆସନ ପାତି ଆରାମ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ। 


ମାଆର କ୍ଷୀରଧାରା ମୋ ପେଟ ଭିତରେ 
ସଞ୍ଚତ ରହିଥୂଲା। କିନ୍ତୁ ଭୟ, ହତାଶା ଓ 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ସେତକ କେତେବେଳୁ ଶୂୁଖୁ 
ଯାଇଥାଏ। ମତେ ଭୋକ କରୁଥାଏ। ଭୋକ 
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରବଳ ଶୋଷରେ ମୋ କଣ୍ଠନଳୀ ଶୁଖୁ 
ଯାଇଥାଏ | 


ଆଗରେ ଦେଖଲି ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀ ତା'ର 


ରାତ୍ରି ଆହାର ଘେନି ବସିଛି । ମନେ ହେଉଥାଏ ତାକୁ 
କିଛି ମାଗିବି। କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ 


ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁଁ ଶଙ୍କି ଯାଇଥାଏ। 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା। ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ 
ପ୍ରଥମଥର ମୁଁ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇଥଲି। ଏତେ 
ଦୁଃଖ ଏତେ ଶୋକ ଭିତରେ ଟ୍ରେନଯାତ୍ରା ମତେ 
ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ଆମଭଳି ଜୀବ ଭାଗ୍ୟରେ ଏଭଳି 
ଯାତ୍ରା ସବୁ ସମୟରେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ଏ ଲୋକଟା 
ମୋତେ ଏତିକି ସୁବିଧା ଦେଇଥବାରୁ ମୋ ମନ 
କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଗଲା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ? 


୨୭୯ 


କେଉଁଠି ରହିବି ? କିଏ ମୋ କଥା ବୁଝିବ ? ଏଇ 
ସବୁ କଥା ମତେ ଦୁଃଖ ଦେଉଥୁଲା। ମୋ ଆଖୁରୁ 
ଅନବରତ ଝର ବୋହୂୁଥିଲା | 


ମାଆ ଖୁବ ମନେ ପଡ଼ିଲାଓ ସେ ଏକ୍ଷଣି 
କଅଣ କରୁଥିବ ? କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାର ଆଖ ସେ 
ଫୁଲାଇ ଦେଲେ ବି ମତେ ଆଉ ଫେରି ପାଇବ 
ନାହିଁ। ସବଳର ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଆଜିର ଘଟଣା ନୁହେଁ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହା ଚାଲି 
ଆସିଛି । ମୁଁ ନିରାଶ୍ରୟ ବୋଲି ମୋ ମାଆ ଅସହାୟ 
ବୋଲି ସିନା ଏଇ ଶକଳ୍ତମାନ ଲୋକଟା ଆମ 
ସଂସାରକୁ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରିଦେଲା ? ଆମର ବଳ 
ଥିଲେ, ଆମର ଅଧୁକାର ଥିଲେ ସେ ଏକଥା କଅଣ 
କରିଥାନ୍ତା ? 


ମନେ ହେଉଥାଏ ଏ ଜନ୍ମରେ ଆଉ କିଛି 
କରିହେବ ନାହିଁ| ଆର ଜନ୍ନରେ ଆଉ ଏ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଆମେ ସହିବୁ ନାହିଁ। ଆମେ ବିପ୍ଲବୀ ହେବୁ, ଆମେ 
ବିକ୍ଷୋଭ ଦେଖାଇବୁ। ସବୁ ପ୍ରାଣୀ ଯେ ସମାନ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି ଅଛିଓ ଏସବୁ 
ବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରିବୁ। 


“ ଟିକିଟ '— 
ଗୋଟାଏ କଳା ପୋଷାକର ଲୋକ ସେ 


ଲୋକଟାଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଲା। ଟ୍ରେନ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। 


ଲୋକଟି 
ବଢ଼ାଇଦେଲା।| 


ଟିକିଟ ଖଣ୍ଡିଏ ବାହାର କରି 


—- “ଆଉ ୟା ପାଇଁ ?' 
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୨୮୦ 


ଏଥରେ ମୋର ରକ୍ଷକ କି ଭକ୍ଷକ ବିବ୍ରତ 
ହେଲା। ସେ ଭାବିଥୁଲା ମୋ ଭଳି ଜୀବପାଇଁ ଟିକିଟ 
ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ। ତା” ଛଡ଼ା ଏ ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ 


କିଏ ବା କାହିଁକି ଟିକିଟ ମାଗିବାକୁ ଆସିବ। 
— 'ପାଞ୍ଚଚଙ୍କା ଦିଅ!” 
— “ଏଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ? ” 


ଇସ ଲୋକଟାର ମୁହଁ କେମିତି ଭୟରେ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା। ମୋ ମାଆର ଭୟ-କାତର 
ମୁହଁ ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ସେଇ ଯେ ରକ୍ତହୀନ 
ରୂପ ମୁଁ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ସେଇ ଭୟ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ୟାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି। କାହାର ସବୁଦିନ 
ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ। ଦେଂରେ ବନ୍ଧୁ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା 
ଗଣି ଦେ | ମନେ ମନେ ଇମିତି ସବୁ କଅଣ କହି ମୁଁ 
ମଜା ଦେଖୁଥାଏ। 


— “ନ ଦେଲେ ତମେ ବାହାରି ଯାଅ।' 


ଏତକ ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଆଶାର ସଂଚାର 
ହେଲା। ଏ ଲୋକଟା ନିଜେ ବାହାରିଗଲେ ମତେ 
କ”ଣ ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ 7 ମତେ ଏଇଠି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଯିବ | ତା'ପରେ ? ଏହି ଅଜଣା ରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ 
କେଉଁଆଡ଼େ ବୁଲିବି ? ନା, ନା, ସେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଉ, ପଲାଉ, କୁର୍ମା, ଦୁଧର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ମତେ 
ଦେଖାଇଛି | 


¬ “ହଉ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି ଟିକିଏ ପରେ 
ଆସ” କହି ଲୋକଟି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା । 


ଅରକ୍ଷ ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ କୋଠରୀରେ ବସି 
କମ୍ପ୍ଥାଏ | 


= ‘ବାବୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


— “ବାବୁ” 
— କ୍ରିଏ ?” 
ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଡବାର ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯନ୍ତି 
ବିରକ୍ତିରେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ | 
‘ କଅଣ ?” 


‘ମତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ।” 
ରକ୍ଷା” 


— “ହଁ ଆଜ୍ଞା ସକାଳ ହେବାଯାଏ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥବା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଏଇ ଡବାରେ 
ରଖନ୍ତୁ । ଟିଜିଟବାଲା ତା ' ପାଇଁ ଟିକିଟ ମାଗୁଛି। ମୋ 
ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ, ମୁଁ ବିନା ଟିକିଟରେ ତାକୁ 


ଆଣିଛି । 


— “ବୟସ ?” fr 
‘ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଝିଅ।” 
ଓଃ ଆଛୁ, ଏଇଠିକି ନେଇଆ, କିନ୍ତୁ 


ମନେରଖ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ତାକୁ ନେଇଯିବୁ। 


ମତେ ଧରି ଲୋକଟା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଡବା 
ଭିତରକୁ ଉଠିଲା। ମତେ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଡବାରୁ ଓହ୍ନେଇଗଲା! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ମତେ ଦେଖୁ କହି ପକାଇଲେ 


—ବାଃ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ତ ? 


ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି କି ସୁନ୍ଦର ଗଦି, 
କି ସୁନ୍ଦର ଆଲୁଅ। ମୋର ଇଛ୍ଥାହେଲା ସେଇ ଗଦି 
ଉପରେ ମୁଁ ଶୋଇଯାନ୍ତି କି ଆଉ ମୋ ଉପରେ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକର କମ୍ବନଳଟା... 
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ମଧ୍ସାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ଗଦି ଉପରକୁ 
ଉଠିଯିବା ପାଇଁ| ମୁଁ ପୂର୍ବେ ବୁଝି ନଥଲି ଯେ ଆମ 
ଭଳି ଲାଞ୍ଚିତ ହୀନିମାନ ଜୀବପାଇଁ ସବୁ ଲୋକ 
ସମାନ | ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଡବାର ଲୋକ ଅବା ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଡବାର ଲୋକ ଆମପାଇଁ ସମାନ। 


ସେ ଭଦ୍ଲୋକ ଚିକ୍ରାର କଲା- 


ଏ, ଉପରକୁ ଉଠୁଛୁ କଅଣ ? ତଳେ... 
ତଳେ ଶୁଅ । 


ଲାଜ ଅପମାନରେ ମୁଁ ମରିଗଲି। ଗୋଟିଏ 
ରାତ୍ରିର ଏ ନୂଆ ଖାଉନ୍ଦ ଠାରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ସ୍ଟେହ ଆଦର ଆଶା କରିଥଲି। ମୋ ମନ ଭାରି 
ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ମାଆ ମନେପଡ଼ି ମୋ ଅନ୍ତର 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା 


ମାଇପି ଜାତି। କାନ୍ଦଣାରେ ଆମେ ଗୀତ 
ଗାଉଁ। ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ମୋ ଦୁଃଖ ମୁଁ ଜଣାଇଥଲି। 


ଉପରୁ ଚିକ୍ରାର ଆସିଲା 


ପାଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ବାହାର... ସେ 
ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରକୁ ବାହାର... ମୋ କାନକୁ 
ଟାଣିନେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ମତେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲା। ଏ ନିର୍ମମ ବ୍ୟବହାରରେ ମୋ 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା କଞ୍ଚିଉଠିଲା। ମୋର ପ୍ରଥମ ରକ୍ଷକ 
ତୁଳନାରେ ଏ ଲୋକଟାର ନିଷ୍ୁୁରତା ବଳିଗଲା। 


ଟ୍ରେନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଷେସନରେ ରହିଛି। 
ଦରଜାରେ ଧକକା ହେଲା 


ଉପରୁ ଚିକ୍ରାର ଆସିଲା 


୨୮୧ 


କୋନ୍‌ ହାୟ ? 


ହାମ, ଟିକେଟ କଲେକ୍ଟର, ଦରଜା 
ଖୋଲୋ 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦରଜା ଖୋଲି ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ ଫଁ 
ଫି ହେଲେ- “ତୁମେ ଜାଣ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ରାତିରେ ଉଠାଇବା ନିୟମବିରୁଦ୍ଧ ? ” 

ଟିକିଟ କଲେକ୍ଟର କହିଲେ- ସେ ଯଦି 
ବେଆଇନ କାମ କରନ୍ତି ତେବେ ଅଲବତ୍‌ 
ଉଠାଇବାକୁ ହେବ। ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି¬ ସେ 
ଲୋକଟା ଝିଅଟାକୁ ତୁମରି ପାଖରେ ରଖୁଯାଇଛି। 
ଆଉ ସେ ଝିଅ ରହିଛି ବାଥ ରୁମରେ। 


ମତେ ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାର କରି ନିଆଗଲା। 
ମୁଁ ଭୟ, ଅପମାନ, ଲଜାରେ ଥଅରୁଥାଏ। ମୁଁ ଛୋଟ 
ଜୀବ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ଭଗବାନ କଣ ଆମ 
ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ ଶର୍ତି ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତ ? 


ଟିକେଟବାଲା ଆଦେଶ କଲା- 
— “ଦଶଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ — 
“ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସରେ ଟ୍ରାଭେଲ କରୁଚି।” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଣ୍ଡୁର ହୋଇଗଲେ | ଦଶଟଙ୍କା ? 
ପୁଣି ପରର ବୋଝ ବୁହାଇ ଏଇ ଦୁର୍ଗତି ? 


ସେ ଅନୁନୟ କରି କହିଲେ- ଆଛା, ଆଗ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ଦେବି। 


ଠିକ୍‌ ତ? ଟିକିଟ୍‌ ଚେକର ସାବଧାନ 
କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 


ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ଉପରେ ସେଇ 
ଲୋକଟା ଘୃଣାର ସ୍ତୋତ ଢାଳୁଛି। ତାହାର ସମଗ୍ର 
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୨୮୨ 


ଅନ୍ତରଟା ଯେପରି ମୋ ପାଇଁ ଘୃଣାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 


ହୋଇଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଲୋକଟା କେତେକ୍ଷଣ ଆଗରୁ 


ମୋ କଅଁଳ ରୂପ ଦେଖୁ କହିଥଲା ବାଃ, କି ସୁନ୍ଦର; 
ସେଇ ଲୋକର ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି କେବଳ ଘାତକର ଦୃଷ୍ଟି 
ଧରିଛି। 


ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ, ମାଆକୁ 


ଖୋଜୁଥାଏ। ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲିଗଲିଣି; କେବଳ 
ମରଣକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥାଏ। 


ଲୋକଟା ଚିକ୍ରାର କରି କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ମତେ 
କହିଲା। ଟ୍ରେନ୍‌ ଗତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। 
ହଠାତ୍‌ କୋଠରିର ଦରଜାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ସେ 
ଚିକ୍ରାର କଲା- ବାହାର, ବଜାତ୍‌, ୟାପାଇଁ ଦଶଟଙ୍କା 
ଗଣିବି ? ୟାଭଳି ଜୀବ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମରୁଛନ୍ତି। ଏଇ 
ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ତଳେ ପିଟି ହୋଇ ମରିଗଲେ କିଛି 
ଭାସିଯିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଆଉ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ଟିକଟ 
କିଣିଥଲି କିଆଁ ? 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗୋଇଠା, ମୋର କ୍ଷୀଣ 
ଚିକୁାର, ତାପରେ... ଆଉ ମୋର କିଛି ମନେ ନାହି। 


ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲା ଆକାଶକୁ ସବୁଦିନ 
ଭଳି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମାଆ ଏଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ନମସ୍କାର କରେ। ମୋର ଭାଇ 


ଭଉଣୀ ନମସ୍କାର କରନ୍ତି। ମାଆ ଏହା କରିବାକୁ 


ଆମକୁ ଶିଖାଇଥାଏ। କାରଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ 
ନହେଲେ ଆମ ଭଳି ଜୀବଙ୍କର ନିର୍ବିଘ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ 
ଦିନର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ। 


ସଂଜ୍ଞା ଫେରିଲା ପରେ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ 
କାନ ମୁଣ୍ଡାରୁ ଗୋଟାଏ ରକ୍ତଧାର ବହି ଚାଲିଛି । ଆଉ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


କେତୁଟା ଲଙ୍ଗଳା ଛୁଆ ମୋ ଚାରିପଟେ ଗେରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତିୟ ସମସ୍ତେ ଚିଳ୍କ଼ାର 
କରୁଛନ୍ତି। ଦୁଇ ତିନି ଜଣଙ୍କର ହାତରେ ଇଟା 
ପଥର। କେହି ଗଛର ଡାଳଖଣ୍ଡି ଭାରି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଉହ୍ଦକି ଆସୁଛନ୍ତି । 


ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଗୁରିଗଲା। 
ମୁଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି ମତେ ମାରିଦିଅ। ଏ ଜନ୍ମର 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ସବୁ ଭୁଞ୍ଜିଲି। ଦୟା କ୍ଷମା ବୋଲି ଏ 
ଜଗତରେ କିଛି ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଘାତକମାନେ ମତେ 
ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ମୁଁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବି ନାହିଁ। ତେବେ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୃ ଏତିକି 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଆଉ ଏ ଜନ୍ମ ଆମକୁ ଦିଅନାହିଁ। ଯଦି 
ନିହାତି ଦବାକୁ ଇଛା ଥାଏ ତେବେ ଆମକୁ ପଠାଅ 
ସେଇ ରାଜ୍ୟକୁ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବ ଅନ୍ତରରେ 
ଦୟା, କରୁଣା, କ୍ଷମାର ସ୍ରୋତ ଝରୁଥବ। ଆଉ 
ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଅନୁଭବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରାଣୀ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଥିବେ 


ଆଖୁ ବୁଜି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗଲି ମରିବା ପାଇଁ| 


ଥରେ ମୋର ଅଖ ଫିଟି ଯାଇଥଲା!। ଦେଖୁଲି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଇବାଟେ ଆସୁଛନ୍ତି। 
ଭାବିଲି ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ 
ମୋର ଆତତାୟୀଙ୍କ ଠାରୁ ମତେ ରକ୍ଷା କରିବେ। 
ବୃଥା ସେ ଭାବନା । 


‘ହଇରେ ପିଲାଏ, କଅଣ କରୁଛ କିରେ ? 


‘ଦେଖମ ଜେଜେବାବା, ଏଇଟା କୁଆଡୁ 
ଆସିଲା ? ତମେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖ ଆମେ କିମିତି 
ଟେକା ଫୋପାଡ଼ି ୟାକୁ ଶେଷ କରିଦେବା । 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ହଁରେ ନାତି, ଏଗୁଡ଼ାକ ଏତେ କୁଆଡୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ମାର ମାର ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ହୋଇ ଏକ୍ଷଣି 
ଗାଧୋଇ ଆସିଛି। ଏଇଟା ଉପରେ ଆଖନ ପଡ଼ିଲା, 
ନିର୍ମଳ କର, ନିର୍ମୁଳ କର।' 

ଦୂଇ ପାଖରୁ ଦୁଇଟି ଟେକା ସାଇଁ କରି ଛୁଟି 
ଆସିଲା। ବହୁଲୋକର ଚିକ୍ରାର ଓ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭିତରେ ମୋର ପଶୁ ଜୀବନର ଯବନିକା ଟାଣି 
ହୋଇ ଆସିଲା। ମୁଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଏ ଜଗତରେ 
ଗୋଟାଏ ନ୍ୟୁନ, ନିଉଛୁଣା, ଲାଞ୍ଚିତ କୁକୁରୀ ଜୀବରୁ 


୨୮୩ 


ବିଦାୟ ଘେନି ଟଳି ପଡ଼ିଥିଲି ମାଟି-ମାଆ ଉପରେ । 
ସେଠି ଝରି ଯାଇଥଲା କେତେ ଟୋପା ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ | 
କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲା ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନର ଅଖ୍ଯାତ 
ଶୋଣିତ-ଲିପି ଯାହାକି ପୂଥବୀର ସାଧୁସନ୍ସ ଧାର୍ମିକ 
ବିରାଟ ମହାଜନମାନଙ୍କର କର୍ମ ପ୍ରବାହରେ ସାକ୍ଷର 
ରଖୁନାହିଁ କି ରଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଜୀବନ 
କଅଣ ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ ଆମେ ଜାଣୁ ମୂତ୍ୟୁ। ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଆଘାତ ଓ ଅପମାନ ତାହାହିଁ ଆମପ୍ରତି 
ବରଣୀୟ ଆଶୀର୍ବାଦ... 
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୨୮୪ 


ରଥ-ବଢ଼େଇ 


ଦୀନନାଥ ବଢ଼େଇ ଏ ବର୍ଷ ରଥ ଗଢ଼ା 
କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି। ବୃଦ୍ଧ 
ଦୀନନାଥଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ହେଲା ପ୍ରଥମ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 


କିଶୋର ବୟସରୁ ଆଜିଯାଏ ଦୀନନାଥ 
ରଥକାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ବାପ, ବଡ଼ବାପ ସହିତ 
ସେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଆସି ନିହାଣ ମୁଗୁର ଧରିଥଲେ। 


ଆଜି ହାତ ଥରୁଛି। ମାଂସପେଶୀ ଶକ୍ତ ନାହିଁ। 
ତଥାପି ଦୀନନାଥ ଆସନ୍ତି ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚକ ଗଢ଼ିଦିଅନ୍ତି | 

ଅନ୍ଯ ଭାଇଆଳି ଚଢ଼େଇମାନେ ସଂଭ୍ରମରେ 
ଦୀନନାଥଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି। ତାଙ୍କର କାଠଗୋଲା ନାହିଁ କି 
ଦୋକାନ ନାହିଁ । ପିତୃ ପୁରୁଷର ଜମି ଉପରେ 
ଶସ୍ଯୟତକ ସେ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଗଜପତିଙ୍କର ଦାନ 
କିଛି ଭୁସମ୍ଚଭି। ରଥ ଗଢ଼ାଳି ବଢ଼େଇଙ୍କ ପାଇଁ ଏ 
ସମ୍ପଭି ବହୁ ଦିନରୁ ଖଞ୍ଜା ରହିଛି। 


ରଥଗଢ଼ା ଦୀନନାଥଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କଇଁବ୍ଯ 
ନୂୁହେଁ। ସେହି ସୂତ୍ରରେ ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡଧୁଳି ଉପରେ 
ବସି ପତିତପାବନଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି। 


ସମୟ-ସ୍ରୋତ ବହିଚାଲିଛି। ରଥଚକ୍ର ଆଉ 
ଓଜନଦାର ହେଉନାହି। ରଥକାଠ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆସୁନାହିଁ। ଆଗେ ରଥ ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର 
ଶକ୍ତ ମାଟି ଦି'ଧାରରେ ଫାଟି ଯାଉଥଲା। 


କମକୂଟ କିଛି କମ ହେଉ ନଥୁଲା ପିତୁଳା, 
ସାରଥୀ, ଘୋଡ଼ା, ନାନା ବିଚିତ୍ର ରୂପର ସାଜସଜ୍ଜା 
ଚମଜ୍ରାର ହେଉଥୁଲା। ଆଜି ଏସବୁ ନାହିଁ। 
ଲୋକଙ୍କର ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ କି ଏପରି ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ସବରେ ଯେ ବିଧଵ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗରୁ ଥଲା, ତାହା 
ଉପରେ କାହାର ଆସ୍ଥା ବି ନାହିଁ। 


ପାହାଡ଼ପୁର ଗାଁର ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ବଢ଼େଇ ଏବର୍ଷ 
ଅକ୍ଷୟତୃତୀୟା ଦିନଠାରୁ ମୌନ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। 
ଥରେ ଥରେ ଆଖପତା ଓଦା ହୋଇଯାଏ। ଏହି 
ଦିନରେ ରଥଗଢ଼ା କାମର ଶୁଭ ଦିଆଯାଏ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଦୀନନାଥ ପ୍ରଥମ ଦିନଟିରେ ନିହାଣ ଉଠାନ୍ତି। 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ରଥକାଠ ଉପରେ “ଠନ୍‌' ଶବ୍ଦ ହେଲେ 
ଦୀନନାଥଙ୍କର ଛାତିଭିତରେ ତାର ଗୁଞ୍ଜନ ଉଠେ | 


ଏ ଛାତି ବହୁତ ସହିଛି, ବହୁତ ଦେଖୁଛି। 
ଓଡ଼ିଶାର ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି, ହଇଜା ସବୁ ଦେଖୁଛି। 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାଲିଯାଇଥୁବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦୀନନାଥ ଦେଖଛନ୍ତି। ଏହି ପଥ ଉପରେ 
ଗାନ୍ଧୀ ଯାଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚଲାଫେରା ଦୀନନାଥ 
ଦେଖଛନ୍ତି। 


ଭେଣ୍ଡିଆ ବେଳେ ସେ ଜାତୀୟବାଦୀ 
ଦେଶକର୍ମୀଙ୍କୁ ପାହାଡ଼ପୁରର ତାଙ୍କ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆରେ 
ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥଲେ | ସେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚଞ୍ପକଲତା 
ବଞ୍ଚଥିଲେ ! ପୁଲିସ ଆସିଥଲା; ତଦନ୍ତରେ କିଛି 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ନିଜେ ଦୀନନାଥ ବିପ୍ଲବୀ ଥଲେ। 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ମହାରଣା ବଂଶର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଦୀପ 
ଏବେ ଜଳୁଛି। ସେହି ପ୍ରଦୀପର ଜ୍ୟୋତି ଯେତିକି 
ବିଛୁରିତ ହେଉଛି, ଦୀନନାଥ ସେତିକି ନିଜେ 
ଦୀପ୍ତିହୀନ ହେଉଛନ୍ତି। 


ସମାଜ ବଦଳିଲା, ସଂସାର ବଦଳିଲା, 
ଲୋକଙ୍କର ଚାଲିଚଲଣ, ନୀତି ବିଶ୍ଵବାସଓ ସବୁ 
ବଦଳିଲା। ହାତ ପରିବର୍ଭେ ଯନ୍ତ୍ର ଆସିଲା। ଲୋକ 
ଗୋଡ଼ରେ ନ ଚାଲି ଧରିଲେ ଯାନବାହନ। ଏମିତି 
କେତେ ଇଁଣ ସମ୍ଭବ ହେଲା! 


ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ ସହଜରେ ଲୋକେ ଚଳେଇ 
ନେଇ ପାରିଲେ ନାହି, ଯେଉଁମାନେ ପାରିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଲାଭ ଛଡ଼ା କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହି। 


ସଂସ୍କାରର ସମାଜ, ଧର୍ମର ମୂଲ୍ଯ ଆଗପରି 
ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ରୁଚିରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା। 


ଏଇ ଯୁଗସନ୍ଧିରେ ଦୀନନାଥଙ୍କର ନୟନ 
ପ୍ରତିମା ଅମରନାଥ ମହାରଣା ବଂଶର ଗୌରବ 
ବଢ଼ାଇଲେ। ମାତ୍ର ଏ ଗୌରବ ପ୍ରାକ୍ତନ ବଂଶାନୂସାର 
ବାଟେ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଆସିଲା ଅନ୍ଯ ବାଟରେ । 


ଅମରନାଥଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗତା ମାଆଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା 
ପୁଅ ହାତରୁ ନିହାଣ, ମୁଗୁର, ବଟାଳି ଖସାଇ 
ଧରାଇବେ ଲେଖନ। ସେ ହେବ ବାବୁଭାୟା। 
ଚୌକିରେ ବସିବ, ଇଜିଲାସ କରିବ। ଖାତିର 
ପାଇବ | 


ଏ ବାସନା ହୁଏତ ଦୀନନାଥଙ୍କର ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
କୌଳିକ ପ୍ରଥାରୁ ଓହରିଯାଇ ଏପରି ହେବାଟା ସେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥଲେ। 


୨୮୫ 


କିନ୍ତୁ କାଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତ ଅନ୍ଯଥା ହେବ 
ନାହିଁ। ଦୀନନାଥ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଥ କାମରେ 
ବାହାରିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଅମରକୁ ନେଇ ଯାଅନ୍ତି। 
ଅମର ଦେଖେ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ଭାଇଆଳି ଗହଣରେ 
ବାପା ତାର ରଥକାମ କରୁଛନ୍ତି। 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନଡ଼ିଆ ବରଡ଼ା ଚାଞ୍ଚ। ଧୁଳି 
ଉପରେ ଆସନ। ଖୋଲା ଦେହୱ; କପାଳରେ 
ଚନ୍ଦନଚିତା। କାନ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଦୁଇଗାର 
ଚନ୍ଦନ। ବେକରେ ତୁଳସୀ ମାଳି, ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂଟି। 
ଏଇ ହେଲା ଦୀନନାଥଙ୍କର ବେଶ| ଏଇ ବେଶରେ 
ସେ ରଥଚକ୍ର ଗଢ଼ିବାରେ ତନ୍ମୟ । 


ଅମର ପାଖରେ ବସି ଦେଖେ ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । କେଉଁ ଦୂର ସ୍କୁଲକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଗତି ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। କାଖରେ ବହି ବସ୍ତାନୀ, 
ହାତରେ ଦୁଆତ କଲମ ଧରି ପିଲାଏ କର୍ମରତ 
ବଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। ଥରେ 
ଅଧେ ଅମରର ଆଖନ ସହିତ ସ୍ୁଲପିଲାଙ୍କର ଆଖୁ 
ମିଳିଯାଏ। ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଏଇ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ 
ବଢ଼େଇ ପିଲାଟି ପାଇଁ ହୁଏତ ଟିକିଏ ସ୍ବେହଭାବ ଫୁଟି 
ପଡ଼ିଥବ | 


ଅମର ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖେ! ତାର 
ପିଲା ମନ ଦୁଃଖ ପାଏ। ସେ ବଢ଼େଇ ହେବ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ତାର ଦେଖୁବ କେବେ କାଠ... କାଠ... 
କାଠ | ସେଇ କାଠରେ ସେ ଗଢ଼ିବ ଆସନ ଯେଉଁ 
ଆସନରେ ସେ ବସିବ ନାହିଁ। ସେ ତିଆରି କରିବ 
କେତେ ସୌଖୀନ କାଠୋପକରଣ ଅଥଚ ତାର 
ସମ୍ବଳ ନଥ୍‌ବ ନିଜପାଇଁ କିଛି କରି ବ୍ଯବହାର 
କରିବ 
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୨୮୬ 


ବଢ଼େଇର ପୁଅ ବଢ଼େଇ । ବାଟ ତାର ପିତ୍ନ 
ଅର୍ଜିତ ବାଟ | ସେ ବାଟରେ ବହୁ ବଢ଼େଇ ଆଗରୁ 


ଯାଇଛନ୍ତିୟ ପରେ ବି ଯିବେ! ସେ ସେହି ଯାତ୍ରୀ 
ଦଳର ଜଣେ । 


ଛୋଟ ହୃଦୟର ଛୋଟ ବ୍ୟଥା 
ସେତେବେଳେ ଅମରର ଆଖକୁ ପାଣି ଆଣିଥୁଲା। 
ବାପ ପୁଅକୁ ଅନେଇ ଦେଇ କହିଥୁଲେ- 


‘ପୁଅ, ଟିକିଏ ଦୂରକୁ, ବଅ, ଆଖୁରେ ଧୂଳି 
ପଡୁଛି, ଦେଖ୍‌ କିମିତି କାମ ହେଉଛି'- 


ସମୟର ସୁଅ ଭିତରେ ଅମରର ଶୈଶବ 
ଅବା କୈଶୋର ଆଜି ବିସ୍ୃତ। 


ସମ୍ବଲପୁର କୋର୍ଟ ଇଜଲାସରେ ଶ୍ରୀ 
ଅମରନାଥ ମହାପାତ୍ର ଆଜି ଉଦାସୀନ ଭାବରେ 
ନଥୂପତ୍ର ଓଲଟାଉଛନ୍ତି। କାଲି ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା। ଆଜି 
କାମର ଭିଡ଼ ସେତେ ନାହିଁ। ଯାହା କେସ୍‌ ଥୁଲା 
ତାହାର ବିଚାର ଶେଷ ହୋଇଛି। 


ମନ ତାଙ୍କର ଭଲ ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ବୃଢ଼ା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ଏତେ ଅବୁଝା ହୁଅନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ବାର୍ବକ୍ୟର ଏଇଟା କଅଣ ଯୁବଶନ୍ତିକୁ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଛନ୍ନ ବିଦ୍ରୁପ ? 


ଅକ୍ଷୟତୃତୀୟାର ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେଉଁ 
ଚିଠି ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖୁଥିଲେ ସେକଥା ସେ ମନେ 
କଲେ। କାମଟା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଛି । 


ସେ ଲେଖୂଥଲେ- ବାପା, ତମେ ଆଜି 
କେବେ ଦୀନନାଥ ମହାରଣା ନୂହଁ। ତୁମେ କେବଳ 
ସହସ୍ଵ ବଢ଼େଇ ଭିତରର ଜଣେ ସାଧାରଣ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


କାଠକଟାଳୀ, ବୃଭିଧାରୀ ବଢ଼େଇ ନୁହଁ। ତୁମେ 
ହେଉଛ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରୀ 
ଅମରନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ବାପା। ତେଣୁ ତୁମକୁ 
କିପରି ଚଳିବାକୁ ହେବ କିଭଳି ଆଚରଣ 
ଦେଖେଇବାକୁ ହେବ କିପରି ସମ୍ମାନବୋଧ ତୁମର 
ହେବା ଉଚିତ ପୁଣି ମୋର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହିତ ସବୁ 
ଖାପ ଖୁଆଇ କିପରି ତୁମକୁ ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ 
ଏସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଏଣିକି ମୁଁ ଦେବି। 

ଏହାର କାରଣ ଅଛି। ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏପରିକି 
ବିଗତ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଦିନ 
ସେହି ଖୋଲା ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂରକି ଉଡ଼ାଇ 
ଧୂଳି ଉପରେ ବସି ରଥ ଚକ ଗଢୁଥଲ। ସେଇଠି 
ହଜାର ଦର୍ଶକ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ 
ଅମରନାଥର ବାପା ଏବେ ବି କାଠ ହାଣୁଛି, କରତ 
ଧରୁଛି, ନିହାଣରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି। 


ଏକଥା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ। ତୁମେ ଜାଣ ତୁମ 
ବୋହୂ ବଢ଼େଇ ଘରୁ ଆସିନାହିଁ। ମୋର ଶିକ୍ଷା ଓ 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯାହା ସେଥୁପାଇଁ ବଢ଼େଇ କୂଳରୁ ଝିଅ 
ଆଣି ମୁଁ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତି, ଏକଥା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଆଜି ବି ତାହା ହୋଇ ନାହିଁ। ତୁମେ ଅମତ ଥିଲ, 
ତୁମର ଯୁକ୍ତି ଥଲା କୁଳର ଝିଅକୁ ନେଇ ତାକୁ ମଣିଷ 
କର, ଶିକ୍ଷିତା କର | କିନ୍ତୁ ସଜଡ଼ା ଜିନିଷ ଥାଉ ଥାଉ 
ମାଟି ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଘେନି ମୁଁ ଜୀବନରେ କଅଣ 
କରନ୍ତି ? 


ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ ଝିଅକୁ ବିବାହ 
କଲି|। ତୁମେ ଗାଁବାଲା ବଢ଼େଇକୁଳ ସବୁ ମୋ 
ବିପକ୍ଷରେ ଗଲ। ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଦୃଢ଼ ରହିଲି 
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ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମରୁପଥେ 


ସବିତା ବଢ଼େଇ ଝିଅ ନୁହେଁ କି ବଢ଼େଇ 
ସ୍ବାମୀର ସ୍ତୀ ନୁହେଁ। ସେ ମିସେସ୍‌ ଅମରନାଥ 
ମହାପାତ୍ର। ତାର ପରିଚୟ ତାର ସ୍ବାମୀର 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ନେଇ, ଅନ୍ଯ କିଛି ନୁହେଁ 


ମୁଁ ଏବେ ତୁମକୁ ବାରଣ କରୁଛି, ତୁମେ ଏ 
ବର୍ଷ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାରେ ରାଜନବର ସାମନା 
ଭୂଇଁରେ ବସି ତିରିଶ ଚାଳିଶଟା ଦୁ୍ିଖୁଆ, ନୀଚ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ବଢ଼େଇଙ୍କ ଭିତରେ ରଥକାଠ ଛୁଇଁବ 
ନାହିଁ। ଯଦି ମୋ କଥା ନ ମାନି ଏକଥା କର, ମୁଁ 
ତେବେ ତୁମକୁ ପାଗଳ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଦ୍ବିଧା 
କରିବି ନାହିଁ। ଅମରନାଥ ମହାପାତ୍ରର ବାପା ପାଗଳ 
ଛଡ଼ା ସୁସ୍ଥ ଜୀବ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 


ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେବ କାହାର ବିରକ୍ତି ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। 
ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଅମରନାଥ ମହାପାତ୍ର ମୋର ବାପା 
ମାସେ ଯାଏ ସେଇ ଅପରିଷ୍ଠତ ଜାଗାରେ ବସି 
ରାଜାଙ୍କର ସିପାହୀଠାରୁ ଧକ୍କା ଖାଇ ରଥ ଗଢ଼ିବ | 
ଏ କଥା ଆଉ ହେବନାହିଁ। 


କାଳେ ତୁମେ ଗାଁରୁ ଲୁଚି କରି ଯାଇଥ୍‌ବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଲୋକ ସେଠାରେ ରଖୁଛି। ଏ କଥାର 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ବାପ ପୁଅର ସମ୍ନ୍ଧ ଆଉ 
ରହିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସାବଧାନ କରିଦେଲି। ଏ ଚିଠିକୁ 
ଗାଁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପଢ଼ାଇ ନେବ। 


ଅମର | 


ବୃଦ୍ଧ ଦୀନନାଥ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଦିନଠାରୁ 
ମୌନ ଭଜିଛନ୍ତି। ଆଜି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନବଯୌବନ 
ବେଶ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସାହି ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଦୀନନାଥ 
ରଥକାମ ସାରି ନବଯୌବନ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ଏବଂ 


୨୮୭ 


ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ରଥକାମ ସରିଛି ବୋଲି ତ୍ରିମୂରିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରନ୍ତି। 


ଆଜି ସେହି ଦୀନନାଥ ପାହାଡ଼ପୁର ଗାଁର 
ତାଙ୍କ ନିଜ କୁଟୀରରେ ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ମ ବୁହାଇ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି 


ପୁଅ ଦୋଷ କ୍ଷମାକର ପ୍ରଭୁ! ସେ ଚଗଲା 
ଜାଣେନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଥ ଗଢ଼ିଲାବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ବଢ଼େଇ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀ 
ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ବିରାଜମାନ କରି ନ ଥାଏ। ମୁଁ 
ହୋଇଥାଏ ବିଶ୍ବକର୍ମା। ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ରଥ 
ଗଢ଼ା କାମ ଚାଲେ। ଆମେ କେବଳ ନିହାଣ ଉଠାଉ | 
କାମ କରନ୍ତି ଆପଣେ। ସବୁ ସର୍ଜନା ଭିତରେ ଏ 
ଗୋଟିଏ । ବାନୁତ ପୁଅ ମୋର ଏସବୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ 
ମତେ ମନା କରିଦେଲା। ହଁ ସତ କଥା, କେତେ 
ଉଚ୍ଚରେ ସେ ବସିଛି। ପେଟରୁ କାଟି ତାକୁ ମୁଁ 
ପଢ଼ାଇଲି। ମାଆ ତାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାର୍ଥକ କଲା। ପୁଅ 
ହାକିମ ହେଲା। ସତ କଥା ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ସେଇ 
ବାଲିମାଟିରେ ବସି ନିହାଣ ଧରେ, ତାକୁ ଅପମାନ 
ହେବ ନାହିଁ କି ? 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ମନ ତ କାହିଁ ମାନୁ ନାହିଁ। ଏବର୍ଷ 
ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଲି ନାହିଁ। ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ 
ମୋରି ହାତ ତିଆରି ସିଂହାସନରେ ଆପଣେ ଉଭା 
ହେଉଥୁଲେ ପ୍ରତିବର୍ଷ। ପ୍ରଭୁ ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ। 
ମୋର ବଞ୍ଚବାର ସୁଖ ଚାଲିଗଲା 


ସଞ୍ଜ ମଉଳି ଆସୁଛି। ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ଘରପାଖକୁ 
ଲାଗି ଆସିଲେଣି ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ । ଆଉ ଟିକିଏ ବାଟ 
କାଟିଦେଲେ ରକ୍ତ ପତାକା ପାଖରେ ନନ୍ଦିଘୋଷ 
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୨୮୮ ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ରହିଯିବ | ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନିରେ ଯାତ୍ରା ଶେଷ 
ହେବ I 


ସେଇ ଟିକକ ବାଟକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ପତିତପାବନ ଜଗନ୍ନାଥ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ଭାବିଲେ ସେତିକିବେଳେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରଥ 
ଚକ୍ର ଘର୍ଘର ନାଦରେ ଗଡ଼ିଗଲା। “ଜୟ ପ୍ରଭୂ, 
ଜଗନ୍ନାଥଂ ଧ୍ବନି ତୋଳି ଜନତା ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠିଲା | 


ହା-ହଁଁ-ହାଁ ରବ ହଠାତ୍‌ ସବୁଆଡ଼େ 


ରଥଚକ୍ର ତଳେ ପଷ୍ଟ ବିନଷ୍ଟ ରକ୍ତାକ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଦୀନନାଥ 
ଅନ୍ତିମ ଶଯ୍ଯା ରଚନା କରିଦେଲେ। 


ବେଦନାବିଧୂର ସମଗ୍ର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଜନତା ଏ 
ମୃତ୍ୟୁରେ ଅଶ୍ରୁ ତର୍ପଣ କଲେ । ଗଜପତିଙ୍କର ହସ୍ତଦତତ 
] ଗ୍ମମାଲ୍ୟରେ ବିଭୂଷିତ ଶବାଧାର ଚାଲିଲା 
ଶଳଶାନକୁ | 


ଦୀନନାଥ ଥୁଲେ ଜଣେ ରଥବଢ଼େଇର, 


ଶୁଣାଗଲା। ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭର ଅବକାଶ ଭିତରେ ସାମାନ୍ଯ ଦୀନତମ ଓ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ... | 
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ପଙଂ ଚନ୍ଦନ 
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୨୯୧ 


ମାଳବିକା 

ମନସ୍ବିନୀ 

ମହାଶ୍ଵେତା 

ଓ 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥଶଙ୍କରଙ୍କୁ 

“ଙ୍କ ଚନ୍ଦନ” 

ଅର୍ପଣ କଲି। 

ପଙ୍କବିମୁକ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଲଲାଟ ଚନ୍ଦନାକ୍ତ ହେଉ । 


ଆଶୀର୍ବାଦକ 
ବାପା 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର, 
୧୫ ଜୁଲାଇ, ୧୯୬୩ 
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୨୯୨ 


ଭୂମିକା 


ଯଶସ୍ଵୀ ଗଳ୍ତଲେଖକ ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ ରଚନା ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ ଥିଲି ! 
ଏଥର ତାଙ୍କର ନୂତନ ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ “ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ”? ପଢ଼ିବାପରେ ସେ ପରିଚୟ ଦୃଢ଼ 
ହେଲା। 


ରାଜକିଶୋର ରାୟ ଜଣେ ଠା $tory-teller | ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ସେ 
ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖିବେ । ପଢ଼ିଲେ ମନେହେବ ସବୁ ସତ-ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା। ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଗୁଣ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇଛି ତାଙ୍କର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସ୍ଵଭାବ। ଅନ୍ତଃସଲିଳା ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀ 
ଭଳି ତାଙ୍କର ଏଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସ୍ଵଭାବ ବାସ୍ତବଧର୍ମା ରଚନାର ବାଲି ତଳେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ 
ରହିଛି। 

ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଦୁର୍ନୀତି ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବହୁତ ଲେଖକଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରିଛି। ଏଇ 
ଅସ୍ପିରତାଗୁଁ ରାଜକିଶୋର ରାୟ ମୁକ୍ତ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହେବା ଦରକାର। ନୋହିଲେ ଏ 
ରସଧାରା ମରୁଭୂମିରେ ହଜିଯିବ। ଲେଖକର ମୁକ୍ତି ଆଜି ସହଜସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ। ତଥାପି 
ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ | ଏ ମୁକ୍ତି ବାହାରୁ ଆସିବ ନାହିଁ; ଆସିବ ନିଜ ଭିତରୁ। 


ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ରାୟ 
ଜୁଲାଇ, ୧୯୬୩ 
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୨୯୩ 


ନିଜକଥା 


“ ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ” ନାମ ଦେଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ କଲି। 
ନାନା ସମୟରେ ବିବିଧ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଇଛି। 


ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଏକ ଗୋଧୂଳି ଓ ସଂଧ୍ୟାର ଶାନ୍ତ ପବିତ୍ର ରୂପ ତଳେ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ 
ମୁଁ ପାଇଥୁଲି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ସାଗର ତୀର ଉପରେ। ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆମ୍ଭ 
ନିବେଦନ କରିଥିଲି ଓ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ଏ ଯୁଗ ଓ ଏ ଯୁଗର ମଣିଷକୁ ଘେନି ସେ 
କଅଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି। 


ସେ ମତେ କହିଥିଲେ ସେ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି। ଆମତ୍ମାଭିମାନଶୂନ୍ଯ ଆନ୍ତର୍ବବାତିକ 
ଖ୍ୟାତିସଂପନ୍ଧନ ଏଇ ସରସିକ ଶିଳ୍ୀ ମୋ ହୃଦୟର ଅସ୍ଥିରତାକୁ ସେତେବେଳେ ବୁଝିଥଲେ। 


ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ନୂତନ ବହିର ଭୂମିକା ସେ ଲେଖି କହିଛନ୍ତିଂ “ ଲେଖକର ମୁର୍ତି 
ଆଜି ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ | ଏ ମୁକ୍ତି ବାହାରୁ ଆସିବ ନାହି; ଆସିବ 
ନିଜ ଭିତରୁ।” 

ତାଙ୍କର ଏ କେତୋଟି ମହାମୁଲ୍ୟ ବଚନ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ ରହିଲି। 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ରାଜକିଶୋର ରାୟ 
୧୫ ଜୁଲାଇ, ୧୯୬୩ 
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୨୯୫ 


ପଙ୍କ-ଚନ୍ଦନ 


ଅସୁରିଆ ଝଙ୍କାଳ ବରଗଛଟାର ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଣା ବସିଥୁଲା। ତଳେ କାଉଙ୍କର 
ମେଳନ।| ସିଅଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ଶୂନ୍ଯରେ ରହିଛି। 
ତଳୁ ମାଟି ଅତଡ଼ା ଧୋଇଯାଇ ବିବର ଦେଖାଗଲାଣି। 
ପୁରୁଷା ପୁରୁଷା ଗାତ | 


ଏଇ ବିବରଟୁଡ଼ାକରେ ପାଣି ଭଉଁରି 
ନାଚୁଥଲା। ଘରଘର ସରସର ପାଣିସୁଅ!। ତଳେଇ 
ତଳେଇ ପାଣିସୁଅ ମାଟି କାଟି ବାସୁକୀର ଫଣା 
ଛୁଉଁଥିଲା। ଏବେ ପାଣି ନାହିଁ। ବିବରଗୁଡ଼ାକ 
ମହାକାଳର ଗ୍ରାସଭଳି ଆଁ କରି ରହିଛି। 


ସେଇ ଗାତର ଗୋଟାଏ ପାଖ ତଟରେ ବସି 
ଖୁ-ଖୁଁ କାଶ କାଶୁଥିଲେ ବୁଢ଼ା ମାଧବ ଜେନା! 
ଜେନାଏ କଅଣ ଖୋଜିଲାଭଳି ସବୁଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ପକାଉଥଲେ। ମାଟି ଚକଟି ହାତ ପାପୁଲିକୁ ସେ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । 


ଶାଗୁଣାଟା ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଶୂନ୍ଯକୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା। ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ପୋଚା ଗନ୍ଧ ତାରି 
ପକ୍ଷଝଡ଼ାରେ ଜେନାଙ୍କର ନାକରେ ପଶିଗଲା। 


ଚାରିଆଡ଼େ ବାଉଁଶ, ଛଣ, ପତର ପଚା, 
ସଢ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ। ମହାବଟ ଯୋଗୀଶ୍ବର ନାଚି 
ଦେଇଯାଇଛି । ଅହିଫଣାର ଶତଶତ କୁଣ୍ଡଳୀ 
ଖେଳିଯାଇଛି ଏଇ ମୂଳବସନ୍ତ ଗାଁରେ... 


ବୁଢ଼ୀ ଜେନାଏ କାଦୁଅ ମୁଠାଏ ଚକଟି 
କେତୁଟା ପଚାପତର ଉପରେ ରଖିଲେ। ସେଥରେ 


ଗୋବର ମିଶାଇଲେ । ଗୋବରମିଶା କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚାକ 
ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠାଇ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲେ... 


“- ଆରେ, ମୁଁ ଦେବୀ ଗଢ଼ିବି ରେ... 
ମଙ୍ଗଳକ୍ଷଣ ଆସିଗଲା । ଶଙ୍ଖ ବଜାଅ, ହୁଳହୁଳି ଦିଅ! 
କିଲୋ ଲବଣୀ, ତୋ ମାଆ କାଇଁରେ ? ସାଇର 
ଯୁଆନମାନେ କାହାନ୍ତି ୨ ଫି ବର୍ଷ ସେମାନେ ଏମିତି 
ଡେରି କରିବେ। କାହିଁ ଗଲା ? ମଙ୍ଗଳଘଟ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଅ!|' 


କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। କେହି ନଥୁଲେ। 
ଜେନାଙ୍କର କୁହାଟ ବରଗଛଟାର ପତ୍ର ଛୁଇଁ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା | 


ଜେନାଏ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ଏଡ଼େ 
ଆସ୍ପର୍ବା। ଏମାନଙ୍କର। ଏ ବର୍ଷ ମାଆ ଆସିବା 
ଉପରେ। ଧାନ ଶିଷା ଆଉ ଛନଛନିଆ କରଅଁଳ 
ଗଛପତ୍ର ଉପରେ ମାଆ ଆସୁଛନ୍ତି। କେହି କଅଣ ଏ 
କଆ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ? 


ସତ, ଏ ବର୍ଷ ମାଆ ଆସୁଛନ୍ତି। ଦିଗନ୍ତ 
ଶ୍ୟାମଳ ରଥ ଉପରେ ଜନନୀ ସନ୍ତାନ ନିକଟକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ଶ୍ୟଯାମଳିମା ? ଚାରିଆଡ଼େ 
ମାଟି ତାଡ଼ି ବିବର ଫୁଟିଛି। ଗଛ ନଇଁଯାଇଛି। ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଗାଁଟାରେ ଗୋଟିଏ ଚାଳ ବି ନାହିଁ। 


ପଦ୍ଧପୋଖରୀର ଶୋଭା ନାହିଁ। ଦିନ ଥୁଲା, 
ଏଠି ମୂଳବସନ୍ତର କୁଆଁରୀମାନେ ଝା୍ଚ ଦେଉଥଲେ 
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୨୯୬ 


ପୋଖରୀ ଭିତରୁ ପଦ୍ଧ ତୋଳିବାକୁ । କେତେ ହସ, 
କେତେ ଉନ୍ମାଦ, କେତେ ରଙ୍ଗ! 


ବିଚିତ୍ର ଏ ଜୀବନ, ବିଚିତ୍ର ଏ ମହାକାଳ । 
କାହିକି କଅଣ ସେ ଘଟାଏ, କେଉଁଆଡ଼େ ତଡ଼ିନିଏ, 
ପୁଣି କେଉଁଠି ଲଗାଇଦିଏ, ସେଇ ଜାଣେ | 


ଏତେ ବିଜ୍ଞାନର ବାହାଦୂରୀ, ଏତେ 
ପାରିବାପଣ, ଏତେ ଶଚର୍ତି ମଣିଷ ଅର୍ଚ୍ଚନ କଲା ବୋଲି 
ନାଗର ଦୋଳାରେ ବସି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ପ୍ରଭୁ 
ବୋଲାଉଛି; ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର କ୍ଷଣରେ 
ମହାକାଳ ମହାନୃତ୍ୟ ନାଚିଯାଏ। ସବୁ ଢଉଲ-ଢାଉଲ 
ଓଜନ, ପରିମାପ; ମଣିଷର ବିଧାନ ଛାରଖାର 
ହୋଇଯାଏ । ଏହା ହିଁ ଲୀଳା, ଏହା ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ମହାନଟର ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀ 


ଜେନାଏ ଓଦା ସରସର ଲୁଗାରେ କାଦୁଅ 
ସାଉଁଳୁଥୁଲେ। ଗୋଟାଏ କଅଣ ରୂପ ଫୁଟାଉଥଲେ। 
ସବୁ ଚାଲିଗଲା, ହେଲେ ମାଆର ଆବାହନ ହେବ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଧାରେ ଅଶ୍ରୁ ବୁହାଇ ମାଧବ ବାୟାଙ୍କ ଭଳି 
ମାଟି ଚକଟୁଥଲେ। 


ଏଠି ମହାମହିମ ସ୍ଵଚଳ ଖଣ୍ଡେ ଗାଁ ଥୁଲା। 
ବୁଢ଼ା ଢେନାଙ୍କର ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ ଲବଣୀ 
ଅକାତ ପାଣିରେ ଭାସି ଯାଇ ପାଟିକଲା- ବାପା 
ବଞ୍ଚାଅ! ତା'ପରେ ସବୁ ଶେଷ। 


କେଉଁଠି ତାଂ ଶବ ଲାଗିଲା କିଏ ଜାଣିଲା 
ନାହିଁ। ପିଲାଦିନେ ଲବଣୀ ମାଆ ସାଙ୍ଗେ 
ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ତଟରେ ବସି ପାଣି ଚାବୁ ଚାବୁ 
କରୁଥିଲେ ମାଆ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତିଖ ଇଲୋ 
ପାଣିସୁଅରେ ଭାସିଯିବୁ ବା” ଏମିତି ହଉଚୁ। ଆ, 
ଉଠିଆ- 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏବେ ସେଇ ଅଭିଶାପ ଫଲିଲା। ଲବଣୀ 
ଭାସିଗଲା।| 


କେଡ଼େ ସହଜ ଏ କଥା- ଭାସିଗଲା, ସବୁ 
ଭାସିଗଲେ। କାଲି ଯାହାର ସଂସାର ପୂରିଥଲା ଆଜି 
ନାହିଁ। କାଲି ଯାହାର କ୍ଷେତରେ ସୁନାର ଲହରୀ 
ଖେଳୁଥିଲା, ଆଜି ସେଠି ଅକାତ ପାଣି। କାଲି 
ଯାହାର ଖଳାରେ ମେଳା ମଉଛ୍ଛବ ହେଉଥଲା, ଆଜି 
ତା ବଂଶରେ କେହି ନାହିଁ। 


ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ 
ଚାରିଜଣ ଲୋକ । ଅଧା ଖାକି ପ୍ଯାଣ୍ଟଚ ଅଧା ଖାକି 
ସାର୍ଟ ପିଛି ଏଇମାନେ... 


ଏମାନେ ପାଣି ବୋତଲ କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲେଇଥୂଲେ, ଅନ୍ଯ କାନ୍ଧରେ ଥଳି ଭିତରେ 
ରଖିଥୂଲେ ବିଟ, ଲଞ୍ଜେନ୍‌ସ, ଲହୁଣୀ ଟିଣ, 
ଫଳରସର ବୋତଲ, ସିଝା ଅଣ୍ଡା ଥୋଡ଼ାଏ, ରୁଟି 
ଚାରିପାଞ୍ଚଟା | I 


ଏମାନେ ସୁବାସିତ ରୂମାଲ ମୁହଁରେ 
ଗୁଞ୍ଥ୍‌ଲେ। ହାତରେ ଏମାନଙ୍କର ଭିଟାମିନ୍‌ 
ଟାବ୍‌ଲେଟର ଟିଣ ଆଉ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ ସିରିଞ୍ଜ | 


ପ୍ରତିବେଶୀ ପ୍ରଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ 
ଡାକ୍ତରମାନେ ବନ୍ୟାପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ 
ଆସିଲାବେଳେ ସଂପୃକ୍ତ ଶାସକମାନଙ୍କଠୁ ଚିଠି 
ଆଣିଥ୍ୂଲେ। ସେଥ୍୍‌ରେ ଲେଖାଥୁଲା- ଏମାନଙ୍କୁ 


ଭଲରେ ରଖି ଭଲ ଖୁଆଇ ଏମାନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରତି ଯତ୍ନ 
ନେଇ ଟିକିଏ ସେବା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେ। 


ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଜଣେ କହିଲେ- ଆପଣ ହାତ 
ଦେଖାନ୍ତୁ ଇଞ୍ଜେକସନ ଦିଆଯିବ । 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଯେଉଁ ହାତ ବର୍ଷ-ବର୍ଷ ଧରି ଜଗତ୍ମାତାର 
, ସେ ହାତରେ ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ାହେବ | 
ବୂଢ଼ା ଶିହରି ଉଠିଲେ। 


ବୂଢ଼ା ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ କଅଣ ଭାବିଲେ। 
କହିଲେ ଦରକାର ନାହିଁ ଏ ଗାଁରେ କେହି ବଞ୍ଚନାହିଁ- 
ମୁଁ ବି ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ। ମାଆ ବୋଧହୁଏ ମତେ 
ରଖିଦେଇଗଲା ତାର ରୂପ ଶେଷଥରକ ଗଢ଼ି ମୁଁ 
ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ମାଟି କାହିଁ ? ଗୋବର କାହିଁ ? କୂଟା 
କାହିଁ ୨ ଜେନାଏ ପାଗଳ ଭଳି କଥାବାର୍ଭା କଲେ। 


ଡାକ୍ତରଦଳ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଜଣେ 
ପାଟିକୁ ଲେମ୍ବୁଚୁସ୍‌ ପକାଉଥଲେ | ଆଉ ଜଣେ ଗରମ୍‌ 
ଚା” ଫ୍ଲାସ୍କରୁ ଢାଳି ପିଇଲେ... ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଶୋଷ। 


ଶେଷରେ ଜଣେ କହିଲେ- ଓଡ଼ିଶାଟା ଦରିଦ୍ର 
ଦେଶ।| ଏବେ ଦରିଦ୍ରତର ହୋଇଗଲା। ଆମ ଚାଉଳ 
ଗଣ୍ଡାକ ଆମେ ପାଇଲେ ହେଲା। ପଟୁମାଟି ତ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି; ଆର ବର୍ଷକୁ ଫସଲ ବଢ଼ିଆ ହେବ। 


ସେମାନେ ଆଉ ସେଠି ରହିଲେ ନାହିଁ; ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଗାଁଟା ମହାକାଳର କୁକ୍ଷି ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା। 
ମାଧବ ଜେନାଏ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ କାଦୁଅ 
ଚକଟିବାକୁ । 


ସହରରେ କିଶୋର କିଶୋରୀ, 
ପ୍ରୌଢ଼ା, ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ କାମ ମିଳିଗଲା। 


ପ୍ରୌଢ଼ 


ବିଗତଯୌବନା ନାରୀନେତ୍ରୀ ବାହାରିଲେ 
ରାଜପଥ ଉପରକୁ | ତାଙ୍କ କଣ୍ଡରେ କୀର୍ଁନ ସ୍ଵର... 


“ ଆମର ସବୁ ସରିଗଲା, 
ବଢ଼ି ଆମକୁ ମାରିଦେଲା 
ହେ ଦେଶଭାଇ... 


୨୯୭ 


ମୁଣିରେ ପୁରାଇ ହାତ 
ଦେଶ ଏ କି ଅଦଭୁତ । 
ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ଭରିଗଲା 
ବଢ଼ି ଆମକୁ ସାରିଦେଲା, 
ହେ ଦେଶଭାଇ... 
ଯେ ଯାହା ପାଉଛ ଦିଅ, 
ଆମ କଇଲାଣ ନିଅ। 
ଝିଅ ବାହାପାଇଁ ଟଙ୍କା ନ ଥିଲା, 
ନୂଆ ଘର ତୋଳା ଅଟକିଥୁଲା, 
ଏବେ ଏ ମୁଣିଟା ଭରିଗଲା, 
ବଢ଼ି ଆମକୁ ମାରିଦେଲା, 
ହେ ଦେଶଭାଇ... 


ତାଙ୍କ ପଛରେ କିଶୋରୀମାନେ ଗୀତ 
ଗାଇଲେ। ନେତ୍ରୀଙ୍କର ଯୌବନ ଫେରିଆସିଲା। 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ସେ ଶତକୋଟି ଜୁହାର ହେଲେ, ତାଙ୍କ 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ବଢ଼ି ଯୋଗୁଁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ 
ହୋଇଯିବ । 


ନାଚ ତାମସାର ସ୍ତୋତ ଛୁଟିଲା! ବହୁ ମନ୍ଦିର, 
ବହୁ ନାଟ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ଗଜୁରି ଉଠିଲେ। ହେଲା ନାଟକ, 
ଭରିଲା ମୁଣି... 


— ଜିଓ, ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 
ଉତ୍ତର ନାଟକ ... 

¬ କିଓ, ଏତେ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଚ କାହିଁକି ? 
ଉତ୍ତର- ବିଚିତ୍ରାନୁଷ୍ଠାନ... 

— କିଓ, ଏମିତି ଝାଳନାଳ କାହିଁକି ? 


ଉତ୍ତର- ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଚିତ୍ରତାରକା 
ସୁକାନ୍ତି ଦେବୀ ବନ୍ଯାପାଣ୍ଡି ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ସୋ” ଅଛି। 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୯୮ 
— କିରେ ପିଲାଏ, ଏ” କଅଣ ? 


ଉତ୍ତର- ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ସାର୍‌ ଆପଣ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଟିକେଟ ନିଅନ୍ତୁ। 


ନିଶ ଉଠିନାହିଁ, ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଛାହୁଁଛନ୍ତି। ବିଡ଼ି 
କଠାକୁ ଦଶ ପଇସା, ପାନ ଖିଲେକୁ ଦୁଇ ପଇସା, 
ପ୍ରାଇମେରୀ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ବିଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ହୋବ୍‌ 


ଦେଖ, କହୁଛନ୍ତି ପୀଞ୍ଚଟଙ୍କା ଟିକେଟ ନିଅନ୍ତୁ। 


କେହି ଜଣେ ଟିକେଟ କିଣା ଚାପରେ ଚାପିତ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ପଚାରିଲେ... 


— ଆପଣମାନେ ଶେଷରେ ବାହାରିଲେ ? 
ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଥରି ଥରି ଭାଷ, ଆଖିପତା 


ତଳେ “ଏ କଅଣ ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ ଲାଗିଛି”ର 
କୌତୁକ ନିର୍ଝର...... 
—- ଆଁମେ ଚାନ୍ଦା ନୈବାକୁ ଆସିରଚ୍ଛ,........ 
ଝିଅଟି ମାଇହାତୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧରାହୋଇ ଏବେ 
ନଗଦରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଛି। ତା କଣ୍ଠ ଟାଣ 


ହୋଇନାହିଁ। 
—- ଆଁପଣ ଦଶ ଟଁଙ୍କାର ଟିକିଟ କିର୍ଣନ୍ତୁ....... 


ନାକୀସ୍ବର...... 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପଚାରିଲେ କିଛି ମନୋରଞ୍ଜନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି ? 

- ହି-ଅ-ଅଁ 

- କଅଣ ? 


-ଆନନ୍ଦ ମୈଳା...... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ନିରାନନ୍ଦ ପଥିକ ଚାଲିଯାଏ ତା ରାସ୍ତାରେ.... 
ମହାନନ୍ଦରେ ଥୋକେ ଏମିତି ମାତିଉଠିଲେ। 


ଦଳ ଦଳ ପରପ୍ରାଣଚିହ୍ବାଳି ନାଟକ କରୁଛନ୍ତି। 
ଚିତ୍ରତାରକା ଆଣି ନଚାଉଛନ୍ତି । ପିଲାଏ ମୁଣି 
ଭର୍ଭିକରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 


ଟିକଟବିକା ଦୂଇଶ, ଫିମେଲ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଭଡ଼ା 
ଶହେ ପଚାଶ, ନାୟକଙ୍କର ନୂଆ ହାୱାନି ଓ 
ଜୋତାକିଣା ବାବଦ ତିରିଶ। ଆଉ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ 
ବଲିଲା ନୂଆ ପଇସାଟିଏ....... | 


ମୂଳବସନ୍ତ ଗାଁର ମାଧବ ଜେନା ଯେପରି 
ଅନାଇଁ ବସିଥିଲା ଏଇ ନୂଆ ପଇସାଟିଏ ପାଇଁ! 


ଶହ ଶହ ମାଧବ ଜେନା, ଶହ ଶହ ଲବଣୀ, 
ଶହ ଶହ ପାଟ ଗାଇଙ୍କ ଆତ୍ମା କେଉଁଠି ଅଛି କେହି 
ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସେ। ଦେବାଳୟରେ ଆଳତି 
ନାହିଁ। ଭଶ୍ଵର କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଲୋକ ଏବେ ବି ଖୋଜି ପାଉନି । 


ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଇଶ୍ଵର... ଏଇ ଲୀଳାମୟ 
ଯେ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ମହାପ୍ଲାବନ..... 
ପରମ ବିଲୟ; ଆଉ ସେଇଥରେ 
ସେ ମହା ଆଶ୍ଵାସିତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟିର ଚକ ପଘୂରାନ୍ତି | 


ଏତେ ଓଲଟପାଲଟ ପରେ, ଏତେ ବିଲୟ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର କୂଟୀରରେ ଦୂବଘାସ 
କେରାଏ, ଅକ୍ଷତ ତଣ୍ଡୁଳ ପୋଷେ, ଗୋଟିଏ 
ଘିଅଦୀପ ଧରି ଉଭା ତରୁଣୀଟିଏ ମାଆର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ପାଇ | 
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ମାଆ ଆସୁଛନ୍ତି। ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା, ସର୍ଜନ ବିସର୍ଚ୍ଚନ 
ପଥରେ ଜନନୀ ଆସୁଛନ୍ତି ବରାଭୟକର ମୁଦ୍ରା ଧରି। 


ମାଧବ ଜେନା ନାହାନ୍ତି ସତ, ତାଙ୍କର ହାତ 
ସହସ୍ର ହାତ ହୋଇଛି। ଲବଣୀ ନାହିଁ ସତ; କିନ୍ତୁ 
ମାତୃ ପ୍ରତିମା ଆଗରେ ସର୍ବହରା ଓଡ଼ିଆ ପୁଣି 
ଲୋଟିଯାଇଛନ୍ତି ବେଦନାବିଦ୍ଧ ଅନ୍ତର ଓ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁ ନେଇ....... ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା...... କଲ୍ୟାଣ କର ମାଆ! ତୁ ଯେତିକି 
ଭାଙ୍ଗୁଛୁୁ ସେତିକି ଗଢ଼ିଦେ ମା! ଆମେ ଅଧମ 
ସନ୍ତାନ ତୋର, ସଜନ ଓ ବିଲୟ ଭିତରେ ରହସ୍ଯ 
କଅଣ ଅଛି ଆମେ ବା କଅଣ ବୁଝିବୁ ? 


୨୯୯ 


ଶେଷରେ ଭଙ୍ଗା ଅଣ୍ଟା ଠିଆହେଲା।! ଭଙ୍ଗା 
ଗୋଡ଼ ଚାଲିଲା! ଭଙ୍ଗା ମନ ଯୋଡ଼ିହେଲା। ଭଙ୍ଗା 
ଘର ନୂଆ ସାଜିଲା। ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଶ୍ବାସ 
ଫେରିଆସିଲା। 


ମାତ୍ର ଫେରିଲେ ନାହିଁ ସହସ୍ଵ ମାଧବ 
ଜେନା... ଶିଳୀ ଓ ଗୃହସ୍ଥ। 


ଫେରିଲେ ନାହିଁ ସହସ୍ର ଲବଣୀ କନ୍ଯା, 
ମାଆ, ଗର୍ଭବତୀ ଜନନୀ ଓ ଆଗତ ଅନାଗତ 
ଶିଶୁସନ୍ତାନ | 


ମହାପ୍ଟାବନରେ ମହାଜୀବନର ଏଇ ଲୟ 
ପଙ୍କକୁ ଚନ୍ଦନ କରୁ... ସର୍ବହୃଦୟରେ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସର 
ବନ୍ଦନ ରଚିତ ହେଉ! 


ମାଆର ଉଦୟୋସସବ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ | 
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ହେ ଅରଣ୍ଯ„ ହେ ମହାସାଗର 


ସଂକଳ୍ପପାଠ ପରେ ହାତରେ ଡିଗ୍ରୀ-ପତ୍ରଖଣ୍ଡ 
ଧରି ମୁକୁଳ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼େ..... ସମାବର୍ଭନ 
ଉତ୍ସବର ମଣ୍ଡପ, ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ଭୂଖଣ୍ଡ । ବର୍ଷ-ବର୍ଷର 
ଅଧ୍ୟବସାୟ, ବର୍ଷ-ବର୍ଷର ଆଶା କାମନାର ବୃନ୍ତପୂର୍ଣ୍ 
କୁସୁମଗୁଡ଼ିକ ଆଜି ସରସ ପ୍ରାଣମୟତାରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ। 
ଆଗାମୀକାଳର ଅନାଗତ ପଦସଞ୍ଚାର ଏଯାଏ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନାହିଁ। କିଏ ଜାଣେ କଅଣ ରହିଛି ଭବିଷ୍ୟତର 
କୁକ୍ଷି ଭିତରେ। 


ଶେଷ ହୋଇଛି ଉତ୍ସବ। କଳା ଚପକନ, 
କଳା ମଥାଭୂଷଣ ଧରି ଶତ ଶତ ତରୁଣୀ ଆଗକୁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି। ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପଦକ୍ଷେପରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ପୂରୁଷକାରର ବଚ୍ଜଦୃଢ଼ ଭାବ ହୁଏତ ଅଛି। 
ଫିଟିଯାଇଛି ଭାବୀ କଳ୍ପନୀର ରଙ୍ଗମୟ ତୋରଣ। 
କିଏ କଅଣ କରିବ, କିଏ କଅଣ ହେବ, ଏସବୁର 
ବିଚାର ମନ ଭିତରେ କ୍ରମେ କୁଣ୍ଡଳୀ ପକାଉଛି। 


ମୁକୁଳ ସ୍ପିର ନିଷ୍ପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା 
ଦୂରକୁ..... ସେ ଦୂର କାହିଁ କେତେ ପ୍ରସାରୀ। ଆଉ 
ସେ ପଢ଼ିବ? ନାଁ ରାଜନୀତି ? ନାଁ ବିବାହ ? 
ବୋଧହୁଏ ନାଁ ତେବେ ଆଉ କଂ ଣ ? ସର୍ଭିସ୍‌ ? ବାପା 
ବୋଉ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି। ତା'ପରେ କୌଣସି 
ତରୁଣୀକୁ ଗୃହାଙ୍ଗନକୁ ଆଣି ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ନବକଳେବରରେ ତାର ଶୋଣିତ ଶକ୍ତିକୁ ପରିସୁୁଟନ 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ? 


— ନମସ୍କାର, ମୁକୁଳ ବାବୁ, ଅଭିନନ୍ଦନ 
ନିଅନ୍ତୁ | 


— ଓ, ସୃତିରେଖା! ଏ ବେଶରେ ତ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛ...... | 


— ଆଉ ସୁନ୍ଦର କଣ ମ ? ଛିଃ, ଉପର ତଳ 
ସବୁ କଳା- ଏଇ କଳା ବେଶ ଧରି ଜୀବନଟାଯାକ 
କଳା ହୋଇଯିବ କି ? 


ସ୍ୃତିରେଖା ସତ କହିଛି। ଏ କଳା ଗାଉନ୍‌, 
ଏ କଳା ଶିରସ୍ତାଣ ଜୀବନକୁ ସତେ କଣ କଳା 
କରିଦେବ ? କାହିକି ଏ ଆଶଙ୍କା ସ୍ୃତିରେଖାର ? 


ବାପା ବିଭବଶାଳୀ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକ; ଅଲିଅଳ 
ଝିଅ ସେ, ସୁବର୍ଣ୍ଠପୁରୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ କନ୍ୟା! ଅପ୍ରାପ୍ତି 
ବୋଲି ତାର କିଛି ନାହିଁ। ହୁଏତ ତାର ମନର ମଣିଷ 
ତାକୁ ମିଳିଯିବ । ସ୍ୃତି ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଜୀବନ 
କୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବାକୁ ମୁକୁଳ ଥରେ ଥରେ 
ଉତ୍ତପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି । ଆଜି କିନ୍ଗୁ ତାକୁ ସମାବର୍ଭନର 
ସମାରୋହ ମଝିରେ ଶୁଭ୍ରଂଶଙଖ ଦେଖି ସେଥୁରେ 
ଜଳଦାନ କରି ବିଶ୍ଵଦେବତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। 


— ମୁକୁଳ ବାବୁ ଏତେ ନୀରବ ଯେ ୨ 
କଅଣ ହୋଇଛି ? 


¬ ନା କିଛି ନୂୁହେଁ। ଭାବୁଛି, ଦରିଦ୍ର ବାପା- 
ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କି କର୍ରବ୍ୟ ବାକି ରହିଲା 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ବହୁକୂଟୁମ୍ଭୀ ଘର । 


ol Oh Ot 


ହାତରେ ଏ ଡିଗ୍ରୀ-ପତ୍ରିକା ଝରାପତ୍ର ଭଳି ଲାଗଛି | 
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— ଆସନ୍ତୁ ଏକାଠି ଫଟ ଉଠାଇବା। ବାଃ, 
ଆଜି ଦିନର ସୃତିକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାନି ? ଆସନ୍ତୁ ନାଁ ? 


ମୁକୁଳ ନିର୍ବାକ । କହିଲାଂ ମୋ ସହିତ ତମେ 
ଫଟ ଉଠେଇବ ? 


— ଆରେ ଆଛୁ ଲୋକ, ଆଉ କାହା ସଙ୍ଗେ ? 


¬ କିନ୍ତୁ ସେଇଟା କଅଣ ସୁନ୍ଦର ହେବ ? 
ତୁମର ବାପା ମା” ହୁଏତ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି। 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅଜଣା ଅଶୁଣା।| 


— ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଦକଟା ନେଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବାପା ମାଆ ଦେଖିଛନ୍ତି। ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଇଙ୍ଗିତରେ ମୁଁ ଏ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି। 


— ମାନେ ? 


—- ମାନେ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ। ଜାଣନ୍ତି ଏ ଯେ 
ଜନତା କ୍ରମେ ମଉଳି ଯାଉଛି, ୟା” ଭିତରେ ବାପା 
ମାଆ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ନଥୁଲା 
ଉତ୍ସବ ଉପରେ, କାନ ଶୁଣୁ ନଥୁଲା ବିଶିଷ୍ଟ 
ଅତିଥୂଙ୍କର ଭାଷଣ । ସେମାନେ କେବଳ 
ଖୋଜୁଥିଲେ କେତେଟା ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ଏମ୍‌.ଏ. ଏବର୍ଷ 
ଉତୁରିଲେ। କେତୁଟା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଆଉ କେତେ 
ଜଣ ସୁନା ପଦକର ଅଧୁକାରୀ | ତାଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଦେହ 
ବର୍ଣ୍ଣ ଯଦି କନକଶ୍ରୀ ଧରିଥାଏ, ତେବେ ତ ନଦୀ- 
ସାଗର ସଙ୍ଗମ ଘଟିଲା। ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଏମାନେ 
ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଜ୍ବାଇଁ ଖୋଜୁଥଲେ। ଏଇ ଜାମାତା 
ଖୋଜିବା ବ୍ୟାପାରରେ ସମାବରଁନ ଉତ୍ସବଟା 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ସ୍ଥଳ। ଆସନ୍ତୁନୀ ଫଟଟାଏ 
ଉଠେଇଁନିଏ ! 


mo ୧ 


ମୁକଳ ଏ ତରୁଣୀର ପ୍ରେମହୀନ ହୃଦୟକୁ 
ଅବଲୋକନ କଲା। ସତେ କଅଣ ପ୍ରେମହୀନ ? 
ପିତାର ଆଜ୍ଞାବାହିନୀ ସୃତିରେଖା ତାର କରଉ୍ଁବ୍ଯ 
କରୁଛି ମାତ୍ର । 


ମୁକୁଳ ହସି କହିଲା- କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥାରେ 
ତୁମ ମନର ଚଉଛକି ଉପରେ ଯାନବାହନ ଅତି 
ବେଷି। | 

ସୃତିରେଖା କଟାକ୍ଷ ହାଣି କହିଲା- 
ମୁକୁଳବାବୃଟ ଏ ଜୀବନଟାକୁ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି 
ଚଉଛକି। ବାପା କେବଳ କେବେ ହାତ ଟେକି 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଭଳି ଯାନବାହନ ଅଟକାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଦେଖନ୍ତି ଝିଅ ପାଇଁ କେହି ଯାତ୍ରୀ ରହିଛି କି ନାହିଁ 
ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଝିଅର ଏ 
ବିଷୟରେ କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି । 

ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥୁଲେ, କଥା କହୁଥିଲେ, ସମୟ 
ବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲୁଥୁଲା। 


x pଏ x 


ଭାରତବିଖ୍ୟାତ ବାରାଣସୀ ସହର। ତହିଁ 
ମଧ୍ୟରେ ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥ ମନ୍ଦିର। ସେଦିନ ଥୁଲା 
ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି। ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମାଗମରେ 
ମନ୍ଦିରଟି ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥଲା। ଶିବଙ୍କର ଶକ୍ତିଲିଙ୍ଗ 
ଉପରେ ଅଜସ୍ର ବିଲ୍ବଦଳମାଳା। ବଂ ବଂ ହରେ ହରେ 
ନାଦରେ ମୁଖରିତ ଏଇ ପୁରାଣପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିବ ନିଳୟର 
ପ୍ରବେଶପଥ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
ମହିଳା। ହାତରେ ପୂଜାର ଡାଲା। ଅଛ୍ପ 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଏଇ ରମଣୀ ଅଙ୍ଗରେ ଶୋଭା 
ପାଉଥୁଲା ପୂଜାବସ୍ତ୍ର। 
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୦୨ 


ମନ୍ଦିର ପୁଜକ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରିଥଲେ, 
ସେଇ ଦିନଟିରେ ଶିବଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଭାରତବର୍ଷର 
ବହୁରାଜ୍ୟରୁ ଯାତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି। ସ୍ଥାନୀୟ ଭକ୍ତମାନେ 
ଶୀଘ୍ର ପୂଜା ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଅନୁରୋଧ କରୁଥଲେ। 


ଏହି ମହିଳାଟି ପୂଜକଙ୍କୁ ପୂଜାର ଥାଳି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ପଚାରିଲେ 


—- ମହାରାଜ, ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି 
ଆସୁଛନ୍ତି ? 


— ସରକାର ଏ ଦେଶର କେଉଁଠି କେଉଁଠି 
ଯୋଜନା ହେଉଛି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବହୁଆଡ଼ରୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟ୍ରେନରେ ଆଣୁଛନ୍ତି। 


ମହିଳା ସ୍ଥିର ହୋଇ ଦୁଇଦଣ୍ଡ କଅଣ 
ଭାବିଲେ। କହିଲେ- ମହାରାଜ, ଓଡ଼ିଶାରୁ କେହି 
ଆସିବେ ? 


ଓଡ଼ିଶା ? ଓ, ହାଁ... ଜଗନ୍ନାଥଧାମ... ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସୁଥ୍ବବେ। କେତେ ଜଣ, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ। 


ଆଉ କିଛି ବୋଧହୁଏ ପଚାରିବାର ନଥୂଲା। 
ଧୀରେ ଆଳତିଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରି ମହିଳା ଜଣକ 
ଚାଲିଗଲେ | 


ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ ଦେବଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି। 
କାଶ୍ମୀର, ଆଣ୍ଡାମାନ ସୌରାଷ୍ଟ୍ର ବଙ୍ଗ, ଉତ୍କଳ- 
ସବୁୂଆଡ଼ୁ ଆସିଛନ୍ତି ଯାତ୍ରୀମାନେ । 


ଶିବଲିଙ୍ଗ ପାର୍ଶ୍‌ରୁ ଜନତା 
ମଉଳିଆସିଲା| 


କ୍ରମେ 


— ମୁକୁଳବାଚୁ ! 
— କିଏ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୁକୁଳ ଦେଖିଲା ତା'ର ଚରଣଲଗ୍ନ ହୋଇ 
ଜଣେ ଅପରିଚିତା ରମଣୀ ବସିପଡ଼ିଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖି ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ- ଏ ନାରୀ କିଏ ? 


ସହଯାତ୍ରୀ କେହି କହିଲେ- ଆଇୟେ କୃଷି- 
ପଣ୍ଡିତ୍‌ ମୁକୁଳ୍‌ବାବୁ, ହାମ୍‌ କୋ ବହୁତ୍‌ ଜେଗେପର୍‌ 
ଯାନେ ହୋଗା। 


ମୁକୁଳ ବିଚଳିତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- 


- ହାଁ, ହାଁ, ଯାତା ହୁଁ, ଆପ୍‌ ଚଲିଏ। ମୁକୁଳ 
ମହିଳାକୁ ଉଠାଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲାଂ ଏ ଯେ ସୃତି ¦ ! 

- ସୃତିରେଖା! ତମେ ଏଠି ? ଦୁଇଧାର 
ପବିତ୍ର ଅଶୁ ସୃତିର ନେତ୍ରରୁ ଖସି ପଡୁ ଥଲା 
ସେତେବେଳେ | 


ସ୍ୃତି ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲା- ଟିକିଏ 


- ନିରୋଳାକୁ ଆସ 


ତା'ପରେ ସେଇ କେତୋଟି କ୍ଷଣ ଭିତରେ 
ସୃତିରେଖା ତାର ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ଅଶ୍ରସ୍ବାବ 
ଭିତରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା। ବାରାଣସୀରେ ତାର ସ୍କିତି 
ଶୋଭନୀୟ ନୂହେଁ- ଅନ୍ତତଃ ଲୋକେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି। 
ତା'ର ଏତେ ଶିକ୍ଷା ଏତେ ଆଶା ବିଶ୍ବାସକୁ ଯେଉଁ 
ପୁରୁଷ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଓ ଅଭିଶପ୍ତ କରିଦେଲା, ତାକୁ ସେ 
ଜୀବନାବଧୂ କ୍ଷମା କରିନାହି। ଆଜି ସେ ପଥପ୍ରାନ୍ତର 
ଏକ ଶୁଷ୍ପ ଦୁର୍ବାଃ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତା... 


ମୁକୁଳ ସ୍ତବ୍ଧ । ଆଖି ଉପରେ ତାର ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଗଲା ତାଆରି ହାତଗଢ଼ା ଦୂଇଶହ ଏକର ଜମି, 
ଯେଉଁଥିରେ ସେ ଶସ୍ଯ ଫଳଉଚି। କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ 
ସେ ଆଜି ନିଃସଙ୍ଗ । ଏଇ ଚରଣଲଗ୍ନା ଆଜି ତାର 
ସମସ୍ତ ସ୍ପପ୍ପ ହରାଇଦେଇଛି। କି ବିଚିତ୍ର ସଂସାର 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଏ... ସେ ଆଜି ଏକାକୀ। ନୀଡ଼ ରଚନା ତା'ର 
ଅପୂର୍ଣ। ଏଇ ସଦାହାସ୍ୟଯମୟୀ, ଲାସ୍ୟମୟୀ 
ସ୍ୃତିରେଖା କେତେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର 
ହୋଇନଥଲା। ଦେହ-ସର୍ବସ୍ବ କୌଣସି ଆତତାୟୀ 
ପୁରୁଷ ନାରୀମନର ସହଜ ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ତାକୁ 
ଆଜି ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ କରିଦେଇଛି; ଅଥଚ ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ ଆଉ କୌଣସି ସଙ୍ଗତି କି ମହାଦର୍ଶନ। 


ଯେଉଁ ଉଦାରବନକ୍ଷା ଧରିତ୍ରୀକୁ ମୁକୂଳ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ସେଥିରୁ ରସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଛି, ସେଇ 
ଧରିତ୍ରୀ ତାକୁ ଶିଖାଇଛି ଉଦାର ଓ କ୍ଷମାପ୍ରବଣ ହେବା 
ପାଇଁ| 


କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଦେଲା। 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାରବାରଁ। ଦେଲା- ସେ 


ବାରାଣସୀରୁ ବଧୂ ନେଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଯାଉଛି। ସବୁ 


ସମ୍ଭାରରେ ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ଯେପରି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ ତାର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ। 


ମଧୁରାତ୍ରିର ପ୍ରାନ୍ତ ଯାମରେ ମୁକୁଳ ସୃତିର 
ଗଣ୍ଡ ସ୍ର୍ଶ କରି କହିଥ୍‌ଲା- “ ମନେପଡ଼େ 
ଅତୀତଦିନର ସମାବଇ୍ଁନ ଉତ୍ସବ କଥା? ତମେ 
କହିଥିଲ ଛିଃ, ଉପର ତଳ ସବୁ କଳା। ଏଇ କଳା 
ବେଶ ଧରି ଜୀବନଟାଯାକ କଅଣ କଳା ହୋଇଯିବ 
କି? 

“କେତେ ଅଶୁଭ ଇଙ୍ଗତ ସେଇ 
କଥାପଦକରେ ତୁମେ ସଞ୍ଚୟ କରି ନ ଥଲ! ଆଜି 


mo୩ 


ତୁମର ସେ କଳଙ୍କିତ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଶୁଭ 
ପ୍ରେମଧାରାରେ ପୋଛିଦେଲି। ଏ ଜଗତରେ ମୁଁ 
କାହାକୁ ତୁଛ ଦେଖେ ନାହିଁ। ମୋ ଆଗରେ କେହି 
ପତିତ ପତିତା ନାହାନ୍ତି। 


ଏହା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ କି ସୁବର୍ଣ୍ 
ପଦକର ଅଭିମାନ ଏଥରେ ନାହିଁ। ଏହା ଜୀବନ- 
ଶିକ୍ଷା । 


` “ନା-ନା, ମୋ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଢଳିପଡ଼ 
ନାହିଁ ସୃତି। ଭାବ ନାହିଁ ମୁଁ କ୍ଷମାସାଗର, ଗୋଟାଏ 
ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବସିଲି। ମୁଁ ମଣିଷ, ମଣିଷଭାବରେ 
ମତେ ଗ୍ରହଣ କର। ଆସ, ମୋ ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷକୁ 
ଆସ । ତୁମର ଏଇଟା ହିଁ ନିରାପଦର ସ୍ଥାନ। 
ଭୁଲିଯାଅ ସେ କଳା ଅତୀତକୁ । ଆଗାମୀ 
କାଳସ୍ତୋତରେ ପଦ୍ମ ଫୁଟାଇବାକୁ ସାହସ ରଖ। 


“ମୁଁ ଆଜି କୃଷି-ପଣ୍ଡିତ। ଦେଶ ଏହା ହି 
ମତେ ନାମ ଦେଇଛି¬- ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପଦକଧାରୀ ମୁକୁଳ ଦାସ ନୁହେଁ। କୃଷିକୁ 
ଶେଷରେ ଜୀବନରେ ସାଧନା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଦେଲି | ମୁଁ ବଢ଼ାଇବି ଶସ୍ଯ, ତୁମେ ସେଥୁରେ 
ବୁହାଇବ ରସଧାରା। ତୁମେ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ନୁହଁ; ମୁଁ 
କରିଛି ଆହୁରି ମହି ମାମୟଭାବରେ ତୁମକୁ 
ବୃନ୍ତଖଚିତ ! 


ସ୍ୃତିରେଖା ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥୁଲା ମୁକୁଳର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବକ୍ଷ ଉପରେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ...... | 
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୩୦୪ 


ପର୍ବତର ନାମ ପାହାଡ଼ 


ସରିତା ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥଲା। 
ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର...... | 


ତାଳବନ ଭିତର ସେଇ କ୍ଵାଟର । ରେଲ 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଟିକିଏ ଦୂରରେ। ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଯାଇଥ୍ଲି| 


ଅଖୋଜା ଜିନିଷ ସହଜେ ମିଳିଯାଏ। 
ଖୋଜିବା ଦୃଶ୍ୟ ଏତେ ଆୟାସହୀନ ଭାବରେ ପାଖକୁ 
ଆସେ ନାହିଁ। 


ଆଶ୍ବିନର ରଙ୍ଗ ଲାଗିଛି ପତ୍ରକାନ୍ତିରେ। ଶ୍ୟାମ 
ଆଭାର ନରମ ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ ଦିଗନ୍ତରେ ଝରିଯାଉଛି। 


ଏକୁଟିଆ ସେ କ୍ଟାଟର। ମନେହେଉଥୁଲା 
ତାଳବନଘେରା ସେଇ ଆବାସ ଅସମାପ୍ତ ରହସ୍ୟରେ 
ସତେ କି ବୁଡ଼ିରହିଛି। 

ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅଲୋକ ଜଳୁଥୁଲା। 
କେଉଁଆଡ଼ୁ ରଶ୍ମି ଆସୁଥଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥଲି। 
ସରିତା କହିଥଲା- ସେ ପ୍ରାୟ ଗବାକ୍ଷତଳେ ବସେ, 
ଆଲୋକ ସେଇଠି ଥାଏ। 


ଆଲୋକକୁ ଅନୁସରଣ କରିଯିବାର 
ମନୋବୃତ୍ତି ମୋର ନ ଥଲା; ବରଂ ଅନ୍ଧକାରର 
ମସୀତଳେ ଯାହା ଆବିଷ୍ପତ ହୁଏ, ସେଥରେ ସତ୍ଯ 
ଥାଏ 6. ମୋର ହୂଦୟ ଜାଣେ-ଆଲୋକ ତ 
ସବୂବେଳେ ଆଲୋକିତ | 


ଏବେ ଦର୍ଶନ ବଖାଣୁଛି। ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ମନପ୍ରାଣ ସରିତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଦଉଡ଼ୁଥଲା। 
ସରିତା କାହିଁକି ମତେ ଡାକିଥଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି। 
ମାତ୍ର ସେ ଡାକିଥିଲା, ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଧରି। ମତେ ବୋଧହୁଏ ଡାକିଦେଇ ସରିତା ମନରେ 
ଅନାବନା ଭାବ ଆସିଥବ | ହୁଏତ ଅନୁତାପ....... 


ଉତ୍ତାପ ଅନୁତାପ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାବୁ ନ 
ଥିଲି | ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ତାହା ସଖ୍ୟର କଥା, ମୈତ୍ରୀର 
କଥା! ସରିତା, ତା'ର ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ, 


ଗେଟ୍‌ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ସରୁ 
ରାସ୍ତା। ଦୂୁଇପଟେ ଯେତକ ଆବର୍ଜନା, ଗୁଳ୍ପଲତା। 
ତାଆରି ଭିତରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ପଥ ଦେଖି ଚାଲିଲି। 


ଏଇ କ୍ଵାଟର୍‌ ହୋଇଥବ। ପାଖଆଖରେ ତ 
ଘର ନାହି | ସରିତା କାଗଜଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଛକ କାଟି 
ଘରର ଅବସ୍ଥିତି ମତେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥଲା। 


ସେଇ ଆଲୋକ; ଠିକ୍‌ ଗବାକ୍ଷ ପାଖରେ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯ଼ାଇଥିଲି। 


— ଆସନ୍ତୁ ! 
ସରିତା ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା 


¬ ବାଟ ପାଇଲେ ତ ? ଅନ୍ଧାର ଏତେ, ଟହ 
ଖଣ୍ଡେ ବି ଆଣି ନାହାନ୍ତି ? 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ସେ ଏକ ସଲ୍ଲଜ କୌତୁକରେ ଏ କ୍ଲଵାଟର୍‌ର 
ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଅକଲ୍ଯାଣୀୟ ରୂପକୁ ଯେପରି ମନ୍ତି 
ଦେବାକୁ ବସିଥୁଲା। 


ଅକଲ୍ୟାଣୀୟ ରୂପ ୨ ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ। 
ଗବାକ୍ଷତଳେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରଶ୍ମିଦୀପ୍ତ ଆଲୋକ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି କିଛି ଜ୍ୟୋତି ନ ଥଲା। 


ମୋ 
ଗୃହାଙ୍ଗନରେ ଅଭ୍ଯର୍ଥନାର ରଙ୍ଗ ଦେଖିଛି । 
କଳକାକଳିରେ ସମସ୍ତେ ଭାସିଆସନ୍ତି ଆଗନ୍ତୁକ 
ପାଖକୁ- ଶିଶୁ, ତରୁଣ, ତରୁଣୀ, ପିତା ଓ ଜନନୀ | 
ତା'ପରେ କାକଳି ସ୍ତିମିତ ହୋଇଆସେ | ଅତିଥ ହୁଏ 
ପୁରୁଣା | 


ବସିଲି ସେଇ ଗବାକ୍ଷତଳ ଆଲୋକ 
ପାଖରେ ! ଗୃହଟି ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିଷ୍ପତ। ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ 
ବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଲନ୍ଧ ରହିଛି ଆଲନାରେ..... 
ଗତିବିଧ୍ବରୁ ବୁଝିଲି ସବୁବେଳେ ପରିଧେୟର ଏ 


ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ। ଆଜି ବ୍ୟତିକ୍ୂରମ। 


ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ। ବହି ଖାତାପତ୍ର। 
ଟିକଟ କଲେକ୍ଟରର କଳା ପୋଷାକ ଓ ଟୋପି 
ଘରକଣର ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ପଡଢିରହିଛି। 
ଦୁଇଟା ଖେଳନା କାଚ-ଆଲମାରୀର କାଚ ସେପଟେ 
ରହିଛନ୍ତି। କେତେଟା କାଲେଣ୍ଡର- ପୁରୁଣା ନୂଆ 
ମିଶା। ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ, ତା ଉପରେ ଶିଙ୍ଘପାନିଆ- 
କେତେଟା ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗଗଲାଣି | 


ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଗରୁ ଥୁଆହୋଇଛି ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ | 


ପାଖ ଘରୁ କିଏ ଜଣେ କାଶିଲେ। ସେ କାଶର 
ଲହରୀ ଅସରନ୍ତି। ସେ କାଶୁଥାନ୍ତି ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 


ମନ ଉଦାସ ହୋଇଗଲା। ବହୁ 


୩୦୫ 


କାତର ହୋଇ “ମାଆ ସରି” ବୋଲି ଅତି କଷ୍ଟରେ 
କହୁଥାନ୍ତି। ମନଟା ମୋର ବିକଳ ହୋଇଗଲା। 


ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ମୋ ପାଖକୁ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି 
ଗୋଟିଏ ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର ପୁଅ ଆସୁଛି। ତା'ର 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଚଳତ୍ଶକ୍ତିହୀନ ! 


“ କ୍ରିରେ ଗୋପାଳ, ନମସ୍କାର କର।” ମୁଁ 
ବସିବାଠାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ମୋର କିମିତି ମନେହେଲା 
ସେଇ ବାତାୟନ ତଳ ଆଲୋକଟି ଥରିଉଠିଲା। ମୁଁ 
ଗୋପାଳକୁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରି ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲି। 


ସରିତା ଏ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ସହଜ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲା- “ ଗୋପାଳ ଏମିତି ବସି ଘୁଷୁରି ଘୁଷରି 
ଯାଏ। ଆଗେ କଷ୍ଟ ହେଉଥୂଲା, ଏବେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ନାହିଁ। ତେବେ ସେ ଆବ୍‌ନରମାଲୁ କଥା କହେ; 
ମାତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ। ବୟସ ଦଶବର୍ଷ; ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ 
ମଣିଷ ହୋଇ ବି ସେ ପଶୁ ଭଳି ଘୁଷୁରୁଛି ? 


ପଶୁ ୨ 
ମୋର ଭିତରଟା ବେଦନାରେ ହାହାକାର 
କଲା| 


ସରିତା ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ କହିଗଲା ତା'ର 
ଭାଇଟିର ଆବ୍ନରମାଲିଟିର କଥା। ମୋ ଭଳି 
ହଜାର ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଏହି ପଶୁ ପରି ମଣିଷର 
କାହାଣୀ କହିଥୁବ। ଦୁଃଖ ଏମିତି ସହନଶୀଳ 
ହୋଇଯାଏ, ହୁଏତ କେତେବେଳେ ବା କୌତୁକ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପଡ଼ିଯାଏ। 


ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ। 
ମଇଳା ସାର୍ଟ । ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଅପରିଷ୍ପତ। ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଖେ ବାଳ ବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ରହି ନାହିଁ। ବ୍ୟକ୍ତି 
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no୬ 


ଜଣକ ଭିତରକୁ ଆସି ମତେ ଦେଖି ସଙ୍କୋଚ 
କଲେ । ତାହା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ| 


ସେ ସଙ୍କୋଚ ତୁଟିଗଲା। ସେ 
ହୋଃ.....ହୋଃ... .ହସି ସରିତାକୁ କହିଲେ- “ନାଃ, 
ହେଲା ନାହିଁ, ଆଉ ବି ହବ ନାହିଁ। ଏଣିକି ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଚକତଳେ ଅବା ଝୁଲା ଦଉଡ଼ିରେ।” 


ସରିତା ଅସଂବୃତ ଭାବରେ ଯଥାଶକ୍ତ କଣ୍ଡକୁ 
ଉଚ୍ଚ କରି କହିଲା- “ମାମୁ ଦେଖୁନ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଛନ୍ତିଃ କଅଣ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
କହୁଛ ? ଯାଅ, ବୋଉ ଖୋଜୁଥଲା। ଆଜି ଯଦି ନ 
ହୋଇଛି କାଲିକି ହେବ।” 


ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି 
ରହିଲି। 


ନାହିଁ। ସରିତାକୁ ଅନାଇଁ 


ମାମୁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ- 
“ ହଁ, ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁଁ ଜାଣେ; ମୁଁ ବି ଭଦ୍ରଲୋକ | 
ସେଥପାଇଁ କହୁଛି ମୁଁ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଜୀବନ ନେବି। 
ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଲିଲା ନାହିଁ। 
ସୁପାରିସ୍‌ ଜୋର୍‌ ମୋର ନାହିଁ, କପାଳର ବି ଜୋର୍‌ 
ନାହିଁ। ଚାକିରି ମିଳିବ କୁଆଡୁ ୨ ଏଇ ଘରେ- 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ବର୍ଷ ବର୍ଷ କଟାଇଦେଇଛି, ଖାଉଛି 
ପିଉଛି; ଏମାନଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇଛି। ଆଉ 
କେତେ କାଳ ଏମିତି ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଚଳିବି ? 
ତେଣୁ ମୁଁ କହୁଥଲି......” 


“ମାମୁ” ..... ସରିତା ଚିତ୍କାର କଲା | ତା'ର 
ଅଧର ଥରିଗଲା| 
ସରିତା ମୋ ପାଖେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 


ଆସନରେ ବସିଯାଇ ମୋ ମନର ବିବ୍ରତ ଭାବକୁ 
ସ୍ମିଗ୍ଧ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୋ ଆଗରେ ସେଇ ଆଲୋକ ଥରି ଥରି 
ଦୀପ୍ତି ଝରାଉଛି। ଦଶବର୍ଷର ପଙ୍ଗୁ କିଶୋର ବାଳକ 
ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲିଗଲା! ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ପାଦଯାଏ 
ନିର୍ଜୀବ ନିରାସକ୍ତ ଶୁକ୍ଟ ମେଦାସ୍ଥ ମାଂସ। 


ଆଉ ସେଇ ଜ୍ୟୋତି ତଳେ ଏଇ ମାମୁ-ରୂପକ 
ଜୀବ...... ବେକାରର ଆମ୍ମପୀଡ଼ନ ଭାଷା ଓ ଭ୍ରାନ୍ତି | 


ସରିତା କହିଲା ଅଧରରେ ହସ ଟାଣି, 
“ଆପଣ କିଛି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମାମୂଙ୍କର 
ଆବନରମାଲିଟି ପ୍ରାୟ ଏମିତି ରହିଛି। ଅବଶ୍ଯ ସେ 
ଚାକିରି ପାଉନାହାନ୍ତି; ତା ବୋଲି ଯେତେକ ଅଲକ୍ଷଣା 
କଥା......ମାନେ.....” 


ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଲୋକିତ 
ଅଂଶରେ ସରିତା ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅଙ୍କନ 
ଖୋଜୁଥଲା। କିଛି ଅଙ୍କନ ସେ ଦେଖିଥଲେ ବିଚାରି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର ମୁଁ ନିରନ୍ଧ ଘନ ଏକ 
ପାଷାଣ ମୂ; ପ୍ରକାଶର ତରଙ୍ଗ ସେଠି ଆସିବ 
କୁଆଡୁ ? 


କ୍ରମେ ସହଜ ଭାବ ଧରିଲି। ସରିତାକୁ 
ଚାହିଁଲି । ସ୍ବାଭାବିକ, ସହଜ ସରିତା ସୁନ୍ଦରୀ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତା'ର ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵରେ 
ପାଛୋଟି ଆଣି ପୁଣି ନିରାସକ୍ତଭାବରେ 
ଫେରାଇଦେବାର ଗୋଟାଏ ଅବ୍ଯକ୍ତ ମାଧୁରୀ 
ଦେଖିଲି। 

ଜଣେ କିଏ ଦୂରରୁ ପାଟିକରି ଆସିଲା- 
“କମଳି ଅପା, ଗାଇଟାକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲି। ଓଃ, 
ବାବାରେ..... ଏତେ ଦିନେ ଗରାଖଟାଏ ଜୁଟିଲା। 
ନିଅ ରଖ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା! ବାଛୁରୀଟାକୁ ବି ନେଲା! 
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ନେଉ, ଜଞ୍ଜାଳ ତୁଟିଲା, ସଙ୍ଗେ ବି” ଟଙ୍କା ହାତକୁ 
ଆସିଲା। ଯାଏ, ଏକସପ୍ରେସ ବେଳ ହେଲା।” 


କମଳି ଅପା କିଏସେ ମୁଁ ଜାଣେନି। ସରିତା 
ଉଠିଗଲା। ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ରେଳ ଖଲାସୀ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ | କଳାକନା ଚାଦର ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା 
କରିଛି। 

ସରିତା ଫେରିଆସିଲା | ମୁହଁରେ ତା'ର ଟିକିଏ 
କେମିତି ତୃପ୍ତିର ଆଭା ଖେଲିଗଲା। 


କହିଲା- “ ଆମରି ଗାଇ ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା; 
କିନ୍ତୁ ଏଇସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଯେ ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ଉଁରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି | ମାମୁ, 
ଗୋପାଳ, ଆଉ ଏ ଗାଇବିକା।| 


ଟିକିଏ ପରେ ସେ ଆମ୍ବଚିନ୍ତନ କରି କହିଲା- 
“ ଗାଇଟାର ବି ଆବ୍‌ନରମାଲିଟି ଥଲା। ଓଲେଇ, 
କାନ୍ସବାଡ଼ ଡେଇଁ ଏଣେତେଣେ ପଶେ, ତେବେ ବାଛି 
ରଖିଥଲେ. ରହିଥାନ୍ତାଂ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ।” 


—- ସରି, ଇମିତି କଅଣ ଗପୂଥୁବୁ ? 
ସେତେବେଳୁ ପୁଅ ବସିଛନ୍ତି, ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ କହ | 


ସବୁ ଜନନୀଙ୍କର ଏଇ ଅମ୍ୃତୋପମ ଭାଷା। 
ଏଇ ବୋଧହୁଏ ସରିତାର ମାଆ। ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ରମଣୀର ମୂ୍ିକୁ ନମସ୍କାର କଲି । 


ସରିତା ନେଇଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଭରା ପେଟ | 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆସିଲା ଗୋପାଳ ମୁଁ 
ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ମିଠା ଗୋପାଳକୁ 
ଖୁଆଇଦେଲି | 


କାଶର ଲହରୀ ପୁଣି ତେଜି ଉଠିଲା। 


ଯନ୍ତ୍ରଣୀଦାୟକ କାତରୋକ୍ତି “ମାଆ ସରି।” ମୁ 


୩୦୭ 


ପଚାରିଲି- “କିଏ ?୨? ସରିତା କହିଲା “ବାପାଙ୍କର 
ବୋଉ, ବହୁ ଦିନରୁ ରୋଗରେ ପଡଢ଼ିଛନ୍ତିଂ ଉଠିବସି 
ପାରନ୍ତି ନି।” 

ଖାଇବାର ସ୍ପୃହା ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଫେରନ୍ତା ପଥ 
ଧରିଲି | 

ସେଇ ଗବାକ୍ଷ ତଳେ ଆଲୋକଟି ଜଳୁଥଲା। 


ସରିତା ସରୁ ପଥ ଉପରେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ 
ଚାଲୁଥାଏ । ଥରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା...... 


— “ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ?” 

ମୁଁ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି- “ ଆସିବି।” 

— “ ମୁଁ ଯେ କିଛି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା 
କରିନି |” 

ମୁଁ କହିଲି “ ଆସିବି ଆଉ ଥରେ।” 


x 


x x 


~~ ~~ ~~ 


କିଛିଦିନ ବିତିଯାଇଛି। ଘନ ନୀଳ ଆଶ୍ଵିନ 
ଦେଖାଦେଇଛି ଗଗନପଥରେ। ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବାଦଲ 
ଭାସିଯାଉଛି | 


ଧରିଲି ସେଇ ଚଟିହ୍ନାପଥ। ସେଇ ଆଲୋକ 
ସରିତା ପ୍ରଥମ ଥର ଭଳି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ନ ଥିଲା। 
ସେଇ ଘରେ ବହସିଲି। 


ସରିତାର ଦେଖା ନାହିଁ। ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ବହି 
ପଡ଼ିରହିଛି ଟେବୂଲ ଉପରେ। 

ଅବଗୁଣ୍ଡନବତି ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି। 
ସେ ବୋଧହୁଏ ସରିତାର ମାଆ। 
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-“ ସରିତା ଯାଇଛି ଟିଉସନ୍‌ କରିବାକୁ । 
ଏଇକ୍ଷଣି ପହଞ୍ଚଯିବ! ବସ।” 


ସରିତା ଯେ ଟିଉସନ୍‌ କରେ ମୁଁ ଜାଣି ନ 
ଥିଲି। ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ଆସିବା ପରେ ବୋଧହୁଏ 
ସେ ଟିଉସନ୍‌ ଧରିଛି। ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଗଲା। 
ସରିତା ତାହାହେଲେ ଏ କଥା ମତେ ଲୁଚେଇଛି।| କି 
ଦୁଃଖରେ ଏ ଟିଉସନ ? 


କାନ୍ଧସବାଡ଼ ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ନାରୀ 
ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ସରିତାର ମାଆ 
ତାଙ୍କୁ ଧରିପକାଇ କହିଲେ 


LY 


“ତମେ ପଡ଼ିଯିବ, ଜମେ ଏଠିକି କାହିକି 
ଆସିଲ ? ହଉ, ଆସିଲ ଯଦି ବସ।” 


ଏ କିଏ? ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଏକ ଯୁବତୀ। 
ଅଙ୍ଗର ସୌଷ୍ଠବ ଅନିନ୍ଦ୍ଯ। ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ? 
ଦୁଇଟିଯାକ ଆଖି ଅନ୍ଧ! 


ଅନ୍ଧ ତରୁଣୀ ଚଉକି ବାଡ଼ ଅଣ୍ଡାଳି 
ବସିପଡ଼ିଲେ। ସୁଗଠିତ କାନ୍ତି କେବଳ ନେତ୍ରଦୂଇଟି 
ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଙ୍ଗ ନିଟୋଳ। ଝଲମଲ 
ଯୌବନକାନ୍ତି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ଯେମିତି ଅସ୍ଥିର । 


ସେ ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଲା ମତେ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ବୁଝାଇଲେ “ ମୋ ନଣନ୍ଦ, ଅନ୍ଧ | ଏବେ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଏଇଠି ରହିବେ ।” ମୁଁ ବସିରହିଲି ସରିତାର ପଥକୁ 
ଚାହିଁ। ସରିତାର ମାଆ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 


ଏଇ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଯୁବତୀଟି ବସି ରହିଲେ । ସମସ୍ତ 
ପରିମଣ୍ଡଳଟି ମତେ ଦୁୂର୍ବହ ବୋଧ ହେଲା! ଏ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଆବାସ କଅଣ ତେବେ ସର୍ବମୟ ପୀଡ଼ାର ଗୋଟାଏ 
ଅଭିଶପ୍ତ ସ୍ଥଳ ? 


ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆସିଲା ଗୋପାଳ | ଚାହାଣିରେ 
ତା'ର ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ପେହକମ୍ପନ; ମାତ୍ର ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ରହିଥାଏ। କାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରିତା ଫେରିଲା ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲି। 


ଚକ୍ଷୁହୀନାର ବୋଧଶର୍ତିଛୁର ମୋର ଚଞ୍ଚଳତା 
ବୋଧହୁଏ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥଲା। ସେ କହିଲେ- 
“ ଆପଣଙ୍କୁ ସରିତା ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ; କିନ୍ତୁ ମୁହଁ 
ଖୋଲି କିଛି କହିପାରେନି। ” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ବାହାରେ ଘନ ଚମିସ୍ତା। 
ତା'ରି ଭିତରେ ଆଲୋକଦୀପ୍ତ ଅଦୂର ଷ୍ଷେସନ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଗମନାଗମନ। କିଏ 
ଦୂରକ୍ତ ଯାଉଛି, କିଏ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ମିଳନ 
ବିରହର ଏ ସନାତନ ଦୂଶ୍ୟ...... ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ରହିଲି । 

ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରୀତି ଓ ସଂଘର୍ଷକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନ 
କରୁଥିବା ଭଙ୍ଗୀ ଘେନି ପଶି ଆସିଲା ସରିତା। ମତେ 
ଦେଖି ସେ ତଟସ୍କ ରହିଗଲା | 


— “ଆପଣ ? ” 


- “ ହଁ ସରିତା, ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଆସିଛି 
କହିଥୂଲି ଆସିବାକୁ । ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇପଦ 
କଥାବାଇାଁ ହୋଇଛି।” 


ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦେଖିନେଲା ସରିତାଓ ମୋର 
ଜାଣିବାରେ ଆଉ କିଛି ବାକୀ ନାହିଁ। ମୁଁ କହିଲି- 
“ ସରିତା, ତମେ ନିଜେ ପଢ଼ି ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛ ! ଭଲ 
ପଢ଼ି ପାରିବ ତ ? ” 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଅଧୋବଦନା ସରିତାକୁ ଚାହିଁଲି; ସେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଛି। ବୁଝିଲି ସେ କାହିଁକି ତା'ର ଟିଉସନ୍‌ କରିବା 
କଥା ମୋ ପାଖରେ ଗୋପନ ରଖିଛି। 


କଥାର ମୋଡ଼ ଫେରାଇ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି- 
“ ଦେଖ ସରିତା, ଲାଜ କଥା ନୁହେଁ, ଟିଉସନ କରି 
କିଛି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଭଲ କଥା; ମାତ୍ର... ” 

ଅନ୍ୟ ଘରୁ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲି....” କେହି କଅଣ 
ଡାକ୍ତର ଡାକିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଏମିତି ମରିଯିବି ? ମୁଁ 
ମରିବାକୁ ଭୟ କରୁଛି। ସରିତା, ଡାକ୍ତର ଡାକି 
ଆଣିଲୁ ? ” 


ଏ ସେଇ ମାମୁ । ଜ୍ବରରେ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ 
ପାଉଛନ୍ତି। ଏ ଦୁଃଖାର୍ଣ୍ବବ ଭିତରେ ସରିତା ବୋଧହୁଏ 
ଏକମାତ୍ର ନୌକା ଆରୋହିଣୀ। 


ସରିତା ନିବେଦନ କଲା- “ଆଜି 
ବସିପାରୁନି। ମାମୁ ଜରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ ଯିବି। ଚାଲ କାଦମ୍ବରୀ, ତମକୁ ସେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚାଇଦିଏ। ” 


ଦେଖିଲି ସରିତା ଧୀରେ ଅନ୍ଧ ତରୁଣୀ 
କାଦମ୍ବରୀକୁ କୋଳକରି ଘେନିଗଲା ଅନ୍ଯ ଘରକୁ । 


ମୋ ମନ ଅନାବନା ଭାବରେ ଭରିଗଲା 


ଡାକ୍ତରଖାନା........ 
ଘରେ ରୋଗୀ ଶଯ୍ୟଯାଶାୟିନୀ ବୃଦ୍ଧା। 
ଅନ୍ଧ ତରୁଣୀ।| 


କାଶର ଲହରୀ ପ୍ରବଳ। ସେ ଜୀର୍ଣ୍ା ମହିଳା 
ଡାକ ଦେଲେ “ମାଆ ସରି କୂଆଡ଼େ ଗଲୁ ?” 


୩୦୯ 


ସରିତା ଫେରିଆସିଲା| ମୁଁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲି। 
ମୁଁ ବାହୁଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଥଲା ସରିତା ପ୍ରତି...... 


— “ଦୁଇଥର ଆସିଲି, ତମ ବାପାଙ୍କୁ ତ 
ଦେଖିନି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ବି 
ହେଲାନି।” 

ସରିତାର ଓଷ୍ଠାଗ୍ରରେ କମ୍ପନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, 
ଯେପରି ଏକ ହୃଦ୍‌୍ଗତ କୋହକୁ ସେ ପ୍ରାଣବିକଳରେ 
ଚାପି ଦେଇଛି। 


ମର୍ମାନ୍ତିକ ଏ ଅନୁଭବକୁ ମୁଁ ଶୁଷ୍ଠ ଆଖିରେ 
ବରଣ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ନେତ୍ର ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା 


ସରିତା କହିଲା- “ବାପା ଏକ୍ସପ୍ରେସ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ସ୍ଟିପିଂ କୋଚ୍୍‌ର ଟିକେଟ କଲେକ୍ଟର.... 
ରାତ୍ରିଟା ସେ ଚଳନ୍ତା। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟାଇ 


ଦିଅନ୍ତି......ଏଣେ ସଂସାର ସର୍ବପ୍ରକାରେ ଅଚଳ 
ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସେ; ବାଟ ଅନ୍ଧାର।” 


ସତେ, ପଥ ଉପରେ ଯେତେ ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା, 
ମୁଁ ସେ ଗବାକ୍ଷତଳ ଆଲୋକରୁ ବାହାରି ଆସିବା 
ପରେ ତାହା ଆହୁରି ଘନ ହୋଇଗଲା। 


ତିମିରର ଏକ ମହାପ୍ରଲେପ ଭିତରେ ମୁଁ ଆତ୍ମ 
ବିସର୍ଜନ କଲି 

ସରିତା ଫେରି ଚାହିଁ କହିଲା ନମସ୍କାର..... 

ମୁଁ ଆତ୍ମସଂବରଣ କରି କହିଲି- ନମସ୍କାର..... 


x x x 
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୩୧୦ 


ପିଲାଏ ଭଲ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବ କଲେ ବୋଲି 
ମୋ ମନ ଭାରି ଖୁସି | କାହିଁ ମୁହଁ- ଚୋରା ଓଡ଼ିଶାର 
ପୁଅଝିଅ, କାହିଁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଲିକତା ସହରର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ | 


ସାବାସ୍‌ ପୁଅ ଝିଅ, ଚହଳ ପକେଇଦେଲେ!। 
ଓଡ଼ିଶାର କଳା, ସଂସ୍କୃତିକୁ ଏ ସହରରେ ଲୋକେ 
ବୁଝିଲେ, ସାଧୁବାଦ ଦେଲେ। 


ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ନେଇ 
ଆଣିବା ଯେ କି କଷ୍ଟକର କଥା, ତାହା ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭେଇଲି। ଆଉ ବାବା ନାହିଁ, ଏତିକି। ମନଟା 
ହାଲୁକା ଥାଏ। 


ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଆଉ ଦୁଇଦିନ ରହି 
କଲିକତା ସହର ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ | 


ମୁଁ କଲିକତା ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲି। 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ଷ୍ଟେସନ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ବସିବା 
ସ୍ଥାନଟିଏ ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ କଲି ସ୍ଥିପିଂ କୋଚ୍‌ରେ। 


ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌“ ଆମର ଅତି ପରିଚିତ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆମକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ ଆମ 
ସହରରେ | 


ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ସ୍ପିପିଂ କୋଚ୍‌କୁ ଉଠିଗଲି | 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବରାଜିରେ 
ଗଭୀର। କେତେ ବେଦନା, କେତେ ଅଶ୍ଧ 
ଝରିଯାଉଥାଏ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରେ । ନମସ୍କାର, 
ଆଲିଙ୍ଗନ, ଅର୍ଥପର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ତିଟ କେତେ କଅଣ 
ବିନିମୟରେ; ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରହିଗଲି ନିଃସଙ୍ଗ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଟିକେଟ୍‌ କଲେକ୍ଟର ଆସିଲେ। ଅଙ୍ଗାବରଣ 
ସେଇ ପରିଚିତ କଳା ପୋଷାକ ଓ କଳା ଟୋପି। 
ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଭଦ୍ରଲୋକ । 


ଟିକେଟ୍‌ ଦେଲି। ମୋ ଆଖିରେ ବୋଧହୁଏ 
କିଛି ଅନୁନୟ ସେ ଦେଖିପାରିଲେ, କହିଲେ...... 


-ଆପଣ ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରିଛନ୍ି, ନଅ ନମ୍ବର; 


ଇଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ସାରା ରାତି 


କିନ୍ତ 
ଖନ୍ଦି ହୋଇ ବସିକରି ଯିବେ। ତା ଅପେକ୍ଷା 


oh 


— ବରଂ ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଶୋଇବା ବର୍ଥ ମୁଁ ଖୋଜି 
ଦେଇପାରେ...... 


ୟା ଆଲ୍ଲା' କହି ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି। 
— କିଛି ସାମାନ ଅଛି କି ? 

ମୁଁ କହିଲି- ନା... 

¬ ତେବେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ 


ଏ ଯେ ଦେବଦୂତ! ସବୁବେଳେ ଫଁ ଫଁ 
ହେଉଥବା କଠୋର-କଠିଣ ଜଣେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ 
କଲେକ୍ଟର ପରିବରେୈ ମୁଁ ଯେ ସତ୍ୟ ଏକ 
ଦେବଦୂତଙ୍କୁ ସଂଦର୍ଶନ କରୁଛି । 


ନଅ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ଆପାତତଃ ବସିରହିଲି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଆଖି 
ଦୁଇଟି କ୍ଲାନ୍ତ ଓ କିଛିଦିନ ଯାବତ୍‌ ଅନିୟମ ଯୋଗୁଁ 
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ପଙ୍ଗ ଚନ୍ଦନ 


ଅବଶତାରେ ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ; ମାତ୍ର ଦୂଇ 
ବିପୁଳକାୟ ମାରୁଆଡ଼ିଙ୍କର ମୂଦୁ ଅଙ୍ଗ ମଡ଼ାମଡ଼ିରେ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ରହି ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ ତ୍ରାହି 
ମଧୁସୂଦନମ୍‌ ! 


ମୋ ଆଗରେ ସେଇ ଦେବଦୂତ ଉଭା ହୋଇ 
ମତେ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ପଛରେ ଯିବାପାଇଁ; 
କହିଲେ- 


“ ଚଉଦ ନମ୍ବର ଅପର ବର୍ଥ ଫାଙ୍କା ଅଛି, 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ। ପାହାନ୍ତାରେ ଦେଖା- ସାକ୍ଷାତ୍‌। ହଁ, 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଟିକେଟ୍‌ ଭଡ଼ାଟା ମାନେ ଏଇ 
ସ୍ଥିପିଂ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ସକାଳେ 
ଟିକେଟ୍‌ କାଟିଦେବି। 


ମୁଁ ପରମ ପରିତୋଷ ସହକାରେ ବର୍ଥ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । 


ଟିକେଟ୍‌ କଲେକ୍ଟର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଲେ । ଏଇ ଆଦର୍ଶ ଓ ପରୋପକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ନୀରବରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି। 


ପ୍ରାଭାତିକ ଅରୁଣିମାରେ ଦିଗନ୍ତ ଉଜଜଳି 
ଉଠିଲା। ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ ଯାତ୍ରୀ ଭଜନ ଗାନ କଲେ। 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ପ୍ରଖର ଥଲା। 

ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଦୂରଦିଗନ୍ତକୁ। ବର୍ଥରୁ 
ଓହ୍ଟାଇ ଆସି ଗବାକ୍ଷ ନିକଟରେ ବସି 
ବିଶ୍ଵଦେବତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୃଷ୍ଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି। 


କେତେ ଶ୍ୟାମ ଧାନ୍ୟ-ଶୀର୍ଷ ପ୍ରାନ୍ତରଂ କେତେ 
ପଲ୍ଲୟ କେତେ ଧେନୁପଲ, କେତେ ଶାନ୍ତ 
ଶ୍ରୀମଣ୍ଡିତ... 


— ଶୁଣନ୍ତୁ। 


୩୧୧ 


—- ଓ, ଆପଣ, ତିନି ଟଙ୍କା ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପଇସା 
ତ ଭଡ଼ା... ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ଦିଅନ୍ତୁ। ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ାଇଲାବେଳେ ଦରକାର ହେବ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ | କାଲି ରାତ୍ରରେ ମୁଁ ତ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଛି ! 


¬ ହଁ ଦେଇଛନ୍ତି। 
— ବେଶ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କାଟନ୍ତୁ । 


ଟିକେଟ୍‌ କଲେକଟ୍‌୍ର ମୋ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦୁଇଥର ଢୋକ ଗିଳି ଗୋଟାଏ 
ବିଷଣ୍ଠତାର ଚାହାଣି ଢାଳି କହିଲେ... 


—- ଆପଣ ତ ବସିବା ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ ସିଟ୍‌ କରି 
ଆଣିଛନ୍ତି ? 


— ସେଇଟାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଆପଣ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ ପାଇଯିବେ। 


— କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଅଧ୍ବକା ଟଙ୍କା ଦେଲି ? 


ଟିକେଟ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଭୀଷିକାର 
ଛାୟା। ତଥାପି ବୋଧ? ଅଭ୍ଯାସବଶରୁ ଟିକିଏ 
ସତେଜ ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲେ..... 

— ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମିଛରେ ଆଉ ଟିକେଟ୍‌ 
କାଟିବେ କାହିଁକି। ମୁଁ ବରଂ ସେ ତିନି ଟଙ୍କା 
ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପଇସାରୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପଇସା ଫେରାଇ 
ଦେଉଛି ! 


ସେ କହିଲେ-ଅର୍ଥ ଆଉ କଅଣ ? ଆପଣ ତ 
ଶୋଇକରି ଆସିଛନ୍ତି ଆରାମରେ... 
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୩୧୨ 


ମୁଁ ବୂଝିଗଲି। ମୁଁ ସହସା ଚିତ୍କାର କଲି- 
“ ତା ମାନେ ଆପଣ ତିନୋଟି ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ୍‌ଃ ଏ 
ଦୂର୍ନୀତି.....ଦୁର୍ନୀତି..... ” 


ପାହାନ୍ତି ନିଦରେ ଘାରି ହୋଇ ଯାଇଥିବା 
କେତେ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ମୋ ଚିକ୍ରାରରେ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ.... ! ବ୍ୟାପାରଟା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ; ଯେମିତି ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ଅତି ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ଯ । 

ଜଣେ କେହି କହିଲେ- “ଓ ମଶାଏ, ସାହୁ 
ବାବୁ ଟିକେଟ୍‌ କଲେକ୍ଟର, ଓନାର ଏଟା ପେଶା- 
ଛେଡ଼େଦିନ୍‌ ମଶାଏ, କତଟା ବା ଟାକା.... ବେଚାରା 
ବଡ଼ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ..... ଆପନି ଚଲେଯାନ୍‌....ଓ 
ହମେସାଇ ହଏ.... | ” 


ମୋ ଭିତରର ଗୋଟାଏ ନୀତିବୋଧ ମତେ 
ପାଗଳ କରିଦେଇଥାଏ। ସାହୁବାବୁ ? ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ? 
ମାତ୍ର ଏ ଯେ ଅନ୍ୟାୟ! ନୀରବରେ ଅନ୍ୟାୟକୁ 
ମଥା ପୋତିଦେବା ଆହୁରି ସାଂଘାତିକ ଅନ୍ଯାୟ ! 


ଟିକେଟ କଲେକ୍ଟର ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ସେତେବେଳକୁ ପଶିଯାଇଥୁଲେ । 


ବ୍ୟାଗରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ କାର୍ଡ଼ ମୁ 
ଲେଖିବସିଲି, ଏଇ ଦୁର୍ନୀତିପରାୟଣ ରେଲୱୱ 
କର୍ମଚାରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ । ଏଭଳି 
କର୍ମଚାରୀକୁ ତୁରନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି ମୋ ଦରଖାସ୍ତରେ। 


ଖୋରଧାରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ... ବେଶ୍‌ ଖରା 
ପଡ଼ିଆସିଛି। ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି ପୋଲିସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ । ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଆହ୍ଲାଦର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବେଗ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, କିଛି ଗୋଟିଏ ବିହିତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ବୋଲି । 


ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ଆସି ମୋ ବାଟ ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ ସେଇ ମିଷ୍ଟର ସାହୁ ଟିକେଟ୍‌ 
କଲେକ୍ଟର | ଧୀରେ ହସି ସେ କହିଲେ- 


“ ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇଛନ୍ତି ନାଁ ? ଚାଲନ୍ତୁ 
ଭିତରକୁ ସେଇ କଣ ସିଟ୍‌କୁ, ଟିକିଏ ଆଳାପ 
କରିବା। ଏଠି ମୁହଁ ଧୋଇବେନି ? ଚାହା ମଗାଇ 
ଦେଉଛି...” 


ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ ଫେରିଆସିଲି ସେଇ କଂଣ 
ସିଟ୍‌କୁ ଏବଂ କହିଲି... 


\ ow 


— ଏ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ! 


ଟିକେଟ୍‌ କଲେକଟରଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଷ୍କ ପାଣ୍ଡୁର 
ବର୍ଣ୍ଣ ସେ ହସ ଆଉ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ହସରେ ସେ 
ଇଛା କରିଥୁଲେ ମତେ ବଶୀଭୂତ କରି କଥାଟାକୁ 
ଲଘୁ କରିଦେବେ। 


ସେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଏବଂ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- 
“ଆଉ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ମୁଁ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ନେଉଛି।” 


ଭିକ୍ଷା ? ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲି | 


ମୁଁ ପୁଣି ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ- ˆ କହିଲି- “ମିଷ୍ଟର 
ସାହୁ ! ମୁଁ ଜଣେ ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ ଅଫିସର। ଏଇ 
ରିପୋର୍ଟରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୁର୍ନୀତିର 
ଅଭିଯୋଗ ଲେଖି ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଉଛି। 
ଏହାର ଫଳ କ”ଣ ହେବ ଆପଣ ଅନୁମାନ 
କରିପାରୁଛନ୍ତି କି ? 
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ମୁଁ ରାଗରେ ଥରୁଥାଏ। 


ପ୍ରୌଢ଼ ଟିକେଟ୍‌ କଲେକ୍ଟର ଥକ୍କା ହୋଇ 
ବସିପଡ଼ିଲେ ମୋ ପାଖରେ..... ଜୀବନର ସମସ୍ତ 
କାଳିମା ତାଙ୍କର ଯିମିତି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା। 


ମୋ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି କହିଲେ- “ ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ସାର୍‌.... ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଦୂଇଟି ଟଙ୍କା 
ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ।” 


ସେତେବେଳକୁ - ତାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ 
ଲୋତକ ଜମି ଆସିଥଲା। ସେ ପୁଣି ଅନୁନୟ କରି 
କହିଲେ.. “ୟେସ୍‌, ପନିଶ୍‌ ମି (Yes, punish 
me) ! ମାତ୍ର ଏଇ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କାରୁ ମୁଁ ଆଠଅଣା 
ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥାନ୍ତି ମୋର ଅନ୍ଧ ଭଉଣୀର ଦୃଷ୍ଟି 
ଶକ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ; ଆଉ ଆଠଅଣା ବ୍ୟୟ 
କରିଥାନ୍ତି ବୂଢ଼ୀ ମାଆର କାଶ ଆଉ ଶ୍ଵାସ ବେମାରି 
ପାଇଁ ଞିଷଧ କିଣିବାରେ; ଆଉ ଆଠଅଣାରେ ମୋର 
ପଙ୍ଗୁ ପୁଅକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ପାଇଁ କିଛି ଜିନିଷ କିଣି 
ଦେଇଥାନ୍ତିଃ ବାକୀ ଆଠଅଣାରେ....” 


ମୁଁ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ କୋହ ମିଷ୍ମିତ 
ଭାଷାରେ ପଚାରିଲି... 


“ ଅବଶିଷ୍ଟ ଆଠଅଣାରେ କେତେଦୂର 
ଆପଣ ସରିତାର ବେକାର ମାମୁର ଭରଣପୋଷଣ 
କରିବେ ? ଆଉ ସେ ପଇସାର କେତେ ଅଂଶରେ 
ସରିତା ଯେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟର ଦ୍ବାରରେ ବକିଦେଇଛି- 


୩୧୩ 


ଟିଉସନ କରୁଛି- କେତେ ମାତ୍ରାରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି 
ଦେବେ କହନ୍ତୁ ? ” 


ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ବିସୟରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଛାହିଁ 
ରହିଗଲେ। ତାଙ୍କର ନେତ୍ର ପଲକହୀନ | 


ମୋ ଆଖି ଜଳଭରା।| 


ତାଙ୍କ ଆଖି ବିସ୍ଲୟ ଭୀତିରେ ପଥହରା। 
ଭୀତିମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ ସେ କେବଳ କହିଲେ..... 


- “ଆପଣ ? ” 


ବକୂଳବନ ଛାୟା ପାଖଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଗତି 
କରୁଥାଏ. ସେତେବେଳେ.... ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ | ଏଇଠି 
ଦିନେ ମୁକ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ପ୍ରଭୁ 
ବଂଶୀଧର ଗୋଟାଏ ଦୁୂଃସ୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଭ୍ରୀନ୍ତିବିଳାସ 
ଦେଖି | 

ଭାଛ୍ତି....ଭ଼ାନ୍ତି....ଭରାନ୍ତି ! 


ସରିତାର ସେଇ ନିଷ୍ଠାନିବିଷ୍ଟ ରୂପଟି ମୋର 
ଜଳସ୍ବାତ ନେତ୍ର ଦେଇ ଭାସି ଚାଲିଗଲା। 


ମୁଁ ମର୍ମଦଗ୍ଧ ଓ ଆହତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ 
ଅବିଚାର ଓ ଅଭିଯୋଗର ରିପୋର୍ଟଟିକୁ ଟିକି ଟିକି 
କରି ଚିରି ସକାଳର ଶୀତଳ ପବନ ଭିତରକୁ 
ଉଡ଼ାଇଦେଲି ! 


ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ପର୍ବତ ଓ ପାହାଡ଼ ଭିନ୍ନ 
ଥିଲେ ବି ପର୍ବତର ନାମ ପାହାଡ଼। ଏ ସତ୍ୟ କଅଣ 
ସନାତନ ନୁହେଁ ? 
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୩୧୪ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ପିତୃପୁରୁଷ ଜବାବ ଦିଅ 


ମଝି ରାତିରେ ପଦ୍ଵଚରଣଙ୍କର ନିଦ 
ଭାର୍ିଗଲା। ସେ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲେ। ପ୍ରଦୀପ 
ଜଳେଇଲେ। ମୁହଁରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଛାଟିଲେ। 
ହରିନାମ ସ୍ମରଣ କଲେ। 


ପଦ୍ଧଚରଣ ଏକ ଗ୍ରାମର ଗ୍ରାମବାସୀ! ଏତେ 
ସେତେ କିଛି ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହି। ବିଲ ଅଛି, ହଳ 
ଅଛି, ଚଳିଯାନ୍ତି ଦୁଃଖେ କଷ୍ଷେ। 


ମାତ୍ର ସେ ସୁଖୀ ନୂହନ୍ତି। କିଏ ବା ଏକାଳେ 
ସୁଖୀ ଅଛି ? ନାଁ, କଥାଟା ତାହା ନୂହେଁ। ସେ ଥିଲେ 
ଗାନ୍ଧି ବାଦର ଲୋକ । ଅହିଂସା ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନୀର୍ଭିକ ସୈନିକ ଭାବରେ ସେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ। 


ଏ ଦେଶରେ ଜନସୁମାରି ଚାଲିଛି। ଭାରି 
ଆଟୋପରେ ଏ କାମ ହୁଏ। ପୁରୁଷ ଗଣାଯାଆନ୍ତି, 
ନାରୀ ଗଣାଯାଆନ୍ତି। ନିଷ୍ଠର୍ମା, ଅକର୍ମୀ, ଭିକାରି, 
ପଙ୍ଗୁ ବାଚାଳ କେହି ଗଣନାରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ| 


ମାତ୍ର ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ। ସେମାନେ ସ୍ବରାଜ ରଥ-ଦଉଡ଼ିରେ ପ୍ରଥମେ 
ହାତ ଦେଇ ଚକ ଗଡ଼େଇଥଲେ। ତାଙ୍କ ହାତ 
ଫୋଟକାର କଳା ଚିହ୍ନ ଏବେ ବି ଛାଡ଼ିଯାଇନି | ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଓଡ଼ିଶାର ନଛ, ନାଳ, କେଦାର, ହାଟ, ଘାଟ 
ସର୍ବତ୍ର ପଡ଼ିଛି। ସେହିଭଳି ଲୋକ ଭିତରୁ ପଦ୍ଧଚରଣ 
ବଞ୍ଚରହିଛନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ଘିଅ, ମହୁ ଚାଷ 
ଦେଖିବାକୁ | 


ଏ ଚାଷ ହେଉଛି। ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏ 
ଚାଷ ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ କେତେବେଳେ ଘିଅ ମହୁ 
କେଉଁଠି ବୋହି ଆସୁଛି, ତାହା ପଦ୍ଵଚରଣ 
ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି। 


ଦୁଃସ୍ଵପ୍ମର ବିଭୋର ଭାବ ଏ ଯାଏ କଟିନାହିଁ। 
ନୀଳାଭ ଆକାଶତଳେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିବାକୁ ବେଶି 
ବିଳମ୍ବ ନାହି। ପଦ୍ଧଚରଣ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି ପ୍ରାଥନା 
କଲେ। 


ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିଯାଇଛି। 


ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନ ମୃତ୍ୟୁ ମନେପଡ଼େ ସେଇ 
ଏକ ବର୍ଷାମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥା 


କଥାବାର୍ରା ହେଉଥିଲେ ଦୁହେଁ। ଟିପି ଟିପି 
ବର୍ଷାର ରାଗିଣୀ ତଳେ କେତେ ପାସୋରା 
ଅପାସୋରା ସୃତିର ଝଲକ ରତ୍ନା ଓ ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କ 
ହୃଦୟକୁ ବିମଥୃତ କରୁଥଲା 


ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗତ ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର 
ବଞ୍ଚିରହିଛନ୍ତି ପଦ୍ଧଚରଣ ସେ ବିପୁଳ ଜାତିକୁ ଆଉଁଶି 
ତାରି ଉପରେ ଅଶ୍ରୁ ଝରାଇବାପାଇଁ| 

—- ହଇଓ ଶୁଣୁଛ, ପେଟଟା କାହିଁକି ଓଲଟି 
ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ବାରିଆଡ଼ୁ ଆସେ । 


¬ ମୁଁ ତମ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ | ଅନ୍ଧାର ହୋଇଛି । 
ଲଣ୍ଡନଟା ନେଇ ଯାଉଛି ଚାଲ। 


¬ ନାଇଁ ମ, ଆଲୁଅଟା କଅଣ ନେଇଯିବ ? 
ମୁଁ ଏକା ଯିବି। ତମେ ପୁଅ ପାଖରେ ଥାଅ! 
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ପଙ୍ଗ ଚନ୍ଦନ 


ପାରିବାରିକ ଏକ ସାଧାରଣ ଚିତ୍ର। ରତ୍ନା 
ଚାଲିଗଲା ବାରିଆଡ଼କୁ | 


ପଦ୍ମଚରଣ ପୁଅ ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ। 
କୋଳର ପୁଅ; କିନ୍ତୁ ଆସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ରତ୍ନା 
ବାରିଆଡ଼ୁ ଆସିବାକୁ ଡେରି କଲା। 


ପଦ୍ମଚରଣ ଉଠିଗଲେ, ଫେରି ଆସିଲେ 
ରତ୍ନାକୁ ଧରି। ରତ୍କାର ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ। 


ସହର ପାଖ ଗୀ। ଶଗଡ଼ ସଜିଲ କରି 
ରୋଗିଣୀକୁ ଆଣିଲେ ପଦ୍ଵଚରଣ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ | 


ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲେ, ହସିଲେ, କହିଲେ ¬ 
“ କେଉଁ ଜାଗାକୁ କାହାକୁ ଆଣୁଛ ? ନର୍ସ ଜ୍ଯୋସ୍ସା 
ଦେଖିଲ, କେବେ ଏ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଅକଲ 
ହେବ ? ଆହେ ବାବୁ ୟାକୁ କଲେରା ଧରିଛି। 
କଲେରା ହାସପାତାଳକୁ ଯାଅ। ସରକାର କଲେରା 
ରୋଗୀପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନା କରିଛନ୍ତି। ସେଇଠି 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ କରିଦିଅ। ଚାଲ ଜ୍ୟୋସ୍ମା କଫି ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲା! କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ! ” 


ପଦ୍ଵଚରଣ ମାଇଲିଏ ବାଟରେ ସହରର 
ଉପାନ୍ତରେ ଅବା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ରତ୍କାକୁ ଶଗଡ଼ରେ 
ପକାଇ ନେଲେ। 


ସେଠାର ଡାକ୍ତର ଏକ ତରୁଣ ପୂର୍ବ ଡାକ୍ତର 
କେବଳ ହସିଥଲେ, ଏ ଡାକ୍ତର ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି 
ଗଗନ ପବନ କମ୍ପାଇ ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ବନ୍ଧୁମେଳରେ ଥଲେ। 


ପଦ୍ଧଚରଣ ମିନତି କଲେ। ଖଦଡ଼ ଚାଦର 
ତଳୁ ଦୁଇଟି ଶିରାଳ ହାତ ତାଙ୍କର ବାହାରି ଆସି 


୩୧୫ 


ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପ୍ରଣାମ କଲା! 


— କଅଣ ହୋଇଛି ? 
— ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି... 
— ଦେଖେ।| 


ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲେ। କଅଣ ସେ ଦେଖିଲେ 
ସେ ଜାଣନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରରୁ ଶଗଡ଼ ସହିତ 
ରତ୍କାର ପିଣ୍ଡଟାକୁ ସେ ଦେଖିନେଲେ। ତା'ପରେ 
ହୋ” ହୋ” ହସିଲେ। 


ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହସ ଏତେ 
ଚିତ୍ହର, ସେ କଥା ପଦୃଚରଣ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସେଇ 
ଦିନ ଅନୁଭବ କଲେ।| 


“_ କିରେ ମଧୁଆ, ଅଣ୍ଡାଭଜା ଆସିଲା ? 
ଆପଣ ଛିଡ଼ା ହେଲେ କାହିଁକି ୨ ଏ ରୋଗୀର ତ ଏଠି 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ହେବନି, ଏହାର ଡାଇରିଆ ହୋଇଛି ! 
ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ। ସରକାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି।” 
ଏତକ କହି ତରୁଣ ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ମେଳକୁ 
ଫେରିଗଲେ। 


ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କର ଖଦଡ଼ ଉତ୍ତରୀୟ ଥରି 
ଉଠିଲା। ଏଇଭଳି ଉତ୍ତରୀୟକୁ ପାଣିରେ ଓଦା କରି 
ସେ ହଇଜା ମନଳୁ ମୁହଁରେ ଚିପୁଡ଼ିଛନ୍ତି। କେବେ 
କେବେ ଚାଦର ଖଣ୍ଡିକ ଦେହ ଉପରୁ ଅପସରେଇ 
ଆଣି ରୋଗୀ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ 
ଅତୀତର ଘଟଣା। 
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୩୧୬ 


ଅନୁକଞମ୍ଚୀର କମ୍ଚନ ସେତେବେଳେ 
କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କର ନଖରୁ ଶିଖା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଥରାଇ ଦେଇଥଲା। ତାଂ ଛଡ଼ା ଆଦର୍ଶ ଥଲେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର । 


ପଦ୍ମଚରଣ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ଏ 


ପରିସ୍ଥିତିରେ କଅଣ କରିବେ। ପୁଣି ମାଇଲିଏ ବାଟ 
ଯୀଉ ଯୀଉ ରତ୍ନା କଅଣ ବଞ୍ଚବ ? 


ମାତ୍ର ସରକାରୀ ବିଧାନରେ ଏ 
ହାସପାତାଳରେ ରତ୍ନାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ| 


ପଦ୍ଵଚରଣ ଫେରିଯାଇ ପୂର୍ବର 
ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲେ, 
“ ରତ୍କାର ଜୀବନ ରଖଂ- ଡାଇରିଆ ହେଉ ବା 
କଲେରା ହେଉ, ଗୋଡାଏ ସ୍ଥାନ ଠିକ୍‌ କରିଦିଅ- 


ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ, ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ମରଣ 
ଭଳି ମରଣରେ ରତ୍ନା ସ୍ଵର୍ଟକୁ ଚାଲିଯିବ।” 


ନ ହେଲା | ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଏପରି ଅନିୟମ 
କାମ କଲେ ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଓ ଉନ୍ନତି ଉପରେ 
ବାଧା: ଆସିବ। ଅତଏବ ଏ ରୋଗିଣୀ ହଇଜାରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ତାର ଚିକିତ୍ସା ହଇଜା 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହେବା ନିୟମସିବ୍ଧ। 


- ମାତ୍ର... 


— ମାତ୍ରଫାତ୍ର କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣ ତାକୁ 


ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ହଇଜା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । 
— ନେଇଥିଲି | 


— ଆଉ ଥରେ ନେଇଯାନ୍ତୁ, ti! she dies. 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


—- ଶଗଡ଼ ଯେତେବେଳେ କଲେରା 
ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ପୁଣି ଥରେ ଆସେ, ତା” ଉପରେ 
ପ୍ରାଣହୀନ ରତ୍ନାର ପିଣ୍ଡ ପଡ଼ି ରହିଥଲା। ଦୁଇଟା 
ଡାକ୍ତର ତାର ଜୀବନକୁ ଗୋଟାଏ ମାଟିର ଖେଳଣା 
ଭଳି ଖେଳି ଖେଳି ଶେଷରେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ। 


ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥା ମନେପଡ଼େ 
ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କର । ତାଙ୍କର ମଇଳା ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଅଗ 
କୁଞ୍ଚରେ ସେ ପୋଛି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ଅଖି ଦୁଇଟିକୁ | 


ଆଜି ଶାସନ ପରିଷଦ ରହିଛି। ଦୂରକୁ ଭାରି 
ସମ୍ଭାନ୍ତତ ଭାରି ନିର୍ମଳ । ମଣିଷର ହୁଦୟ ପରିବର୍ଭନ 
ପାଇଁ ଏ ଦେଶରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାସ ବି ସଫା 
ହୋଇନାହିଁ। ସେଠାରେ ଜାତୀୟତାବୋଧର ପ୍ରାସାଦ 
ତିଆରି ହେବ କେବେ ? 


ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ସମ୍ମାନ କରିବାର 
ବେଦମନ୍ତ୍ର ଏ ଯାଏଁ ଯେଉଁଠି ଓକାରି ଉଠିନାହିଁ, ସେଠି 
ମଣିଷକୁ ଗୋଟାଏ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦେଇଦେଲେ ବି ସେ 
ଦୁର୍ବର୍ଷ ପ୍ରଭୁ ହେବ ସିନା; ଶାନ୍ତ ସୁକୋମଳ ମିତ୍ର 
ମାନବ ତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 


ରତ୍କା ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା କୋଳର ପୁଅକୁ ବକ୍ଷ 
ଉପରେ ତୋଳି ଧରି ପଦ୍ଧଚରଣ ଗାନ୍ଧିବାଦର 
ସମର୍ଥକ ଓ ସାଧକ ପଦ୍ଧଚରଣ ପୁଣି ଅଣ୍ଟା ସଳଖ 
କରି ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଭାବିଲେ ଆଗ ଦେଶ, ପଛେ 
ବ୍ୟକ୍ତି। ବ୍ଯକ୍ତିର ଦୁଃଖ ଆଗରେ ଦେଶର ସମ୍ପଦ୍ଧି 
ବେଶୀ ପ୍ରୟୋଜନ। 


ଗୁଡ଼ାଏ ଆଦର୍ଶର ବୋଲି ଅଭ୍ୟାସଗତ ଓ 
ରୁଚିଗତ ହୋଇ ଯାଇଥୁବାରୁ ପଦ୍ମଚରଣ ଯୌବନ 
କାଳର ଦେଶାତ୍ମବୋଧକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ପଡ଼ି ରହିଲେ 
ସେଇ ତିମିରେ। ସେ ଅନ୍ଧକାର ଅପସ୍ପତ ହେଲା 
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ପଙ୍ଗ ଚନ୍ଦନ 


ନାହିଁ। ସେ ଖୋଜିଲେ ନାହିଁ ସିମେଣ୍ଟ ସେ 
ଖୋଜିଲେ ନାହିଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭା, ସେ ଖୋଜିଲେ 
ନାହିଁ ଲୁହାର ଏକଚାଟିଆ ବ୍ୟବସାୟ, ସେ ଦଉଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ ତୀର୍ଥସ୍ପଳକୁ ଯେଉଁଠି ବହୁ ତୀର୍ଥକାକ ମୁଳ୍ତି 
ପାଉଛନ୍ତି କେବଳ ସ୍ତୁତି, ସ୍ତବ ଓ ବାକ୍ୟରେ। 


ପୁଅ ବଢ଼ିଲା। ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅର ସମସ୍ତ 
ବିକଳତା ସତ୍ତ୍ବେ ସୁଶାନ୍ତ ବଢ଼ିଲା। ପଦ୍ଧଚରଣ ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କିଛି ଭାବିଲେ ନାହିଁ। ରତ୍ନା ଥଲେ 
ଭାବିଥାନ୍ତା। ସେ ତ ନାହିଁ। ନିରଙ୍କୁଶ ନିର୍ଭାବନାରେ 
ପଦ୍ମଚରଣ କେବଳ ସୁଶାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଅଶ୍ରସ୍ବାତ କରୁଥଲେ। 


ମନେପଡ଼େ ସେଇଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ମେଘୁଆ ଆକାଶ ଗୋଟାଏ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଲୋମଶ ପଶୁ 
ଭଳି ଶୋଇ ରହିଥାଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ନ ଥୂଲେ। 
ଗୋଟାଏ କିମିତି ଅପରିଷ୍ପୃତ ଉଦାସ ଭାବ 
ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କୁ ଜଡ଼ କରି ଦେଇଥୂଲା ସେଦିନ। 


ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ସୁଶୀନ୍ତ। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଦେହାନ୍ତ ଦିବସ | ପଦ୍ମଚରଣ ଏଇ ଦିନଟିକୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ପାଳି ଆସୁଛନ୍ତି। 


ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ। କେବଳ ଜନନୀର 
ଟିନ୍ତନ, ପତ୍ନୀର ସୃତି। ସୁଶାନ୍ତ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସେ, 
ମାଆକୁ ସ୍ମରଣ କରେ | ଠିକ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ କିଛି 
ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ। ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣେ, ଲବଣ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହର କଥା। ଦାଣ୍ଡି ପଦଯାତ୍ରା ପରେ ବାପାଙ୍କର 
କାରାବରଣ! ଅସହନୀୟ ଅତ୍ଯାଚାରରେ ସୁଦ୍ଧା 
ବାପାଙ୍କର ଅଚଳ ଓ ଅଟଳ ଦେଶପ୍ରୀତିର କଥା। 
ଏସଦୁ ଶୁଣେ- ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିର ସହିତ ବାପାଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କରେ । 


୩୧୭ 


ଆଜି ସେଇ ଅଶଷ୍ରପୂତ ଦିନଟି ଆସିଛି। ରତ୍ନାରି 
୩ମ୍ଭସରରିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ । “ସୁଶାନ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚାଲିଆସିବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହି, ଆଜି ତୋ ମାଆର ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ଦିନ।” ପଦ୍ଧଚରଣ ପୁଅର ମଥା ସର୍ଶ କରି ଏତକ 
କହିଲେ। 


ଯଥାରୀତି ସୁଶାନ୍ତ ଚାଲିଗଲା ସ୍କୁଲକୁ । 
ଯଥାରୀତି ବିଦ୍ୟାଲୟରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲା! 


ମୃତା ପତ୍ନୀର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ଉପକରଣ 
ସଜାଉଥୁଲେ ପଦ୍ଧଚରଣ। ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା 
ସେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି। ପୁଅ ପାଇଁ ରଖିଛନ୍ତି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ। 


ଅକସ୍କାତ ମନ ତାଙ୍କର କାହିଁକି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ସେ ସ୍ଥିର ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ| ପୁଅକୁ ଡାକି 
ଆଣିବାକୁ ନିଜେ ଚାଲିଆସିଲେ ସ୍ତୁଲଆଡ଼େ ! 


ସୁୁଲ ଲୋକାରଣ୍ଯ। ଛାତି ଫଟାଇ ଲୋକେ 
ଚିକ୍କାର କରୁଛନ୍ତି। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଠଗୋଟି ଶିଶୁର 
ଶବ, ଆଠଗୋଟି ସ୍ତବକିତ ପୁଷ୍ଟ ଆଠଗୋଟି 
ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ହଠାତ୍‌ ସମାପ୍ରି... କେହି 
କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦର୍ଶକ ଭିତରୁ ଅନେକେ 
ପାଗଳ ଭଳି ହୋଇଗଲେ | 

ହସି ହସି ଜାତିର ଏକ ନିଷ୍ଠାପ ସନ୍ତାନମାନେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ଖାଦ୍ୟ, ଦୁଧ ! 


ପଦ୍ଧଚରଣ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଚିତାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
କେବଳ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ “ ହେ ପିତୃପୁରୁଷ, ଏ 
ସବୁ ମୂତ୍ୟୁର ଜବାବ ଦିଅ। ସୁଶାନ୍ତ ମଲା, ତାର 
ଜବାବ ଦିଅ | ରତ୍ନା ଚାଲିଗଲା, ତାର ଜବାବ ଦିଅ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ ଅପକର୍ମ ପ୍ରବଳ ହେଉଛି। କାହିଁକି 
ହେଉଛି ତାର ଜବାବ ଦିଅ। ଏ ଜବାବ ତୁମକୁ 
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୩୧୮ 


ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ କାରଣ ତୁମେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରି 
ଅମର ହୋଇଗଲ, ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ବାହାନାରେ 
ତୁମରି ବଂଶଧର କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? ପିତୃପୁରୁଷ, 
ତୁମକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ- ଜବାବ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ।” 


ପ୍ରତିବେଶୀ ଶ୍ୟାମାଚରଣ ଦୁର୍ଗତ ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କୁ 
ଧରି ବାଟ ଦେଖାଇ ଆଣିଲେ ଜାତୀୟ ତ୍ରିରଙ୍ଗ 
ପତାକାର ସ୍ତମ୍ଭତଳକୁ । ସେଠି ପଦ୍ଧଚରଣ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ। 


ମନକୁ ମନ ପଚାରିଲେ ପତାକା ଠିକ୍‌ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି ତ ? ଠିକ୍‌ ଉଡୁଛି ତ ? ତଳକୁ କେଉଁ ରଙ୍ଗ 
ରହିଛି ? 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଇ ଶୋଭା ଚାଲିଛି। 
ଆନ୍ତରିକତାହୀନ ବାଣୀ-ବିନ୍ୟାସରେ ମହାସ୍ବାର୍ଥପର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବ୍ୟକ୍ତି ଆଜି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ ‘ ବନ୍ଦେଂମାତରଂ” 
କହୁଛି | 


ପାରାବତ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ପୋଷା ପାରାବତ | 
ସୁନୀଲ ଆକାଶରେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସୁନ୍ଦର ତେଜୀୟାନ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କ୍ରମେ ଦିକ୍୍‌ମେଖଳା ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସୁଛନ୍ତି। 


ସବୁ ହୁଏତ ପରିଷ୍କାର, ସବୁ ନିର୍ମଳ; ମାତ୍ର 
ମଣିଷର ଅନ୍ତର ? ଯାହାକୁ ଘେନି ମଣିଷ ଗର୍ବ 
କରେ, ତାର କି ଅବସ୍ଥା ? କିଏ ଜବାବ ଦେବ ତାର, 
କି ଅବସ୍ଥା ? 


ଯେଉଁମାନେ ଗତାୟୁ ସେଇ ପିତୃପୁରୁଷମାନେ 
ଏହାର ଜବାବ ଦିଅନ୍ତୁ | 


ପଦ୍ଧଚରଣ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତକୁ- ସେ ଯେ କେତେ ଦୂର, କେଉଁ 
ଦିଗନ୍ତ... | 
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ଜାଗମାଂସ ଓ ମାଗୁର ମସ୍ଥ୍ୟ 


ନା ଆପଣମାନେ ଏଥରୁ ବୁଝନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ 
ଜଗନଦ୍ଧାତ୍ରୀ ଜନନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆଗମନ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଛ୍ରାଗମାଂସ ଓ ମାଗୁର ମସ୍ସ୍ୟର ବଳିଭୋଗ 
ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି। 


ମାଆ ଆସୁଛନ୍ତି ସତ; ଦିଗ୍ଦିଗନ୍ତରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଚେଳାଞ୍ଚଳର ଲହରୀ ଖେଳିଯାଉଛି। ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଆସିବାପୂର୍ବରୁ କଟକ ସହର, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ମୃଣ୍ମୟ 
ବିଗ୍ରହକୁ ଶିହୀ କେତେ ଆୟାସରେ ସୁନ୍ଦର କରି 
ଫୁଟେଇଥାଏ, ସେହି ସହରରେ ଏ ବର୍ଷ ବହୁତ 
ପଙ୍କ, କାଦୁଅ, ପାଣି ଜମିରହିଛି। ମାଆ ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିଲେ, ଏଥର ହଜାର ହଜାର ମୂର୍ଭି ଆବାହନ 
ଭିତରେ ସେ ଆସିବେ। ପାଣି, କାଦୁଅ, ପଙ୍କର 
ଯିମିତି ଅଭାବ ନ ପଡ଼େ, ତାଆରି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଲେ। ଜନନୀ ତ ସବୁ ଜାଣିପାରନ୍ତି । 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ। କଟକ ସହରକୁ 
ସିନ୍ଧୁରେ ପରିଣତ କଲେ। 


ନାଁ, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ। ବର୍ଷକ ପରେ 
ଦଶଭୁଜା ଦେବୀ ମଙ୍ଗଳବେଦୀକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମେ 
ପ୍ରଣତ ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆବାହନ କରୁଛୁ। ସେ 
ଆସନ୍ତୁ। 


ଅତିମାତ୍ରାରେ ସମ୍ମିଧାନଂସଚେତନ ଓ ସୁସ୍ଥ 
ନାଗରିକତାବିଳାସୀ ହୋଇଥିବାରୁ ନ୍ଯାୟ ଅନ୍ଯାୟ 
ପ୍ରତି ମୋର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ। କିଏ କେଉଁଠି ଠକି 
ନେଇଗଲା, କିଏ ଲାଞ୍ଚ ଦେଲା, କିଏ କମିଶନି 
ଦେଲା, କିଏ ଅନ୍ଯାୟକୁ ପଶୟ ଦେଇ ନ୍ଯାୟ 


ବେକମୂଳରେ ସବାର ହେଲା-ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ସତର୍କ ଥାଏ। 


ମାତ୍ର ମୋର ପାୱାର ଅର୍ଥାତ୍‌ କ୍ଷମତା କିଛି 
ନାହିଁ। ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ରେକିଷଵ୍ତି ଖାତା ବୁହାଇ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆକାର ବିକାର 
ଫଳୁନଥବା ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ କିଛି ବଖାଣି ଆସିବା 
କାମ। ସେଥିରେ ପାୱାର କଥା କୁଆଡୁ ଆସିବ ? 
ତେବେ ସଭାସମିତିରେ ଆମ ଦଳଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ 
ଭଲ କଥା ଶୁଣାଯାଏ। ସ୍ଵସ୍ତି ଆପ୍ୟାୟନ କରାଯାଏ 
ଯେ ଆମେ ଜାତି ନିର୍ମାତା, ଚରିତ୍ରତସଂଗଠକ, 
ଆମରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ରାମରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଇତ୍ଯାଦି। 


ଯେଉଁ ସହରରେ ମୁଁ ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ କରେ, 
ସେଥରେ ଗୋଟିଏ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଛି। ମଣିଷକୁ 
ଜୀଅନ୍ତା ପୋତି ରଖିବା ଭଳି ଗର୍ଭବହୁଳ ମାର୍ଗଗୁଡ଼ିଏ 
ବି ସେ ସହରରେ ଅଛି। ଏଇ ସଂସ୍ଥାକୁ ପୌରସଭା 
କୂୃହାଯାଏ। ଏହା ସଭାପତିଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ନାଗରିକ 
କୁହାଯାଏ-ଏମିତି ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ଗୁଣ ବହୁଥବା 
ଓ ହୃଦୟରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବହୁ ସେବାପରାୟଣ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନେ ନମସ୍ଯ। 

ମୁଁ ମାଛମାଂସଭୋଢି। ସେଥରୁ ଟିକିଏ 


ପତ୍ରରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ମନଟା ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହୋଇଯାଏ। 


ମୋଭଳି ଅନେକେ ଏଇ ଗୁଣ ଘେନି ସଂସାରରେ 
ଅଛନ୍ତି। ମୋର ଏଇ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଘେନି ମାଛମାଂସ 
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୩୨୦ 


କିଣିବାବେଳେ ଟିକିଏ କଠୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ମୁଁ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିଥାଏ। 


ଜିନିଷ ଯେଉଁଆଡ଼େ ସେଆଡ଼କୁ ଦଣ୍ଡି ତରାଜୁ 
ଓହଳା କରି ଆଜି କେହି ଜିନିଷ ବିକୁନାହାନ୍ତି। 
କହିଲେ, ଦେଖଣାହାରିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି, “ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଚାକିରି କରନ୍ତି, ଏମିତି ଅଜ୍କକିଆ କଥାରେ 
ରାଗୁଛନ୍ତି ? ” 


ମାତ୍ର ଚଢ଼ାଦରରେ ଜିନିଷ କିଣି ସାତ ପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଆହାର ଦେବା କେତେ ଯେ ନରକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତାହା ଅନୁଭବୀ ଜାଣେ! କଥା କଣ କି, 
ସେମାନେ ଉଘେଇ ହୁଅନ୍ତି, ମାଛ ମାଉଁସ ବିକାଳିକୁ 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ତାଂ ପଟିଆ ହୋଇ 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାନ୍ତି। ମୁଁ ଚାଲିଆସିବା ପରେ 


ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଓହଳା କରି ଜିନିଷ କିଣନ୍ତି। ଏଇ 
ତ ସଂସାର ବେଭାର। 


ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେକ୍‌ ମୁନି ଖାର 
ରତ୍‌ ଉପରେ ମୋର ରାଗ ରହିଛି। ଲୋକଟା ସିନା 
ଞରତ୍‌, କିନ୍ତୁ ସାତଟା ମରଦଙ୍କର କୂଟକାପଟ୍ଯ 
ଜାଣେ | ମହା ଓସ୍ତାଦ । ଛେଳି ମେଣ୍ଢାକୁ କହେ ହୀରା 
ଜହରତ୍‌ | ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ କହେ ରାଜା! ତା ଘର 
ଆଗରେ ଶହ ଶହ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ପରସ୍ରକୁ 
ଆଲିଙଇନ କରି ଦଉଡି ଛନ୍ଦା ବେକରେ 
ଯେତେବେଳେ ମେଁ ମେଁ ହେଉଥାନ୍ତି ଆସନ୍ଧ ଜବାଇ 
ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଞିରତ୍‌ ଜଣକ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଖରଖର୍ପରଧାରିଣୀ ତ୍ରି ମୁଣ୍ଡମାନିନୀ କାଳୀ ଭଳି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁଯାଏ, ଆଉ କହେ “ଏଇ ମୋର 
ରାଜ୍ୟ, ଏଇ ମୋର ସୁନା, ମାଣିକ, ହୀରା, 
ମୋତି... ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ବିନା ଲାଇସେନ୍‌ସରେ ତାର ଦୋକାନ, 
ଘରପଛ ମୂତଖାନା ପାଖେ। ତାର ଅବଶ୍ଯ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଅଛି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ମାର୍କେଟରେ। ସକାଳ ହେଲେ ବୁଢ଼ା ମୁନି ଖୀ 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲିଯାଏ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ମାର୍କେଟକୁ । ଏଣେ ଘର ମୂତଖାନା ପାଖେ ବିନା 
ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ରେ କଟା ହୁଅନ୍ତି ଛେଳି ମେଣ୍ଚା-ବଚ୍ଛା 
ବଚ୍ଛା ଟି.ବି., କାନ୍ସର ଓ ବାତୁଆ ରୋଗୀ | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅବଶ୍ୟ ଖଣ୍ଡେଅଧେ କଅଁଳ ଛନ୍ଛନ୍‌ ଖାସି 
ସେ ଖୋସିଦିଏ। ହାଙ୍କେଠ ପାଞ୍ଚ ରୂପେୟା ଏକ 
ସେର | 


ଘର ପାଖ ଦୋକାନ ବୋଲି ସାକିନା ବିବିଠୁ 
ମାଂସ ମୁଁ କିଣେ। ମାତ୍ର ଅତିମାତ୍ରାରେ ସମ୍ବିଧାନ- 
ସଚେତନ ଓ ସୁସ୍ଥ ନାଗରିକତାର ବିଳାସ ମୋ 
ଚିତ୍ତରେ ବିଦ୍ରୋହ ସୃଷ୍ଟି କରେ। ଏ ମହା ଅନ୍ଯାୟ | 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ସେରରେ ସାକିନା ମାଉଁସ ବିକିବ ? 
ଆମେ କିଛି ନ କହି ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଇ ଆସିବୁ ? 


ସକାଳ ହେଲେ ସାକିନା ବିବିର ମୂତଖାନା 
ପାଖେ ସହରର ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ଅଫିସରଙ୍କର ପିଅନ, 
ଚପରାଶି ମେଳା ବାନ୍ଧନ୍ତି | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, କେବଳ 
ପିଅନ, ଚପରାଶି, ଚାକର, ଡ୍ରାଇଭର, ଖାନସାମା 
ଏଇମାନେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 


କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ 
ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବା 
ପାଇଁ! ଇୟେ ମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିବାଦ, ଗୋଟାଏ 
ଦୃଢ଼ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଲାଇସେନ୍‌ସ ନାହିଁ, ପୁଣି 
ଅତିରିକ୍ତ ଦାମ, ତାଛଡ଼ା ଟି.ବି., କାନସର, ବାତୁଆ 
ରୋଗୀଙ୍କର ମାଉଁସ ବିକା | 
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` ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


କି ରହସ୍ଯ କହିବି ସାକିନା ବିବିର 
ମୁଠାତଳେ, ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି। ଇମିତି 
ବେଧଡ଼କ ଅପରାଜେୟ ରମଣୀ ଭୂମିକାରେ ଏ 
ନାରୀ ଏଯାବତ୍‌ ସହରବାସୀଙ୍କୁ ଠକଉଛି; ଅଥଚ 


KN 


କେହି ଟିକିଏ ହେଲେ ଉଁ ଟୁଁ ହଉନାହାଚନ୍ତି। 


ସେଦିନ ଘରକୁ ଅଖୋଜା ଅଲୋଡ଼ା କୁଣିଆ 
ଆସିଥିଲେ। କହିଲେ ମାଉଁସ ଖାଇବେ। ମୋର 
ମନେହୁଏ, ଆଣବିକ ବୋମା ଫୁଟି କାହାର କଅଣ 
କ୍ଷତି କରୁଥୁବ କେଜାଣି, ଏ ଯେଉଁ ଅଲୋଡ଼ା କୁଣିଆ 
ହାଣ୍ଡି ପିଛୁଳା ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ବୋହିଯିବା ପରେ ଆସି 
ନିର୍ଲ୍ଜ ହସ ହସି- “ହେଁ ହେଁ, ଆମେ ଆସିଗଲୁ” 
କହି ଗୃହସ୍ପର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବସନ୍ତି, 
ବୋମାଫୁଟାଠାରୁ ତାଙ୍କ ଫୁଟିବା ଆହୁରି ମାରାତ୍ମକ । 


ପୁଣି କଣ ନାଁ, ପିଲାଠୁ ମାଇପିଯାଏ କହନ୍ତି 
ଆଜି ଆମେ ମାଉଁସ ଖାଇବୁ। ଭାଗ୍ଯକୁ ସେଦିନ 
ଗୁରୁବାର ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ମାଇପିଗୁଡ଼ାକ ବାହାଡ଼ାଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ କହିବେ- “ମଲା, ପୁରସ୍ତମରେ ଗୁରୁବାର 
କଣ ବା ? କିଛି ବାଛବିଚାର ନାଇଁମ ଅପା, ଆମେ 
ଗୁରୁବାରେ ମାଉଁସ ଖାଇବୁ। ଏଠି ପରା କଇବଲ 
ଖାଆନ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମଣ, ହାଡ଼ି ଏକା ପତ୍ରରେ... |” 


ଶୁଣ, କେଉଁ କଥାକୁ କୋଉ କଥା! ଅଗତ୍ୟା 
ମାଂସ ପାଇଁ ଗଲି ସାକିନା ବିବିର ମୂତଖାନା ପାଖକୁ | 
କାରଣ, ଘରପାଖ ଦୋକାନ। ମତେ ଦେଖି ମୁହଁ 
ବଙ୍କେଇ କହିଲା ସାକିନା- “ବାବୁ ଆଇଲେ ! 
ଲେକିନ୍‌ ବାବୁ ତୁମ ସାଥ୍‌ରେ ଆମର ଦରଦାମ୍‌ 
ପଟୁନି। ଆଜ ଛେ” ରୂପିୟାଓ ଏକ୍‌ ସେର ଗୋସ୍‌।” 


ମୋ ଇଛା ହେଲା ଗୋଟାଏ ଢେଲା 


ଉଠାଇ...ଛି, ଛି, ଯେତେ ବାଧୁ ପଛକେ, ଢେଲା 


୩୨୧ 


ଉଠାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ମୁଁ ଧୀରେ କହିଲି- “ ଦୁଇ 
ସେର ଗୋସ୍‌।” 
ଦୁଇ ସେର ଗୋସ୍‌ ଧଇଲି। ତିନିଟଙ୍କା 


ହିସାବରେ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଲି । ସାକିନା ବିବିର ମୁହଁଟା 
ଦପ୍କିନା ଜଳିଉଠିଲା। କହିଲା, “କ୍ୟା...” 


ମ୍ଭଵ କହିଲି-ରୂପୟା। 


ଆପ୍‌ ଗୋସ୍‌ ଫେରସ୍ତ୍‌ ଦୋ। 
` ନେହିଁ ଦେଙ୍ଗା | 


ଆଲ୍‌ବତ୍‌ ଦେଙ୍ଗା | 
> ନେହା 


ସାକିନା ଛି ଡ଼ାହେଲା |, ଏଇ 
ଘଟୋତ୍‌କଚରୂପିଣୀ ସାକିନାକୁ ଦେଖି ମତେ 
ଡରମାଡ଼ିଲା! ମାତ୍ର ଅତିମାତ୍ରାରେ ମୋର ସମ୍ମିଧାନ- 
ସଚେତନ ମନରେ ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା। ମୁଁ 
ପାଟିକଲି। ଏତେ ଦିନର ସଞ୍ଚତ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼ିବାର ଶକ୍ତି କ୍ଷରିତ ହେଲା। 

କହିଲି “ସ୍ଵାକିନା ବିବି, ତମର 
ଲାଇସେନ୍‌ସ ନାହିଁ। ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା କାଟି ଲୁଚେଇ 
ବିକୂଛ। ଚଢ଼ାଦାମ୍‌ ନଉଚ। ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଜିଲା 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ପୁଲିସ ସାହେବ, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦି ହେବି; ଆଉ 
ଦେଖିବି କେତେଦିନ ଏ ଘର, ଏ ଦୋକାନ ଏଠି 
ଥିବ | ମୁଁ ଏଯାଏ କିଛି କହୁ ନ ଥଲି। ଆଜି ଶେଷ । 
ମୁଁ ଚାଲିଲି।” 

ସାକିନା ତାର ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କଲା- ହଃ 
ହେ ବାବୁ, ବହୁତ ଦେଖିଚି। ମତେ କଅଣ ଧମକ 
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୩୨୨ 


ଦେଉଚ ? ଏ ଜବାନ୍‌ରେ ବହୁତ ମାଜିଷ୍ଟେଟ, ପୁଲିସ 
ସାହେବ, ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଦେଖିଲିଣି। ଲାଇସେନ୍‌ସ 
ନାହିଁ ତବ୍‌ବି ଦୋକାନ ଚାଲିଚି। ମାଜିଷ୍ଟେଟ ପୁଅର 
ବାହାଘରେ ପାଞ୍ଚଟା ଖାସି ମୋଫତ୍‌ ଦେଇଟି। 
ପୁଲିସବାଲା ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଫିଷ୍ଠ କରନ୍ତି। 
ଦୂଇଟା ଖାସି ସାକିନା ଦେଇଦିଏ-ଇସ୍‌ସେ ବୋଲା 
ମୋହବତ୍‌ । ଚେୟାରମ୍ୟାନ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି 
ପିଅନକୁ, ଯା ସାକିନା ପାଖରୁ ମାଉଁସ ଆଣ୍‌ | ମୁଁ କଥା 
ବୁଝେ ବାବୁ ! ଅସଲି ଫାଷ୍ଟ କିଲାସ୍‌ ମାଲ 
ପଠେଇଦିଏ। ସାକିନା ବିବି ଆଜି ଏଇ ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ କାଲି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌, ପୁଲିସ, 
ମୁନିସିପାଲିଟିର ଲୋକ ମୋ ଘରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ମାଉଁସ କାହିଁ ବୋଲି ହଲ୍ଲା କରିବେ। ଦୁଆର 
ଖୋଲିବେ । ହାମ୍‌ଳୁ ବାବୁ କହୁଛ, ବିନା 
ଲାଇସେନ୍ସ ? ବହୁତ ଆଛା, ଆପ୍‌ ଯାଇୟେ | ଏଇ 
ତିନ୍‌ ରୂପିୟାମୈ ହୋଙ୍ଗା, ଯାଇୟେ। 


ନିଷ୍ପଳ କ୍ରୋଧ, ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଂବିଧାନ 
ସଚେତନ ମନର ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଏକମୁହୂର୍ଭରେ ପାଣି ଫାଟିଗଲା। 
ତେବେ ଏତେ ରହସ୍ଯ ୟା ଭିତରେ ରହିଛି! 


ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗରମ । ଅନ୍ୟାୟ ! ଅନ୍ୟାୟ ! 
କଅଣ କରାଯିବ! ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ନାଗରିକ କଅଣ 
କରିପାରେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ? 


ପୁଣି ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଂବିଧାନ-ସଚେତନ ମନ 
ଆବିଷ୍କାର କଲା ଗୋଟିଏ ବାଟ-ଦରଖାସ୍ତ | ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେବାକୁ ହେବ। 


ମାଉଁସ ଥଳୀଟା ରାଗରେ ଘରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟ୍‌ର ଧରି ଟାଇପ୍‌ କଲି 
ଦରଖାସ୍ତ-ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦର ଦରଖାସ୍ତ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ନିଜେ ଗଲି ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ଅଫିସକୁ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନଗରପାଳକ, ତାଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ 
ନଗରପାଳକମାନେ ସଶରୀରରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥଲେ। 
ସଂଭ୍ରମ ଦେଖାଇଲେ, ଆସନ ଦେଲେ, ପାନ 
ଚାହାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ- ଏଡ଼େ 
ଭାଗ୍ୟ ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି । କଅଣ ଅସୁବିଧା 
ଘଟିଥିଲେ, ଟେଲିଫୋନ କରିଥିଲେ ଆମେ ହାଜର 
ହୋଇଥନ୍ତୁ। 


ମୁ ଦରଖାସ୍ତ ନଗରପାଳକଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି। ସେ ପଢ଼ିଲେ। ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖାଉଥାଏ। ମୁଁ କଣେଇ ଦେଖିଲି ଦୁଇଜଣ 


ନଗରପାଳକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ହେଲା; ସ୍ମିତହାସ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଧରରେ ଫୁଟିଲା। 


ନଗରପାଳକ କହିଲେ- ସେ ମିଆଁ ବଦମାସ୍‌ | 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ତାର ଭିଟାମାଟି ସବୁ ଉଠେଇ 
ଦିଅ। ତାର ଓରତ୍‌ ମତେ କହୁଛି, ଆପଣମାନେ 
ତାଠାରୁ ମାଉଁସ ମାଗଣାରେ ଖାଆନ୍ତି; ସେ କାହାକୁ 
ପରବାଏ କରେନି । 


ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଅଫିସର କହିଲେ- କଅଣ 
କହିଲା ? ଏ କଥା କହିଲା ? 


ମୁଁ କହିଲି ଦେଖ, ମତେ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଲା 
ବ୍ରଦର୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ନାଁରେ... | 


ନଗରପାଳକ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ- 
ହାଲୋ, ହେଲ୍‌ଥ ଅଫିସର ? ମୁଂ କହୁଛି 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ । ସେ ମିନୁ ମିଆଁର ମାର୍କେଟ 
ଦୋକାନର ଲାଇସେନ୍‌ସ କାଟିଦିଅ। ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜଣେ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ବ୍ଯକ୍ତି ଅଭଯୋଗ କରିଛନ୍ତି। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


Nd 


ଅତଏବ ଆଉ କିଛି ବିଚାର ନାହିଁ। ହାଲୋ...ହଁ, 
ଠିକ୍‌ | 

ମତେ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଆପଣ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ ଥାଆନ୍ତୁ 
ତାର ଲାଇସେନ୍‌ସ କଟିଲା। 


ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି। ଗୋଟାଏ ବିଜୟଦୀପ୍ତ 
ସମ୍ମାନବୋଧରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲି | ଅନ୍ୟାୟର 
ଅବସାନ ଘଟିଲା। ସାକିନା ବିବି ଜବତ୍‌ ହେଲା। 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ। ପ୍ର।ତଃଭ୍ୂମଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଯାଇଥାଏ। ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଟିଜିଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି। ସିଧା ରନ୍ଧନଶାଳା 
ଆଡ଼କୁ ଗଲି! କାରଣ ବଜାର ସଉଦା କରି ଆଣିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଗୁହିଣୀଙ୍କଠାରୁ ତାଲିକାଟା ଦରକାର | 


ଦେଖିଲି କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ୨ ଆଃ, କଳା 
ମିଚିମିଚି ଅଧସେରିଆ ଚାରିଗୋଟି ମାଗୁର ମାଛ ହଲ 
ହଲ ହୋଇ ଖେଳୁଛନ୍ତି ରନ୍ଧନଶାଳାର ଚତ୍ୃର 


ଉପରେ | 


ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ। ମାଗୁର ମାଛର ଝୋଲ୍‌ ! 
ଏ ଦିବ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ମନଟା 
ଆନନ୍ଦରେ ଝରିଆସିଲା। ମାତ୍ର ଦେଲା କିଏ ? ମୁଁ ତ 
ଆଣିନି ¦ 

ପୁଣି ସଂବିଧାନ-ସଚେତନ ମନ ଆଶଙ୍କାରେ 
ଜର୍ହରିତ ହେଲା। କିଛି କାହାକୁ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଗ୍ଧହିଣୀ କହିଲେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ତରକାରି ତମର 
ଲୋଡ଼ା ୨ ଝୋଳ ନା ଭଜା, ବେଶୀ ମସଲା ନା 
କେବଳ ସିଝା-ପରେ ଗୋଲମରିଚ ଢାଳି ` ଖାଇବ ? 
ଯିମିତି କହିବ ତିଆରି କରିଦେବି। ରଚ୍ତିଆ ମାଛ, 
କେଉଁ ଦିନରୁ ମନ ଚାହୁଁଥଲା। ହେଇଟି ଫକୀରା 


୩୨୩ 


ବଡ଼ ଡରି ଡରି ପିଣ୍ଡା ତଳେ ବସିଛି। ତମେ 
ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖିଲଟିକି ? ସେଇ ଆଣିଛି, 
କହିଲା - ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପୋଖରୀରୁ ରାତିଯାକ 
ବନ୍ଶି ପକେଇ ଧରିଛି। 


ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କଲି- ଏ ଫକୀରା କିଏ ? 


` ଗ୍ଧହିଣୀ ଭୟରେ କହିଲେ- ମଲା, ଏମିତି 
କାହିଁକି ହେଉଛ ? ସେ ପରା ମିନୁ ଖାଁ ପୁଅ! ମାଉଁସ 
ଦୋକାନୀ! ତାର ଲାଇସେନ୍‌ସ କଟିଛି। ତମେ 
ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲ ? 


ମୁଁ ପାଟିକଲି - ମାଛ କାହିଁକି ଆଣିଲା ? 
ଫୋପାଡ଼ ସେ ମାଛକୁ। ଏ ଲାଞ୍ଚ ତାକୁ ଫେରାଇ 
ଦିଅ। 

ମୁଁ ରାଗରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥାଏ। କଳା ଛନ୍‌ 
ଛନ୍‌ ମାଗୁର ମାଛ ଚାରିଟାକୁ ଚାକର ଫେରାଇଦେଇ 
ଆସିଲା। 


ଫକୀରା ପିଣ୍ଡାତଳେ ବସିଥଲା। ମତେ ଦେଖି 
କାନ୍ଦିପକାଇଲା | କହିଲା-ଆମେ ମରିଗଲୁ ବାବୁ ! ସେ 
ଡାହାଣୀ ମାଆ ଯୋଗୁ ଆମେ ମରିଗଲୁ । 
ଲାଇସେନ୍‌ସ କଟିଗଲା। ଟିକିଏ ସୁପାରିସ କରନ୍ତୁ 
ବାବୁ ! 


‘9 


ମୁଁ ପଚାରିଲି- ମାଛ କାହିକି କିଣିଥୁଲୁ ? 

ଫକୀରା କହିଲା- ଖାଲି ହାତରେ କିମିତି 
ଆସିଥାନ୍ତି ? କିଣି କରି ଆଣିନି ବନ୍‌ସୀ ମାଛ; ରଖନ୍ତୁ 
ଆଜ୍ଞା! 

ମୋର ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଂବିଧାନ-ସଚେତନ 


ମନ ଏ ଲାଞ୍ଚ ନେବାରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେଲା। ତା'ଛଡ଼ା 
ମୁଁ ଆଉ କି ସୁପାରିସ କରିବି ? 
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୩୨୪ 


ଫକୀରା ମାଛ. ସହିତ ଫେରିଗଲା! ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହେଲି ଯେ, ମାଛରୂପୀ ପ୍ରଲୋଭନକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ାଇ 
ପାରିଲି, ଅନ୍ଯାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲି ମୁଁ 
ସଫଳ ହେଲି। କିଏ କହେ ଯେ ଆମରି ଦେଶ 
ଲୋକେ ଆମରି ଶତ ? ଅଭିଯୋଗ କଲେ 
ସେମାନେ ନ ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ 
ଅନ୍ୟାୟ ଚଳିପାରିବ କି ? ଆମେ ସବୁ ଅନ୍ଯାୟ 
ଅନୀତି ସହିଯାଉଥବାରୁ ଦୂର୍ନୀତି ବଢୁଛି। ଜୀବନରେ 
ତ ବଡ଼ କଥା କିଛି କରିହେଉନି। ଏଇତକ ଯେ 
ହୋଇପାରିଲା, ଯଥେଷ୍ଟ। ଅନ୍ଯାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଗୋଟାଏ ସାଫଲ୍ଯ ଅର୍ଜନ କରାଗଲା। 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ମାର୍କେଟକୁ ଗଲି ମାଉଁସ 
କିଣିବାକୁ। ଆହା, ବିଚାରୀ ମିନୁ ମିଆଁ ତା ବସିବା 
ଜାଗାରେ ଆଉ କର୍ମହୀନ ଛାଗ ମେଷକୁ ଝୁଲାଇ 
ଗରାଖକୁ କହୁ ନ ଥିବ-ଆଇୟେ ସାହେବ, ଫାଷ୍ଟ 
କିଲାସ୍‌ ମାଲ୍‌। 


ପୁଣି ଦମକାଏ ସନ୍ତୋଷର ବାତ୍ଯା ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ରହିଗଲା। 


ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା, ସବୁ କୋଠରିରେ ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢା ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲୁଛନ୍ତି। କେବଳ... 


ଏ କଅଣ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କିଏ ଏ? ମିନୁ ମିଆଁ ତ ! 


ହଁ, ମିନୁ ମିଆଁ। ଆଜି ତା ଦୋକାନକୁ ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢାରେ ଭରା ରଖିଛି। ମତେ ହିଁ ଯେମିତି ବିଦ୍ଧପ 
କରିବାପାଇଁ, ମୋର ତଥାକଥୁୂତ ଅତିମାତ୍ରାର 
ସଂବିଧାନସଚେତନ ମନକୁ ଆଉ ଥରେ ନ୍ଯାୟ 
ଅନ୍ୟାୟର ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ମିନୁମିଆଁ ଆଜି ତା” 
ବିପଣୀକୁ ବେଶୀ ରଙ୍ଗରେ ସଜେଇଛି। 


ମତେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଗଳା ଖଝଁକାରି, ଗୋଟାଏ 
ଆଖିରେ ଚାହିଁ, ନିଶରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଖରିଦଦାରକୁ 
କହିଲା- ଆଇୟେ ସାହେବ, ନୂଆ ଲାଇସେନ୍‌ସର 
ନୂଆ ମାଲ-ଫାଷ୍ଟକିଲାସ ଖାସି ଆଉ ଘରେ ବିବି 
ଚଲାଇଚି ତାର ବେବସା-ସାକିନା ବିବି ସେ-ଯାହା 
କହ, ଦମ୍‌ ଅଛି ବିବିର। 


ମୁଁ ଲଜା, କ୍ରୋଧ ଓ ନିଷ୍ଟଳ ବ୍ୟଥା ଘେନି 
ସେଠାରୁ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରି ସେରେ ବାଇଗଣ କିଣି 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି। ରକ୍ଷକ ଯଦି ଭକ୍ଷକ ହୁଅନ୍ତି, 
ତେବେ ମଣିଷ ନିରୂପାୟ | ଅତିମାତ୍ରାରେ ସମ୍ଭିଧାନ- 
ସଚେତନ ମନ ଓ ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟର କଥାକୁ ଘେନି 
ବିଚାରଶୀଳ ମଣିଷ ଆଜି ନୀରବ ନ ରହି କରିବ ବା 
କଅଣ ? 


ମୁଁ ନୀରବ ରହିଗଲି। ଏ ମହାକାଳ ଶକ୍ତି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ। 
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୩୨୫ 


ପ୍ରେତଭୂମିର ପ୍ରତିମା 


ପ୍ରେତଗୁଡ଼ାକ ବିକଟାଳ ହସ ହସି ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଆସିଲେ। ହସୁଥିଲେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହି 
ଇଙ୍ଗଚତରେ କଅଣ କହୁଥଲେ ! 


ପ୍ରେତଭୂମିର ବେଢ଼ାଜାଲ ଆଜି ଫିଟିଯାଇଛି। 
ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ବାଧା ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
ଏମାନେ ସିଧା ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ଉତ୍ସବ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ | 


କେଉଁ ଉତ୍ସବ ? ଦେଶରେ କଅଣ ଉତ୍ସବର 
ଅଭାବ ଅଛି ? ପ୍ରମୋଦ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ଅଛି ? ସବୁ 
ଉତ୍ସବରେ ଭାଷଣ ହେଉଛି। ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି। 
ଉଦ୍‌ବୋଧୂତ ହେଉଛନ୍ତି। 


ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରେତମାନେ। ଏଇ ଅଶରୀରୀ 
ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଦିନେ ଆମରି ପୂର୍ବକ ଥଲେ। ଆମ 
ପୂର୍ବରୁ ପରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। ହେଲେ ମମତା 
ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଉତ୍ସବମୁଖରିତ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଏମାନେ ଭାସିଆସନ୍ତି ଆମରି ପାଖକୁ | 


ଭାଷଣରେ ଥାଏ - “ ହେବ, ହେବା ଉଚିତ, 
କରିବା ଆବଶ୍ୟକ, ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ, ଉଚିତ, 
ସର୍ବବାଦିସମ୍ମତ, ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏହା 


ହେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ” ଇତ୍ଯାଦି ବହୁ ବାଣୀ, ଅନେକ 
ପ୍ରଚାର । 


ସବୁଆଡ଼େ ଏଇ “ହବା ଉଚିତ”ର ଚହଳ 
ଭିତରେ କେତେଟା କଅଣ ହେଲା ବା ହେଉଛିର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ସନୁସନ୍ଧାନ 


ହେଉଛ, ଦେଖାଯାଉଛି ଯାହା ହୋଇଛି ସେଥରେ 
ତ୍ରୁଟି ରହିଛି। କେତେକ ଫାଟିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି, 
କେତେକ ଫୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି, ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତଟନ 
ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ। କେତେକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପରିତ୍ଯକ୍ତ 
ହେଲାଣି। କେତେକ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉଥରେ ହେଉଛି; 
କାରଣ ୟା ଭିତରେ ଦୃଷ୍ଟିର ଭିନ୍ନତା ଆସିଯାଇଛି। 


ଭାଷଣବେଳେ ଲୋକମାନେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି। ଅଶରୀରୀମାନେ ତନ୍ମୟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ| 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆଉ ଇପ୍‌ସା କିଛି ନାହିଁ, 
ପ୍ରବୃତ ନାହିଁ, ଭୋଗ ସ୍ପୃହା ନାହିଁ। ତେବେ ଆସୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ପ୍ରେତଭୂମି ଛାଡ଼ି ଏମିତି ମେଘପଟଳ 
ଦେଇ, ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି ଧାରାରେ ଅବା ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁର 
ହେମାଳ ଆଶ୍ବସ୍ତି ଭିତରେ ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ ସେମାନେ ଆଜି କିପରି ଧର୍ମକୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖି, ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଆଗରେ ଥୋଇ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର 
ଛୁଇଁ, ଉର୍ବ୍ବ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ, ଦେଶର ପ୍ରାକ୍ତନ ସଂସ୍କୃତି 
ଓ ସେଥରେ ଯାହା ମହତ୍‌ ଓ ଉଦାର ତାକୁ 
ମନେପକାଇ ଗଦ୍‌ : ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହୁଛନ୍ତିଂ ଆମେ 
ଭଲ ହେବୁ | 


— ଆମେ ମଣିଷ ହେବୁ 
— ଦେଶ କଥା ଭାବିବୁ | 
— ଅନ୍ୟାୟକୁ ବିରୋଧ କରିବୁ 
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୩୨୬ 


— ଦେଶ ଓ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସୁନାମ ରଖିବୁ | 
— ପବିତ୍ର ଜୀବନ-ମାର୍ଟରେ ଗତି କରିବୁ । 


ବାସ୍ତବରେ ଉତ୍ସବ ପ୍ରାଙ୍ଗଣଟା କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ପାରମାର୍ଥିକ, ସାତ୍ତବିକ ଭାବାବେଶରେ ଅନ୍‌ 
ଥନ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା 


ଏଇ ଆମର ପୁଷ୍ପସ୍ତବକଗୁଡ଼ିକ ସତେ କେତେ 
ମହତ୍‌ କାମନାରେ କାମୀ ହୋଇ ଆଜି ମାତୃପୀଠ ଓ 
ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନର ମନ୍ଦିର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଛାଡ଼ି 
ଜୀବନର ରୁକ୍ଷ କଠୋର ମାର୍ଗ ଉପରକୁ ଚାଲି 
ଆସି ବେ! ଏଇମାନେ ଦିଗ ଦେଖାଇବେ 
ଆସନ୍ତାକାଲିର ମଣିଷକୁ । କୋଣାର୍କ ୟାଙ୍କର କରଣୀ 
ଦେଖି ଲଜା ପାଇବ। ଗୋପବନ୍ଧୁ ସମାଧୂ ଭିତରେ 
କର ଓଲଟାଇବେ | ଗଙ୍ଗାଧର ଆଉଥରେ ° ତପସ୍ବିନୀ 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବେ | କୃପାସିନ୍ଧୁ ଇତିହାସ ଲେଖିବାକୁ 
ଆଉଥରେ ଲେଖନୀ ଧରିବେ। ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ର 
ପୁଣି ସମାଧ୍ୟରୁ ଉଠିଆସି ପଥର ଉପରେ ଜାତୀୟ 
କଳା ଫୁଟାଇବେ । 


ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ହବ। ସେମିତି ଜଣାପଡୁଛି। 
ମାତ୍ର ପ୍ରେତଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ହସିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ? 
ମଧୁରିଆ ହସ ନୂହେଁ ବିକଟାଳ । ପରସ୍ପର ଭିତରେ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି। 


hd 


ଜଣେ କହୁଛି - ମୁଁ ଏମିତି ଦିନେ ଉତ୍ସବରେ 
ଶପଥ ନେଇଥିଲି, ଭଲ ହେବା ପାଇଁ, ମଣିଷପଣିଆ 
ଦେଖାଇବାପାଇଁ | ମାତ୍ର ଜୀବନ-ମାର୍ଗରେ ଯାଉ ଯାଉ 
କଅଣ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ଲୋଭୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି। ଖାଲି ଲୋଭ-ଲୋଭ-ଲୋଭ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ମତେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାହାଯ୍ୟ କଲା। ମୋ 
ସନ୍ତାନମାନେ କହିଲେ ମୋ ଉପାର୍ଜନଠାରୁ ଆହୁରି 
ବେଶି ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ 
ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟ ହେବା ପାଇଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ଘରବାଡ଼ି, 
ବଗିଚା ଓ ଭୂଷଣ 


ମୁଁ ଝାସ ଦେଲି ଦୁର୍ନୀତି ତରଙ୍ଗିଣୀରେ.. 
ଆସିଲା ଅର୍ଥ ଆଗ ପଛ ଚତୁର୍ଦିଗ ଖୋଲା ପଥରେ 
ଆଜି ମୁଁ ବଞ୍ଚନାହିଁ; ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋରିଭଳି 
ଏମାନେ ଶପଥ ନେଉଛନ୍ତି ଭଲ ହେବାପାଇଁ | ମତେ 
ହସ ମାଡୁଛି। 


ଏହା କହି ପ୍ରେତ ଆଉଥରେ ବିକଟାଳ ହସ 
ହସିଲା| ସେ ହସ କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହି। 


ପୁଣି ସେ କହିଲା-ଭଲ ହେଲେ ଲୋକ ଦୁଃଖ 
ପାଇବ, ଏ ସତ୍ଯଟା ଏବେ ବି ବହୁ ଦୂରେ 


.ରହି ଯାଇଛି । ଭଲପଣିଆ ସୀଙ୍ଗରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 


ହେବାର ସହସ୍ର ଚିହ୍ନ ଵବହନ କରିବ ଭଲଲୋକ। 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଏବେ ମରିଛି। କାଁ ଭାଁ ଯଦି କେହି 
ଭଲଲୋକ ଆମ ସମୟର ଥବ, ସେ ବି ମରିଛି। 
ମାତ୍ର ସଂସାରରେ ମୁଁ ରଖୁଗଲି ପ୍ରତି ସହରରେ 
କୋଠାଘର; ଆଉ ସେ କୋଠାଘର ସାମନା ଗେଟ୍‌ 
ସ୍ତମ୍ଭରେ ମୋର ନାମାଙ୍କନ। ବଡ଼ ମଜବୁତ୍‌ ସେ 
କାନ୍ଧିନିଯସହଜରେ ହଲିବ ନାହିଁ 


ପରମିଟ୍‌, ଲାଇସେନ୍ସ, ତୋଷାମୋଦ, ମୂକ 
ଜନତାକୁ ଫୁସୁଲାଇ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ିଓ ଏଇ ଥଲା ମୋର 
କୌଶଳ । 


ଯେ ଭଲଲୋକ ଥୁଲା, ସେ କେଉଁଠି କିଛି 
ରଖିଯାଇନାହି। ସେ ମରି ଯାଇଛି। ତାର ଆସିବାଟା 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଯେମିତି ନିରର୍ଥକ ଓ ନିରାଭରଣ, ଯିବାଟା ବି 
ସେମିତି ଠିକ୍‌ ଅଭୂଷିତ ଓ ଅକାରଣ। 


ଏମାନେ ମୋରିଭଳି ଆଜି ଶପଥ କରୁଛନ୍ତି 
ଭଲ ହେବେ। ମାତ୍ର ସଂସାରର ଗତି ଯେମିତି, ମୁଁ 
କହୁଛି, ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରେତ; ସର୍ବଭୁବନଚାରୀ ଜଣେ 
ପ୍ରେତ କହୁଛି, ସେମାନେ ଭଲ ହୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ। କାରଣ ଭଲ ହେବା ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଦୁଃଖ, 
ବେଦନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ରହିଛି ତାକୁ ସେମାନେ ହସି ହସି 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। 


ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରେତ ବିକଟାଳ ହସି କହିଲା- 
ରଖ ଭାଇ, କେତେ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରୁଛୁ ? ଦେଖ୍‌ 


କେମିତି ଝିଅଟା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେଉଛି । ମାତୃଜାତିକୁ 


ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ | 
ଏ ପ୍ରେତ ନାରୀ। ଅଛ ବୟସରୁ ପ୍ରେତର 


ଭୂମିକା ତାକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି। ମରଣ ତା ପାଖକୁ 


ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଆସି ନ ଥଲା! 
ଚିକିସାଳୟର ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଚାଲିଗଲା। 


ତାର ` ବି ମନେପଡ଼ୁଛି ସେଇ ଦିନ ଉତ୍ସବର 
କଥା। କେତେ ଆଶା, କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ବଧୂର ସ୍ଵପ୍ନ, 
ଜନନୀର ସ୍ଵପ୍ନ ସେବିକାର ସ୍ଵପ୍ଟ ପ୍ରେୟସୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଧରି ସେ ଆଣିଥୂଲା ଏଇ ବାଂଛିତ ପତ୍ରଖଣ୍ଡିକ | ତାର 
ବିଳାପ ହିଁ ସାର ହେଲା। ପୁରୁଷ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ଦେଇଥୁଲା। ପୁରୁଷର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭାରା ରଖି ସେ 
ଚାହିଁଥିଲା ପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, କିନ୍ତୁ ସେ ପଥ ହୁଡ଼ିଲା। 
ଏଇ ଯେ ତରୁଣୀମାନେ ଆଜିର ଉତ୍ସବରେ ନୂଆ 
ଜଗତ ଭିତରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେଠି 
କେତେ ଆନନ୍ଦ କେତେ ବେଦନାର ଲୀଳା ରହିଛି ? 


୩୨୭ 


ଅତିଥ୍‌ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ଲେ- “ହେବା 
ଉଚିତ୍‌' ବାଣୀରେ ଭାଷଣଟି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ଜାଗ୍ଧତିର 
କଥା-ଦେଶକୁ ଚିହୃୃ, ଭାଷାକୁ ଚିହ୍ଟନ ଭାବକୁ ଚିହ୍ନ, 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ଚିହ୍ନ ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅ 


ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରେତ ଜୀବନର ଅଭ୍ୟାସ ନେଇ 
ମୁଣି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି। ସେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ମୁଣି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥଲା କଅଣ। ମୁଣି ଦେଖାଇ ସେ 
ନିଜପାଇଁ, କେବଳ ନିଜପାଇଁ ନୁହେଁ ତାଙ୍କର ବହୁ 
ସ୍ତରର ବଂଶଜମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରଖିଗଲେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ। 


ସେ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ। ପ୍ରେତ-ସଂସାରରେ କେହି 
କାହାର ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ ତାଙ୍କର 
ଭୂମିକା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ମୁଣିଟି ଅଛି। ଜୀବନରେ 
ପ୍ରତିନିଧ୍ୟତ୍ଵ କଲାବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ଯେ ଆସିବ, ସେ 
କଥା ସେ ଭାବି ନ ଥଲେ | ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ସେ 
ଜନତାର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଥ୍‌ଲେ। ସେଥୂରେ ବହୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା, ବହୁ କୂପ ଖନନ, ବହୁ ସେବାଶ୍ରମ, 
ବହୁ ଲୋକହିତକର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାକୁ ଅର୍ଥ 
ଉପଯୋଗ କଲେ। 


ଉପଯୋଗ ଆମତ୍ମଯୋଗରେ ବହିଗଲା । ପ୍ରେତ 
ଜଣକ ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଥୁଲେ। ଏଇ ଯୁବକମାନେ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍ମରେ ସମସ୍ତେ ମୁଣିଧରାବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ। 
ଅଶରୀରୀ ଭାବୂଥଲେ, ୟାଙ୍କର ମୁଣିଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ 
ମୁଣି ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଗଭୀର ହେବ କି ? ବେଷୀ 
ଟାଣ ହେବ କି? ଯେତେ ଲମ୍ବାଉଥଲେ ସେତିକି 
ବଢୁଥବ କି ? ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆପେ ଆସୁଥିବ | 


ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରେତଙ୍କର ଆଖି ଛଳଛଳ 
ହେଉଥଲା! ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ସେ କଅଣ କରି 
ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଗଲେ। ସେ ଥଲେ ଶିକ୍ଷକ । ଭଲ 
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୩୨୮ 


ଚାକିରି ନ ମିଳିବାରୁ ସେ ଆସିଲେ ସହଜ ପନ୍ତାକୁ। 
ହୃଦୟରେ କେବେହେଲେ ଜ୍ଞାନର ପିପାସା ନଥୁଲା, 
କେବେହେଲେ ପ୍ରାଣରେ ବିଶ୍ଵବୋଧ ନ ଥଲା; ତିଳେ 
ମାତ୍ର ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ସଂଗୃହୀତ 
ହୋଇଥବା ତରୁଣମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରିବା ପାଇଁ 
ମମତା | 


ସେ ଆସିଲେ। ନିଜେ ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ର ନ ଥିବାରୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲେ ଅନ୍ଯ ଉପାୟରେ। ଦଳ 
ବାନ୍ଧିଲେ, ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ହୋଟେଲକୁ ଡାକିଲେ, ପ୍ରିୟ ଓ 
ଅପ୍ରିୟ ବ୍ଯବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କଲେ। ଯାହା ନୁହଁନ୍ତି ତାହା 
ପ୍ରଚାର କଲେ। ଦଣଙ୍ତିଧରି ତୁଳିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥଲା। ସେ ହେଲେ ପ୍ରିୟପାତ୍ର, ଶସ୍ତା 
ନେତୃତ୍ଵ ନେଇ ଦିନକାଳ କଟେଇଲେ। 


ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଲା। ସେ ଖୋଜିବସିଲେ ଜୀବନ- 
ଗ୍ରନ୍ଧୟ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ବି ଗାର ପଡ଼ି ନ ଥିଲା! 
ଆଜି ଏ ଉତ୍ସବ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୋଳର 
ସୁପ ଓ ହୋଟେଲରେ ଭୋଜ୍ଯ ପଦାର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଖାଲି 
ପ୍ଲେଟ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। ସେ ବୋଧହୁଏ 
ବିଗତ ଜୀବନକୁ ଚାହିଁ ଦୁଃଖ କରୁଥଲେ। 


ପାଖକୁ ପାଖ ବସିଥଲେ ପ୍ରେତ ପ୍ରେତିନୀ। 
ଜୀବନରେ ଥରେ ଯଦି ଏମିତି ବସିଥାନ୍ତଠ ଆଉ 
ବସାବସିର ମୈତ୍ରୀ ନେଇ ଶିଶୁଟି ସହଜରେ ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା। ତେବେ ପ୍ରେତିନୀଟି ଆଜି ବି 
ସଂସାର ଆବର୍ଭରେ ସୁଖଦୁଃଖରେ ରହିଥାନ୍ତା। 


ପ୍ରେତିନୀ ପଚାରିଲା-ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 


ପ୍ରେତଭୂମିରେ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା କଅଣ ? ତେବେ 
ଖାଲି ଖୁଞ୍ଚା ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରେତିନୀ ଡାକିଲା ପ୍ରେତ- 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବିଶାଳପଡ଼ାର ହରି ବିଶ୍ଵବାଳର ସ୍ତୀ କନକ। 
ପହିଲି ପ୍ରସବ । ହରି ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହିଥୁବା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲା ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ପାଇଁ । ଦେଶର ତହବିଲରୁ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥଲେ। ଏମିତି ଏକ ଉତ୍ସବରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ 
ପାଇଥଲେ। ସର୍ଜରୀରେ ସୁନାମ ଥଲା। ନିଜେ ଇଚ୍ଛା 
କରି ଗାଁଗହଳକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜନସେବା 
କରିବାପାଇଁ | ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପାଇବା ପରେ ପରେ ଏ 
ଇଚ୍ଛା ଜନ୍ମିଥଲା। ତାପରେ ଖାଇଲା ଅର୍ଥମୋହ। ତା 
ପାଖରେ ତରୁଣୀର ପ୍ରସବ-ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପୁରୁଷର ଲୁହ, 
ଗାଁବାଲାଙ୍କର କାକୁତି ମିନତି କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ। 


ଗୋଟାଏ ଡେଲିଭରି କେସ୍‌ ପାଇଁ ଦୁଇଶ” 
ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ- ଡାକ୍ତର ସାରାକଥା 
ଶୁଣାଇଦେଲେ। ଗରିବ ହରି ଯେତେବେଳେ 
ହରିବୋଲ ଦେଇ କନକର ମଡ଼ା ଉଠାଏ, 
ସେତେବେଳେ ପିଲାଟାର ମୂଣ୍ଡ ଅଧା 
ବାହରିଆସିଥିଲା। ଟିକିଏ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳନା, ଟିକିଏ 
ଚିକିତ୍ସା ଟିକିଏ ସ୍ବେହବାଣୀ ଦରକାର କରୁଥଲା 
ପ୍ରକୃତି। ସେତକର ଅଭାବରେ ହରିର ସଂସାର 
ଜଳିଗଲା | 


¬ “କଅଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ୨? ପଚାରିଲା 
କନକ ପ୍ରେତିନୀ | ଡାକ୍ତର-ପ୍ରେତ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଥଲେ। 
ସେତିକିବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର କୃତୀ ଛାତ୍ର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ନେଉଥଲେ। କନକ ଏଇ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖି ପ୍ରେତ-ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଥୁଲା। 


ମାଗଣାରେ ଚିକିତ୍ସା ପାଆନ୍ତି ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ 
ସେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ- ଯାହାଙ୍କର ବିଶ୍ବାଳପଡ଼ାରେ 
ଘର ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହାତରେ ବିଣ୍ରି ବସିନାହିଁ 
ଲଙ୍ଗଳ ଧରି, ଯାହାଙ୍କର କନକଭଳି ଗ୍ରାମ୍ୟ-ସ୍ତୀ 
ନାହିଁ। 
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ପଙ୍ଗ ଚନ୍ଦନ 


ଏହି କଥା କନକ ଚେତାଇଦେଲା ପ୍ରେତ- 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଥୁଲା। 
ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, ଆଉଥରେ 
କିଏ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ ଜୀବନ ଦିଅନ୍ତା କି ସେ କନକର 
ଦୁଃଖ ଦୂର କରନ୍ତେ | ମାତ୍ର ଆଉ କଅଣ ଆସିବ ଏ 
ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ ଜୀବନ ? ଆଉ କଣ ଥରେ ଏଇ 
ପ୍ରେତ-ଡାକ୍ତରର ଅଭିଳାଷପାଇଁ କନକ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା 
ହେବ ? 


ଛୁରି, ପିସ୍ତଲ ଠେଙ୍ଗାରେ ଶୋଭିତ ଏକ 
ଛାୟାମୂରଭି ବସିଥ୍‌ଲା ଉତ୍ସବ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ଭଲଲୋକଙ୍କର ଏ ହନ୍ତାର...ପଛୁଆ ୟାଙ୍କର 
ସାଧନା | ମୁହଁରେ ହସ, ନିର୍ମଳ ହସ। ମୈତ୍ରୀ ହସ 
ଝରିଯାଉଥାଏ; ମାତ୍ର ଶରଶଯ୍ଯାରେ ସଜିତ ୟାଙ୍କର 
କଳେବର । ଏ ପ୍ରଥମେ ପଠାନ୍ତି କୁସ୍ଥା ସହଚରକୁ | 
ଭଲଲୋକର ସମ୍ମାନ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ, ତାକୁ ହୀନବଳ 
କରିବାକୁ ଆଗ କୁସା ଓ ନିନ୍ଦା ସହଚରକୂ ପଠାଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ଶୁନ୍ଯଗର୍ଭ, ବିଚାରହୀନ କେତେ ଲୋକ 
ସ୍ଵାୟୁଚଟକ ଏଇ କୁସ୍ାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନିଜର 
ସତୀଧର୍ମ ଦେଖାନ୍ତି। ତା ପରେ ଛୁରାଂଛୁରିରେ ପିଠି 
ପଛକୁ ଆଘାତ କରି ତା”ର ଭୁଲୁଣ୍ିତ ଦେହ ଉପରେ 
ନିଶୁଣି ବସାଇ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ନ୍ତି ଏଇ ନରାଧାମମାନେ। 


ଏ ସେଇ ଲୋକ । ଦିନେଂ ସେ ବି 
ଜୀବନକାଳରେ ଏମିତି ସମାବର୍ଭନ ଉତ୍ସବରେ ଭଲ 


୩୨୯ 


ମଣଷ ହେବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଇଥିଲା; ଆଜି ସେ 
ଶପଥ କାହି ? 


ଉତ୍ସବ ଶେଷ ହୋଇଆସିଲା। ତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧାର ସ୍ପର୍ଶ କଲା ଦିଗନ୍ତକୁ। ପ୍ରେତ- 
ପ୍ରେତିନୀମାନେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ସଞ୍ଜ ଛାଇ ଭିତରେ କ୍ରମେ 
ମଉଳିଗଲେ ଦିଗନ୍ତ ପରପାରେ। କି ବାର୍ରା ନେଇ 
ଗଲେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି। 


ନା, ବାଉଁଁ ଆଉ କଅଣ ? ଆରବର୍ଷ ବି ଏଇ 
ଉତ୍ସବ ଆସିବ। ଆରବର୍ଷବେଳକୁ ଏ “ ଉତ୍ସବରେ 
ଆଜିର ଦର୍ଶକ ପ୍ରେତ-ପ୍ରେତିନୀଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଆହୁରି 
ବେଶି ହୋଇଥବ। 


ଯେଝା ବାଟରେ ଯେ ଚାଲିଗଲେଣି | ହାତରେ 
ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଯେ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ । ଗୋଡ଼ରେ ଦୃଦ୍ତ 
ଭଙ୍ଗୀ ଯେ ସେମାନେ ଦୃଢ଼ଚେତା, ଆଖିରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଅବଲୋକନ ଯେ ସେମ୍ବାନେ ଦୂରକୁ ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି, 
ମୁହଁରେ ବିଳସିତ ପ୍ରଡିଭା ଯେ ସେମାନେ ଆଗାମୀ 
ଯୁଗର ସାର୍ଥକ ପଥଚାରୀ। ଏଇ ପ୍ରମାଣ, ଭଙ୍ଗୀ, 
ଚେତନା, ଅବଲୋକନ ଓ ପ୍ରତିଭାକୁ କିଏ ବା ସ୍ବାଗତ 
ନ କରିବ ? 


ପ୍ରେତାତ୍ମାଟଗୁ ଡ଼ାକ ମଉଳି ଯାଇଛନ୍ତି -ଭଲ 
ହୋଇଛି। ସେମାନେ କେବଳ ପ୍ରାଣକୁ ଅବସାଦ 
ଦେଉଥିଲେ, ନୁହେଁ ? ସେଗୁଡ଼ାକ ଦୂରରେ ରହନ୍ତୁ | 
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୩୩୦ 


ଅମୂତର ଜୟ ହେଉ 


ଅରଣ୍ୟକୁ ପରିଷ୍ପତ କରାଯାଇ ସେଠାରେ ନୂତନ 
ସୌଧ ତୋଳାଯାଇଛି। ଏଇ ସୌଧର ନାମକରଣ 
କରାଯାଇଛି- 


“ ଚନ୍ଦନା ମାତୂମଙ୍ଗଳ ଓ ଚିକିତ୍ସାଳୟ | ” 
ଦେଶରେ ବହୁ କେନ୍ଦ୍ର ଏମିତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉଛି। 


ବିଶେଷରେ ରୋଗବ୍ୟାଧୂର ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ଏବଂ ମାତୃଗର୍ଭରୁ 


ନବଜାତକକୁ ଏ ଧରା ଉପରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସା 
କେନ୍ଦ୍ର ଓ ମାତମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥାପନ କରାଯାଉଛି। 


ଏଗୁଡ଼ିକ ମହତ୍‌ କର୍ମ । ଯେଉଁମାନେ ଏଥରେ 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା, ଏ ନିର୍ମାଣ କର୍ମର ବିନ୍ଧାଣୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏ 
ଜାତି ମନେରଖିବ; ସେମାନଙ୍କ କୀରଉିକୁ ଭାବୀ କାଳର 
ଆଗାମୀ ମଣିଷ ମନେରଖିବ। 


ଚନ୍ଦନା କିଏ ? ଯାହାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଏ କଲ୍ୟାଣକର 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗଢ଼ାଗଲା, ସେ କିଏ ? ଆଜି ଏ କଥାର 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହୁଏତ ସେଇ ଅରଣ୍ୟର ପତ୍ରପଟରୁ ବାହାରିଆସିବ 
ବା ଯେ ନଦୀଟି ଆଶ୍ରମକୁ ଘେରିଯାଇ ବହିଯାଉଥୁଲା, 
ଆଜି ତାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ସେ ହୁଏତ କହିପାରିବ 
ମାତ୍ର ଅରଣ୍ୟ, ଆଶ୍ରମ ବା ନଦୀ ବାକ୍ଶକ୍ତିହୀନ ପ୍ରକୃତି । 
ସେମାନେ କିଛି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ କଥା 
କେହି ଶୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଏବେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଧୁନିକୁ ପୋତିପକାଇ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କୋଠା ତିଆରି କରାଯାଇଛି। 
ରାଜମିସ୍ତୀମାନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗର୍ଭକୁ ପୋତିବାରେ 
କମ୍‌ ଘର୍ମାକ୍ତ ହୋଇନାହାନ୍ତି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଗର୍ଭର ଧୁନି, 


ଯେଉଠି ଦିନେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଳଙ୍କାର, ପାଟଶାଢ଼ି, ଗରାଏ 
ଗରାଏ ଘିଅ, ମହୁ ଓ ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଅକ୍ଷତ ତଣ୍ୁଳ ସର୍ବଭୁକ୍‌ 
ଅଗ୍ନି କ୍ଷଣକେ ଭୋଜନ କରି ଦେଇଥୁଲା, ସେଠି ଏବେ 
ଷାଠିଏ, ସତୁରି, ଅଶୀ ନମ୍ବର ଜନ୍ମ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ, କେବିନ୍‌ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେଠି ନବ ପ୍ରାଣୀ ଜନ୍ମନେଉଛି। 


ଡାକ୍ତରଖାନାର ବୂଢ଼ା ବେହେରା ହାଡ଼ୁଦାସ ସେଦିନ 
ମାଟି ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ପାଇଲା ଗୋଟାଏ ରକ୍ତଚନ୍ଦନବୋଳା 
ତ୍ରିଶୂଳ | ଯେଉଁ ମାଟିତନୁ ତ୍ରିଶୁଳ ବାହାରେ ଏବଂ ତାହା 


ଚନ୍ଦନଚର୍ଚ୍ଚିତ ଥାଏ, ସେ ମାଟି ଯେ କେତେ ପବିତ୍ର 
ତାହା କାହାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହି । 


ସେତିକି ଆବିଷ୍ଠାରରେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
ନ ଥିଲା ପ୍ରନୃତତ୍ତ୍ଵ ବିଭାଗ ସେ କଥା ପରୀକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତା 
ବା ଯାହା କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା-ମାତ୍ର 
ସେତିକିରେ କିଛି ସରିଗଲା ନାହିଁ। 


ଧାଇ ସେବତୀ ଏବେ ସେଦିନ ଖରାବେଳଟାରେ 
ପ୍ରସୂତିର ଫୁଲନାଡ଼ୀ ପୋତିବାକୁ ଯାଇ ସେଇ ମାଟି ଗର୍ଭରୁ 
କେତେଖଣ୍ଡ କୌପୀନବସ୍ତ୍ ପାଇଗଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
ସେ କୌପୀନଗୁଡ଼ିକର କି ଜୀବନୀଶକ୍ତ ସତେ, କି 
ପରମାୟୁ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମାଟିତଳେ ରହି ବି ଖୁବ୍‌ 
ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥଲେ | 


ଅବଶ୍ୟ ଧାଇ ତାହା ସ୍ପର୍ଶ କଲା ନାହିଁ। ବିଚିତ୍ର 
କଥା ! ଯେଉଁ ଧାଇ ଚବିଶ ପ୍ରହର ରକ୍ତ ପୁଜ ଫୁଲନାଡ଼ିକୁ 
ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦରେ ଏ ହାତ ସେ ହାତ କରେ ସେ ପୁଣି 
ଏଇ କୌପୀନ କନାକୁ ଘୂଣା କଲା ! ! 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଫୁଲନାଡ଼ ସହିତ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେବତୀ ପୋତିଦେଲା 
ମାଟି ଭିତରେ ଆହୁରି ଗହୀରା କରି । 


ଅଲକ୍ଷଣା କୁଆଟାଏ ସେତିକିବେଳେ ରାବିଦେଲା | 
ଭୟ ପାଇଲା ସେବତୀ । ଛାଟିପିଟି ପଳାଇଆସିଲା 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରକୁ | 


କଥାଟାକୁ କେହି ସେମିତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ। 
କଅଣ ବା ଏଥରେ ଅଛି ? ମାଂ ଧରିତ୍ରୀ ଏମିତି କେତେ 
ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦି ରଖିଛି। 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ନିଜ କ୍ଵାଟର ଚାରିପଟେ ବାଡ଼ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ 
ମାଟି ଖୋଳିବା ସମୟରେ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି 
ଶୋଇରହିଥବା ଯମଜ ସନ୍ତାନ ଭଳି ଦୂଇଟି ଆପାଦମସ୍ତକ 
ସୁନାଛାଉଣି ଚିଲମ ପାଇଗଲେ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘାକୃତି ଚିଲମ, 
ଜାତିର ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ରହିବା ଭଳି ପଦାର୍ଥ | 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ଚିଲମ ଦୁଇଟିକୁ ପରିଷ୍କାର କରି 
ପୋଛି ହାତ ଉପରେ ଗଡ଼େଇଲେ, ଧରିଲେ, ସୁନାକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କଲେ | ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ, ଏହା ଗହୃରରେ 
ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀରୁ ଉର୍ନ୍ଚ ମହଣ ମହଣ ଗଞ୍ଜେଇ ଶୋଷିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଶୋଷିଥ୍‌ବେ 
ସେମାନେ ଏଇ ଗଞ୍ଜାନିଶାରେ ଏକପ୍ରକାର ତୁରୀୟ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଯାଇ କେତେ କୀର୍ଉଁ କରିଥବେ। 


ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଯେଉଁ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ, ଯେଉଁ ଶ୍ରୀମୁଖର 
ବାଣ୍ୀକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀ ବାବାଙ୍କ 
ପାଦ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି, ସେଇ ଶ୍ରୀମୁଖର ସ୍ପର୍ଶକାତର 
ଚିଲମଗୁଡ଼ିକ ଏତେ କାଳ ରହିଯାଇଥୁଲେ। 


୩୩୧ 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏବଂ ସର୍ବ ପଦାର୍ଥକୁ ମାଟି ଯେ ଏମିତି 
ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିଦିଏ ଓ ଶେଷରେ ତାର ସତ୍ତା ବି ରଖେ 
ନାହିଁ, ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାଣରେ ଚମକ ଲାଗେ | 


କୌତୂହଳୀ ଡାକ୍ତର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣ୍ଟିସସେଫ୍‌ଟିକ୍‌ରେ 
ଧୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଟେବୂଲ ଉପରେ ସଜାଇ ରଖିଛନ୍ତି | 


ଆହା, ଧାଇଟାର ଟିକିଏ ବୂବି ଥିଲେ ସେ ହୁଏତ 
କୌପୀନ ବସନଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ କଡ଼ା ଲୋସନ୍‌ରେ 
ଧୋଇ, ଶୁଖେଇ, କ୍ରମ-ଅପସ୍ତ-ଯୁଗର ଉପଢ଼ୌକନ 
ଭାବରେ ରଖିଦେଇଥାନ୍ତା ସେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ | 


ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ, ବିଶେଷରେ ବର୍ଷଣମୁଖର 
ରଜନୀରେ କେହି ଜଣେ ନାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାର ପ୍ରାଚୀର 
ମୁଳରେ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଥବା ଶୁଣାଯାଏ । ହୁଏତ କେହି 
ରୋଗୀ; କିନ୍ତୁ ତାହା ନୁହେଁ 


କାନ୍ଦଟା ବାସ୍ତବିକ୍‌ ମର୍ମଫଟା। ବର୍ଷାର ଗୁଞ୍ଜନ 
ସହିତ ନାରୀଟିର ଏଇ ଯେ ବିଳାପ ବହୁ ସମୟଯାଏ 
ପ୍ରସରିଯାଏ କେତେ ଦୂରକୁ... | 


କ୍ରମେ ଘଟଣାଟା ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା! ତା’ 
ଛଡ଼ା ଡାକ୍ତରୀ ବିଜ୍ଞାନରେ ଭୂତପ୍ରେତ ଦେଖିବାଭଳି 
କୁସଂସ୍କାର ପାଠ କିଛି ନାହିଁ। ତେଣୁ ଏ ଚିକିତ୍ସାଳୟର 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏ ଘଟଣାକୁ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ 
ନାହିଁ “କିନ୍ତୁ ସେ କାନ୍ଦ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲା 


କାହିଁକି କେଜାଣି କଅଣ ମନେ କରି ସବୁ କର୍ମଚାରୀ 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଅଗିଜଳା ପୂନିଅଁର ଧୁନି ରଚନାକଲେ। 
ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠଗଡ଼ ଆଣି ନିଆଁ ଲଗେଇଲେ । ସେଠାର 
ପୁଅ ଝିଅ ନିଆଁ ଚାରିପଟେ ନାଚିଲେ। ନଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ 
ଫାଟିଲା-ଚାରିଦିଗ ଉଜଳି ଉଠିଲା | 
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୩୩୨ 


ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏ ଉତ୍ସବ ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଆନନ୍ଦରୁଃ 
ମାତ୍ର ବୟସ୍କମାନେ ବି ମାତିଗଲେ। ରାତି ବଢ଼ିଲା କୃହୁଳା 
ନିଆଁରେ କିଛି ପରିମାଣ ଘିଅ ବି ସେମାନେ ଢାଳିଲେ। 


ମନେହେଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଯଜ୍ଞ ହେଉଛି । 


ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଅଗ୍ନି ବଳୟ ପାଖରେ ଦେଖାଗଲା 
ଗୋଟାଏ ନାରୀ ଛାୟାମୁ୍ି। ବିଲମ୍ବିତ କେଶପାଶ, ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁ ତାର ଉଦର ଭେଦକରି ଏପଟ ସେପଟ ଫୁଟିଆସିଛି 
ଗୋଟାଏ ତ୍ରିଶୂଳ, ଆଉ ସେଇ ବିଦୀର୍ଣ୍ ଫାଟ ପାଖରୁ 
ଗଡ଼ି ଆସୁଛି ରକ୍ତଧାର ପ୍ରବଳ ବେଗରେ। ଏଇ ଛାୟାମୂି 
ନାରୀର ମୁହଁ ଉପରେ ଅଧରକୁ ମାଡ଼ି ଗୋଟାଏ କଅଣ 
ଲାଗିରହିଛି। ହଁ, ସଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି, ତାର ପାଟି ଭିତରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କୌପୀନ ବସ୍ତ ଗୁଞ୍ଜିଦିଆଯାଇଛି। 


ଦୃଶ୍ୟଟା ମଣିଷର ହାଡ଼କୁ ହିମଶୀତଳ କରିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ। 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଚମକ୍ରିପଡ଼ିଲେ । ଅଟ୍ଧିଗିଖାରେ 
ସେ ମୂର୍ରି ବେଶ୍‌ ଆଲୋକିତ। ସେ ପୁଣି ଦେଖିଲେ 
ସେଇ ନାରୀର ଗର୍ଭ ଭିତରୁ ତ୍ରିଶୁଳଟଣା ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ 
ଏକ ଭୂଣର ମେଦ ମାଂସ ଖସିଆସୁଛି। 

ସେ ଚିଜ୍ରାର କରିଉଠିଲେ ଏବଂ କହିଲେ-ଲିଭାଅ, 
ସେ ନିଆଁକୁ ଲିଭାଅ ! ତା ପରେ ସେ ମୂ୍ଚ୍ଚାଗଲେ। 

କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହେଲା! କାନକୁ କାନ ପ୍ରସରିଲା। 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଯେଉଁଦିନ ଏହି ମାତୃମଙ୍ଗଳ ଓ ଚିକିତ୍ସା 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ, ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୂର୍ଣ ଯାଞ୍ଚିକ 
ଓ ବୈଦିକ ରୀତିରେ ସମାହିତ ହେଉଥୁଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବେଦ ପାଠ କଲେ। ସ୍ମବରୁ ଘିଅ ଢାଲିଲେ ଏକ ଛୋଟ 
ହୋମପୀଠ ଉପରେ | ନିଆଁ କୁମେ ତେଜିଉଠଲା ଓ ତା 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କର ଲଲାଟ ଉପର ଚନ୍ଦନ ବିନ୍ଦୂଟି 
ଝଲସିଗଲା।| 


ସେ ସଭାସ୍ଥଳରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଶୁକ୍ଲ ଶୁଶ୍ି ଉପରେ 
ଧାର ଛୁଟାଇ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ। ସେ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ଥଲେ ଓ 
ତାଙ୍କର ମେରୁହାଡ଼ ନଇଁଆସିଥଲା। କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁରୁ 
ଅଶ୍ରୁ ଝରିଆସୁଥଲା| 


ଜଣେ କିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ-ଆମର ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ନାମାନୁସାରେ ଏ ପବିତ୍ର ଜନକଳ୍ଯାଣ 
ଚିକିତ୍ସାଳୟ ନାମିତ ହେଉ!| 


ସମସ୍ତେ କରତାଳି ଦେଇ ସମର୍ଥନ କଲେ | ପୂଜକ 
ଆଉଥରେ ଘିଅ ଢାଳି ସ୍ଵସ୍ତିବାଚନ କଲେ । ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି ଜଣେ ଉନ୍ମତ୍ତ ପାଗଳର ସହସା ଭୟଙ୍କର 
କାଣ୍ଡରେ କେଉଁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା। 


ଏ ଉନ୍ମନର ଆଉ ଏକ ବୃଦ୍ଧ | ସେ କିଏ ? କେଉଁଠୁ 
ଆସିଲେ ? ସେ ଦୈୌଡ଼ିଆସି ଗୋଡ଼ରେ ହୋମାଗ୍ନିକୁ ଲିଭାଇ 
ସବୁ ପଦାର୍ଥ ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରି ପ୍ରମତ୍ତ ଅଟ୍ଟହାସରେ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ- “ନାଁ, ତା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ମୋ ଝିଅ 
ଚନ୍ଦନା ନାଆଁରେ ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାର ନାଁ ରହିବ।” 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାତ ଉଠାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ 
ହେଲେ। 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର ପଚାରିଲେ “ ଆପଣ କଅଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? ଏମିତି ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି କାହିକି କଲେ ? ” 


ପାଗଳ ସ୍ଥିରନେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 


“ ମୋ ଝିଅ ନାଁରେ ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାର ନାମ 
ରହୁ, ନ ହେଲେ ସେ ଏଇଠି ପୁରିବୁଲୁଛି ଆଉ କାନ୍ଦୁଛି | 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


କିଓ ସମୁଦୀ କହୁନ, କିଏ କେମିତି ତାକୁ ମାଇଲା 
କହୁନ ? ” 


ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ । ସମୁଦୀ ଆଉ କେହି ନୂହନ୍ତି, 
ସେଇ ମେରୁଦଣ୍ଡବଙ୍କା ବୃଦ୍ଧ ଯେ ଅନବରତ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରାଇ ବସିଥୂଲେ। 


ସେ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ପାଖକୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଆସି 
କହିଲେ- “ ମହାଶୟ, ବସିକରି କହୁଛି, କ୍ଷମା କରିବେ। 
ଚନ୍ଦନା ମୋ ପୁତ୍ରବଧୁ ହୋଇଥାନ୍ତା। ମାତ୍ର ଏଇ ପୀଠ 
ଉପରେ ଯେଉଁ ବାବାମାନେ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଆଶ୍ରମ 
କରି ଏଠାରେ ନିରଙ୍କୁଶ ରାଜତ୍ଵ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଚନ୍ଦନାକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଲେ | ତାକୁ ମାରି କୁକୁରମୁହଁକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ! 


“ ସରଳା ବାଳିକା ଯଜ୍ଞ ଦେଖିବାକୁ କେତେଥର 
ଆସିଛି। ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମକୁ ଚିଲମ, 
ତ୍ରିଶୁଳ, ଖଣ୍ଡା ତରବାରିରେ ଧରିରଖିଛନ୍ତି ସେମାନେ 

ପ୍ରକୃତ ସାଧକ | ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ିଲେ କିଛି 
କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ। 


“ ମାତ୍ର ମହାଶୟ, ତାର ଯେତେବେଳେ ଭୁଲ 
ଭା୍ଗିଗଲା, ସେ ଆଉ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ପୁଣି ଥରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। କିଓ ସମୁଦୀ କହୁନ ? କିପରି 
ତାର ଗର୍ଭକୁ ତ୍ରିଶୁଳରେ ଫଟେଇ ତାଙ୍କରି ଅପକୀର୍ଭିର 
ଭୂଣକୁ ହତ୍ଯା କରିଥଲେ, କହୁନ ? ହଁ, ମହାଶୟ, 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷା ରାତ୍ରିରେ ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଚନ୍ଦନାର 
ଶବ ମିଳିଥଲା ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳରେ | 


୩୩୩ 


“ କୁହନ୍ତୁ, ଚନ୍ଦନାଠାରୁ ଆଉ କିଏ ବେଶୀ ସତୀ 
ସାଧ୍ବୀ ରହିଛି ? ସେ ଯେଉଁ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଥଲା, ତାହା ଯଜ୍ଞର 
ସ୍ପର୍ଶ, ଧର୍ମର ସ୍ପର୍ଶ ନୁହେଁ କି ? ” 

ଦୂଇ ସମୁଦୀ କୋଳାକୋଳି ହେଲେ। ଦୁଇ ବୃଦ୍ଧ 
ନାଚିଗଲେ ଯେତେବେଳେ ଲାଟସାହେବ ସେହିଠାରେ 
ଏତିକି ମାତ୍ର ଘୋଷଣା କଲେ-ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ 
ରହିଲା “ ଚନ୍ଦନା ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର | 


କେତେ ଲାଟସାହେବ ଆସିଲେ, କେତେ ଗଲେ, 
ମାତ୍ର ସେ ନଥଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା | ସମସ୍ତେ 
ପଢ଼ିଲେ । ନଥୁଟା ଯେମିତି କାଳଜୟୀ ହୋଇଗଲା। 


ନଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥଲା- “କେତେଜଣ ତରୁଣ 
ଛାତ୍ରଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନ ଫଳରେ ଅସାମାଜିକ, 
ଧର୍ମଧ୍ଵଜାଧାରୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଏଇ ମଠର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଓ 
ଭୂମି ସରକାର ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରିନେଇ ସେଇ ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ 
ଓ ଅସାମାଜିକ କ୍ରିୟାର ପୀଠ ଉପରେ ତୋଳିଦେଲେ 
ଏକ ଜନକଲ୍ୟାଣର ତୀର୍ଥଭୂମି - ନବଜାତକମାନଙ୍କର 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ। ଅର୍ଵଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଉର୍ନ୍ ଏ ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କମୟ 
ପୀଠର ମାଟି ଉପରେ ଆଜି ଶ ୬ ଶତ ଶିଶୁ ଜନ୍ନନେଇ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତି ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ଧର୍ମ ସେମାନଙ୍କର 
ବାହାରେ ଅବସ୍ଥିତ ନୁହେଁ ଭିତରେ, ବହୁ ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରାଣ 
ଭିତରେ | ଚନ୍ଦନାର ମୃତ୍ୟୁ ଏଇ ଅମୂପତ ଆଣିଛି। ସେ 
ଅମ୍ପତର ଚିରକାଳକୁ ଜୟ ହେଉ।| 
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୩୩୪ 


ଖଣ୍ଡେ ନୀଳ କାଚ 


ସେଦିନ ବସ୍‌ଟି କାହିଁକି ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଲାଗିଲା। ଯନ୍ତ୍ର ସତ, ମାତ୍ର ମଣିଷର ଆୟତ୍ତରେ 
ରହିଥାଏ। ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଦେହ, ଓଦାଳିଆ; ସାମନା କାଚ 
ଉପରେ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁୁ ତା ଉପରେ ରବିରଶ୍ଣିର 
ଝଲକ। କ୍ରମେ ବସ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ବସିଗଲେ କାଉପଲ। 


ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଜଗନ୍ନାଥବଲ୍ଲଭର ଚୂଡ଼ା 
ଉପରେ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାରି ଖେଳିଗଲେ କେତେ ପକ୍ଷୀ | 
ଗୁଞ୍ଜନ ଉଠିଲା ନୀଳ ନାରିକେଳ ବନ ଭେଦ କରି। 
ଉପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆକାଶ ଏପଟେ ଧ୍ଵଜା ଉଡୁଛି- 
ରକ୍ତ କେତନ, ଦେବତାର ମନ୍ଦିର...ତାରି ଚୂଡ଼ା ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ଖେଳିଯାଇଛି ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ 
ସମ୍ଭାର । 


ତଟସ୍ପ ମୁଁ। ଏ ସହର କ୍ରମେ ସୃଷୁପ୍ତିରୁ 
ଜାଗୃତିକୁ ପହଁରି ଆସୁଛି। ସମୟ ଯେତିକି ଆଖର 
ହେବ, ଲୋକର ଏହି ପ୍ରଭାତୀ ପ୍ରସନ୍ନତା ଆଉ ରହିବ 
ନାହିଁ। ସେ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଗତି କରି, ସଂଗ୍ରାମ 
କରିବ; ଶଠତା, କପଟତା ଆଚରଣ କରିବ। ପୁଣି 
ଶୋଇ ନ ପଡ଼ିବାଯାଏ, ପୁଣି ତା'ର ଚେତନା 
ଅବଲୁପ୍ତ ନ ହେବାଯାଏ ସେ ଥ୍‌ବ ପ୍ରମତ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ। କେତେବେଳେ ସେ ସଂହାର କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେବ, କେତେବେଳେ ସେ ବିପନ୍ନ ବୋଧ 
କରିବ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆସିବ ନାହିଁ। 


ଡ୍ରାଇଭର ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ପ। ଯାତ୍ରାର ମୋହ 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଲେପ ହୋଇଯାଇଛି। 


ମୁଁ ଭାବିପାରେନା ଏକା ପଥ ଉପରେ, ଏକା ଯାନର 
ଚକ୍ର ଚଳେଇନେଇ ଯେଉଁ ଚାଳକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟକ 
ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରେ, ପୁଣି ଫେରିଆସେ, ସେ 
ପ୍ରତିଥର ଯାତ୍ରା ପୂର୍ବରୁ ଏତେ ସତେଜ ଥାଏ କିପରି ? 


ବୋଧହୁଏ ପଥ”ର ଗୋଟାଏ ମୋହନ ମନ୍ତ୍ର 
ଅଛି। ସବୁ ଏକା ହୋଇପାରେ; ମାତ୍ର ପଥ ଉପର 
ଯାତ୍ରା ଏକା ହୋଇପାରେନା। ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବରେ ବୃକ୍ଷ, 
ପାହାଡ଼, ନଦୀ, ଭୂମି ସବୁ ଏକ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାୟିତ 
ଥାଏ ସତ୍ଯ; ମାତ୍ର ଏଇ ରଙ୍ଗ ଭିତରେ ସୁରଙ୍ଗର 
ବୈଚିତ୍ୟ ଆଉ କିଛି ଥାଏ, ଯାହାର କଳନା କରି 
ହୁଏ ନାହିଁ| 


ସେଥୁପାଇଁ ଚାଳକ ପ୍ରତି ଥରର ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭରେ ଏତେ ସୁସ୍ଥ। ସେଥପାଇଁ ପରିବହନକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଏତେ ଶାନ୍ତ ଓ ସମାହିତ । 


ଲୋକେ ଆସୁଥଲେ-ଯାତ୍ରାର ସୁଗନ୍ଧ ଘେନି 
ଆସ୍ୁୁଥୁଲେ | ମାତ୍ର ସବୁ ବାଟଚଲାର ଗୋଟିଏ ରସ 
ନାହିଁ। ଏ ରସ ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର 
ଭୁମିକା ଘେନି। 


ଯାତ୍ରୀ ବସିଥାଏ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ-ଅଥଚ ପୁଦ୍ର 
ପଡ଼ିଛି ଦୂରସ୍ପ ଚିକିତ୍ସାଳୟର ଜୀବନ ମରଣର 
ସନ୍ଧି ସ୍ଥଳରେ-ମକଦ୍ଦମାର ହାରଜିତ ଘେନି କାହାର 
ପ୍ରାଣ ଉଦ୍‌ବେଳିତ। କିଏ ବା ନବ-ବିବାହିତ 
ନବବଧୂକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଆଖିରେ ଅଞ୍ଜନ ଭରିଛି 
ଲେଖିଯାଉଛି କେତେ କଥା ମନ ଭିତରେ ଅପୂର୍ବ 
ଚିତ୍ର ବିନ୍ୟାସରେ। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ମଣିଷ ଏହିପରି ହୁଏ, ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ଏହିପରି 
କରାଏ। ଶିଶୁଟିଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। ମାଆ 
ତାକୁ ତୁନି କରାଉଛି-ଭୟ, କାଳେ କିଏ ବିରକ୍ତ 
ହେବ। ସଭ୍ୟ ଲୋକମାନେ ପିଲାକାନ୍ଦଣାକୁ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି। 


ମୋ ଉପରେ ବସ୍‌ର ଝରକା ଦେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡୁଥୁଲା। ଏତେ ସକାଳୁ ବି 
ବଢ଼େଇମାନେ ନୂଆ ରଥର କାଠ ଉପରେ ହଣାହଣି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଅଛନ୍ତି। ରାଜନବର 
ଦିଶୁଥାଏ...ସେଇଠି ରଥଚକ୍ର ତିଆରି ହେଉଛି। 


ସହସା ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । 
କେତେ ଶବ୍ଦ ଏ ଜୀବନରେ ଶୁଣିଛିଓ ଶବ୍ଦ ଅଶବ୍ଦ 
କେତେ-ମାତ୍ର ଏ ଧ୍ଵନିକୁ ବିଳାପ କହିହେବ ନାହିଁ କି 
ସରସ ହାସ କହିହେବ ନାହିଁ। 


ଏ ଏକପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର ଧ୍ବନି ବା ଧ୍ବନିର 
ସମବାୟ | ରାଜପଥ ମୁଖରିତ ହୋଇଗଲା ଏ 
ଧ୍ଵନିରେ। ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ସେଆଡ଼େେ... ହଁ ... 
ଦେଖିଲି... 

ଏ ଜୀବନରେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟେ, ବିଷ ବି 
ଚହଟେ। ଏହି ଜୀବନକୁ ଗ୍ରାସ କରେ, ପୁଣି ଏ 
ଜୀବନରେ ଆସେ ଦେବବିଭୁତି। ଶ୍ଵଶାନ ସିନା ସବୁ 
ବଵୈଚିତ୍ର୍ୟର, ସବୁ ବିଭିନ୍ନତାର ଏକ ସମାପ୍ତ ସମନ୍ଵୟ 
କ୍ଷେତ୍ରଃ ମାତ୍ର ଜୀବନ ଥୁ୍‌ବାଯାଏ ଏ ବିଭିନ୍ନ 
ଆସ୍ବାଦନକୁ ଲୋକ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ। 


ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ ମନେଅଛି କି ସେ 
ଦୃଶ୍ଯ ୨ ମନେପଡ଼ୁଛି କି ସେଇ ଜୀବଟି ? ନା ୟାରି 
ଭିତରେ, ଜଞ୍ଜାଳର ସୂପାକାର ସୁଖଦୁଃଖ ଭିତରେ 


୩୩୫ 


୨୫ତାରିଖ ସକାଳର ସେଇ ଦୂଶ୍ଯଟି ହଜି ଯାଇଛି 
ଏକାବେଳକେ | 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲିଓ କାହାର ସେ ଦିଗକୁ 
ତନ୍ଵୟତା ନଥୂଲା। ଥୁବ କିପରି ? ସେ ତ 
ଆମତ୍ମସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ ଯେ ତାର ମୁନା ମନପ୍ରାଣ ଭରି 
ରଖିଥୁ୍‌ବ ? ବରଂ ଦେଖିଲି ଘୂଣା...ଗୃଣାବୋଧ...ଛି, 
ମାଇପିଟା ଏମିତି ନାଚୂଛି, ଏମିତି କଥା କହୁଛି ? 
ଏମିତି ଲଙ୍ଗଳା ! 


ଆମେ ସୁସ୍ଥ ଆମର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ବିକଳ 
ହୋଇନାହିଁ। ଜୀବନର ଧାରା ଅବ୍ଯାହତ ରହିଛି। 
ସେଥପାଇଁ ସେ ସକାଳର ସେଇ ନାରୀଟି ପ୍ରତି 
ଯାହର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କାର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା, 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆଚରଣ ସଭ୍ୟଯସମାଜର, ସଭ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିର 
ବହିର୍ଭୁତ, ତାକୁ ଆମେ ବାଟର ମାଟି ମୁଠାଏ ଭାବି 
ଭୁଲିଯାଉଛୁ। ତା'ର ଅସଂଗତ ସ୍ଵଭାବକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଆମର ତନ୍ମୟତା ଆସିବ ନାହିଁ। 


ସମସ୍ତେ ବୁଝିଥବେ ମୁଁ ଜଣେ ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନା 
ବିକ୍ଧତମସ୍ତିଷ୍ଠା ଉନ୍ନାଦିନୀ ନାରୀର କଥା କହିବାକୁ 
ଯାଉଛି। ମାତ୍ର ଏଭଳି ଅପାଙ୍‌କ୍ରତେୟ ଜୀବର ଏଇ 
ଦୁର୍ଗତ ଜୀବନକୁ ଲେଖି ଜଣାଇବାର କି ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା 
ଅଛି? 


ନାଁ, ନାହିଁ। ଅଥଚ ଶାଶ୍ବତ ମହାକାଳର 
ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟର, ଏ ଜୀବନର ସ୍ଥାନ 
ଅଛି। ସେ ନାରୀ ହସୁଥାଏ, କାନ୍ଦୁଥାଏ, ନାଚୁଥାଏ, 
କଣ୍ଠ ତାର ଛିଣ୍ରିଯାଉଥାଏ ଚିତ୍କାର କରି। 


ବସ୍‌ ପାଖର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଝରକା ପାଖକୁ ସେ 
ଆସୁଥାଏ। ଶକ୍ତ ଓ ଦୃଢ଼ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହୁଁଥାଏ¬ 
ଖୋଜୁଥାଏ ସେ କାହାକୁ -ଯାହାରି ଯୋଗୁଁ ଆଜି ସେ 
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୩୩୬ 


ରାଜପଥ ଉପରେ ନାଚି ନାଚି ସମସ୍ତଙ୍କର ଘୂଣିତ 
ଚକ୍ଷୁପତା ତଳେ ବୀଭସ ରୂପ ଧରିଛି । ସେହି ଲୋକ 
ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଖୋଜୁଥାଏ କି ? 


ସେ ଏକ କ୍ଷଣ ସ୍ଲୁର ଭାବରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ-ପୁଣି ଫେ କିନା ହସେ-ହସର 
ଫୁଆର ଉଠେତହସି ହସି ମାଟିକୁ ଚାହେଁ ଓ ମାଟି 
ଚାହେଁ ତାକୁ | 


ସମସ୍ତେ, ଯେଉଁମାନେ ଝରକା ପାଖରେ 
ବସିଥାନ୍ତି, ଥରିଉଠନ୍ତିଓଛୁଇଁଦେଲା କି? ହାତ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା କି ? ଭାରି ଭୟ | 


ସାୟା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେ। ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ମଇଳା କନା! ଏହି ତ ତା'ର ଆଭରଣ! 
ଲଜ଼୍ାବୋଧ ତାର ନ ଥାଏ। ଜନତାର ଲଜ୍ାକୁ ଯେ 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଆବୋରି ରଖିଛି, ତାର ପୁଣି ଲାଜ 
ଘୋଡ଼ାଇବାର ଆଭରଣ ଦରକାର ହେବ କାହିଁକି ? 


ଗୋଟାଏ ତୁଚୁ ତାୟାଣୀଟାର କଥା ଲେଖୁଛି 
ବୋଲି କେହି କେହି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେଣି। ମୋ 
ସଂସାରରେ ବାୟା ବାୟାଣୀଙ୍କ ଚଳାଚଳ ବେଶି। 
ସଂସାର ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବାୟା ବାୟାଣୀ ବେଶରେ 
ସଜେଇଛି, ସେଇମାନେ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ମୋର ଭୟ ନ 
ଥାଏ, କାରଣ ତାଙ୍କ ମନ ଓ ଶରୀରର ଉଲଗ୍ନତା ଏଇ 
ସଭ୍ୟ, ବୁଵ୍ଧିଦୀପ୍ର, ରକ୍ତହୀନ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କର 
ଯନ୍‌ସାଧୂତ ବସନଭୂଷଣ ପରିପାଟୀ ଅପେକ୍ଷା ଅଥକ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ଅଧୂକ ଅକୃତ୍ରିମ। ଛାଡ଼ ସେ କଥା| 


କଅଣ ସେ କହୁଥାଏ, କି ଅଭିଯୋଗ ସେ 
ବାଢୁଥାଏ ବୁଝିବା ଶକ୍ତ । ତେବେ ସେ ଯେ ଆହତ, 
ତାର ନାରୀତ୍ଵ ପଶୁ କବଳରେ ଯେ ଛିନ୍ଧଭିନ୍ନ ତାର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅତୀତ ରକ୍ତଝରରେ ଯେ ଲୋହିତ, ସେ ଯେ ଝରା 
ପତ୍ରଚବିଶୁଷ୍ଣ ଓ ସହସ୍ର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ଦଳିତ; ଏହାର 
ସାର୍ଥକ ପ୍ରତିଲିପି ତାର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ଚିହ୍ନିତ 
ରହିଥାଏ | 


କେଜାଣି କାହିଁକି ତାର ନାଚିବା, ହସିବା, 
କୂଦାମାରିବା ଆଉ ବକାବକି ଭିତରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ ରହିଥୁଲା। 


ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମାଦିନୀର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରଣରେ ଅର୍ଥ 
କିଛି ନାହି। ତଥାପି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହେଲେ ବି 
ତା'ର ଚାହାଣି ମୋ ଉପରେ ବେଶି ପଡ଼ୁଥଲା। 


ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଆତଙ୍କତ ଅବଲୋକନରେ 
ମତେ ସତର୍କ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନୋଭାବରୁ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ, ମୁଁ ଅବିଳମ୍ଭେ ସେଇ ପାଗଳିନୀଦ୍ବାରା 
ଆଘାତ ପାଇବି । 


ଲୋକେ ହସାହସି କରୁଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ 
ଉଲଗ୍ନା ନାରୀର ଦେହସୌଷ୍ଠବ କିଛି ନ ଥଲେ ବି 
ତାହା ଯେ ନାରୀ ଦେହ ଏଇଟା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅବଚେତନ ମନର କାମନାକୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
କରିବାପାଇଁ। ତାଛଡ଼ା ମାଇପିଟି ଅଧାବୟସୀ ବି 
ନୁହେଁ। ଖରା ବର୍ଷା ଅଭୋଜନରେ ସେ କଳଙ୍କ-କୃଷ୍ଣ 
ହେଲେ ବି ନାରୀ ଦେହର ଗଠନଭଙ୍ଗୀ ତ ଅଛି। 
ଦୋକାନ ବଜାରର ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ମଉଜ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। 


ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲା। ମୁଁ 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥଲି। ଏ କାହାର ଝିଅ, କାହାର 
ବଧୁ, ଏହାର ଜନ୍ମର ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ ବା ଥିଲା? 
ଜଞ୍ଜାଳ ସହି ନ ପାରି ବୋଧହଏ କୁଳଲୋକେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଏଇଠାରେ ତାକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଆଶ୍ରୟ ତଳେ | ଏକ ପୁଣ୍ୟ କାମ କଲେ ବୋଧହୁଏ ! 


ଅଛ ଦିନରେ ଯେ ସେ ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିଯିବ, 
ତାର ଭାଲପଟରେ ସେଇ କଥା ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ ଜଳୁଥାଏ। 
ମୋ ପଛ ସିଟ୍‌ର ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମତେ ଡାକି 
କହିଲେ — “ ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ତାର ବେଶୀ ନଜର। 
ଭଲ ମଣିଷ ଭଳି ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି।” 


ମୁଁ କଅଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବି ? ମନକୁ 
ଆସୁଥିଲା କହିଦେବାପାଇଁ, ବୋଧହୁଏ ମୋ ଆଖିରେ 
ସେ ଦେଖିଛି ଏକ ବୃନ୍ତଚ୍ଯୁତ, ପ୍ରହୃତ, କବଳିତ 
ଜୀବନପାଇଁ କଣାଏ ମାତ୍ର ସହାନୁଭୂତି, ଟିକିଏ 
ସ୍ପେହ। ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ ଝରିପଡ଼ୁଛି କେବଳ 
ଗୃଣା...ଘୃଣା...ଘୁଣା ! 


କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ତ କହିବା କଥା ନୂୁହେଁ। 
ଅଗତ୍ୟା ନୀରବ ହେଲି । 


ତାପରେ ଏକ ଅଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, 
ଯାହା ଏପରି ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଯେ ମନରୁ ପୋଛି ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। 

ସେ ବସିପଡ଼ିଲା ମୋର ଝରକା ତଳକୁ, ମାଟି 
ଉପରେ। କ'ଣ ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ଧରି ସେଇ 
ଉନ୍ମାଦିନୀ ଲେଖିଲା କେତୁଟା ଅକ୍ଷର। 


ଟିକିଏ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା କଣ୍ଠସ୍ଵର-ମଲା 
ଯାଆ, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି ନା କ'ଣ ? 
ଯେ ଏ କଥା କହିଲେ, ସେ ବୋଧହୁଏ 


ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସତରେ ସେ କିଛି ଲେଖୁନାହିଁ - 
ପେଖନା କରୁଛି; ବାୟାଣୀଟାର ଉନ୍ମତ୍ତତା ମାତ୍ର। 


୩୩୭ 


ତେଣୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଯିଏ ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ଚାହିଲେ । 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଧୀରେ ପଚାରିଲେ- “ଆଉ 


କାହାର ଟିକେଟ ହେବ ? ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ।” ଏ କଥା 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । 


ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସେଇ ଉନ୍ମାଦିନୀ ଆଡ଼େ। 
ଆହା, ବିଚାରୀ ଯେଉଁ ମାଟି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଛି 
ସେଇ ମାଟି ଶତ ସହସ୍ର ଆଲିଙ୍ଗନ ଚୁମ୍ବନରେ 
ଡାକିନେବ ତାକୁ...ଆଉ ଅଛ ସମୟ ରହିଲା | ଆସିବ 
ସେ ଶେଷ ମୁହୂ୍ର। 


ଗୋପ... 


‘ଗ”ରେ ଓକାର, ପ..ବେଶ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ 
ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷର | 


ଏତକ ଲେଖିଦେଇ ବାୟାଣୀ ମୋରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା- “ତାକୁ ଦେଖିବୁ-ସେ 
ଚାଲିଯାଇଚି। ନେ-ରଖ୍‌ ପାଖରେ-ରଖିତା-ଏଁ!” 
ଏତକ କହି ମୋର ବସିଥବା ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି 
କଅଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ମୋ ଉପରକୁ 
ପକାଇଦେଲା | 


ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସେଇ ଦୁଇଟି ମାଟି- 
ଖୋଳା-ଅକ୍ଷର “ଗୋପ” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ। ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନାହିଁ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ? ଆପଣମାନେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବି ଦେଖିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର 


ବୁଝିପାରିନାହାନ୍ତି। 


ସେଇ ପଦାର୍ଥଟି ଠିକ୍‌ କରି ମୋର ବାଁ 
ପକେଟ୍‌ ମନିବ୍ୟାଗରେ ବାଜି ଆଶ୍ରୟ ନେଲା ପକେଟ୍‌ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୩୮ 


ଭିତରେ। ମୁଁ ସବୁ ଜାଣୁଥାଏ, ମାତ୍ର ରହିଗଲି 
ନିର୍ବିକଳ୍ପ ସମାଧ୍ୟରେ | 


ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆତଙ୍କତ 
ହୋଇ ପାଟିକଲେ-ଏଁ, କଅଣ କଲା ? କଅଣଟାଏ 
ପକେଇ ଦେଲା ? ଦେଖନତୂନା ! 


ମୁଁ ସ୍କିରଭାବରେ ବସିଥାଏ। ଭାବୁଥାଏ 
ଉନ୍ମାଦିନୀ କଅଣ ଲେଖିଲା ? “ଗୋପ! ? 


ଭଦ୍ରଲୋକ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ-କଂ'ଣ 
ବିଡ଼ିଖଣ୍ଡେ, ପୋଡ଼ା ବିଡ଼ି ? 


A 


ମୁଁ ଅତି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲି-ନାଁ, ମୁଁ 
ଜାଣିନି । 

—-ତେବେ କଅଣ ଗୋଡ଼ିଟାଏ ? 

ନାଁ, ତା ବି ଜାଣିନି । 

-ଆଛୁା। ଲୋକ ଆପଣ ? ଦେଖିବେନି ସେ 


କଅଣ ପକେଇଲା ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି-ମୁଁ ଦେଖିସାରିଛି, ଯାହା ଆପଣମାନେ ଦେଖି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏଇ ମାଟି ତଳେ ଯାହାର ହାଡ଼ 
ମାଂସ ପୋତା ରହିଛି ଏବଂ ଯାହାର ଦେହ ଉପରେ 
ଦେଶବାସୀ ଜାଲିଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ଯେଉଁ ଲୋକ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥଲା, ସେଇ ଲୋକକୁ ମୁଁଦେଖିପାରିଛି। 


ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଏକ ବଵଦ୍ଧପାଗଳ ଭାବି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 


‘ ଗୋପ” ଚାଲିଯାଇଛି । ଉନ୍ମାଦିନୀ ସେଇ 
ରମଣୀ ଭୂଇଁ ଉପରେ ରେଖା କାଟି ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ 
ଦେଇଗଲା-ଗୋ-ପ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଚମକିଉଠିଲି। କ୍ରମେ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣାଟା ଅର୍ଥସମୃଦବ ହୋଇଗଲା। କିଏ ଏହି 
ଗୋପ ? ସେ ନାରୀର କଅଣ ସ୍ଵାମୀ ? ପୁତ୍ର ? କିଏ 
ସେ? 


ହୋଇପାରେ କେହି ଜଣେ। ମାତ୍ର ମୋ 
ହୃଦୟରେ ଦୁଇଟି ମାଟି-ଖୋଳା ଅକ୍ଷର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ପ୍ରଜ୍ଞାରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଦେଲା ସେହି ଦେବମୂରି 
ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ | 


ହୋଇପାରେ ମୋ ମନର ସେ ଏକ ଭୁତ 
ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ଗ୍ନୀ ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତା ମୂତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷମାଣା 
ନାରୀର ହାତ ଲେଖା ଭିତରେ ମୁଁ ଗସହି ମୁହୂ୍ରରେ 
ବରଣ କରିନେଲି ଆଜନ୍ସ ସାଧକ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ | 
ସେ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ସେ ବାୟାଣୀ ଖୋଜୁଛି, ମୁଁ 
ଖୋଜୁଛି, ଆପଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। 


ଏ ଯୁଗସନ୍ଧି ବେଳେ ସର୍ବତ୍ର ତାଙ୍କର ଖୋଜାପଡ଼ିଛି। 


ଯାନ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ ଡେଇଁ ଆସିବା ପରେ 
ମୋର ସଂବିତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା। କଣ ଗୋଟାଏ 
ପଦାର୍ଥ ବାୟାଣୀ ମୋ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ରଖି 
ଦେଇଥିଲା, ଦେଖୈ 


ଦେଖିଲି ଖଣ୍ଡେ ନୀଳ ଛୋଟ କାଚ। ତାହାରି 
ସାହାଯ୍ୟରେ କେଉଁ ପଲ୍ଲୀ ଚାଟଶାଳୀରେ ଅ, ଆ, 
କ, ଖ ଶିଖିଥବା ସେତେବେଳର ବାଳିକା ଏଇ 
ବାୟାଣୀ କେତେ ମୁହୂର୍ଉ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ପଥ 
ଉପର ବାଲି ଉପରେ ଲେଖିଥିଲା “ଗୋପ | 


ମୁଁ ଉନ୍ମାଦିନୀର ଦାନ ଓ ଉପହାର ସେଇ 
ଛୋଟ ନୀଳ କାଚଖଣ୍ଡିକୁ ସାଇତି ରଖିଛି। ମୋର 
ବହୁ ସ୍ୃତି ଓ ଉପହାରର ଏକ ମିଉଜିୟମ୍‌ରେ ଏଇ 
ନୀଳ କାଚଖଣ୍ଡିକ ଅକ୍ଷୟ ରହିବ କାଳକାଳକୁ | 
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ମୁଁ ନ ଥବି, ନ ରହିପାରେ; ମାତ୍ର ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ, ମୋ ଯିବା ର୍ପୁବରୁ ଯାହା ହାତକୁ ମୁଁ ଏ 
ସମସ୍ତ ସୃତିମୟ ପଦାର୍ଥ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଯିବି, ସେ 
ନିଜେ ଏକ ଶିଳଛୀ, ମୋ ଶିଳୀ ମାନସର ପ୍ରକୃତିକୁ 
ବୁଝି ସେ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବ କେବଳ କରିବ 
ନାହିଁ, ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ଆଖିର ଧାରାରେ ସେଗୁଡ଼କୁ 
ନିର୍ମଳ କରିଦେଉଥବ। 


ଏଇ ଲେଖାଟି ଲେଖିସାରି ମୋ ହାତରେ 
ନୀଳ କାଚଖଣ୍ଡିକ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି, ଆଉ ଦେଖୁଛି 
ତା'ର ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ବିଭାକୁ 


୩୩୯ 


ମନେପଡୁ ଛି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ... ମନେରହିବ 
ଚିରକାଳକୁ । ମୃତୁ୍‌ୟର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ରୟକୁ 
ଭାସିଯାଉଥବା ବିଚାରୀ ସେଇ ଉନ୍ମାଦିନୀକୁ... 

ଆଉ ମହାମ୍ବତ୍ୟୁର ଅଂଶୁମାଳୀ ଭିତରେ 
ଅବଲୁପ୍ତ ରହି ଚିର ଉଜ୍ବଳ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ | 

ଦୁହେଁ ନମସ୍ଯ, କାରଣ ଦୁହେଁ ମଣିଷ... ଏବଂ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ମଣିଷନଦ୍ବାରା ହିଁ ନିଗ୍ଧହୀତ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆହୁରି ପ୍ରଣମ୍ୟ। 
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୩୪୦ 


ରାସ୍ତା କୁଆଡ଼େ ? 


ରାସ୍ତା କୁଆଡ଼େ? ଏ କି କଥା? 
ଯୋଜନାମୟ ଦେଶରେ ରାସ୍ତାର ଅଭାବ ଅଛି କି ? 
ସବୂଆଡ଼େ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ରାସ୍ତା। କେବଳ ପଥ ନୁହେଁ, 
ପଥ୍‌କ ବି ଅଜସ୍ର। ଯାଉଛନ୍ତି ଆସୁଛନ୍ତିଃ ଯେତେ 
ଫେରୁଛନ୍ତି, ତାହାଠାରୁ ବହୁଗୁଣ ଯାତ୍ରୀ ଯାଉଛନ୍ତି। 


ଏ ଯିବାଆସିବା ରହସ୍ଯରେ ରାସ୍ତା 


ପଡ଼ିରହିଛି! ରାସ୍ତା ତଳେ ସଡ଼କ ଯାଇଛି। ଭୁଗର୍ଭ 


ଭିତରେ ପଥ, ପୁଣି ଉପରେ ଶଙ୍ଖ । ଏମିତି 


ଦେଖିବସିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ରାସ୍ତା 


ନୀଳମାଧବଖୁରର ଶଙ୍କର କେନା ରାସ୍ତା 
ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ସଡ଼କଟା ଦେଖାଯାଉନାହିଁ। 
ନାଁ, ସେ ଅନ୍ଧ ନୂହନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଛି ଏଇ 
କାଳିଆ ଦେବତାଟା ଯେ ବର୍ଷକରେ ଥରେ ଗୋଟାଏ 
ଛଇଛୋପରା ହୋଇ ଭଉଣୀ ଭାଇଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିରହିଛି। 


ଦେବତା ବି ଆଜି ରାସ୍ତା ଉପରେ। ଶଙ୍କର 
ଜେନା ଘରୁ ବାହାରିଲେ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କରି। 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିବାର। କେବେ ପିଲା ବୟସରେ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲେ। ଆଉଥରେ ପାପନେତ୍ର 
ପତିତପାବନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁକ୍ତିପାଇବ। 


ଶଙ୍କର ଜେନା ପ୍ରଥମେ ନାଁ ଲେଖାଇଲେ 
ଲିଷ୍ଟରେ। ଏ ଲିଷ୍ଟ କଅଣ ? ନୀଳମାଧବପୁରର 
ବିଖ୍ୟାତ ଟାଉଟର ନାରଣ ମିଶ୍ରେ ଲିଷ୍ଟ ତିଆରି 
କଲେ। ପୁରୀ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଆଗ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 


ପାଖରେ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ହେବ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା | ଶଙ୍କର 
ଜେନା ଟଙ୍କା ଦେଲେ। 


ପୁଣି ଏକ ଲିଷ୍ଟ ¬ ମଟର ଭଡ଼ାଠାରୁ ଆଉ 
ତିନି ଟଙ୍କା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବେଶି ପଡ଼ିବ । କାରଣ ମିଶ୍ରେ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ପୁଣି ସେ ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ସଭ୍ୟ; ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡଂପୋତିଦେଲେ ଶଙ୍କର 
ଜେନା | 


ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ରେ ଶଙ୍କର ଜେନା ଚକ 
ଉପରେ ବସିଲେ | ତାଙ୍କର ପରିବାର କାକୁର୍ଭି ହୋଇ 
ସେଇ ଚକ ଉପରେ ରହିଲେ। ବସ୍‌୍ଟା 
ଯେତେବେଳେ ଯୋଜନାମୟ ଦେଶର ମରଣାବର୍ର 
ଭିତରେ ଗତି କରୁଥଲା, ଜେନାଙ୍କ ପରିବାର ଚକ 
ଉପରେ ନାଚୁଥିଲେ। ଜେନାଏ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି 
ରହିଗଲେ । 


—~ 


ପୁଣି ଚାନ୍ଦା ¬ ଏ କି ଚାନ୍ଦା ? ଚଙ୍କାଟିଏ। 
ଯେଉଁବାଟେ ବସ୍‌ ଯାଉଛି ତାକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ସାଇନବୋର୍ଡ଼ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି-ଏଠି 
କଲେଜ ହେବ। ପ୍ରତ୍ଯେକେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ! 


ବାଧ୍ୟ ? ଓଡ଼ିଆ ସବୁଠି ବାଧ୍ୟଓବିଶେଷରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ | କାରଣ ଏଠି ଖାଲି ତ୍ୟାଗର ବାନା 
ଉଡ଼ୁଛି। ମାଛ ସେର ଛ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ। 
ସିମେଣ୍ଟ ମିଳୁନାହିଁ, କିଳାପୋତେଇ ବାଧ୍ଯ | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଜାଗା ନାହିଁ, ଜାଗା ଟିକିଏ କରିଦେଲେ ବକ୍‌ସିସ୍‌ 
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ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଏମିତି କେତେ କଅଣ ବାଧ୍ଯ ସାଧ୍ୟ 
ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନାଟା ଶ୍ରୀ ଫେରିପାଇଛି। 


ଶଙ୍କର ଜେନାଏ ଅନାଗତ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ମହାବିଦ୍ୟାମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଲେ। ରସିଦ 
ନାହିଁ କି ସେ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ପାଖରେ କେହି ଲୋକ 
ନାହିଁ। କଣ୍ଡକଟର ଟଙ୍କା ନେଲେ। 


ତାପରେ ଟ୍ରେନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ । ଶଙ୍କର ଜେନା 
ଅଣ୍ଟାଟାକୁ ସଳଖ କରି ପରିବାର ଧରି ଟିକଟ 
କରିବାକୁ ଗଲେ; ମାତ୍ର ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ସେ ହତ ଚକିତ ହେଲେ। ତାଙ୍କର ଚକିତ ଭାବ 
ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ। 


ଶରଣପଞ୍ଜର କେତେ ହାତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 


ବଢ଼ିଆସିଲା। ସମସ୍ତେ ମିତ୍ର, ମୁହଁରେ ହସ। 
ଜେନାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି କି ? ନାଁ, ଅସୁବିଧା 
କଅଣ? ଟିକଟ ଦାମ ଟଙ୍କାଏ ତେରଣା, 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଲୋକର ପାରିଶ୍ରମିକ ଆଠଅଣା ମାତ୍ର 
ଶଙ୍କର ଜେନା ସେତକ ଦେଲେ। ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ବିରାଟ ଷ୍ଟେସନର ଜନସମାଗମକୁ | 


ଜନ ଗଲେ, ଆସିଲେ। ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଶଙ୍କର ଜେନା ପରିବାରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ପାଣି ଛାଟିଲେ 


ପାଣି ପାଇପ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭରୁ | ସାହାଯ୍ଯକାରୀ ଆଉ କାହାକୁ 


ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲା। 


ଟିକଟ କଲେକ୍ଟର ଆସିଲେ। ଯାତ୍ରୀଙ୍କର 
ସୁଖଦୁଃଖର ମିତ୍ର । କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
ହେଲେ-ମୋଟରୁ ଚାରିଅଣା ପଇସା ବେଶି ନେବେ । 
ନିଅନ୍ତୁ। ଜେନାଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। 


ପରିବାରଙ୍କୁ ଶୋଷ ହେଉଛି। ସେ ଟିକିଏ 
ଟାହାପାଣି ଚାହିଲେ। ଚାଂ'ବାଲା ତାର ବ୍ଯବସାୟ 


୩୪୧ 


ବୁଵ୍ଧିରେ ଜାଣିନେଲା, ଏ ଓଡ଼ିଆ ଜଣକ ଓଡ଼ିଶା 
ଦେଶରେ ବି ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛି ବହୁବାର। ସେ 
କାହୁଁ ଛାଡ଼ିବ ? 


ସେ ମାଟି କପ୍‌ରେ ଚାହାନାମକ ଏକ ତରଳ 
ପଦାର୍ଥ ଦେଇ; ଇସ୍ପେସିଆଲ୍‌ କହି ରଥଯାତ୍ରା ପାଇଁ 
ଦାମ ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ଜଣାଇ, ଅଣାଏ ଜାଗାରେ 
ଚାରିଅଣା ନେଲା। ଶଙ୍କର ଜେନାଙ୍କର ତାଳୁରୁ 
ତିଳପାଯାଏ ଥରିଲାଣି। କିନ୍ତୁ ଧର୍ମଭାବ ଖୁବ୍‌ ବେଶି। 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶଟା ଯେତେ କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ଶିଳ୍ପସମ୍ପବଦ୍ଧ ହେଉଛି, ସେତିକି ଏ ଠକାଠକି 
ବ୍ୟାପାର ବଢୁଛି। 


ଜେନାଏ ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । 
ପରିବାର ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ । 


—ଆସୁନ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ ବାଙ୍ଗାଲୀ ହୋଟେଲ। 


—ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଚକ୍ର ଖୁଣିଆ, ମାହାର୍ଜେ ଆସିବା 
ହେଉ | ଖାଲି ଚକ୍ର ଖୁଣ୍ଡିଆ କହିବେ। ବାପ ଅଜା 
କାଳରୁ ଆମେ ତମର ପଣ୍ଡା-( ସୃଗତ-ଶଳା 'ଅନାଉଚି 
କିମିତି ୨ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ, ଏଇୟାକୁ କାହିଁକି 
ନେବି ? ହଉ ଆସୁ) 


ବିଖ୍ୟାତ ଠୁନ୍‌ ଠୁନ୍‌ ଠକ୍‌କର 


lu NN Gh NN 


ଧର୍ମଶାଳା, 
ଧର୍ମଶାଳା | 


ଏ ଶବ୍ଦ ଏ ଟଣାଓଟରା ଭିତରେ ଢେନାଏ 
କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେନି। ଶେଷରେ 
ଚକ୍ର ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ। 

ଦେବତାମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେଣି। ଶଙ୍କର 


ଜେନାଏ ଏଯାଏ କିଛି ତୁଣ୍ଡରେ ଦେଇନାହାନ୍ତି। ପଣ୍ଡା 
ଲଜିଂ ହାଉସ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲାଣି। 
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୩୪୨ 


ଆଗରେ ପୁରି ତରକାରି ଦୋକାନ । ସେଇଠି 
ଶଙ୍କର ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଖଣ୍ଡିଏ ପୁରିକୁ ଦୂଇଅଣା। 
ତରକାରି ନେଲେ ଆଉ ଅଣାଏ। ଶଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ପୁରି 
ପାଟିକୁ ନେଇ ଥୁ“ଥୁ କଲେ। ପରିବାର ଖାଲି 
ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ସେଇବାଟେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷକ କର୍ମଚାରୀ 
ଡାହାଣ ବାହା ଉପରେ ରକ୍ତବସନ ଗୁଡ଼େଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ସେ ହୁ କାର ଦେଲେ-କିରେ 
ଦୋକାନୀ ! ଏ” ଥୁ-ଥୁ କରୁଛି ? ଖରାପ ଘିଅ ନାଁ 
ବାସି ପୁରି ୨ ଦୋକାନୀ ହସି ହସି କହିଲା-ଆଞଜ୍ଞା 
ଭିତରକୁ ଆସନ୍ଧୁ। 


ସ୍ବାସ୍ପ୍ରକ୍ଷକ ଭିତରକୁ ଗଲେ। ବାହାରକୁ 


ଆସିଲାବେଳକୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କାରେ ସହରର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା କରିଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଜୋନଏ ରାସ୍ତା ଖୋଜିଲେ ଫେରିବାକୁ । 
ଦେବତା ଏବେ ବି ଯାତ୍ରା କରି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ 
ଜେନାଏ ଆଉ ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଭାବିଲେ। ଗହଳି ବଢ଼ିଲା। ପରିବାର ଝାଉଁଳିଲେଣି। 


ଠେଲାପେଲାରେ ସମସ୍ତେ ହତ ଚକିତ। କେବଳ 


ମଟରରେ ଯାଉଥୁବା ଲୋକେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 


ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଆଯାଉଛି। କିଏ ଜଣେ ଆସି କହିଲା- 
ବେପ୍‌-ପ, ଦିଅଁ ଦେଖିବୁ, ରଥ ଉପରକୁ ଆ-ଘେର 
ଦ୍୍ଜଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆ-ଆଠଅଣା ପଇସା ଦେମୁଁ 
ସୁବିଧା କରିଦେବି ! 

ଏତେ ବାଟରୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ସୁବିଧାର 
ସୁଯୋଗ ନ ନେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ଶଙ୍କର 
ପଇସା ଦେଲେ। ଏତେ ପୁଲିସ ଘେରିରହିଛନ୍ତି, 
ଅଥଚ ପଚାଶ ପଚାଶ ଭାଗରେ କାମଟା ହେଲା! 
ମାତ୍ର ପରିବାର ଉଠିପାରିଲେ ନାହିଁ। ରଥ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାର ପାହାଚ ନାହିଁ । ଜେନାଏ ନିଜେ ଧର୍ମପୁଣ୍ୟ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କରି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବେ କିମିତି ୨ ସେ ପରିବାରଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଲେ। ମୁଠା ଖସିଯିବାରୁ ପରିବାର ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ । 


ଡାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଶଙ୍କର 
ଏତେ ଦେଳକୁ ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଢାଳିରେ। 
ଡାକ୍ତରମାନେ ସେବିକାଙ୍କ ସହିତ ଡାକ୍ତରଖାନା ଛାତ 
ଉପରେ ହସି ଖେଳି ଫଟ ଉଠାଉଛନ୍ତି। ଧୋତି 
କୁର୍ଭାର ଓଡ଼ିଆକୁ କିଏ କାହିଁକି ପଚାରିବ ? 
କେତେବେଳକୁ କିଏ ଆସି ଦିଂତିନିଟା ପଟି ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଗଲା। ପରିବାରଙ୍କୁ ଧରି ଶଙ୍କର ଜେନା ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଆସିଲେ। ରାସ୍ତା କୁଆଡ଼େ ? ଓଡ଼ିଶାର 
ଦୁଇଟା ରାସ୍ତା। ଗୋଟାଏ ଭୋଟ ରାସ୍ତା, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଭାଟ ରାସ୍ତା; ମାତ୍ର ଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଏ ଦୂଇଟା 
ଯାକ ରାସ୍ତା ଅଟିହ୍ନା। 


ପତିତପାବନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି ଭକ୍ତବୃୂନ୍ଦ | 
ଖାଲି ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ଉତ୍ତାପରେ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି। 


ଶଙ୍କରଙ୍କର ସୁଟ୍‌କେଶ ଉପରେ ଏ ଉତ୍ତାପ 
କମିଲା ତାଙ୍କ ହାତରୁ କିଏ ଜଣେ ସୂୁଟ୍‌କେଶ 
ଟାଣିନେଲା! ଦିନ ଦି” ପହରେ ଏ ଟଣାଟଣି ! 
ମନେହେଲା ଦେଶଟା ବାସ୍ତବିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଛି, 
ସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇଛି। ଏ ଯେ ଶକ୍ତିର ଖେଳ; ୟାକୁ ତ 
ନିଜେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଇଶ୍ଵର ବି କଳ୍ପନା କରିପାରିବେ 
ନାହିଁବିବେକାନନ୍ଦ ତ ଛାରଛିକର ! ସୁଟ୍‌କେଶ 
ହରେଇ ଶଙ୍କର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇଁଲେ | ସବୁ 
ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କେବଳ ଡାଇଭର୍ସନ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାଏ 
ଦେଖାଯାଉଛି। ଅସଲି ରାସ୍ତା, ମାନବିକତା ରାସ୍ତା, 
ସହଯୋଗର ରାସ୍ତା, ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ରାସ୍ତା କେଉଁଦିନରୁ 
କଙ୍କରମୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଶଙ୍କର ଦେଖିଲେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଆସୁଛନ୍ତି । ରଥତନୁୁ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ପଇଡ଼ ଆଉ ବରଫ ଆଣି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । 
ଶଙ୍କର ଡାକିଲେ¬-ହଇଏ, ବାବୁ ! ଆମକୁ ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? 


ଉତ୍ତର ଆସିଲା-ରଖ ହୋ, 
ତରକାରି ଖାଇବା ବେଳ ଆସିଲାଣି। 


ଆମର ପୁରି 


ରାସ୍ତା କୁଆଡେ ? ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ। 
ରାସ୍ତାଟୀର ଆରମ୍ଭ ଅଛି ଶେଷି ନାହିଁ। 


ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ଶଙ୍କର ଜାଣିଲେ-ସବୁ 
ରିଜର୍ଭଡ଼, ସବୁ ଇସ୍‌ପେସିଆଲ୍‌ -ଶଙ୍କ ରଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଜାଗାରେ ଠାବ ନାହିଁ। ପଣତକାନିରେ ବାନ୍ଧି 
ଆଣିଥିଲେ ଶଙ୍କରଙ୍କ ପରିବାର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା, ବିପଦ 
ଆପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ। ସେଇଆ ହେଲା। 


୩୪୩ 
ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ଷ୍ଟେସନରେ ପଡ଼ି ଶଙ୍କର 
ଘରପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକୃତ 
ରୂପ ଦେଖିଲେ। ଚାଷୀ ସେ - ମୂର୍ଶ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆଜିକାର ପାଠ ସେ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି। ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ପାଠ ଭାଗବତ ପଢ଼ା; ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ଜିଲାପରିଷଦ, 
ପଞ୍ଚାୟତର କଥା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଜାଣନ୍ତି। 


ମାତ୍ର ଯେଉଁ ପତିତପାବନଦେଖା ପର୍ବ ସେ 
ଶେଷ କଲେ, ସେଥୁରୁ ସେ ଜାଣିଲେ ରାସ୍ତା ନାହିଁ। 
କିଏ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ରାସ୍ତା 
କୁଆଡ଼େ ? ମଣିଷର ମଣିଷକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବାର 


ରାସ୍ତା ହୁଏତ ଚିରଦିନପାଇଁ ତିମିରିତ ହୋଇଗଲା 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ। 
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୩୪୪ 


ମୂତ ନୀ 


ଷ୍ଟେସନ-ମାଷ୍ଟର ଆପ୍ପା ରାଓ ସାନବାବୁ 


ସାହାଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ଯାର ଏକ୍ସପ୍ରେସ 
ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ‘ଇନ୍‌' ସିଗନାଲ୍‌ ଦେବାପାଇଁ। ଯଥାରୀତି 


— No 


ସାହାଣୀବାବୁ ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିଅର ଦେଲେ। 


ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ। କଳଗୁଞ୍ଜନ ନାହିଁ। ପୁଣି 
ରାତି । ଦି' ଚାରିଟା ଲୋକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାତ୍ରୀ ନୂହନ୍ତି। ଗାଁ 
ଫେରନ୍ତା କେହି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁଲି 
ଖଲାସୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଦେଇଯାଆନ୍ତି। 


ଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଟ୍ରେନ୍‌ ରହେ 
ନାହିଁ। ନ ରହିଲେ କଅଣ ହେବ, ତାର ପ୍ରକୋପ 
ଏଠି ବେଶି। ବରଂ ରହୁଥିଲେ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତା। ନ 
ରହିବାରୁ ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ତାର ଟଣାଓଟରା, ପଏଣ୍ଟ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ କୋଉ ଗାଡ଼ି 
ସେତେବେଳେ କଣ୍ଟୋଲର ଛାଡ଼ୁ ଛି କି ନାହିଁ ତାର 
ତଦାରଖ, ନେଳି ନାଲି ଆଲୁଅ ସଫା ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପର ବତିଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଜଳୁଛି କି ନାହିଁ, 
ଶେଷରେ ଲାଇନ କ୍ଲିଅର୍‌ ଚକ୍ର ନେବା ପାଇଁ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖିବାଭଳି ମଶାଲ ଜଳୁଛି 
କି ନାହିଁ ଏଇସବୁ ସହସ୍ତ ଚିନ୍ତାରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇଯାନ୍ତି 
ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଆପ୍‌ପା ରାଓ । 


ଏ ଧନ୍ଦି ହେବା କାମରେ ସେ ପୋଖତ 
ହୋଇଗଲେଣି। ଷ୍ଟେସନ-ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି। କେତେ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ଛେଳି କୂକୂର ଗାଇ ମେଣ୍ଟା ସେ 
ଦେଖି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଭିତରେ। 


ଅମ୍ୂତ 


ଦୈତ୍ଯ ଦାନବ ଲୌହ ଇଞ୍ଜିନ ଗଡ଼ିଯାଏ। 
କାହାକୁ କାଟେ, କାହାକୁ ଫୋପାଡ଼େ, କାହାର ପ୍ରାଣ 
ନିଏ, କିଏ ବା ଅଧାମରା ହୋଇ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଏ। 
ଆପ୍ପା ରାଓଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ କଟା ମରା ଆଘାତ 
ସେ ବହୁତ ଦେଖିଛନ୍ତି। ନୂଆ ଚାକିରି କଲାବେଳେ 
ଥରେ ଥରେ ଶିହରି ଉଠନ୍ତିଓଉଃ, କୁକୁରଟା 
କଟିଗଲା 


ସତେ, କୁକୁରଟା କଟିଗଲା! ଦିଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଚିପି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ରକ୍ତିଆ ପୁଳାଏ ମାଟି ଧରି 
ସେ ଜୀବଟା। ତେବେ ବି ଜୀବନ ଯାଇନି | ଲାଞ୍ଜଟା 
ଥରି ଅରି ପୁଣି ତଳକୁ ନଇଁଆସିଲା। 


ଏବେ ଆଉ ବିକାର ନାହିଁ। କୁକୁର କଅଣ, 
ମଣିଷ ବି ଚିପି ହୋଇଯାଏ ଲୁହାଧାରଣା ଉପରେ। 
ଆଃ, କଟି ତ ଗଲା, କିଏ କଣ କରିବ ? ଦିଅ ଡାକ 
ପୁଲିସକୁ । ଲାସ୍‌ ଉଠେଇ ନିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମେହେନ୍ତର| 
ରିପୋର୍ଟ ଉପରକୁ ଯାଏ....ଆକସିଡ଼େଣ୍ଟ | 


ଆପ୍ପା ରାଓ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କର ଚାକିରିଟା 
ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ। ତେଲୁଗୁ ରାମାୟଣ ବହି ଓଲଟାଇ ସେ 
ଯେତେବେଳେ “ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବି ନିଅନ୍ତି-ମଣିଷ ଜୀବନଟା 
ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ଭିତରେ ତିଆରି । ତାର ସମାପ୍ତି ବି ଏଇ 
ଆକସିଡ଼େଣ୍ଟକୁ ଘେନି । 


ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଗ୍ନାଲ ଦୁଇଟାଯାକରେ 
ଏକାବେଳକେ ନାଲି ଆଉ ନେଳୀ ଆଲୁଅ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଜଳିଉଠିଲା। ଗୋଟାଏ ପଟ ନାଲି। ପରଖ 
କରିନେଲେ ଆପ୍ପା ରାଓ ଲାଇନ ଉପରେ କିଛି ବିଘ୍ନ 
ଅଛି କି ? ନାଁ, ବିଘୁ ଆଉ କଅଣ ? 


ସେଇଟା ବି ମୁହୁ ର୍କ ପରେ ନେଳୀ 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା। 
ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ ଆସିଯିବ। ଗତିର ମହିମା 
ଦେଖାଇ, ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ତୁଛ କରି, ଭୂ ଥରାଇ 
ଏକସପ୍ରେସ ଆସିଯିବ । 


—ହେଃ...ହେଃ, ମୋର ଚାରିଟା କୋଠା । 
ଗୋଟାଏ ପୁରୀରେ, ଗୋଟାଏ କଟକରେ, ଗୋଟାଏ 
ଚଉଦ୍ଵାରରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଏବେ କରିଛି 
ରାଉରକେଲାରେ | ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦଶ ଏକର 
ଜମି ନେଇଛି। 


ଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଆଁ କରି ବକ୍ତା 
ହୋମିଓପାଥୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଏ କୋଠା ନିର୍ମାଣ ଖବର 
ପାଇଯାଉଥଲେ। ବ୍ୟବସାୟ ମାତ୍ର ହୋମିଓପାଥ, 
ସେଥରେ ପୁଣି ଏତେ କୋଠା ? 


ହେଃ... ହେଃ ଆଜି ଯାଇଥୁଲି ପୁରୀ, 
ରାତିରେ ଫେରିଲି। ସକାଳେ ଯିବି ଚଉଦ୍ବାର- 
ଖରାବେଳକୁ ଯାଜପୁର-ଫେରିବି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ-ଧରିବି 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ, ଚାଲିବି କଲିକତା! ତା'ପର ଦିନ 
ଫେରିବି ମାଡ୍ରାସ ସେଦିନ ଧରିବି ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌... | 


ଜଣେ କିଏ କାଶି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ବୋମ୍ବାଇ ! 
ଏ କଅଣ ମନପବନ ଡଙ୍ଗାର ମାଲିକ ? 

ଏ କଣ ଯାଦୂକର ? 

ଏ କିଏ ? 


ସୁବେଶା ତରୁଣୀଟି ଟିକିଏ ଦୂର ସିଟ୍‌ରେ ବସି 
ମହଳା ମାଗାଜିନ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏଇ ଯାଦୁକରଙ୍କୁ 


୩୪୫ 


ଅନାଇଁ ମୁଦୂ ହସୁଥିଲେ | ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେଲଥ୍‌ ଅଫିସର 
ଗଞ୍ଜାମୀ ଢଙ୍ଗର କଥା କହି ହୋମିଓପାଥ ଡାକ୍ତରଙ୍କର 
କୋଠା ନିର୍ମାଣ କୃତିରେ ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ କରୁଥିଲେ । 


ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି। ମୋ ପାଖରେ 
ମୋର ଜଣେ ଦଭୂତପୂର୍ବ ଛାତ୍ର ବସି ଆରାମରେ 
ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଛି। ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ମତେ 
ନମସ୍କାର କରି ତା'ପରେ ଧରିଛି ସିଗାରେଟ। 
ଗୋଡ଼ଟା ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛି ସାମନା ବର୍ଥକୁ ଯେଉଁଠି 
କୋଠାନିର୍ମାତା ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡାକ୍ତର ସେଇ 
ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | 


ଆରପାଖ ବର୍ଥରେ ଦୂଇଜଣ ଲୋକ ଡିନର 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଭଜା, କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ସହିତ ବିଲାତି ବାଇଗଣ 
ଚେକା ଚେକା-ତା ସଙ୍ଗେ ପାଉଁରୁଟି। 


ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧରୁ ନିଷ୍ପତି 
ପାଇବାପାଇଁ ଭୂତପୂର୍ବ ଛାତ୍ର ସହିତ କଥା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି|। କେଜାଣି ବା ସେ ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥା କହି, ଟିକିଏ 
ମାନ୍ୟଥାନ୍ୟ ଦେଖେଇବ | 


—-ତମେ ପରା ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କରୁଥିଲ ? 
—ହଁ ସାର, ଭଲ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରୁଛି। 


ତେଣେ ବେଶି ଜୋରରେ ଛାତ୍ରର ବର୍ଥ 
ଉପରେ ଗଡୁଥବା ଗୋଡ଼ ଆହୁରି ଗଡ଼ିଲା। 
ସିଗାରେଟ ବି ଅଧରଲଗ୍ନ ହୋଇ କଥା ଭିତରେ 
ପାଉଁଶ ଝରାଇଲା। ସେ ପାଉଁଶର କିଛି ଅଂଶ ପବନ 
ନେଇଗଲା, ବାକିତକ ମୋ ଉପରେ ପଡଢ଼ିଲା। 
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୩୪୬ 
ଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ ଡେଇଁଗଲା। ଲୁହା 


ଧାରଣା ଉପରେ କେତେ ସମୟ ଲୁହାର ବଜ୍ଜଧ୍ବନି। 
ତା'ପରେ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଛୁଟିଲା ଏକସପ୍ରେସ। 


ଆପ୍ପା ରାଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ-ଯା, 
ଆମ୍ମା ପାଖକୁ ଯା। କିରେ, ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଆସି 
ନାହିଁକି ? ସବୁବେଳେ ଆସି ଷ୍ଟେସନ ଭିତରେ ଏଣେ 


ତେଣେ ଦଉଡୁଥବୁ। ଆରେ ରାଜୁଲୁ, ଟୋକାଟାୀକୁ 


ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲୁ। 


ଆପ୍ପା ରାଓଙ୍କର ରାମସ୍ବାମୀ ରାଓ ଆଠବର୍ଷର 
ସନ୍ତାନ। ସେ ଜନ୍ମିଛି ଷ୍ଟେସନ କ୍ଵାଟରରେ; ପ୍ରଥମ 
କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିଲାବେଳେ ସେ ଶୁଣିଛି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର କ୍ରନ୍ଦନ | 
ପ୍ରଥମ ହସିଲାବେଳେ ସେ ଶୁଣିଛି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର 
ହସ ଓ କାନ୍ଦ | 


ସେ କାହିଁକି ଡରିବ-ହେଉ ଅନ୍ଧାର ସେପଟ 
ଟିକିଏ। କେତେ ମଜାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଚାଉଳ 
ଅଖା ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ। ତା ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଗଲେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ହାତ ଛୁଇଁବ। କେତେ ମଜା 
ସତେ ! 


ସ୍ଵର୍ଗ? ହଁ ସ୍ଵର୍ଗ ସେଇ ଉପରେ ଅଛି। 
ରାମସ୍ଵାମୀ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି ମାଟି ଉପରେ 
ରହିବାକୁ ତା'ର ମନ ନାହିଁ। ବାପା ଆପ୍‌ପା ରାଓ 
ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
କେତେବେଳେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ “ଇନ୍‌' କରିବ। ବଡ଼ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଏ ଡାକଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକର ‘ଇନ୍‌! ଆଉ 
' ଆଉଟ୍‌ ' | ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ହେଲେ ଏତେ ଚିନ୍ତା ନ 
ଥାନ୍ତା। ଗତି ଅଛି ବୋଲି ଏତେ ଖାତିରି ଏମାନଙ୍କୁ | 


—ହେଃ...ହେଃ ମୋର ପରା ସବୂଦିନ ଖବର 
କାଗଜରେ ନାଁ ବାହାରେ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଜଣେ କିଏ ଉତ୍ସୁକ ଶ୍ରୋତା କହିଲେ-କାହିଁକି 
ଆଜ୍ଞା ? 


—ମୁଁ ପରା ସହରଯାକର ସମିତିର ସଞ୍ପାଦକ, 
ସଭାପତି। କଅଣ ଟିକିଏ କହିଲେ ନାଁ ବାହାରିବ 
ନିଶ୍ଚୟ | 

ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ, ଅଥଚ 
ବିଦ୍ୟାଗାରିମା ହୋମିଓପ୍ୟାଥୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମଣିଷ ହୁଏ ତ 
ଭଲ, ଜନନାୟକ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି...ନ ହେଲେ 
ଏମିତି ମୁଖ୍ଯ କେମିତି ସେ ହୁଅନ୍ତେ ? 


ଛାତ୍ରଟି ଚେନ ସ୍କୋକର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଧ୍ୟବସାୟ 
ସହିତ ସେ ଧୁଆଁ ପିଉଛି। ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ 
ସହିତ ତା'ର ବାଁ ହାତ ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ପଛପଟକୁ ବୁଲି ଆସୁଛି...ମୋର ଆତଙ୍କ ଜନ୍ମଛି। 
କାରଣ ମୋ ଜାମାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇପାରେ ! 


ଦୁର୍ଘଟଣା... ! 


ନିଆଁ, ଦୁର୍ଘଟଣା...ନାଁ, ନାଁ, ସରସ ସୁନ୍ଦର 
ମଣିଷ ଜୀବନରେ ନିଆଁ କାହିଁକି ଲାଗିବ ? ଲାଗିଲେ 
କଅଣ ଏଠି ଯେତେକ ବସିଛନ୍ତି ସହୃଦୟ ବ୍ଯକ୍ତି, 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଜ୍ଵାଳାକୁ ଲିଭେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ? 
ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷର ଦହନକୁ କିଏ ସହିବ ? 


ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲି। କେତେ ସୂନ୍ଦର ଏଇ 
ଦିଗନ୍ତରଘେରା ତମିସ୍ରା | ଅନ୍ଧକାରର ବି ଏକ ଅପରୂପ 
ଅଛି। ଆଲୋକ ଭିତରେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, 
ତିମିର ଭିତରେ ସେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି। ବରଂ 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ସେ ବିଶ୍ବାସୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବିଶ୍ବାସୀ ଆଲୋକ ତ ବିଶ୍ଵାସ ସଂଚାର 
କରେ-ବଡ଼ କଥା କଅଣ ? 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଛୁଟିଛି। ଏଇ ତ ଦୂରରେ 
ଆଲୋକ ଦେଖାଯାଉଛି। ଛୋଟ ଷ୍େସନ-ପାରି 
ହୋଇଯିବ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ | 


ପାରଉତ୍ତାର ଯେ କରନ୍ତି ସେ ପ୍ରଭୁ ଜାଣନ୍ତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କାହିକି ଏକସପ୍ରେସର ଗତି କମି 
ଆସିଲା। ଷ୍ଢେସନରେ ରହିବ ନାଁ କଅଣ ? 


ଯାତ୍ରୀମାନେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ନିଜ ନିଜ ଆବାସକୁ 
ଫେରିବାପାଇଁ। କାହିକି ଗତିର ଏ ଶିଥୁୂଳତା ? 


ଅବଶେଷରେ ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ରହିଯାଇ 
ଫୁତ୍କାର କଲା! କିଏ କହିଲା ଏଠି କ୍ରସିଂ ହେବ, 
କିଏ ହୁଏତ ବିପଦ ଶିକୁଳି ଟାଣିଛି...ହୁଏତ...ସାହାଣୀ 
ବାବୁ ରକ୍ାକ୍ତ ରାମସ୍ବାମୀକୁ ବକ୍ଷରେ ଧରି ପାଗଳଭଳି 
କହୁଥିଲେ-ଆପ୍ପା ରାଓ, ପୁଅର ଜୀବନ ଅଛି। ମୁଁ 
ସେଥୁପାଇଁ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରିଛି। ମୁଁ ନେଇଯାଉଛି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଜେନେରାଲ ହାସ୍‌ପାତାଳକୁ । ଆର 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ଫୋନ୍‌ କରି 
ଆମ୍ଭୁଲେନ୍‌ସ ମଗାଇବି | 


ଆପ୍ପା ରାଓ....... 


ରାଓ ସ୍ତବ୍ଧ-କିନ୍ତୁ ତାହା ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ । 
ତାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଖସି ଆସିଲା ମାତ୍ର! 
ସେ କହିଲେ, “ ସାହାଣୀ, ତୁମେ ଡିଉଟିରେ ଖିଲାପ 
କଲ। ଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ରହେ ନାହିଁ। 
ତମେ ମୋ ବିନାନୁମତିରେ ବିପଦ ସଙ୍କେତ ଦେଇ 
ହଜାର ହଜାର ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଘଟାଇଲ | ଆଉ 
ପୁଅ, ସେ ତ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟଂଚାଉଳ ବସ୍ତା ଉପରେ 
ଚଢ଼ ଖେଳୁଥ୍‌ଲା, ଖସି ପଡ଼ିଲା। ବାସ୍‌, 


ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟଯେମିତି କୁକୁରଟା କଟିଯାଏ। ତମେ ` 


୩୪୭ 


ତ ସାହାଣୀ କହଛ କେତେଥର, ଫୋପାଡ଼ିଦିଅ ସେ 
ଜୀବଟାକୁ । ଆଉ ଏ ରାମସ୍ବାମୀ...ମୋ ପୁଅ... |” 


ନୀଳ ଆଲୋକ ଦେଖାଇଲେ ଆପ୍ପା ରାଓ! 
ଧୀର, ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଅବିଚଳିତ-ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ମୁର୍ରି... | 


ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଛାଡ଼ିଲା। ତା'ର ବଂଶୀ ଧ୍ଵନିରେ 
କିଛି ମାତ୍ର କାରୁଣ୍ୟ ନ ଥଲା। ଯଥାରୀତି ତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ନିନାଦ ଖେଳିଗଲା। 


ରାମସ୍ବାମୀ ବାପାର ବକ୍ଷରେ ନୁହେଁ 
ସାହାଣୀଙ୍କର ବକ୍ଷରେ ଝାଉଁଳିଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ| 
ଆପ୍ପା ରାଓ ଡିଉଟିରେ ଥଲେ। ହଜାର ହଜାର 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ସୁଖ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ଦେଖିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ 
କର୍ଭବ୍ୟ। ସେ ଦେଖିଲେ, ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନର ଛୋଟ 
ମାଷ୍ଟରଟିଏ... | 


ଖବର ଆସିଲା ଆମ ଡବା ଭିତରକୁ-ଡିନର୍‌ 
ଖାଇଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବାହାରୁ ଖବର ଆଣି ଆମ 
ଆଗରେ ଏମିତି ଭାବରେ ପରଷିଲେ...ଏଇ 
ଷ୍ଟେସନର ଷ୍ଟେସନ-ମାଷ୍ଟର ପୂଅଟା ଏକ୍ଷଣି 
ମରିଗଲା। ତାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ନେବାପାଇଁ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକିଲା। କେତେ ବେଆଇନ କାମ ସତେ? 
ପିଲାଟା ଖେଳୁଥଲା, ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ଫ୍ରାକଚର- 
ମରିଗଲା | ରକ୍ଷା ହେଇଛି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି, ନ ହେଲେ 
ମୁଁ କଞ୍ଟେନ କରିଥାନ୍ତି। 

ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଡାକ୍ତର ଏଇଭଳି ମୁଣ୍ଡ 
ଫ୍ରାକଚର କିମିତି ଭଲ କରିଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟ ଚିକ୍ରାର 
କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 


ରିଟାର୍ଡ଼ ହେଲ୍‌ଥ ଅଫିସର ସେତେବେଳକୁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲେ। ଚେତନା ପାଇ କହିଲେ-କିଏ 
ମରିଗଲା ? ହେଉ, ମଲା ତ ଆଉ କଣ କରିବା ? ଏ 
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୩୪୮ 


ଡବାରେ ଲାର୍ଚ୍ଚ ମସ୍‌କୁଇଟୋ-ଗୁଡ଼ାକ ହଇରାଣ 
କରୁଛନ୍ତି। 


ମୋର ଦଭୂତପୂର୍ବ ଛାତ୍ର ଅଧା ଶୋଇ ମୋ 
ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସିଲାଣି। ମଲା ଖବର ଶୁଣି ସେ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ଏମିତି ଫୁଙ୍କି 
ଦେଲା ଯେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଧୂଆଁରେ ଛାଇ 
ହୋଇଗଲା 


ରାମସ୍ବୀମୀ _କ୍ଷଣକରେ ହଜିଗଲା। କାହାକୁ 
କିଛି ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ବାଧ୍ୁଲା ନାହିଁ। 


ସୁବେଶା ତରୁଣୀ ପିଲାଟିର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ ପୁଣି ଫିସ୍‌ କରି 
ହସିଦେଇ ଦେବାନନ୍ଦର ଚେହେରା ଉପରେ ଚିବୂକ 
ବୁଲାଇଆଣିଲେ | 


ଗାଡ଼ି ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ରହିଲା। ଛାତ୍ର ମୋର 
ତରତରରେ ଉଠିଗଲା ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି। କବାଟ 


ପାଖରେ ମନେପଡ଼ିଲା ସେ ଦିଆସିଲି ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ 
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ଟିଣ ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି। ଟିକିଏ ବି ନ 
ବାଧୁ ବା ଭଳି ସେ ମତେ କହିଲା...ସାର୍‌, 
ବଢ଼େଇଦେବେଟି ମୋ ଦିଆସିଲି ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟିଣକୁ ! 


ମୁଁ କଞ୍ଚିତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ତା'ର ଉପଭୋଗର 
ସାମଗ୍ରୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଣ ତାକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । 


ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ନ ଥଲି ମୋର ଉପର 
ଆଲୁଅ କାଚଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି। ସେଠି ଆଲୁଅ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁ ଆଲୁଅତକ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ୁଛି ସେ ଆସୁଛି 
ଟିକିଏ ଦୂରର ଅନ୍ୟ କାଚରୁ। ମୋର ଉପର କାଚ 
ଓ ଆଲୋକ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ରିକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି। 
ଯେଉଁ ଆଲୋକ ଦୂରରୁ ଆସୁଥିଲା ତାହାର ଉତ୍ସ 
କେଉଁଠି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲି; କିନ୍ତୁ ତାର ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସ ଅଛି ଏବଂ ତାର ରଷଶ୍ମି ପ୍ରବାହିତ 
ହୋଇଆସୁଛି, ଏତିକି ମୋର ଥଲା ସାନ୍ତ୍ବନା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ । 
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ବେହେଲା 


ଜୀବନର ଯେତେବେଳେ ସବୁ ସୁଗନ୍ଧ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛି, ସବୁ ପ୍ରଜାପତି ଫୁଲଗଛ ଛାଡ଼ି ଝୁରୁଖୁରୁ 
ହୋଇ ଉପରକୁ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଧରିଲି ବେହେଲା ଖଣ୍ଡିଏ । 


ଏହି ବେହେଲାଟି ମୋର ପ୍ରାଣର ସର୍ବସ୍ବ 
ହୋଇଗଲାଣି| ଛୋଟ ଘରଟି ଭିତରେ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ବେହେଲାଟିକୁ ଥୋଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାର 
ଉପରେ ଛଡ଼ି ଚଳାଏ, ମୁଁ ଆଘ୍ରାଣ କରେ ଯନ୍ତ୍ଟିର 
ତନୁ ଉପରେ ବୋଳାହୋଇଥବା ବାର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ଗନ୍ଧକୁ...ଆଃ ବଡ଼ ମିଠା ଗନ୍ଧ | 


ତା'ପରେ ସବୁ ତାରକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିନିଏ, ସା' 
ପା”ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହି। ବେସୁରୀ ଥଲେ 
ଠିକ୍‌ କରିନିଏ | ଗୁଞ୍ଜନ ଉଠେ ମଧୁ ଗୁଞ୍ଜନ | 


ଏଇ ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରାଣ ମୋର ମୋପାଇଁ 
ପ୍ରିୟତମ ହୋଇଉଠେ। ସା'ପାଂର ମଝିରେ ଆଉ 
କେତେ ସ୍ଵର ଲୁଚିଛନ୍ତି। ଟିକିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପକୁ 
ଏପଟ ସେପଟ ଖସାଇଦେଲେ କୋମଳ କଡ଼ା, 
ବେସୁର ସ୍ଵର କେତେ ବାହାରିଆସିବେ। 


ବେହେଲାଟି ଧରି ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଦେହଟାକୁ 
ଆରାମଚୌକିରେ ମେଲାଇ ଦେଇ ବସିଥାଏ। 
ସପ୍ତସ୍ଵରର ଆରୋହଣ ଅବରୋହଣ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମଧୁର ସୃତି ସୃଷ୍ଠି କରେ। 


ଆଖି ଆଗରେ ମୋର ଛବି ଝୁଲୁଛି । ଯୌବନ 
କାଳରେ ଉଠାଇଥଲି-ଭରା ଯୌବନର ଖରସୁଅ 


ଭିତରେ ମୋର ରୂପକୁ ମୁଁ ଚିତ୍ରାୟିତ କରିଥଲି- 
ଗାଲଭରା ଯୌବନ, ଦେହଭରା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମନଭରା 
ଆନନ୍ଦ | 


ତା'ରି ପ୍ରତିଲେପ ଏବେ ବି ସେଇ ଛବିଟାରେ 
ସିମିତି ରହିଛି। ଅକ୍ଷତଅବିନଶ୍ବର; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବହୁ 
ଦୂରକୁ ଭାସି ଆସିଲିଣି। ତା ପାଖକୁ 
ପାରଳାଖେମଣ୍ଡିର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିଘଂକାମର ଗୋଟିଏ 
ବଗମୁୂର୍ଭି। ସେ ଝୁଲୁଛି ବୃକ୍ଷ ଶାଖା ଉପରେ। ଟିକିଏ 


ପବନ ହେଲେ ସେ ଝୁଲିବା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ। 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବେହେଲାରେ ସ୍ଵର 


ad 


ସର୍ଜନା କରୁଥାଏ, ବଗଟା କେଡ଼େ ବଜାତ୍‌ ସତେ, 
ଦୋହଲୁଥାଏ ମତେ ଉପହାସ କରି ବୋଧହୁଏ। 


ମୋର ବୁଝେଇଦେବାକୁ ମନ ଚାହେଁ...ଆରେ 
ମୁର୍ଖ ବଗ, ତୁ ଦୋହଲୁଚୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଛନ୍ଦରେ; ମୁଁ 
ଦୋହଲୁଛି ଗଛର ଶେଷ ପତ୍ର ଝଡ଼ିଯିବା ଆଗରୁ 
ଯେଉଁ ଦୋହଲାଟାକୁ ଗଛ ସମ୍ଭାଳିନିଏ, ସେହିଭଳି । 


ବଗ ପାଖକୁ ଦୁଇଟି ଆଦିବାସୀ ନର ଓ 
ନାରୀ! ଅଛ୍ପ ବସନରେ ତାଙ୍କର ଶରୀର ମଣ୍ଡିତ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘକାଳଯାଏଁ ଚାହିଁରହିଥାଏ। ବଳିଲା 
ବଳିଲା ଅଙ୍ଗ, ଛାତି ଉପର ମାଂସପେଶୀ ସୁଦଧଢ଼ 
ତିଆରି | ଧନୂହାତରେ ଆଦିବାସୀ, ଆଉ ତୀର ଧରିଛି 
ତାର ସ୍ତୀ। ଏ ଦୁଇଟି ଖେଳଣା କିଣି ଆଣିଥୁଲି 
ଚନ୍ଦନଯାତରୁ | 
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ସେପଟକୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୁଁ। ବାଟ ଚାଲୁଛୁ। 
ଅସରନ୍ତି ବାଟ। ବାମପଟରେ ଦୂଇଟା ନଡ଼ିଆ ଗଛ। 
ଆମ ଦୂଇପାଖରେ କେତେ ବୃକ୍ଷ କେତେ ଲତା! ସ୍ତୀ 
ଭୟ ପାଇ ବୋଧହୁଏ ମୋ ହାତ ଧରିବାକୁ ଇଛା 
କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଧରି ପାରି ନାହାନ୍ତି। 


ଭୟ ? ବୋଧହୁଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ 
ବାଟ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାହସ ନାହଁ। 


ବେହେଲାରେ ସା” 


ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ମୁଁ 


ଆଗକୁ ପଦକ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି 


ଛବିଟି ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ। କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ବି ଆମ ଜୀବନଂ-ଛନ୍ଦରେ ତାହା 
ଛନ୍ଦସ୍ପିଗ୍‌୍ଧ ଏବେ ଘରେ ଘରେ ପିଲା। ଜଞ୍ଜାଳ 


ଅମାପ ¬ କୁକୁରଠାରୁ ମୁଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ତଥାପି ଏ 


ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ହାତ ଟାଣ କରିବାକୁ 


ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ଦଉଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି କେହି କାହାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଯେପରି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 


ଏହି ମହାରଜୁ-ଟାଣି ଟାଣି ତାକୁ ଆମେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିସାରିଲୁଣି; କିନ୍ତୁ ସେ ଛିଣ୍ି ନାହିଁ। କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଖିଅ ପରିମାପରେ ଆପେ ବାନ୍ଧି ରହିଛି। 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ପଥଟା ଲମ୍ିଯାଇଛି। 
ସେ ପଥ ଉପରେ ପଛ କଥା, ପଛ ସୃତି, ପଛ 
ମାନ, ଅଭିମାନ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ଆଗକୁ ରହିଛି 
ବିଶ୍ଵାସ, ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 


କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ଦୁଇଟା ତିନିଟା ବୋତଲ 
ରହିଛି। ଏ ବୋତଲଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ। 
ଏଥୁରେ କଣ ଅଛି କହିପାରିବେ ? ନାଁ, କହିପାରିବେ 


ସ୍ଵର ଉପରୁ ମା'କୁ 
ଯିବାବେଳେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହେଁ। ସେ ପଛକୁ 
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ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏ ଏକପ୍ରକାର ଅଳି। ଏଗୁଡ଼ାକ 
ସେଇଠି ରହିବ । ହଉ ବାବୁ, ରଖ! 


କିନ୍ତୁ କେତେ ଲୋକ କେତେ ବିଭିନ୍ନ ମନ 
ଘେନି ଏ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଛି 
ଏ ବୋତଲଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ। ସେମାନେ କଅଣ 
ଭାବୁଥିବେ ? 


ଭାବୁଥିବେ ଯାହା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି। ସେମାନେ 
ଭାବୁଥ୍‌ ବେ+ଏ ଲୋକଟା ସତେ କେଡ଼େ 
ଦେଖାକପିଳା ! 


ଦେଖାକପିଳା ଅର୍ଥ ୨? ଦେଖେଇହେବା ଗୁଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି-ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତିଃ କିନ୍ତୁ ସତରେ 
କଅଣ ମୁଁ ଦେଖାଇହେଉଛି ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଭଳି 
ପରିପାଟୀରୁ ମୁଁ ଏତେ କଥା ଶୁଣିଲି ସିନା ! 


ଘର ସଜା ଭିତରେ ଏ ଶିଶି ବୋତଲଗୁଡ଼ାକର 
ସ୍ଥାନ ନଥୂଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା। ମୁଁ ବହୁବାର ବୁଝେଇଛି 
ଧରିତ୍ରୀକୁ ¬ “ ଦେଖ, ଆଗରଂ ସମାଜ ଭଳି ଏ ସେ 
ସମାଜ ନୁହେଁ, କି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଧା, ସହଜ ଓ 
ସାବଲୀଳ ନୂହଁନ୍ତି। ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି | ଅନ୍ଧାରୁଆ ସରୀସ୍ ପଭଳି ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତି। 


“ତୁମେ ତ ଜାଣ ଧରିତ୍ରୀୟ ଝିଅମାନେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇଲେ ଥୁଏଟର କରିବେ, ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଲେଖା ଦେବାକୁ ହେବ । ଦେଲି। ଏଇ ଅଛ ଦିନର: 
କଥା ତ ! କଣ ହେଲା ଫଳ ? ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାଇ ଭଗାରି 
ମାତିଉଠିଲେ। ଶିଳ୍ୀୀ ମନ ଘେନି ମୁଁ ଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲି। କଥା ରଟିଲା କ”ଣ ନା, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ କରିବା ମାନସରେ ଏଇ ଆୟୋଜନ 
କରିଥୁଲି । 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


“ ଭେଦୂଆ ପଶିଲେ, ଭାଙ୍ଗିଲେ-ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲେ। ଏଇ ହେଲା ସମାଜ, 
ଏଇ ହେଲା ଲୋକଚଚରିତ୍ର!” 


ସେଇ ମୁହୂ ୍ଁରେ ବେହେଲାଟା ମୋର 


ବେସୁରା ଶୁଣାଗଲା। ଛଡ଼ିଟା ତାର ଛାଡ଼ି ଅବାଟକୁ 
ଚାଲିଗଲା। ଥରେ ଥରେ ବେସୁରା ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 


ହେବ, ତାହା ନ ହେଲେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ବର ମୁର୍ଚନାର ମୋହ 
ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 


ସେ ବୋତଲଗୁଡ଼ିକରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥିଲା, 
ଥିଲା କର୍ପୂର ମାଳ ଗୁଡ଼ାଏ । ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି ବହୁ ସଜ୍ନଙ୍କଠାରୁ। 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏଇ ମାଳାଗୁଡ଼ିକରେ 
ଜୀବନ୍ତ ରହିଛି। 


ଯେଉଁମାନେ ଅମୂତରେ ନର୍ଦ୍ଦମାଜଳ ଆବିଷ୍କାର 
କରୁଛନ୍ତିଃ ସେମାନେ ଏହି ସୃଗନ୍ଧ 
କର୍ପୁରମାଳଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର ପୌଢ଼ି ଦେଖିବେ, 
ମୋର ଦେଖାଇବାପଣ ବାରିବେ-ଏଥୁରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ 
କଅଣ ଅଛି ? 


ତେଣୁ ଧରିତ୍ରୀକୁ ବାରଣ କରିଥଲି ସେ ଘରେ 
ଏ ସବୁ ନ ରଖିବାକୁ। ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। 


ବୋତଲ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ପାଚିଲାବାଳିଆ, 
ପାଚିଲା ଦାଢ଼ିଆ ବୂଢ଼ା ବସିଛି। ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ 
ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ବେହେଲା ବଜାଏ । ବୂଢ଼ାଟା 
ବଡ଼ ଖିଟ୍‌ ଖିଟ୍‌ ମିଞ୍ଜାସର। ବେହେଲାରେ ସୁର 
ସଞ୍ଚାର କରିବାବେଳେ ଏଇ ବୁଢ଼ା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ। ପିଠିକରି ବସିଛି ବୋଲି ଯେ ସେ ମତେ 
ଚାହୁଁ ନାହିଁ କି ନିରେଖୁ ନାହିଁ ଏପରି ନୁହେଁ 


୩୫୧ 


ବୁଢ଼ା ଚାହିଁ ରହିଥାଏ। ଥରେ ଥରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଏ। ପ୍ରଥମେ ଧୀରେ, ତା ପରେ ବଡ଼ 
ବେଗରେ । ସେତେବେଳେ ତାର ଦାଢ଼ି ଝୁରୁଖୁରୁ 
ଥରିଯାଏ, ବେକ ଆଗକୁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବି ଆସେ । 


ଇସ୍‌, ଏତେ ପାଚିଲା ବାଳ ଆଉ ଏପରି ଘନ 
ଓ ଧଳା, ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହି। ଅଥଚ ଦେହର 
ବର୍ଣ୍ଣ ଭାରି ଗୋରା-ହଳଦି ଗରଗର | 


ସେ ମୋତେ ଖତେଇ ହୁଏ-ମୁଁ ବୁଝିପାରେ । 
ମୁଁ ପିଠିକରି ବସିଛି ବୋଲି ତା'ର ରାଗ ବେଶୀ। 
ପଛୁଆ କରି ବାର୍ବକ୍ୟକୁ ମୁଁ କଅଣ ଏଡ଼ି ପାରିବି ? 
ମୁତ୍ୟୁକୁ କଅଣ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ । ଫାଇଲ୍‌ ହଜିଯାଇଛି 
ବୋଲି କହିବି ? 


ସେ ଆସିବଙ-ସ୍କିର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେର ଆସିବ । 
ତେବେ ବି ମୁଁ ପିଠିକରି ବସିଛି। ବେହେଲାରେ ସ୍ଵର 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି। 


ବୂଢ଼ା ଥରେ ଥରେ ବେଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ | 
କଅଣ ବୋଧହୁଏ କହେ। ତା'ର ହାତରେ ସେ 
ଧରିଛି ସୂଡ଼ୁ ସୁଡୁ ନଳୀ¬ଗୁଡ଼ାଖୁ ନଳୀ; କିନ୍ତୁ ଖାଇ 
ପାରୁନାହି। ବୋଧହୁଏ କାଶ ଆସୁଛି। 


'ଏ ବୁଢ଼ା ମରିବ ନାହିଁ କି ମତେ ନିସ୍ତାର 
ଦେବ ନାହିଁବୁଢ଼ା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ। ମୋର ବେହେଲା 
ବାଦନରେ ଇଏ କେବେ ଖୁସି ହୋଇଛି ? ବରଂ 
ଜଳିଛନ୍ତି। ଚୁଲାରେ ନିଆଁ ଧରିଲା ଭଳି ନିଜକୁ 
ପେଡ଼ିଛନ୍ତି। 


ସବୁ ଦେଖେ, ଧରିତ୍ରୀକୁ କହେ, ବେହେଲାକୁ 
ଶୁଣାଏ। ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଖଣ୍ଡିକ ଧରି ମୁଁ ଶଲଶାନକୁୂ ଯିବି 
ଏ କଥା ଧରିତ୍ରୀକୁ କହିଦେଇଛି। 
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୩୫୨ 


ଧରିତ୍ରୀ ଶିହରି ଉଠେ। ସେ କଅଣ ବୁଝେ 
କିଛି? ସବୁଠାରେ ଅସଙ୍ଗ ଅସଙ୍ଗତି ଦେଖିଲି। 
ଶେଷରେ ସ୍ମିର କଲି ସଙ୍ଗୀତ ଘେନି ଶେଷଯତ୍ରା 
ଆଚରିବି | 

ସା' ଠାରୁ ପା' ଯାଏ ଛଡ଼ି ଚଳେଇ ଆଣି 
କୋମଳ ଗାନ୍ଧାରରେ ଅଟକି ଗଲେ ପ୍ରାଣଟା କେତେ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ? ଏଇ ଶାନ୍ତି ମୁଁ ଏତେଦିନେ 
ସଙ୍ଗୀତରେ ଆବିଷ୍ଠାର କଲି। 


ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ-ହସ ମାଡ଼େ କହିବାକୁ ଦୁଇଟା 
କୃକୂର ରଖିଛି। ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ସେମାନେ 
ବସିଛନ୍ତି। ଆହା କୁକୁର! ଏ ପୂଥବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଜୀବ ! ! ମଣିଷ ? ଛିଃ ଛିଃ, ମଣିଷ ନିଜେ କହି 
ବୁଲୁଛି ଯେ ସେ ପରମାତ୍ମା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବ ଏହାଠାରୁ ଝୁଟାବାତ୍‌ ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 
କୁକୁର ବେନାମୀ ଚିଠି ଲେଖେ ନାହିଁ। ସେ ନାମି 
ବେନାମୀ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ, ପ୍ରଭୁପାଇଁ 
ପ୍ରେମମୟ ତା”ର ଅନ୍ତର ସବୁବେଳେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ହୀନ, 
ଚୋର, ଦସ୍ୟୁ ଓ ପ୍ରତାରକକୁ ସେ ଚିହ୍ନେ। 


ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟର ଶ୍ରୀ ଦେଖି ଜଳୁଥାନ୍ତି, 
ସେ ଲୋକକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ରାତି ଅଧରେ 
କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଇ କୁକୁରଠାରୁ 
ହୀନ | କୁକୁର ଭୁକେ ପୁଣି ଦେହ ଚାଟେ, ମୁଖ 
ଚୁମ୍ବନ କରେ। ଶତ୍ରୁକୁ ଭୁକେ, ମିତ୍ରକୁ ଆଦର 
କରେ। ମଣିଷ ଶତ୍ସକୁ ମୁହଁରେ ଚୁମ୍ବନ ଦିଏ, 
ପଛରେ ଛୁରା ଭୁଷେ| ଏ କଥା ଶ୍ଵାନ କରିବ ନାହିଁ। 


ଦଶହରାର ସକାଳ। ଜ୍ୟୋତି ଓ ସୁବାସର 
ସ୍ଵିଗ୍ଧ ପରିବେଶ। ଆଲୁଅ ଉପରେ ଛାଇ 
ଖେଳି ଯାଉଛି, ପୂଣି ଛାଇ ଉପରେ ଆଲୁଅ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ନାଚିଯାଉଛି। ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ଆରାମ, ଶୋଭା । ମନେ 
ମନେ କେତେ ଗୁଞ୍ଜରଣ! ଦେହେ ଦେହେ 
ଶୀକାର ! ! 


ବେହେଲା ଆଜି ବେଶୀ 
ଝରାଉଛି ଆବେଗମୟ ଭାଷାରେ | 


ଉଷତ। ସ୍ଵର 


ଦେଖିଲି ନୀଳଭ ଆକାଶର ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଠୀ ମେଘର 
ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା। ଜନନୀ ଆସ୍ଲଛନ୍ତି। କୋଟି କୋଟି 
ସନ୍ତାନ ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ଚରଣର ତଳେ । 


ସେଇ ଫଟଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି। ଧରିତ୍ରୀ 
ବୋଧହୁଏ କ୍ଲାନ୍ତ। ସେଇ ବୁଢ଼ାକୁ ଚାହିଁଲି। ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡହଲା ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ନୁହେଁ। କୃଷ୍ଣ 
ବଗକୁ ଚାହିଁଲି। ସେ ଯେପରି ଆଉ ବୁକ୍ଷ ଶାଖା 
ଉପରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ। ଆଉ କର୍ପୂରମାଳା ! 
ଦାସ ଫିଟିଯାଇଛି ଅଣୁରେ ଅଣୁରେ। କର୍ପୂର 
ଚାଲିଯିବ, କେବଳ ସୂତା ଖଣ୍ଡିକ ପଡ଼ିରହିବ। 


ପଡ଼ିରହିବ ଏଇ ପୂଥବୀ। ମାନ, ଅଭିମାନ, 
ଅଶ୍ମଟ ବେଦନାମୟ ଏଇ ଶୁନ୍ଯ ପୁଥୁବୀ ! 


ଉଦାସ ବାଜଣା ବାଜୁଥିଲା ବେହେଲାର ତାର 
ତରଙ୍ଗରେ | ମୁଁ କରିପାରୁ ନଥଲି ସୁଖମୟ ଆନନ୍ଦର 
ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି | 


ପ୍ରାଣ ଉଦାସ, ମନ ଅସ୍ତୁର। ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ଶୁଭିଲା ଅନ୍ତର-ଫଟା ଚିତ୍କାର, “ 
ତମେ ମରିଗଲ, ମତେ ଛାଡ଼ି ସେପୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲ।” 


ଘର ଆଗର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଏଇ ବାର 
ଭାସିଆସିଲା। ଛଡ଼ିଟା ସେତେବେଳେ ଆରୋହଣ 
କରିଥିଲା ତାରର ସା'ପଦରେ। ଖସି ଆସିଲି ଖୁବ୍‌ 
ତଳକୁ | 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ମୋ ପଛର ବୁଢ଼ା ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉ ନାହିଁ। 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର କେତୋଟି କଳି ନବଯୌବନ ଧରିଛି। 
ପଡ଼ିଶା ଘରର ନବଜାତ ସନ୍ତାନ କାନ୍ଦୁଛି ମାଆର ସ୍ତନ 
ମୁହଁରେ ଦେବାପାଇଁ 


ଝଡ଼ ବେଗରେ ରମେଶ ପଶି ଆସିଲା। 
କହିଲା¬ଏହାର ଜବାବ ଆମେ ଦେବୁ 


ମୁଁ ଜଣେ ତରୁଣ ପ୍ରାଣ ଆଘାତ ପାଇଲେ 
ଏମିତି ବଜ୍ରଦଣ୍ଡ ଧରେ | ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଇ 
ପାଖରେ ବସାଇଲି। 


ରମେଶ ପାଟି କଲା- “ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ' ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି-ଅଭଙ୍ଗା ଜିନିଷ 
ସଂସାରରେ କିଛି ନାହିଁ। ଏଇ ମୁହୂର୍ଭକ ପୂର୍ବରୁ 
ଗୋଟାଏ ମହାଜୀବନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା। ମୋ ଆଗରେ 
ଏଇ ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପିତ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଲତା ଦେଖୁଛ, କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ଫୁଲରେ ତାହା ସର୍ବାଙ୍ଗ ମଣ୍ଡଣି ମାରିଛି। ସେ 
ବି ଭାଙ୍କିଯିବ। ତେଣୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ରମେଶ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର। ସେ ସହଜରେ ମୋ କଥା 
ବୁଝୁନାହି। କହିଲାଓ “ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦର୍ଶନ ମୁଁ 
ମାନିବି ନାହିଁ। ଏ ସବୁ ଏମିତି ଆମ ଆଗରେ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଉଥ୍‌ ବେ, ଆମେ ସହିବୁ ? ନିରୀହ 
କଳାଚର୍ଟାରେ ଏତେ ହିଂସା ? ” 


ରମେଶ ଯୁବକ। ପ୍ରାଣ ତା'ର ବହୁ ରଙ୍ଗରେ 
ବଣ୍ଠମୟ। କିଏ ବାସ୍ତବରେ ଭାଙ୍ଗେ ଅବା କିଏ 
ଗଢ଼େ, ସେ ଜାଣେ ନାହି । 


ରମେଶକୁ ଶାନ୍ତ କରି ବିଦାୟ ଦେଲି । 
ବେହେଲା ଆଉ ରାଗିଣୀ ଝରାଇଲା ନାହିଁ । ମୋ ହାତ 
ପଥର ହୋଇଆସିଲା। 


୩୫୩ 


ହାତ ପଥର ହେଉ ବା ହୃଦୟ ପଥର ହେଉ, 
ଏ ସଂସାରରେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଧରିତ୍ରୀ ବି 
କହେ-ହଁ ବାଟ ଜାଳିବାକୁ ହେବ । 


ବାଟ ତ ଅସରନ୍ତି। କଳସୀର ଜଳଧାରା 
ଅନନ୍ତ ନୁହେଁ ଛିଦ୍ରପଥରେ ଝରିଆସୁଛି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ହୋଇ ।| 


କେତେ ସ୍ଟେହମୟ ଇକ୍ଷଣ ମୋ ଜୀବନ 
ଭୋଗିଛି, କେତେ ସ୍ପର୍ଶ ଏ ହୃଦୟ ଜାଣିଛି। ଏତେ 
ଚାହାଣି, ଏତେ ସର୍ଶ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଆକାଶ 
ନାଗର ଦୋଳାରେ ଭାସି ଭାସି ଆସେ। ଶିଳ୍ପୀର 
ପ୍ରାଣକୁ ସସ୍ମୋହିତ କରେ। ଏହାହିଁ ଜୀବନ। 


ଢାଳେ ପାଣି ପିଆଇ ଦେଲୁ', ' ଭାଙ୍ଗଦେଲୁ' 
ଏପରି କହିବାର ପୁରୁଷକାର ସେଇମାନଙ୍କୁ ଶୋହାଏ, 
ଯେଉଁମାନେ ଅତି ଦରିଦ୍ର....ବହୁ ବିଷୟରେ ଅତି 
ଦୀନ 


ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ତଳେ ଶାରଦୀୟ 
ମହିମା ଉଜ୍ବଳ ରୂପ ଧରୁଛି। ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ପ୍ରାଣ-ପୁଲକିତ ଶୋଭା ସମ୍ଭାର। ଏ ସବୁ ଦେଖିଲେ, 
ଅନୁଭବ କଲେ ପ୍ରାଣ ତ ମହାପ୍ରାଣ ହୋଇଯିବ, ଦୁମ 
ମହାଦୁମ ହେବ, ସାଗର ମହାସାଗର ହୋଇଯିବ । 
ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଭାବ କାହିଁକି ? 


ସୁଚରିତା ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା, ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା 
ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ସାହସ ଦେଇଥୁଲି, ତେଣୁ ସେ 
ମୋ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । ଶଙ୍କର ଜଣାଇଛି, ତା'ର 
ବିପଦବେଳେ ମୋର ସେଇ ପଦକ କଥା ତାକୁ 
ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟୀ କରିଛି। ସେ କୃତଜ୍ଞ । 
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୩୫୪ 


ନାଁ, ନାଁ, ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା କାହାଠାରୁ ଆଶା 
କରୁନାହିଁ। ମୋ ପଛରେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ଏଇ ବୃଦ୍ଧ 
ମୋ ଆଗରେ ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାରେ ପକ୍ଷ ପିଟି 
ଭାସିବାପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ବଗପକ୍ଷୀ। 


ବେହେଲାର ତାର ଉପରେ ରାଗ ବିସ୍ତାର 
ଚାଲିଛି | 

ଜଗତ୍ମାତା ଆସିଛନ୍ତି। ସେ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି। ତେବେ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନେ ଭାଙ୍ଗବେ 
କାହିଁକି ? 

କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲର ମଧୁର ଶ୍ଵେତ ଶୋଭା। 
ନଦୀର ବାଲିଶଯ୍ୟା ଉପରେ ନିରହଙ୍କାର ଆକାଶର 
ପ୍ରଣମିତ ଢଙ୍ଗ | ଅଧା ଦୂବଘାସ ଅଧା କଙ୍କରିତ ପତ 
ଉପରେ ପଥ୍ଵକର ଚଳନଭଙ୍ଗୀ.....ଆଃ, କେତେ 
ସୁନ୍ଦର.....କେତେ ଅପାର୍ଥବ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ବେହେଲାଟିକୁ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଖସାଇ ଚାହିଁଲି 
ଦୂର ଦିଗନ୍ତକୁ । ସେଠି ଖଚିତ ହୋଇଛି ଅନେକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଷମା 


ଆଦରର ଯନ୍ଧ୍ରଟିକୁ ପୋଛିଦେଲି। ଚୁମ୍ବନ 
କଲି। କହିଲି.......କେତେ ଖଣ୍ଡି କାଠ, କେତୋଟି 
ତାରରେ ତୋର ହୃଦୟ ଓ ତୋର କଣ୍ଠ ତିଆରି। 
ଅଥଚ ତୁ ଯାହା ସୃଷ୍ଟି କରୁ ତାହା ଅନିର୍ବଚନୀୟ, 
ଅପୂର୍ବ... ! 


ଧୀରେ ତା'ର ଆଶ୍ରୟ ଭିତରେ 
ବେହେଲାଟିକୁ ରଖିଲି। ସେ ସେଠାରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଢ଼ି ରହିଲା। ଚାରିଆଡ଼େ ମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, 
କେଉଁଠି କିଛି ଭାଙ୍ୁ ନାହିଁ, ସର୍ବତୁ ନିର୍ମାଣର ପ୍ରସ୍ତୁତି । 
କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ? ସେ ଏତେ ଛୋଟ କାହିଁକି ? ପୁଷ୍ପିତ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଥେପି ଥେପି 
ଆକାଶର ନୀଳ ଖସି ପଡୁଥଲା-ପ୍ରାଚୀନ....ଆଦିମ ଓ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ସେ ନାଳିମା....ସେହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଥୁଲି। 
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ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ 


ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌... 


ତା'ର ଗତିପଥ ପୁରୀଠାରୁ ହାବୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପ୍ରସାରିତ | 


ଚୈତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଉଦାସ ସକାଳ। ସିନ୍ଧୁ 
ତୀରରୁ ବହିଆସୁଥାଏ ସୈକତସର୍ଶୀ ବାୟୁ ପ୍ରବାହ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପରିପୂର୍ଣ କରି। 

ସେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ 
ଡାଉନ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ | 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଏପଟୁ ସେପଟୁ ଅନେକ କିଛି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ। ଅତି ପରିଚିତ ସେଇ ସବୁ 
ଭେଣ୍ଡର, ବୁକ୍ଷ୍ଠଲ୍‌, କଳା ହାପ୍‌୍ପ୍ଯାଣ୍ଟ-ପିନ୍ଧାଳୀ 
ରେଲଓୟେ ଶ୍ରମିକ ଆଉ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ଯାନ। 


ଦୂରକୁ ସଦା ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀଭଳି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି ସିଗ୍‌ନାଲ ଶ୍ରେଣୀ! ସେଥରରୁ ଗୋଟାକର 
ଠିକ୍‌ ତଳେ ଚକିଦେଇ ଶୋଇଥଲା ରେଳ ଚକ 
ତଳେ କେବେ କଟିଯାଇଥୁବା ଖଣ୍ଡି ଆଗୋଡ଼ୀ 
କୁକୁରୀ | 


ଦୁଇ ତିନିଟା କାଉ ଥଣ୍ଟ ମାରୁଥିଲେ ପାଣି 
ପାଇପ କୁଣ୍ଡ ଧାରରେ | ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଚାଲିଛି ହରିଜନ 
ସେବକଭାଇ | ଲୁହା ହାତୁଡ଼ି ପିଟି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲା 
କେହି ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଚକର ଅକ୍ଷଗୁଡ଼ାକୁ । 


ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌... 


ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୁଁ ଥଲି ଆରୋହୀ | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷଟିଏ ବାଛି ନେଇଥଲି। 


ସେଇଟି ମତେ ନୀରବ ଓ ନିରୁପଦ୍ଧତ 
ମନେହେଲା | କେହି ନ ଥଲେ ସେ ଡବା ଭିତରେ | 
ମୋର ବି ଲଗେଜ୍‌ କିଛି ନଥିଲା, ଯାହା ଥଲା ତାହା 
ବହୁ ବ୍ୟବହାରରୁ ଛିଣ୍ଡି ଆସୁଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ହାତବ୍ୟାଗ୍‌ | 
ତେବେ ସାଥୀ ଭାବରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନେଇଥୁଲି 
ଖଣ୍ଡିଏ ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ସେ କଥା ମୁଁ ପରେ 
କହିବି । 

ବାସ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଧ...ବିରକ୍ର କରିବାକୁ ପୀଖରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାୟ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି 
“ବାପା ୟା ଦିଅ ତା ଦିଅ”, ନ ଦେଲେ 
ନାକକାନ୍ଦଣା କୈ ଭୈ କ୍ରନ୍ଦନରୋଳ ଉଠାଇବାପାଇଁ 
ସେଇ ଆମତମ୍ମଜମାନେ ପାଖରେ ନଥିଲେ, କି ମଧୁର 
ବିରକ୍ତିରେ ସାରା ଶରୀରକୁ ରୋମାଞ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥଲେ, ରହସ୍ୟରୋମାଞ୍ଚକର ପତ୍ରିକା ଅବା 
ଡିଟେକ୍ଟିଭ କିଣିବାରେ ଅକାରଣେ ଅଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ| 


ସବୁଆଡ଼ୁ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ | 


ଅନୁଭବୀ ଜାଣେ ଏ ତନ୍ଦ୍ରାସକ୍ତ ନିର୍ଜନତା 
କେତେ କାମ୍ୟ! ପରମ ଶାନ୍ତି ଓ ସନ୍ତୋଷରେ ଆଖି 
ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ଆଖି ବୁଜିଦେଲି, ଆଉ 
ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭିତରେ ଟାଣିନେଲି ଦମକାଏ ସିନ୍ଧୁ 
ପବନ 


ଆଃ, ପରମ ରହସ୍ୟମୟ ଏହି ପାରାବାର ! 
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୩୫୬ 
ପୁଣି ପରମ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଶୀତଳ ଏଇ ବାୟୁସ୍ତୋତ ! 


ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥାଏ। 
ସେଇତକ ସୁଷୁପ୍ତି ଭିତରେ ପୂଥବୀ ମତେ ବଡ଼ ଭଲ 
ଲାଗୁଥାଏ! ଆଖି ଫିଟାଇଦେଲେ ଯେତେକ ଜଞ୍ଜାଳ 
ସିନା! 


ଠକ... 


CY 


କବାଟ ଖୋଲିବା ଆବାଜ୍‌ ହେଲା। 
ଠାକ୍‌... 


କଅଣ ଗୋଟାଏ ଓଜନଦାର ଜିନିଷ ତଳେ 
ଫୋପଡ଼ା ହେବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । 


ମୁଁ ଆଖି ବୁଜି ବସିରହିଥାଏ। ମାତ୍ର ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏଇ 
ଶବ୍ଦମାଳାକୁ | 


— ଓରେ ବାବୁଆ, ଲେ ଆଓ ସମାନ୍‌, ଲେ 
ଅଆଓ | 


ବୁଝିନେଲି ଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର କେଉଁ ସଂପ୍ରଦାୟର | 
ଆଖି ଫିଟାଇ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥାଏ। ଏ 
ମହାଜନମାନେ କେତେ ବିସ୍ତାର ସମାନ୍‌ ଧରି, 
କେତେ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ସହିତ କୋଠରିରେ ଭରଉ୍ରି 
ହେଲେ କିଏ ଜାଣେ ? 


ଦେଖିବା ଇଛାକୁ ଦମନ କରି ମୁଁ ବସିରହିଲି 
ଆଖି ନ ଖୋଲି ଜଣେ ମୌନୀ ବାବା ମୂ୍ଭି ଧରି। 

ସଣ୍ଡିଂ ଇଂଜିନ୍‌ ଦୁଇଥର କିଳିକିଳା ଚିକ୍ରାର 
କରି ପାଖ ରେଳପଥ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ସେମିତି 
ଆଖିବୁଝି ବସିଥାଏ। 


ଝରକା ପାଖ ସିଟ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପବନଂ-ସ୍ରୋତରେ ମୋର ଗହଳ କେଶୁ 
ଉଡ଼ୁଥାଏ, ଆଉ କାନ୍ତାର ସୁଗନ୍ଧ ସେଣ୍ଟରେ ଓଦା 
ହୋଇଥବା ମୋ ହାତଧରା ରୁମାଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗନ୍ଧ 
ମୋ ପ୍ରାଣକୁ ମତାଇ ଦେଉଥାଏ। 


-ଓଗୋ, ଓଇଖାନେ ବସ୍‌ ବ ଗୋ...ଓରେ 
ଦାମା, ଦାମଚରନ୍‌, ତୁଇ ଆମାର ହାତ ବାକସଟା 
ଧରିଛିସ୍‌ ତ ? ଆମର ଅମୁଲ୍ୟଧନ୍‌ ଓରି ଭେତରେ 
ଆଛେ। ବୁଝିସ୍‌ ତ ? ଶିଗିରି ଥାଏ, ମୁଖପେଡ଼ା ! 

ମୁଁ ତ ଆଖି ବୁଜିଛି, କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ। 
କାହିଁକି ମୁଁ ଏମିତି ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଛି ? କାହିଁକି ଥରେ 
ଥରେ ମଣିଷ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖାଏ ? ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ପିଗ୍‌ଧ ଶୀତଳ ମୋହାବେଶରେ ଆଖି ବୁଜି ବସି 
ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇଲି, ଅଥଚ ସେଇ ବୁଜିବା 
ପ୍ରକ୍ତିୟାଟାକୁ ଆଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନାହିଁ। 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଳସ ଅବସ ଭାବ-ଗୋଟାଏ 
ଜଡ଼ୀଭୂତ ସ୍ଵପ୍ନ ଛାୟାର ରୋମାନ୍‌ସ ଆଖି ପତା 
ଉପରେ ସଞ୍ଚରୁଛି ! ସତେ କି ଅପୂର୍ବ ଏଇ ମନୋମୟ 
ଭାବାଳୁତା ! 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲବଙ୍ଗଲତା ଧୂପ୍‌ ଧାପ୍‌ ହୋଇ 
ଡବା ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଚପଲ 
ଗୁଡ଼ିକର ଧୀର ଶବଦ, ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ 
ପ୍ରବାହ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଆରୋହଣ ଛନ୍ଦରୁ ମୁଁ 
ବୁଝିନେଲି ସେମାନେ କୋମଳ କାନ୍ତ 
ଲବଙ୍ଗଲତାଗୁଡ଼ି ଏଓଆଜି ଏଇ ଉଦାସ ଚୈତ୍ର 
ସକାଳରେ ଯାତ୍ରାପଥ ବାଛିନେଇଛନ୍ତି। 


ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ 
ତାର ଯାତ୍ରାକାଳୀନ ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା। 
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ପଙ୍ଗ ଚନ୍ଦନ 


ମୋ ବସିଥ୍‌ବା ଝରକା ପଥ ଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଉଥଲା ଖବରକାଗଜର ହକର୍‌ କେତେ 
ଜିସମର ପତ୍ରିକାର ନାଁ ଡାକି ଡାକି। ଖଣ୍ଡିଏ 
ନାମଯାଦା ସିନେମା ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି। ଆଖି ଦୂଇଟି କିନ୍ତୁ ମୋ ଠିକ୍‌ ନିବୂଜ୍‌ 
ଥାଏ। 


ହକର୍‌ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବିମୂଢ଼ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ। ତା ଆଗରେ ପଇସା 
ସହିତ ମୋ ପ୍ରସାରିତ ପାଣିକୁ ସେ ପତ୍ରିକାଟି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥଲା। ପଇସାତକ ସେ ନେଇଯାଇଥଲା 
ଯଥାରୀତି | 


ଶୁଣିଲି ଲବଙ୍ଗଲତାଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଅଛ୍ଧତ୍ୃ 
ଘେନି ଟିପ୍ପଣୀ କରୁଛନ୍ତି । 

ରୁପପାୟୀ ମନ ମୋର ସେମାନଙ୍କର ରୂପ 
ଖୋଜୁଥିଲା ମୁଦ୍ରିତ ମୋର ନେତ୍ରପଲ୍ଲବ ଭିତରେ। 
କିନଧୁ କି ଅର୍ଥ ସେ ଅଭିମାନର, ଆଉ କାହା ପ୍ରତି ବି 
ଅଭିମାନ ? ମୁଁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିରହିଲି...ଅନ୍ଧ| 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା 
ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ! 


—ଇଲୋ ବାଜିଅମା, ଧପଡ଼ି ଆ ଭଲା! 
ଆରେ ସବୁ ଧପଡ଼ି ଆସିଲ ? 


ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ ଝନତ୍କାର ତୋଳି ଗୁଡ଼ାଏ 
ରୂପାଗହଣାର ବାଜେଣି-ସୁଅ ଭାସି ଆସିଲା। 
—-ଆରେ ରଥ୍‌ଆ, ମଲା, ମଲା, ଏଇଟା 


ଦେଢ଼ା-ଗାଡ଼ିରେ...ଆଗକୁ ଚାଲ୍‌ରେ, ଆଗକୁ ଚାଲ୍‌ | 
ଟକଟ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧିଛୁ ତ ? 


୩୫୭ 


ନୀରବ ରହିଯାଇଥ୍‌ ବା ରୂପାଳଙ୍କାରର 
ଝନତ୍କାର ପୂଣି ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ ହୋଇ 
ଖେଳେଇହୋଇଗଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଗୋଟାକଯାକ | 


ଆଗରୁ କହିଛି ରାଧାନାଥ-ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ ଧରି ମୁଁ 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଥଲି। କବିବର ରାଧାନାଥଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ନିବେଦନ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା, 
ନନ୍ଦିକେଶ୍ଵରୀ, ଉଷା, ପାର୍ବତୀରୁ କିଛି କିଛି ଉତ୍ଧୃତି 
ଶୁଣାଇବି ! 


ମୋର ତୃତୀୟ ନେତ୍ର ନ ଥୁଲା। ଥୁଲେ 
ଦେଖିଥାନ୍ତ କିପରି କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗୋଟାକଯାକ 
ଭରିଯାଇଛି। 


ଆଖି ଦୁଇଟି ଅଧଘଣ୍ଟା ହେବ ବନ୍ଦ ରଖିଥୁବାରୁ 
କଷ୍ଟ ବି ଅନୁଭବ କଲିଣି। କାହିଁକି ଆଉ ବେଶି କାଳ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ବର୍ଗର ଜ୍ୟୋତିଧାରାରୁ ବଞ୍ଚତ ରଖିବି ? 
ଭାବିଲି ଏବେ ଆଖି ଖୋଲି ଚଳମାନ ଜନସ୍ତୋତକୁ 
ଦେଖେ। ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଏଇ ବିପଣିରେ ଲାଭ 
ଲୋକସାନ୍‌ ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ୁଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ ପାଲଟେ..କ୍ଷତି କଅଣ ? 


ଆଖି ଖୋଲିଦେଲି | 


ରୂପାନ୍ତିତ ଯାହା ଥୁଲା ଅପରୂପ ଦେଖାଗଲା। 
ବର୍ଣ୍ଣ ବାର୍ଣ୍ଣସ୍‌ ଓ ପାଲିସ୍‌ ବିବର୍ଣ୍ତତାରେ ରୂପର ହାଟ 
ଚକ୍ମକ୍‌ କଲା | 


ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା 


ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଦୋହଲି ଯାଇ ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା...ଦୂରନ୍ତ ଓ ଦୁର୍ବାର | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୫୮ 

ମୋର ଆଖି ଫିଟା ଦେଖି ତିନୋଟି ତରୁଣୀ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ମୋର ଅନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଲବଙ୍ଗଲତା 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲି, ସେମାନେ ମତେ ଚଷ୍ଷୁଷ୍ଣାନ୍‌ 
ଦେଖି ଆବାକାବା ହୋଇଗଲେ । ମୁଖଭାବରୁ ତାଙ୍କର 


ଜଣାଗଲା ମୁଁ ଜଣେ ଭଲଲୋକ ନୂୁହେଁ-ସିନେମାର 
ଜନି କି ଆଗା ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଲୋକ। 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ଜଣେ ବର୍ଷିୟସୀ 
ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ଧାର ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳା ନାରୀ-ବୋଧହୁ ଏ କୌଣସି 
ଶିକ୍ଷାୟତନର ଛାତ୍ରୀ | 

ନିତନ୍ବିନୀଗୁଡ଼ିକର ଆଖିରେ ଦେଖିଲି ଲାଗିଛି 
ସୁନା ସୋରିଷିଆ ଚୈତ୍ରର ଚୈତାଳୀ ସ୍ପର୍ଶ। 

ସେପଟର ଦୁଇଟି ତଳ ବର୍ଥରେ ମାରୁଆଡ଼ୀ 
ପରିବାର ପୌଷମାସିଆ ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦାର ଲାଇନ୍‌ ଭଳି 
ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ସେମାନେ 
ବିଛ୍ଥାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଛଣା ଧରିଥଲେ। 


ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଚଉଖଣ୍ଡିଆ ବହିଟିଏ ଧରି 
ଜଣେ ଗୈରିକବସନ ଭଦ୍ରଲୋକ ନାଗରୀ ଲିପି 
ପଢୁ ଥ୍‌ ଲେ- ବୋଧହୁଏ ଗୀତା ବା 
ରାମଚରିତମାନସର କିଛି ଅଂଶ | 


ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଦାଢ଼ି, କିନ୍ତୁ କଞ୍ଚା ଓ 
ଘନ ଗୃହସ୍ଥ ଓ ସାଧୁଓଏଇ ମଝି ମଝିଆ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବେ ଅବତରଣ କରିଛନ୍ତି। 


ତଳେ ବସିଯାଇଛି ବିଚାରା ପୃଥୁବୀର 
ସର୍ବହରା। 


ବିନାଟିକିଟ୍‌ର ପଳାତକ ଯାତ୍ରୀୟ ବୋଧହୁଏ 
ଦକ୍ଷିଣୀ ହରିଜନ । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏଇ ଅତୂତ ସଂସାର ଘେନି ମୋ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା। ଚୈତ୍ର ସକାଳର 
ଛାୟାଲୋକ ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କ ମନର 
ଦୋଦୂଲ୍ଯଶୋଭା ଅକଳନୀୟ ବୋଲି ମନେହେଲା। 


ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌.. 


ସୁତରାଂ ତା'ର ରହି ରହି ଯିବାର ଅବସର 
ବେଶି | 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ଆରପାଖ କଣରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ 
ଥିବା ବୈରାଗୀ ମୋତେ ଘନ ଘନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଏ ବିଚିତ୍ର ଜନଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୁତର 
ଏଇ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରିବାକୁ ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା। 


ରାଷ୍ଟ୍ର ଭାଷାରେ ପଚାରିଲି-ଆପ କାହାଁ 
ଯାଏଙ୍ଗେ ? 


ବୈରାଗୀ ବାବା ସହାସ ବଦନରେ ମତେ 
ଲାଜ ଦେଇ କହିଲେ-ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ତୀର୍ଥବାସୀ, 
ହୃଷୀକେଶ ଯାଉଛି। ଓଡ଼ିଆ ମୋର ମାତୃଭାଷା । 
ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଦେଖୁଛି ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ | 
ମୋ ହାତରେ ରାମଚରିତ-ମାନସ | ତୁଳସୀସ୍ତବକ ତ 
ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ରାମଚରିତର ବର୍ଷା ବର୍ଣ୍ଣନା! 


ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି ହିନ୍ଦୁସ୍କାନୀରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜିଜ୍ଞାସାବାଦ କରିଥିବାରୁ | 


ସେ ଟିକିଏ କଅଣ ଭାବି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ 
ପଚାରିଲେ-ଆପଣ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟରେ 
ଅଶ୍ଲୀଳତା କିଛି ଦେଖନ୍ତି କି ? 


ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରାସଙିକ ନ ହେଲେ ବି ସାହିତ୍ଯ- 
ଚର୍ଟ୍ଚଟାର ଆରମ୍ଭ ଦେଖି କହିଲି-ନାଁ, ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଅବଶ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରବିଶେଷରେ କାମଚିତ୍ର ଦେଇଥାଏ, 
ଏହା ବୋଲି ସେ ସବୁକୁ ଅଶ୍ଲୀଳ କହି ହେବ ନାହିଁ। 
ତା ଛଡ଼ା ମଣିଷର ମନ ଏମିତି ତିଆରି ହୋଇଛି, 
ଆପଣ ବି ଜାଣିଥିବେ ଯେ ସେ ମନ ତଥାକଥତ 
ଅଶ୍ଲୀଳଭାବ ବୀ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପ୍ରତି ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଥାଏ। ନୁହେଁ କି ? 


‘ସତ କହିଲେ” -କହି ବୈରାଗୀ ତାଙ୍କ 
ଘନକୃଷ୍ଣ ଦାଢ଼ିକୁ ଆଉଁସିଲେ। 


ଖୋରଧାରୋଡ଼ 
କେହି ଡବା ଭିତରକୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ। 


ତରୁଣୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
କେଶବାସ ସଜାଡ଼ିନେଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ମାରିଲେ। 
କେହି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍କୁଟ ପାଟିକୁ ପକେଇଲେ। 
ଓଠରେ ରକ୍ତଦାଗ ଦେଲେ, ଭୁ ସାଉଁଳିଲେ। 


କାହାର ବା ପୂର୍ବରାଗର ବନ୍ଧୁ ଆସିଥିଲେ 
ପ୍ଲଟର୍ଫମ ଉପରକୁ। କେହି ବଗପକ୍ଷୀ-ଭଳି ବେକ 
ବଢ଼ାଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ ରତ ରହିଲେ। 


ହଟ୍ଟଗୋଳ ଜଞ୍ଜାଳ | ଟ୍ରଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶ ବିଛଣା, 
ଶିଶୁମାନଙ୍କର କୈ କାଁ ବିଳାପଟ ଜଳଖିଆ ଠେଲା 
ଗାଡ଼ିପାଖ ଲୋକ ଭିଡ଼, ଛେପ ଖଙ୍କାର, ପାନପିକର 
ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ଶବ୍ଦ ଚା କପ୍‌ର ଟୁଂ ଟାଂ ଆବାଜ, ତା 
ସହିତ ବହୁ ଲୌହଚକ୍ରର ଇସ୍କାତୀୟ ଧ୍ଵନି। 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା। 
ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ — 


ଦେଖିଲି, ତରୁଣୀ ମେଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ଝିଅ 
ଆଖି ଠାରିଲା ସଙ୍ଗୀନୀ ଆଡ଼େ | ମୁଁ ପଞ୍ଚେନ୍ଦିୟକୁ ଏକ 
କରଂ' କେବଳ କର୍ଣ୍େନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ପ୍ରଖର କରିନେଲି। 


୩୫୯ 


ହଇଲୋ, ଇଏ କିଏ କି? ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ଧରିଚନ୍ତି.? 


ସଙ୍ଗିନୀଟି ଚପଳ ଛନ୍ଦରେ ବକ୍ଷବାସ ଆକର୍ଷି 
କହିଲା- 


ମାଷ୍ଟ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥୂବ। ବହି ଦେଖୁଛି, 
ପ୍ରିପେୟାର କରୁଛି। ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବ କି କଅଣ ? 


ପ୍ରଥମା ପଟାରିଲା-ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ଳୀଳ 
କଥା ଚର୍ଚା କରୁଚି ? ବଡ଼ ରସିକ ଜଣାପଡୁଛି। 
ଦେଖୁନୁ ରୁମାଲ ଧରା ଢଙ୍ଗରୁ ? ସତେ ଲୋ ଶାନ୍ତି, 
ଠାବେ ଠାବେ ଭଞ୍ଜେ ଏମିତି ଅଶ୍ଟୀଳ କଥା 
ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ ସେଇ ଭାବକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚିତ୍ର 
କଲେ ତୁ ଲାଜ ସରମରେ ମରିଯିବ, ଆଉ ତୋ 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଯିବ | ମାନେ, ତୁ କଅଣ ବୋଲି କଅଣ 
ହୋଇଯିବୁ। 


ସଙ୍ଗନୀ ଟିକିଏ ଚପଳ ଆଖିରେ ହସ 
ଝରେଇଲା | କହିଲା-ଦେଖିବୁ ଲୋ ଦେଖିବୁ, ଆଉ 
ଦି'ଟା ମାସ ଯାଉ। ମେ” ମାସ ଆସୁ ଦେଖିବୁଓ 
ପେଡ଼ିଲୁଗା କାଢ଼ି ଗାଅଣ ବାଅଣ ଭଞ୍ଜବକ୍ରତାଗଣ 
ସଜବାଜ ହୋଇଯିବେ ବୁରୁଲାଠାରୁ ପାରଳା ଯାଏ 
ପରସ୍ତେ ନାଚିଯିବାପାଇଁ। ହଉ ନାଚ, ଖୁବ୍‌ ନାଚ, 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ଥୋଡ଼, ଥୋଡ଼ ବଡ଼ି ଖଡ଼ା। 


ମୋର ପ୍ରଖର କର୍ଣ୍ତେନ୍ଦରିୟ ଆହୁରି ସତେଜ 
ହେଲା। କିନ୍ତୁ ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ 
ମାରୁଆଡ଼ୀ ମହାଶୟ ଚେଇଁ ଉଠି ଚିତ୍କାର କଲେ- 
ବାବୁଆ, ଭଗବାନ୍‌ ଜୀ ଖଁର୍‌ ସୁଭଦ୍ରା ମାଇକୌ ଯୋ 
ଫଟୋ ହାମେ ଆନେଥା, ତୁମ୍‌ କାହାଁ ରଖ୍‌ ଦିଆ ? 
ହାମ୍‌କୋ ଦୋ, ପତିତପାବନକୌ ଏକବାର୍‌ ଦେଖୁଁ। 
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୩୬୦ 


ବାବୁଆପ୍ରଦର୍ଶିତ ଭଗବାନ୍‌ଜୀଙ୍କ ଚାରିପଇସାର 
ଚିତ୍ରପଟକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କହିଲେ-ଆଃ, ମୁକ୍ତି 
ହୋଗୈ। 


ଏକା ଅବିମୁକ୍ତ ମୁଁ ଏଇ ହରରଙ୍ଗୀ 
ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଥ ଖୋଜୁଥାଏ। ମଣିଷ ସତେ 


କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ¦ ! 
ସଁଡ଼ାସ 


ଆମେ ଯାହାକୁ ପାଇଖାନା କହୁ, ଇଂରାଜି 
ଭାଷାରେ ଯାହା ଲାଭେଟରୀ, ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାରେ ତାହା — 
ସଁଡ଼ାସ। ପଢ଼ିବାରେ ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ ସଁଡ଼ାସ୍‌ ଥରେ 
ଥରେ ସନ୍ଦେଶ ବୋଲି ପଢ଼ି ହୋଇଯାଏ । 


ଜଣେ ତରୁଣୀ ସେଇ ସଁଡ଼ାସ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଲାଭେଟରୀ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଇଖାନଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଭିତରକୁ 
ଗଲେ। 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ସେଇଆଡ଼କୁ ଢଳିଗଲା। 
ମାରୁଆଡ଼ିଜୀ ବି ଦେହକୁ ବଙ୍କେଇ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲା ଭଳି ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ଚାହିଲେ। 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ବଢ଼ିଛି 

ଡାଉନ ଟ୍ରେନ 

ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ର ଚୂଡ଼ା ଦେଖାଗଲାଣି। 
ଅଶୋକ, ଖାରବେଳ, ଗଙ୍ଗନଗର-ଗୁଡ଼ିକ ତା ତଳେ 


ବହୁଶତାଦ୍ଦୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ, ଆଉ ଭାବୁଥଲେ- 
ସତେ କଅଣ ନ ହେଲା? 


ଖଟ୍‌କିନା ଶବ୍ଦରେ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ। ତରୁଣୀଟି ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଲାଭେଟରୀରୁ 
ବାହାରିଆସୁଚନ୍ତି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲି 
ଏକ ମୁହୂ ପାଇଁ। 


ଦେଖିଲି, ଏଇ ନାରୀଟି ଲାଭେଟରୀକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁ 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇଥଲେ, ଫେରିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ। 


କଥାଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
କହିଦିଏ। 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଅଧର ଫୁଟାଇ ଗୋଟାଏ ଚାପା 


ହସର ମନୋରମ ଭଙ୍ଗୀ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ଲହରୀ ଖେୈଳାଇଥୁଲା | 


ବକ୍ଷପ୍ରାନ୍ତର ଘନ ଘନ ଶ୍ଵାସ, ଅଧରର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ରୁମାଲର କମ୍ପନ-ଆଖିରେ ଫାଟିପଡୁଥିଲା ଅଫୁରନ୍ତ 
କୌତୁକ-ଜୁଆର। ସେ ଦିଶୁଥ୍‌ୁଲେ ମନୋମୟୀ 
ରହସ୍ଯାୟିତ ଏକ ଛନ୍ଦର ଛନ୍ଦପୂର୍ି ¦ ! 


ସେ ଆସି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ। 


ସଙ୍ଗନୀର କାନ ପାଖରେ କହିଲେ 
“ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ | ” 


ତାଙ୍କର ଇଛା ସେ ଧୀରେ ଏ କଥା କହିବେ; 
କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର ବିସ୍ତାରିତ ଆବେଗ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ମୃଦୁ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି - “ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ | 

ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସଁଡ଼ାସ୍‌ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା। 
ତା ଭିତରକୁ ଗଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ତରୁଣୀ-ସେଇ ଯେ 
ପ୍ରଥମାର ସଙ୍ଗନୀ | 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ବାବାଜୀ ରାମଚରିତ-ମାନସ ଉପରେ ମାନସ 
ଢାଳିଥାନ୍ତି। ମୁଁ ଦିଗନ୍ତ ଦେଖୁଥାଏ। 


ଯେତେ ସମୟ ଲାଭେଟରୀରେ ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ତହିଁରୁ ଅଧ୍ୟକା ସମୟ କଟାଇ ତରୁଣୀ 
ବାହାରିଆସିଲେ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ୟାଙ୍କର ବି ଦେଖିଲି ସେଇ 
ଆଖିଝରା ଓଠଚିପା ହସ | 


ବର୍ଷୀୟସୀ ବିଧବା ଆଖି ଟେକି ପଚାରିଲେ 
କଅଣ କିଲୋ ଝିଅ ? 


ମୁଁ ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ବିଧବା ଲାଭେଟରୀ ଖୋଲି 
ଭିତରକୁ ଗଲେ। 


ସାଧୁ ବୈରାଗୀ ହୃ ଷୀକେଶ-ଯାତ୍ରୀ 
ସେତେବେଳକୁ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲେଣି | ତାଙ୍କର ସ୍ତୁରିତ 
ଅଧରରୁ ବୁଝିଲି କେମିତି ଗୋଟାଏ ମଧୁର ଉତ୍ତାପ 
ତାଙ୍କ ମନ ଓ ଶରୀରରେ ଆସ୍ଵସ୍ତି ଆଣିଦେଇଛି। 


ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଥାଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ତେଜରେ 
ଦିଗନ୍ତ ଧରିଥାଏ ଅପୂର୍ବ ନିର୍ମଳତା। 


ବିଧବା ବାହାରିଆସିଲେ। ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁଟି ବଡ଼ ପାଂଶୁଳ। ଲଥ୍‌କିନା ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ 
ବସିପଡ଼ି ସେ କକ୍ଷ ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ। 
ଅଜାଣତରେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଦୂର 
ଚକ୍ରବାଳକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲେ । 


ଏତିକିବେଳେ ମାରୁଆଡ଼ୀ ମହାଶୟ ହାଉ 
ହାଉ ଚିକ୍ରାର କଲେ-ଏତନା ବାର୍‌ ସଡ଼ାସ୍‌ କା 
ଦରଜା କେଉଁ ଖଟ୍‌ କଟ୍‌ କର ରହେ ହୋ? 


୩୬୧ 


ତାଙ୍କର ସେଇ ଯେ ସହଧର୍ମିଣୀ ଏଯାଏ ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ, ସେ ଉଠି ସିଂହିନୀ ଭଳି 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ¬ ତୁମ୍‌ ସେ କ୍ୟା ? ଓ ଲୋଗୌଁ କୋ 
ବେଗ୍‌ ଲଗାତା ହୈ। ଯାନେ ଆନେ ତୋ ହୋଗା; 
ତୁମ୍‌ ସେ କ୍ୟା ? 


ୟା ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ଲାଭେଟରୀ 
ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲେ। ସେ ଫେରିଲେ। ଦେଖିଲି 
ଏଇ ଲବଙ୍ଗଲତାର ଲାବଣ୍ୟ ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଝରିଯାଉଥଲା। ଲାଜ, ହସ, ରୋମାଞ୍ଚ- 
କେଳି-କଲ୍ଲୋଳିତ ମଦିରାଭାଣ୍ଡ ଯେପରି ଫାଟିପଡ଼ି 
ସୁଭଗାର ସର୍ବ ଶରୀର ଉପରେ ରସଧାରା ବର୍ଷଣ 


` କରୁଥିଲା 


ରାମଚରିତ-ମାନସ-ପାଠକ ସାଧୁ ବାବା 
ମୋରି ଭଳି ନାରୀରୂପ ଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ସେ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେ ¬ ଖଡ଼ମ୍‌ ଦୂଇଟା ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶହ୍ଦ ହେଲା। 
ସେ ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ବହିଗଲା ଲାଭେଟରୀ ଦ୍ଵାରଆଡ଼େ। 


ଶବ୍ଦ ହେଲା ଧଡ଼ାସ୍‌। ବିଚାରା ନିଦ୍ରାପ୍ରିୟ 
ମାରୁଆଡ଼ିଜୀଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଧୂତି-ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଗଲା। 


ସେ ଚିକ୍ରାର କଲେ- 


—ଆରେ ଓଃ, ଅପ୍‌ କ୍ଯା ସବ୍‌ ପାଗଲ ବନ 
ଗୈ ? ସବ୍୍‌କୋ କ୍ୟା ବହୁମୁତର ବ୍ଯାଧ୍ୂ ଆକରମନ 
କର୍ଲିୟା ? 


ଦୀର୍ଘକାଳ କଟାଇ ଗୈରିକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
ସଡ଼ାସଦ୍ଵାର ଠେଲି ବାହାରିଲେ | ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ 
ରହିଥିଲା ନିଜର କଳା ଘଞ୍ଚ ଶୁଶ୍ରକୁ ସାଉଁଳିବାରେ। 
ଆଖି ଦୂଇଟି ଲୋହିତ ଓ ସ୍ତିମିତ। କିମିତି ଏକପ୍ରକାର 
ଟଲ ଟଲ ଭଙ୍ଗୀରେ ଯେ ଯାଇଥଲେ ନିଜର 


ଆସ୍କାନଆଡ଼କୁ | 
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୩୬୨ 
ଦେଖିଲି, ସେ: ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଓ ନିସ୍ତେଜ | 


ଶେଷରେ “ଓଃ” କହି ଶରୀର ନଚାଇ, 
ମେଦନିଃସୂତ ଘର୍ମ ପୋଛି ପୋଛି ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲେ ମାରୁଆଡ଼ୀଜୀ | ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେହି ସଡାସଦ୍ଵାର | 


ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ପାଟି ଶୁଣାଇଲେ-ଶୁନୋ, 
ଜଲ୍ଦି ଆନା! ମୈ ଯାଉଟି | 


ଟଚୈତ୍ରର ମଧ୍ଯାହ୍ୃ କୂମେ ତେଜୀୟାନ୍‌ 
ହୋଇଆସୁଥଲା।| 


ଡାଉନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛୁଟିଛି। ତା ସହିତ ବଳୟିତ 
ଦିଗନ୍ତ ନାଚି ନାଚି ମେଘମାଳା ସାଥୀରେ 
ଭାସିଯାଉଥିଲା। 


ଥରେ ଥରେ ସବୁ ଚରୁଣୀଙ୍କ ପୁଷ୍ପିତ ଆନନକୁ 
ଚାହିଁଗଲି। ଦେଖିଲି, ସେହି ମୁହଁଗୁଡ଼ିକରେ ଲାଜ ଓ 
ପ୍ରୀତିର ଝଲକ। ସଁଡ଼ାସ୍‌ ଦ୍ଵାରଟା ଯେପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗର ଦ୍ଵ।ର ଭଳି ଉନ୍କ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପାପୀ, ପାପିନୀ ଯାଉଛନ୍ତି-ଫେରୁଛନ୍ତି 
ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ ଓ ପୁଣ୍ୟବତୀ ହୋଇ। 


ମାରୁଆଡ଼ି ମହାଶୟ ପାଇଖାନା ଭିତରୁ ଗଳ 
ଗଳ କରି ଗାଲେ ଗାଲେ ପାଣି ପୂରାଇ ହସି ହସି 
ମେଦ ନଚାଇ ବାହାରିଆସିଲେ ଆଉ ମୋର ଝରକା 
ଭିତରେ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ପାଣିତକ “ ଅଗ୍‌' ଶହରେ ପିଚ୍‌ 
କରିଦେଲେ। 


କହିଲେ ¬ କ୍ଯା ବାତ୍‌, କ୍ଯା ବାତ୍‌ ! 


ଅବଶିଷ୍ଟ ମହିଳାମାନେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଉଠିଆସି ଲାଭେଟରୀ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଦେବଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ସାହାଣମେଲା ମନେହେଲା 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବୁଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଫାଇଭ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌, 
ଯାହାର ଗତିପଥ ପୁରୀରୁ ହାବଡ଼ାଯାଏ ପ୍ରସାରିତ, 
ତା'ରି ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଡବା ଭିତରେ 
ଲାଭେଟରୀଟି ଅନନୁମେୟ ରହସ୍ଯରେ ଆଛଚୁନ୍ଧ 
ରହିଛି। 

ଯେଉଁ ଅଭିମାନ ଅବା ଜିଦ୍‌ରେ ମୁଁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାକାଳ ଆଖି ବୁଜି ବସିଥଲି, ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ପ୍ରଚବୂତ୍ତି ମତେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କଭଳି “ ଲାଭେଟରୀ 
ଆଡ଼େ ଚଳାଇ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 


କାହାରି ସ୍ଥିତି ଓ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ନ ମାନି ଲାଜର 
ପ୍ରାଚୀର ଭାଙ୍ଗି ହସି ହସି ଲୋଟି ଆସିଲେ ଦୁଇ 
କିଶୋରୀ ମୂଗିଣୀ। ସ୍ଵର୍ଗର ମଧୁକଣା ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ରକ୍ତରେ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ତୋଳୁଥଲା। 


ବିଧବାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ହସର ଗୋଟିଏ ସ୍ବିଗ୍ଧ 
କଳି ଫୁଟିଯାଇଥବାର ଦେଖିଲି। ଏହି ଉଦାସିନୀ 
ନାରୀକୁ ଦେଖିଆସିଛି ସ୍ଥିର, ସଂଯତ ଓ ସାବଲୀଳ; 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ତାଙ୍କ ଭିତରର ନାରୀତ୍ଵ ସତେ 
କି ଗୁଞ୍ଜନ ତୋଳିଲା ଅପସ୍ତୟମାନ ଜୀବନଙ- 
ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼େ ? 


କେଜାଣି କାହିଁକି ବୈରାଗୀ ହୃଷୀକେଶ ଯତ୍ରୀ 
ହଜିଲା ସଂପତ୍ତି ପାଇଲା ଭଳି ମତି ଦେଖାଇଲେ ଆଉ 
ରାମଚରିତରଙ-ମାଳା ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖି ପାରିଲା ନାହି | 


ସେ ଚାହୁଁ ଥୁଲେ...ଠିକ୍‌ ଚାହିଁବା 
ନୁହେଁ...ଜୀବନର ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ନିଷ୍ଫଳ 
ସାଧନା ଓ ଅଧ୍ୟୟନରେ ଯାପନ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଅବ୍ଶୋଷ ଭାବ ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିଧାରାରୁ ସଞ୍ଚରି ଯାଇ ଫୁଟିଲା ଫୁଲର ସୁରଭି ଓ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଯୌବନ ଧରି ଉଭା ହୋଇଥୁବା ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ମୁଖ, 
ବକ୍ଷ କେଶବନ୍ଧନ ଉପରେ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଶେ ସ୍କମିର 
ରହିଯାଉଥୁଲା। 


—~ 


ବିଚଳିତ ହୃଦୟ, ବିଗଳିତ ଦୃଷ୍ଟି, ଅଭିଭୂତ- 
ଯୌବନ! ! 


କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ଆମେ ଏହି କକ୍ଷ 
ଭିତରେ ମିଳିତ ହୋଇଥଲୁ | ପୁଣି ଯାତ୍ରାପଥରେ ଭିନ୍ନ 


ସ୍ଥାନରେ ବିଦାୟ ଘେନି ଚାଲିଯିବୁ-ଏହି କଥା ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି | 


ମୋ କକ୍ଷ ଭିତରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଗଲେ ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ନିଜ ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ଯ 
ପଥରେ। 


ହୃଷୀକେଶବାବା ଯାଜପୁର ତୀର୍ଥ ଦେଖିବାପାଇଁ 
ଅବତରଣ କଲେ | ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ରୁକ୍ଷ କକ୍ଷ ଭିତରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ମୋହିତ କରୁଥିବା ପ୍ରାଣୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇଥୂଲେ। 


ସୋର ଷ୍ଟେସନ ଅନତିଦୂରରେ। ଏହିଠାରେ 
ମୋ ଯାତ୍ରାର ଅନ୍ତିମ ପର୍ବର ଉଦ୍‌ଯାପନ। ମୁଁ କିଛି 
କ୍ଷଣପରେ ଗୋଡ଼ ଦେବି କବିର ଜନ୍ମଭୂମି ଉପରେ, 
ସାଧନାପୀଠ ଉପରେ | ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ଦେଖାଗଲାଣି। 


ଭାବିଲି ମୁହଁ ହାତ ଟିକିଏ ଧୋଇ ନେବି ଆଉ 
ବସ୍ରସ୍ତ କେଶରାଜିରେ ଚିରିଣୀ ଚଳାଇଦେବି। 


ମୁଁ ଲାଭେଟରୀ ଫିଟାଇ ଭିତରକୁ ଗଲି। 


ଏହିଠାରେ ଏ କାହାଣୀଟି ଶେଷ କରିଥଲେ 
ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରାର ସ୍ମିଗଧ ଓ ରୁକ୍ଷ ଭାବର ସମ୍ମିଳିତ 
ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତା - କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଜନମେଳାରେ କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର ବିକାଶ ଓ 


୩୬୩ 


ସମାପ୍ତି ଯେପରି ଘଟିଥିଲା, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 


ହୋଇଥାନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ବାକୀ ଅଛି। 


ଲାଭେଟରୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଟ୍ଯାପ୍‌ରୁ ଚଳେ 
ପାଣି ମୁହଁରେ ଛାଟି ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦର ଦର ଓଦା 
ଆଖିପତା ଭିତର ମୋ ଚକ୍ଷୁ“ଂତାରକାର ଜ୍ୟୋତିରେ 
ମୁଁ ଦେଖିଲି.. 


ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ 
ହୋଇ ମୋର ସମ୍ବଭା ଦର୍ପଣ ଉପରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି! 


ଚଟ୍‌କିନା ବୁଲିପଡ଼ି ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ 
ମନ ମୋର ସ୍ମିର ହୋଇଗଲା | ଆଖି ଦୂଇଟି ବି ସେ 
ରୂପକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା ଲୋଭାସକ୍ତ ହୋଇ। 


ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଉଭାନ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦୁଇଟି ନରନାରୀ, ଖୁବ୍‌ ବୃଷାଳ ଓ ସୁସ୍ଥଦେହୀ, 
ଚଉଷଠି ବନ୍ଧରୁ ଗୋଟିଏ ରତିକ୍ରିୟା ବନ୍ଧକୁ ସମ୍ଭୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି। 


ତାହା ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ମାତ୍ର। ଲାଭେଟରୀ କାନ୍ଛରେ 
ଏହି ଅଙ୍କନ | 


~ 


କିନ୍ତୁ ସେ କି ଅଙ୍କନ! ପରସ୍ତର ଆଲିଙ୍ଗିତ 
ଏଇ ଦୁଇ ମହାପ୍ରାଣୀ ଯେଉଁ ପରିଶୋଭିତ ଏବଂ 
ଆଦିମ ନଗ୍ନତାରେ ଜଣେ ଜଣକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥିଲା, ସେହି ଉପଭୋଗରୁ, ସେଇ ରସାନୃଭୁତିରୁ 
କୋଟି କୋଟିଜୀବ, ପ୍ରାଣୀ ପୁଣି ଅମୃତର ପୁତ୍ର ଏଇ 
ମଣିଷ ପ୍ରଥମ ମୁହୁ୍ଉଁରୁ ସୃଦ୍ତି ହୋଇ ଆସୁଛି | 
ଅବ୍ୟାହତ ଏଇ ଧାରାର ଏଯାଏ ମଳିନତା ଆସିନାହିଁ। 


ନାଁ, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ- ଏ ବିଚାର 
ଦାର୍ଶନିକର। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି କିଏ ସେ ଅଖ୍ଯାତ 
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୩୬୪ 


ଆର୍ଟିଷ୍ଟ କଣ ବା ତାର ପ୍ରେରଣା ? କି ବା ତାର 
ଅନୁଭବ ଯାହା ଅପରିଷ୍ମତ ଲାଭେଟରୀ କାନ୍ଧକୁ ବାଛି 
ନେଲା ତାର କାନଭ୍ଯାସରୂପେ ଆଉ ବାଛିନେଲା 
ତାର ହାୱାନି ସାର୍ଟ ପକେଟର ଫାଉଣ୍ଟେନ ପେନକୁ 
ତୁଳୀଭାବରେ ଶେଷରେ ରଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭେ ବାଛିନେଲା 
ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ପେନ୍‌ କାଳି ! 


ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଏଇ ଆତ୍ମଗୋପନକାରୀ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ତୀର ଦକ୍ଷତା ଅଛି। ସର୍ବତ୍ରଶିଳା, 
କାନ୍ଭ୍ୟାସ ଅବା ମାଟି ଯେଉଁଠି ହେଉ ପଛକେ ସେ 
ରୂପ ଫୁଟାଇ ପାରିବ। ରସମୟ ହେବ ସେଇ ରୂପର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆବେଦନ। ପୁଣି ତାହା ଜୀବନକୁ ଦେବ ମଧୁର 
ସଙ୍ଗୀତ | ଆଉ ଅପସ୍ତୃତ ଜୀବନରେ “ କରିପାରିଥିଲେ 
କେତେ ରଙ୍ଗମୟ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା” ଏହି ` ଭାବର 
ସ୍ପିଗ୍ଧ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ବି ତାହା ଚେତାଇ ଦେବ। 


ଆଜି ବି ସେଇ ଫାଇଭ ଡାଉନ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର 
ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁରୀ ଯାତ୍ରା କରୁଛି ପ୍ରତି ସକାଳେ । ତା ସହିତ 
ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଡ଼ାସ କକ୍ଷ ଆଉ ତାରି 
ସହିତ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେଇ ଦୁଇଟି ଉଲଙ୍ଗ ରତିକ୍ରିୟା- 
ପ୍ରବୀଣ ନରନାରୀ...ଆମରି ଆଦି ଓ ଅକୃତ୍ରିମ 
ପୂର୍ବଜ...କିମ୍ଭଥା ଚିର ନୂତନ ସହୃଦୟ ସାଥୀ 
ଚିରକାଳର | 
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୩୬୫ 


ଅପୁଷ୍ପ-ପୂଷ୍ପିତା 


ଛନଛନିଆ କଅଁଳ ସବୁଜ ପତର ଉପରେ 
ମେଘ ବରଷୁଥଲା ଟପର ଟପର । ଅଧା ଜ୍ୟେଷ୍ଠିଆ 
ଅସରା ଛୋଟ ଛୋଟ ଧାରାରେ ବହିଯାଉଥୁଲା ଗାଁ ଓ 
ପଥ ଉପରେ। ଆତ୍ବଗଛର ଆକାଶିଆ ଫାଙ୍କରେ 
ମଥାନ ଗର୍ୁଥିଲା | 


ସକାଳ ପହର। ଧେନୁ ଫିଟିଗଲେଣି। ଖଳା 
ବାଡ଼ିର ସଜନା ଲଟାରୁ ଫଳ ଓହଳିଛି। ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଗୋବର ଗାତ, ପାଳଗଦା ଆଉ ଘର ମଥାନ ଘେରି 
କୁଣ୍ଡଳୀ ଧୂଆଁ ସାରି ସାରି ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଭଳି ଉଠିଯାଇ 
ନେଳୀ ଆକାଶକୁ ଭେଦି ଗଲାଣି। ଶାଶୁମାନେ 
ଭଣ୍ଡାରଘରୁ ଦିଅଣ ନିଅଣ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। 


ଗାଁ ତରୁଣୀ ପାହାନ୍ତି ଶୀତୁଆ ନିଦରେ 
ଢଳିଯାଇଛି ଶେଯ ଉପରେ । ଭାରି ଅଳସ। ହାତ 
ଗୋଡ଼ ନିତମ୍ବରେ ଯେପରି ଅଳସ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ 
ରହିଛି। ସେଥୁପାଇଁ ନିତମ୍ବ ଭାରି, ଆଖିପତା ଭାରି 
ମନଟା କି ଫୁଲଫୁଲିଆ ନାହିଁ। ଶୃଥ କବରୀରୁ ମହକ 
ଝରିଆସି ଓଲଟା ଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲାଣି। 


ଖାଲି ଅଳସ କ୍ଲାନ୍ତି! କାନ ପାତି ପୂଥବୀର 
ସମସ୍ତ ବିଚିତ୍ର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉପାସିଆ ମନ 
ଉସୁକି ରହିଛି। ମନ କହୁଚି ଆଉ ଟିକିଏ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିବି-ସବୂଦିନେ ତ ପାହାନ୍ତରୁ ଉଠେ, ଆଜି 
ଏବେ ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳଯାଏ ଦେହଟାକୁ ଅସଜ୍ଚଡ଼ା 
ଭାବ୍‌ରେ ଗଡ଼େଇଦିଏ । ଗଡ଼ିଯାଉ ଏ ଦେହଟା ଏପଟୁ 
ସେପଟୁ। ଚିପି ହୋଇଯାଉ ତାତିଲା ଗଣ୍ଡ ଉରୁ। 


କୁଞ୍କୁଞଆ ବିଛଣା ଚାଦର ତଳ ଉଷୁମ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମନର ତାତିଲା ତାଉ ଧରି ରଖିଛି ଦେହଟାକୁ। 


~~ ~~ ~~ 


ଚଢ଼େଇଟା, କିଚିରି ମିଚିରି କଲା-ଅତି 
ପାଖ-କାନ ପାଖରେ ! ଦାଣ୍ଡପଟରୁ ଶୁଭିଲା ହଳିଆ 
ଡାକ। ଦର ଆଉଜା କବାଟ ମୁକୁଳା କରିବାକୁ ମନ 
ହେଉନି | ପିଲାଏ କାନ୍ଦିଲେଣି। ବଳଦ ଖାଇବା 
କୁଣ୍ଡକୁ ମାଠିଆ ପାଣି ଗଡ଼ିଯିବାର ଶବ୍ଦ ନାପିତୁଣୀ 
ଡାକି ଲାଣି ...ଆସଲେୋ ଆସ...ଜେମାମାନେ, 
ଏତେବେଳଯାଏ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ କି ୨ ବୀରଘର 
ବୁଲି କାମ ସାରି ଯାଉ ଯାଉ ସଞ୍ଜବତି ଜଳିବ-ଆସ 
ଗୋ 


ଦର ଆଉଜା ଦୁଆର ଆଉ ଟିକିଏ ମୁକୁଳା 
ହେଲା। ମୁକୁଳି ଗଲା ମନର ପକ୍ଷୀ ଝର ଝର 
ଡେଣା ପିଟି ଉଡ଼ିଯିବ...ବନସ୍ତ...ପର୍ବତ... 
ନଇର...ନାଳ ପୁଣି ଆଉ କେତେ ରାଜ୍ୟ! 


ମୁକୁଳା ଦୁଆର। ରଜୋବତୀ ଭୁଇଁର ଓଦା 
ମାଟି, ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ସୁରଭି, ଚୁଆ, କଜଳ, ମେଥ, 
କର୍ପୁର ଗନ୍ଧ ବହି ଆସିଲା ଲବଣୀ ମନ ଭିତରକୁ | 
ଟୁପୁଟୁପୁ ବରଷା, କୁତୁ କୁତୁ କେତେ କଥା, ଆଗାମୀ 


ଦିନର ସପନମାଳାର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ...ସବୁ ଆଜି ଲବଣୀ 
ମନ ଗହୀରରେ ଲୀଳା ରଚିଲେଣି। 


ଚାଉଁ ଚାଉଁ ଚକିତ ଭାବ ଷୋହଳ ପୁରି 
ସତର ଚାଲିଲା! ଗଭା ବଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ତନୁ 
ଭାର ଅସମ୍ଭାଳ। ଏତେ ଗୁର୍‌ ଭାରକୁ ମନ ଗରୁ 
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୩୬୬ 


ନୂୁହେଁ। ବାଇଗବା ଗଛ କ୍ଷୀରଧରା ଫୋଟ୍ଟକ! ଭଳି 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି। ନିର୍ମଳ ଆଉ ଉଶ୍ବାସିଆ ସେ 
ମନ। ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ସେଥ୍‌ରେ ଥୋପ 
ଥୋପ ପଡୁଛି। କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସେ ମନ। 


ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇ ଭୂଇଁ ରଜୋବତୀ ହୋଇଛି । 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଓଦା ମାଟିରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରିଛି। ସେ 
ଗନ୍ଧ ଭିତରେ କେତେ ସପନ, କେତେ କାମନା, 
କେତେ ଅଭିଳାଷ, ନାରଙ୍ଗ ଗାଁ ଅଭିଆଡ଼ୀ ତରୁଣୀଙ୍କୁ 
ମତେଇ ଦେଇଛି । ଆରବର୍ଷ ଯେ କୁନ୍ଦିଲା ଭଳି ଦେହ 
ଧରି ମନର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗେ ତରୀ ବାହିଁ ଅକୂଳ 
ସାଗରରେ ଭାସିଗଲା, ଆଜି ତାର ଦେଖାନାହି। 
ଆରବର୍ଷ ସେ ତୁଠ ପଥର ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଘଷି, 
ଓଦା ପଣତରେ ମୀନ ଧରି ଚାକୁଳୁ ଚାକୂଳୁ କରି 
ଗାଲଭରା ପାଣି ଉପରକୁ ଛାଟି ଦେଇଥିଲା, ଆଜି ଏ 


ବର୍ଷ ସେ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲାଣି। ନାରଙ୍ଗ ଗାଁ 


~~~ wo 


ପଡ଼ିରହିଛି। ଗାଁ ପାଖ ପାଟବତୀ ଛୋଟ ନଇଟି ବହି 
ଚାଲିଛି। ସେଇ ଯେଉଁ ତୁଠ-ପଥରଟା ସେଠି ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ରୂପଧନୀ ଗୋଡ଼ ଘଷି ସଫା ହେଉଛି। 


ପାଟବତୀ ଏଇ ସଫାସୁତୁରା ଝିଅଙ୍କୁ ନିର୍ମଳ 
ଜଳ ଦେଇ ଆହୁରି ସଫା କରୁଥଲା! 


ସାବ ଅପା ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା-ଲବଣୀ ଲୋ, ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗୁନାହି କଁ ? 


ଏଇ ସାବ ଅପା। ସାବ ଅପା ଭଳି 
ରଜଦୋଳିରେ କେହି ଏମିତି ଝୁଲୁ ନ ଥଲେ। 
ଗୋଟାଏ ଠେଲାରେ ଆମ୍ବ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଯାନ୍ତି- 
ନେଳିଆ ଆତ୍ଭପତର ଗହଳି। କୋଇଲି ଚକିତରେ 
ସ୍ଵନ ତୋଳେ...କୁଉ...କୁଉ...କୂଭ। ସାବ ଅପା 
ଆକାଶ ନୀଳକୁ ଭେଦ କରିବା ବେଳେ ଖତେଇ 
ହୋଇ କହନ୍ତି ¬ କଉ... କୁଉ.... କୁଉ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଦୁଇ “କୁଉ” ମିଶିଯାଏ, ଯିମିତି ମିଶିଯାଏ 
ନେଳୀ ଆମତମ୍ଭପତର ସାଙ୍ଗେ ନୀଳ ଅଙ୍କୁରିତ 


ରଜଭୂଇଁର ଶ୍ୟାମ ଶୋଭା। ସେ ଶଦ...ଏ ବର୍ଣ୍ଣ | 


ଖସିଆସିବାବେଳେ ସାବ ଅପା କିରି କିରି ହସି 
ମେଘ ମେଦୁର ଆକାଶ ବକ୍ଷ ଉପର ବଳାକା ଭଳି 
ଖସି ଆସି ଧରାଛୁଅନ୍ତି। ପେଣ୍ଡା ଉପରୁ ଲୁଗା 
ଉଠିଯାଏ। ଛାତି ବସ୍ତର ଧରେ ନାହିଁ। ପବନ ସୁଅରେ 
କାଳିନ୍ଦୀଏକଳା କେଶ ଚାରିଆଡ଼େ ଝୁରୁ ଝୁରୁ 
ଖସିପଡ଼େ। 


ଲବଣୀ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରେ- 
ଏ. ଏ... 


ସାବ ଅପା ଶ୍ଵାସ ଉଠାଇ ଦାନ୍ତରେ ପଣତ ଚିପି 
କହନ୍ତିଖକଅଣ ଏ ? ଏଠି କିଏ ଅଛି କି ? 


ସତେ,. ସେଠି କେହିନଥାନ୍ତି। ବନଭୂମି 
ନିଥର। ଚାରିଆଡ଼େ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଆନ୍ବବୃକ୍ଷର ନୀଳ 
ରେଖା। ତଳେ ଅଜସ୍ର ଦୁର୍ବାଙ୍କୁର। ସାବର 
ଅଳତାଲେଖା ପାଦ ଦୁଇଟି ଶୂନ୍ୟରେ ଛାଟି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଟୂପ୍‌ଟୁପ୍‌ ବର୍ଷଣ ଆକାଶ ଭିତରକୁ 
ସାବର ଅଲକ୍ତଅ ପାଦ, ମୁହଁଟି ଉପରେ ଚନ୍ଦନ 
ଚଟା, ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ପଣତବନ୍ଧର ଆଭା, ଘନକୃଷ୍ଣ 
ଭରେ ଆଗାମୀ ଜୀବନର କାମନା-ନୃତ୍ୟ! ଲବଣୀ 


ଥରିଯାଏ | ସେ ପୁରୁଷ ହୋଇଥାନ୍ତା କି ? 


ନାରଙ୍ଗ ଗାଆଁର ରଜ ଚାରି ଦିନରେ 
ଛନଛନିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ରକ୍ତ ତାତିଯାଏ | 
ଯାହା ପାଖକୁ ଶତ ଚେଷ୍ଟା ଓ ସହସ୍ର କ୍କୌଶଳରେ 
ପଶି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ସିଏ ଆଜ ପାନ- ଧରି ହାତ 
ବଢ଼େଇଦେଇଛି। ଖାଲି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନାହିଁ, 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଅଙ୍ଗୁଳି ଅଙ୍ଗୁଳିକୁ ଛଇଁଛି, ଆଖି ତଳକୁ ନଇଁଛି, ଓଠ 
ଅରିଯାଇଛି | 

ବୋଉ ଡାକ ଦିଅନ୍ତି-ଚମ୍ପାା ରଞ୍ଜୁ ଭାଇକୁ 
ପାନ ଦେଲୁ ? ତାକୁ କହ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସିବ। 
ପୋଡ଼ପିଠା ଖାଇବ |! 


ଚଟ୍‌କିନା ଚମ୍ପା ବୂଲିପଡ଼େ। ହଳଦି ଗରଗର, 
କଜଳ ସାଲୁବାଲୁ ସୁରସ ପାନରସ ବିନ୍ିତ ମୁହଁଟି 
ମୂରିଯାଏ। ନିଃଶ୍ଵାସରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଧ୍ଵନି 
କରେ...ଆସିବ, ନିଶ ଆସିବ, ନିଛାଟିଆ ପୋଖରୀ 
କୂଳ। ସେଇଠି ବସିବା...କଥାଭାଷା ହେବା | 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ ରଞ୍ଜୁଭାଇ ମାଟି ଉପରକୁ ଥରେ 
ଚାହିଁଦେଇ ବୁଲିପଡ଼ନ୍ତି । ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଦୂର ଆୟୁର୍ବେଦ 
ହାସ୍‌୍ପାତାଳରେ ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ କାମ କରନ୍ତି। 
ଅର୍କ, କ୍ଵାଥଟ ତୈଳ ତିଆରି କରିବାବେଳେ ଚମ୍ପାର 
ମୁହଁଟି ଭାସିଉଠେ। ସେ ମୁହୂ ସ୍ପିର ରହିଯାଆନ୍ତି। 
କେଉଁ ଚେର ସଙ୍ଗେ କେଉଁ ଚେର ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ମିଶିବ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି। 
ଆସେଂବ୍ଲି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଏହି ରଜ ଚାରିଦିନ 
ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି । ଅବିବାହିତ ଲୋକ- 
ପ୍ରତିନିଧ୍ଵ। ହାତରେ ଖଦଡ଼ ମୁଣି, ପକେଟରେ 
ଚାରମିନାର ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ଯାକେଟ୍‌, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ରାଜ୍ୟର ଭଲମନ୍ଦର ବୋଝ, ଓଠରେ ସରୁ ହସର 
ଲହର, କାହା କଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ଅମନୋଯୋଗ 
ସହିତ ସବୁ କରିଦେଇ ପାରିବା ଭଳି ଚକ୍ଷୁ ତରଙ୍ଗର 
ନିଶ୍ଚିତ ନର୍ଭନ। 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଇ । “ଏମେଲି ଭାଇ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ନାଁଟା ସଂକ୍ଷିପ୍ତରସାର ହୋଇ ନାରଙ୍ଗ 
ଗାଁର ବାଟହାଟରେ ଶୁଣାଯାଏ। ଏମେଲି ଭାରି 


୩୬୭ 


ବହୁମାନ୍ଯ ପାଆନ୍ତି। ଆସନରେ ବସନ୍ତି। ପାଣି 
ଢାଳକରେ ଗୋଡ଼ ଧୁଅନ୍ତି। ଦିଆସିଲି ମାଗିଆଣି 
ଭୁଲରେ ଫେରାଇ ପାରନ୍ତି ନାହି | 


ଏହି ସମ୍ମାନିତ ବ୍ଯଳ୍ଧିଙ୍କର ନଖଦର୍ପଣରେ 
ରହିଛି କେଉଁଠି ନଇ ଉପରେ ପୋଲ ହେବା, କେଉଁ 
ଗଡ଼ିଆରେ ମାଛ ଜାଆଁଳ କେତେ ପଡ଼ିଛି, କେଉଁ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ କେତେ ଧାନ ଗଲା, କେଉଁ ଦୋସାମିଲ 
ଜମି ଉପରେ କେତେ ଦଫା ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଛି। 


ଏମେଲି ଭାଇ ଆଜି ନାରଙ୍ଗ ଗାଁର 
ରଜକୁମାରୀପରିବୃତ୍ତ ହୋଇ ଧୂମପାନ କରି ବସିଛନ୍ତି। 
ଖଣ୍ଡିଏ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ଧରି ସେ ଦେଖାଇଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ବଳ୍ପତା ସେଠି ଛପା ହୋଇଛି। ବକ୍ତତାର 
ବିଷୟ “ ବିବାହ ଓ ଜନ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ' | ଏମେଲି ଭାଇ ଏ 
ବିଷୟରେ କମିଟିର ମେମ୍ବର ଓ ବିଶେଷଜ୍ଞ 


ସୁବାସୀ ଝିଅଟି ପ୍ରଗତି ଶୀଳା। ଅନେକ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଛି। ଅନେକ ଖବର ରଖେ। ଖର 
ଖର ବଚନ। ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ହରକତ କରି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅପୌରୁଷ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଖୁଣିଦିଏ। 

ସୁବାସୀ କହିଲା-ଏମେଲି ଭାଇ, ତମେ 
କାଇଁକି ବାହା ହଉନ, ଆଉ ବାହା ନ ହୋଇ 
ଜନ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଥା ଅନ୍ଯକୁ କିମିତି ବୁଝଉଚ ? 

ସମସ୍ତେ ଖିଲି ଖିଲି ହସିଉଠିଲେ। ଏମେଲି 
ଭାଇ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ କହିଲେ-ବାହା ନ ହୋଇ 
କଅଣ ଜନ୍ମ... 


ସୁବାସୀ କଥାଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଶାଣ ଦେଇ 
କହିଲା-ଆଉ ନୂହେଁ କଅଣ ? ବାହା ନ ହୋଇ ଜନ୍ମ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି ବା କରଉ ନାହାନ୍ତି ? 
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୩୬୮ 


ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ। 
ଆରତି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲାଓଏମେଲି ଭାଇ, ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ମାଷ୍ଟରାଣୀଙ୍କୁ ବାହା ହେବ-ତା 
ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି ? 


ସୁବାସୀ କଟାକ୍ଷ ଢାଳି କହିଲା-ୟାଙ୍କ ବୟସ 
ଆଉ କେତେ କି-ପଇଁଚାଳିଶ ପରା? ଦେଖୁନ, 
ଆଖି ତଳେ କିମିତି କଳା ଦାଗ! ଆଲୋ ବୟସ 
ଖସିଲାଣି ଲୋ ବୟସ ଖସିଲାଣି। 


ଏଇ ପଦକ କଥା, ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ 
ନିତାଇ ଗୌର ରାଧେ ଶ୍ଯାମ, ଭଳି କୀରଉଁନିଆଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଝରିଲାଓଆଲୋ ବୟସ ଖସିଲାଣି ଲୋ 
ବୟସ ଖସିଲାଣି। 


ଗୀତର ଲହରୀ ତାଳେ ତାଳେ ପୂରିଲା 
ବୟସର ରଜୋବତୀମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁ 
ଦେଖି ଏମେଲି ଭାଇ ‘ଥଂ ହୋଇ ରହିଗଲେ। 
ଏମାନେ, ଏଇ ତରୁଣୀମାନେ ଭରା ନଇଛ୍ତର 
ଜଳପ୍ାବନ-ଆଉ ସେ ଶୁଷ୍ଠ କାଷ୍ଠର ଅଗ୍ରେ ତିଷ୍ଠିଥୁବା 
ଖୁଣ୍ଟା ମାତ୍ର। 


ସତେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବୟସ ଖସିଗଲା। ମନର 
ହରିଣୀ ମିଳିବ ବୋଲି କେହି ଏମେଲି ଭାଇଙ୍କୁ ମନ 
ଦେଲେ ନାହିଁ। ସେ ବୈଷ୍ଣବ ପାଲଟିଲେ; 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ହେଲେ। ହୁଏତ ୟା ପରେ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଚଲେଇବେ ବା ଶେଷରେ ରୁଗ୍ଣ ମନ ଆଉ ରୁଗ୍ଣ 
ଦେହ ଧରି ଆଶ୍ରମ ରଟିବେ। 


କ୍ଷଣକପାଇଁ ନିସ୍ତେଜ ଭାବକୂ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଏମେଲି ଭାଇ କହିଲେ-ନାଃ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବି 
ନାହି। ତମ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଛଞ୍ଚାଣ ଭଳି ଛୁ କରି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଉଡ଼େଇ ନେବି-ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ବେଶୀ ବୟସୀ 
ଦେଖି। 

: ସୁବାସୀ କହିଲା-ଆହା ହା, ଛୁ କରି ଉଡ଼େଇ 
ନେବେ କାହିକି ମତେ ତ଼ ଚୁ ଚୁ କରି ତାଜିଲେ 
ପୋଷା ମିଉଁ ଭଳି ମୁଁ ତମ ଖଦଡ଼ ଜାମା ତଳେ ଲୁଚି 
ଗୁମୁରି ଉଠିବି।" ମତେ ଡାକୁନ ? 


ଏମେଲି ଭାଇ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି। ଜଣେ ଏମ. ଏଲ. ଏ. ର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାପାଇଁ 
ଏ ଖୁବ୍‌ ଉପଯୁକ୍ତା। କଥା କହିପାରେ, ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ିପାରେ, ତା ଛଡ଼ା ବହିପତ୍ର ପଢୁଛି । ରସାଳ କଥା 
କହେ | ମାତ୍ର ଏମ. ଏଲ. ଏ. ପୋଷ୍ଟ ତ 
ପରମାନେଣ୍ଟ ନୂୁହଁ। ସେତକ ଗଲେ ପୁଣି ସେହି 
ଚାଷବାସ, ପୁଣି ସେହି ଧନ୍ଦା, ପୁଣି ସେହି ଦରିଦ୍ର 
ଜୀବନ | ସେତେବେଳେ ସୁବାସୀ ଯଦି ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଦିଏ ? ଯେ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଵାଦ ଜାଣେ, ବହି ପଢ଼ି 
ନାରୀର ତୃଷ୍ଣା ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା କରିଛି, 
ସେଇ ତୃଷ୍ଠାତକ ଯଦି ସୁବାସୀର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଏ 
ତେବେ ? 


ବୋଉ ଡାକଛାଡ଼ି ଲା-ସୁବାସୀ, ପତୁଭାଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ନଗଉଚ କି ତାକୁ ପିଠା ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଚୁ ? ହଇଲୋ, ସେ ଦେଶ କାମ କରୁଛି-ତାକୁ 
ମାନ୍ଯ କରି ଚଳିବୁ ନାଁ ମୁହଁ ଉପରେ ଏମିତି 
କହିବୁ ? ହଇଲୋ ଆରତୀ, ତୁ ବି ଆଜିକାଲି ଲାଜ 
ସରମ ପୋଡ଼ି ଖାଇଲୁଣି। ପତୁଭାଇକୁ ଖାଇବାକୁ 


ଦେ। ହଁ, ପଚାରିଲୁ ସୁବାସୀ, ରାଜୁଆଟାର ଚାକିରି 


କଅଣ ଠିକ୍‌ କଲେ ? ଗାଁ ଯାକ ଆମେ ଅନେଇଁ 
ବସିଛୁ ଆମକୁ କିଛି ଦବ। ଗାଁର ହାନିଲାଭ ତାଆର 
ହାତରେ | ହଇଲୋ ସୁବାସୀ-ଏ ଗାଁ ରାସ୍ତାଟା¬ବଷା 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଦିନ ତ ଆସିଲା-ବାଟ ମାଟି କାଦୁଅରେ ଭରି 
ଉଠିବ। ପତୁ ପରା କଅଣ ପକ୍କା ରାସ୍ତା କରିବ 
ବୋଲି କହୁଥିଲା ? କାଇଁ ? କେବେ ହେବ ? 


କାଇଁ "କେବେ ହେବ- ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ 
ସବୁ ଏମେଲି ଭାଇ ଡରନ୍ତି । ଅଥଚ ମାଉସୀ ଆଜି 
ରଜପର୍ବରେ “କାଇଁ...କେବେ ହେବଂ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ପକାଇ ସବୁ ମାଟି କରି ଦେଉଛନ୍ତି। ପତୁବାବୁ 
ରସଭଙ୍ଗ ହେବା ଦାରୁଣ ଦୁଃଖକୁ ହୃଦୟରେ ଧରି 
ସୁବାସୀ ସହିତ ଜାତକ ମିଳେଇଲେ କିମିତି ହେବ 
ଭାବନାରେ ଦିଗଦିଗନ୍ତ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖିଲେ । 


ଏଇଠି ଅଛି- ଏଇଠି ନାହିଁ ଭଳି କଥାଟା 
ସେୟା। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ସୁବାସୀକୁ ଦେଖି 
ଆସିଛନ୍ତି । ତା ଦେହର ନିଟୋଳ ଯୌବନଶ୍ରୀ ଆଡ଼େ 
ଅନାଇଁଛନ୍ତି-ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଞ୍ଚାବୟସୀ ଏଇ 
ଝିଅ ସହିତ ତାଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରୌଢ଼ର ଶୁଭ ପରିଣୟ। 

କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ବସିରହିଲେ ? କାହିଁକି 
କାହା ପାଖକୁ ହାତ ନ ବଢ଼ାଇଲେ ? ବୋଧହୁଏ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି। ସେ ହାତ ଅଗ୍ରହଣୀୟ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି । 


ମନଟା ବେଦନା୍ଉଁ ହୋଇଗଲା! ଶତମାର୍ଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ଭୂଦାନ, ଜୀବନଦାନ ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଓ ସନ୍ଦନ ଭିତରେ ନାରୀ-ହୃଦୟ-ମାର୍ଗ ଉପରେ ପାଦ 
ପକେଇ ଚାଲିଯିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ ନ ଥାଏ। 


ଝୁପୁଖଝୁପୁ ବର୍ଷା। ଦୂର ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତ ଆଡ଼ୁ 
ଦୋଳିଗୀତ, ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
ଛନ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଛି ନାରଙ୍ଗ ଗାଁ ଭୁଇଁ ଉପରେ। 


ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜି 
ଉଠଲା। ଦିନ ଦିପହର ଶିଆଳ ଭୁକିଲା। 


୩୬୯ 


ନେତବୁଢ଼ୀ ଆଗେଇ ଆସିଲା ବାଡ଼ି ଠୂକୁ ଠୂକୁ 
କରି 

ସୌଦାମିନୀ ଶୁଣି ସାରିଛି। କନକ ବି ଶୁଣି 
ନେଇଛି! ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ...ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ | 


ଶ୍ଶାନକୁ ଚାଲିଲା କୋକେଇ। ପଦ୍ମା ଆଜି 
ଚାଲିଗଲା। ନେତବୁଢ଼ୀ କହିଲା-ଆଲୋ, ମାଇପିଟା 
କେତେ ସହିବ ? ମରଦଟା ରାଉରକେଲା ଯାଇଚି ତ 
ଫେରିବାର ନାଁ ନାଇଁ। ଚିଠିଗଲା ଯେ ବେଉରା 
ନାଇଁ। ଅଖିଆ ଅପିଆ କୋଳର ଛୁଆଟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ପଦ୍ମା ଚାଲିଗଲା। ଗୋଟିଏ ସାହାନ୍ତାଳୀକୁ ଧରି ଘର 
କରି ରହିଲା; ପଦ୍ଧାକୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ମରିଯାଇଚି 
ତରିଯାଇଟି। 


ସପନବିଭୋରା ତରୁଣୀଙ୍କ ମନମନ୍ଦିରରେ 
ଚିତାଗ୍ି ଝଲସି ଗଲା। ତେବେ ଏମିତି ହୁଏ ? ପୁରୁଷ 
ଅନ୍ୟ ନାରୀ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଲୁହାର ସହର, 
ସୁନାର ସହର, ବିଜୁଳି ସହର-ସେଇଠି ପୁରୁଷ 
ମେଣ୍ଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତି। 


ଏତେ ଅଳତା ଏତେ ସିନ୍ଦୁର ଏତେ କଜଳ 
ସବୁ କଅଣ ବୃଥା ? ଦୋଳି ଉପରେ ଝିଅ 
ଖସିପଡ଼ୁଛି। ସାହା ଭରସା କେହି ନାହିଁ। ପଦ୍ମା ଆଜି 
ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା। ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଏତେ 
ପାଖାପାଖି ! ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଆଶାଭଙ୍ଗ ଏତେ ପାଖାପାଖି ! 


“ ଆଲୋ ଶୁଣୁଚୁ ରାଉରକେଲା ସହରରେ 
ମାଇପିଗୁଡ଼ାକ ଭେଳା ଭେଳା। କେଉଁ ଛଟକରେ 
ମରଦଗୁଡ଼ାକୁ କାବୁ କରିଦିଅନ୍ତି ଯେ ଅଣାୟତ୍ତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ଆହା ବିଚାରୀ ପଦ୍ଧା୍‌ ଆମରି 
ସାଥରେ ଦି ବର୍ଷ ତଳେ ରଜ ପାଳିଥଲା। ଦୋଳିରେ 
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ଆକାଶକୁ ଉଠିଥିଲା ¬ ଆଜି ନାହ ? ” ରାଧା ଏତିକି 
କହି ଗୁମ୍ମାରି ବସିରହିଲା। 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦମ୍‌କାଏ ପବନ ଭାସି 
ଆସିଲା। ଉଛ୍୍‌ସିତ ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେମର ପବନ । ଆଶା 
ଓ ଆକଙ୍କ୍ଷାର ବାୟୁପ୍ରବାହ । 


ନାରଙ୍ଗ ଗାଁର ଦଳେ ସ୍କୁଲ ଝିଅ ନଇ୍ତ ମଝିର 
ଭାସନ୍ତା ଫୁଲତୋଡ଼ା। ଭଳି କହି ଆସିଲେ 
“ ଉଠଲୋ, ରଜଗୀତ ଗାଇ ନାଟିବା। ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ସିନ୍‌ ଦିଆହୋଇଛି। ନଟୁ ଭାଇ 
କେତେବେଳୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ତିଆରିକରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି। ଆସ ଗୋ, ମୋ ପାର୍ଟ ମୁଁ ମୁଖସ୍ଥ 
କରିଛି। କନକ-ହରିଣୀ ଡ୍ରାମା ହେବ।” 


ପଦ୍ମାର ମୂତ୍ୟୁଶୋକ ଅଛ୍କ୍ଷଣ ଭିତରେ ବିସୃତ 
ହୋଇଗଲା। କାହିଁ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଆଦିବାସୀ 
ଝିଅ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରମିକକୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ନେଇଯାଇଛି। 
ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ପୁରୁଷ କଅଣ ଏକାଭଳି କି ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସଞ୍ଜବତିର ଶିଖାଏ ଶିଖାଏ ‘ କନକ ହରିଣୀ” 
ନାଟିକା ଅଭିନୀତ ହେଉଥୁଲା। ହରିଣୀ ସୁନାର ¬ 
ରାମର ବି ସୁବର୍ଣ୍ଣ - ସୀତା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦରୀ 


ଏଇ ସୁନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ଶେଷ ଯାମ 
ଆଡ଼କୁ ନାରଙ୍ଗ ଗାଁର ତରୁଣୀ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। 
କାହାର ମୁକୁଳା କବରୀରେ ଚୁମ୍ବନ ଲାଗିଛି, କାହାର 
ଅଧରରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି। ଜୀବନର ସହସ୍ତ 
ରୂପାୟନରେ ଏଇତକ ବର୍ଣ୍ଣଶୋଭା, ଆଶାର ଏଇତକ 
ପ୍ରସାରିତ ଚାହିଁବା ଓ ପାଇବା ଜୀବନ ମଧୁର-ଜୀବନ 
ସୁନ୍ଦର ! 

ଲବଙ୍ଗ, ସାବଅପା, ସୁବାସୀ, ଆରତୀ, 
ଏମେଲି ଭାଇ ରଜ ଭୂଇଁର ଜର୍ଜରିତ ପ୍ରାଣୀର-ଏମିତି 
କେତେ କେତେ ହୃଦୟ - କେତେ ମନର ଆନନ୍ଦ 
ନିରାନନ୍ଦ ରୂପ ଓ ଶେଷରେ ପଦ୍ମାର ଆମ୍ମଶୁଦ୍ଧି-ସବୁ 
ଯେପରି ଏକ ମହାନ୍‌ ଜୀବନର ମହା ବିସ୍ତୃତି। 


ଏଇ ବିସ୍ତୃତି ନମସ୍ୟ 
ଏଇ ଧ୍ଯାନଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରଣାମ୍ୟ।| 
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ଅନେକ ଦୂରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନଦୀର ତୀରେ 


ଅନେକ ଦୂରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନଦୀର ତୀରେ 
ସେଇ ଯେ ପ୍ରଦୀପର ଶେଷ ସଳିତାଟି ଜଳିଯାଇ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା, ଯାର 
ବାଷ୍ପସୁରଭି ଶରତର ଷ୍ୟଯାମଦୁର୍ବା ଶୀର୍ଷେ ଶୀର୍ଷେ 
ସଂଚରି ଉଡ଼ିବୂଲୁଥଲା ଅତି ସଂଗୋପନେ, ସେଇ 
ପ୍ରଦୀପର ବହ୍ିତଳେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ 
ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଲୀଳାଖେଳା-ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ବର୍ଷର ଆଗମନ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନର କରୁଣ କାହାଣୀ | 


ସେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଥଲା ଅତି ବାଂଛିତ, ଅତି 
ଆକାଂକ୍ଷିତ। ପଲ୍ଲୀର ଘନ ସବୁଜ ଷ୍ଯାମକ୍ଷେତ, 
ଦିଗନ୍ତବି ସ୍ତାରୀ ଶରତର ଶ୍ଯାମଳିମା, ମନୋହର 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଭଙ୍ଗୀର ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ଆବେଗ ତା 
ପ୍ରାଣରେ ତୋଳୁଥଲା ତରଙ୍ଗ ପରେ ତରଙ୍ଗ। 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୃଦୟରେ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଚାରିଆଡ଼େ | 
ଅସୀମ ପୁଲକ । ସେ ପୁଲକରେ ପୂଥବୀ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥିଲା। ଜୀବନ, ତା'ର ନିଜର ଜୀବନ, 
କେତୋଟି ମାତ୍ର ବର୍ଷା ବସନ୍ତରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତାର 
ଜୀବନ। ନାଚି କୁଦି ବୁଲିବା ବୟସ ତାର। ଉଛ୍ନ୍ନ 
ଗିରିସ୍ରୋତ ନିର୍ବାଧାରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଯିବାର 
ସଂକଳ୍ପ। ବାଧା ବିଘ୍ନକୁ ସେ ଭୁକ୍ଷେପ କରିନାହିଁ। 
ଭିତରର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ବାହାରର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣସବୁ 
ଯେପରି ତାକୁ ଦେଖାଇଥଲା ଅମରାବତୀର ସ୍ୃପ୍ନ। 
ସେ ଥୁଲା କିଶୋରୀ, କଳିର ଅର୍ଵପ୍ରସୁଟ ଅରୁଣାୟିତ 
ଆଭା। ସେ ଥୁଲା ସଇତାନ। କୁଳୁକୁଳ୍ନ 


Olu Olu Clu Ol 


ସ୍ତୋତସ୍ଵିନୀରେ ଥଲା ସେ ପ୍ରତି ସ୍ଵାକ୍ଷର। ଏତେ 


ମନମତାଣିଆ ପ୍ରବାହ ତାର ? ଝରିଯାଉଥୁଲା, 
କେଉଁଆଡ଼େ ଝରିଯାଉଥୂଲା, ନାଚୁଥଲା ବିଶ୍ଵର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରଖର ବିସ୍ତୃତିରେ ପ୍ରକଟିତ 
ହେଉଥଲା ଯାହା କିଛି ସୁନ୍ଦର ଓ ଆବୃତ | 


ଦିନେ ସେ ଧରାଦେଲ। ଜଣକର 
ଚିତ୍ତପଥରେ। ବହୁ ନଗଣ୍ଯ ଭିତରେ ସେ ଜଣକ 
ଥିଲା ଅଧମତମ ନଗଣ୍ୟ। ଯଶ ନାହିଁ, ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, 
ତାହାର କିଛି ନାହିଁ। ସେଇ ଯେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନଦୀ, ଯାର 
ତୀରେ ତୀରେ ଲୋଟିଯାଏ ଅଜସ୍ର ପୁଷ୍ଠରେଣୁ, ଯାର 
ଜଳ ସର୍ଶ କରି ଭାସୁଥାନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ବିହଙ୍ଗ, ଯାର 
ତୁଠ ପଥର ଉପରେ ଘଷି ମାଜି ନିର୍ମଳ ହୁଏ କେତେ 
କାହାର ପାଦ ଭୁଷଣ, ସେଇ ନଦୀ ତୀର ପଥ ଦେଇ 
ଦୟିତର ବଦନ ସୁଷମାକୁ ଅପାଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ସେଦିନ ସେ ଚାଲିଥଲା ଅସରନ୍ତି ପଥ। ବଳାର 
ବାଢେଣୀ ବାଜି ସ୍ଵନିତ ହେଉଥଲା ବାଲିଚର 
ବେଣାପାଟ | ଗଭୀର ଚଉତାଳ ତୋଳୁୂଥଲା ଆଷାଢ଼ର 
ନବ ମେଘମାଳା। ଥରେ ଥରେ ଚମକିପଡ଼ି ସେ 
ଆଉଜି ଆସୁଥିଲା ସହଯାତ୍ରୀ ପାଖକୁ । 


“ସେ ତ କେଉଁଦିନ କେଉଁ ଅତୀତର 
କର୍ପୁରବାସ ! ସୁଗନ୍ଧ ଉଡ଼ିଯାଇଛି। ଛୋଟ ଗାଁର 
ଛୋଟ ଝିଅ-ବଡ଼ କୂଳର ସନମାନ ତାର ନଥୁଲା! 
ଭାଗ୍ୟ ଦେଇଥୁଲା ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଯୌବନ, ମନ ଦେଇଥିଲା ଶୋହାଗଭରା ଅମୀୟ 
ପ୍ରୀତି। 
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ସେ ନଦୀ ଆଜି ବି ଜଳଭରା, ଆଜି ବି 
ବିହଙ୍ଗ-ମୁଖରା। ତାର ତୁଠ ପଥର ଆଜି ବି 
ଡାକିଆଣେ କେତେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀର ଚରଣ 
ଯୁଗଳକୁ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ନଦୀପାଖେ ଅଶ୍ଵତ୍୍‌ଥ ଓ ପାଖେ 
ବିସ୍ତୃତ ଚକ୍ରବାଳସ୍ତର୍ଶୀ ପଟ୍ଟ ଗୋହରୀ ଗୋଧନ 
ଖେଳିବୁଲେ। ସେଇ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ମୂଳେ ବସିଥାଏ 
ଗ୍ରାମର ଗୋପାଳ ବାଳକ । ଅନାଏଁ ଦୂର ପାଖ 
ସବୁଆଡ଼େ। ସେଇ ତାର ପାଟପତନୀ, ସେଇ ତାର 
ଚମ୍ପା। ଶରତର ନୀଳ ଜ୍ୟୋତି ତଳେ ନୀଳିମ ହୋଇ 
ଉଠେ ତାର ଧେନୂପଲ। 


ହଃ...ହଃ କରି ଦିଥର ସେ ହକାରେ। 
ବାଉଟିଆ ଲାଞ୍ଜ ଟିପି ଗୁମରି ଉଠେ। ନେତ ହମ୍ବା 
ଦିଏ। ମୟୂର ଦୂରରେ ରହି ଖୁରା ଘଷେ। ଆଶ୍ଵିନର 
ଖରା ଧୀରେ ନଇଁଆସେ | ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଚକ୍ରଧାରୀ 
ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ଡାକେ-କୌଶଲ୍ୟା, ଚାଲ ଯିବା। 


ଏଇ କୌଶଲ୍ୟା ଚକ୍ରଧାରୀକୁ ତତାଏ। 
ଚକ୍ରଧାରୀ ସେଇ ଉତ୍ତାପକୁ ଫେରସ୍ତ ଦିଏ। ଗାଁର 
ନଇଟି ହସିଉଠେ, ବଣବୁଦାରୁ ଡାହୂକ ଡାକେ । 


ଦୁହେଁ ଡକାଡ଼କି ହୋଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି। ଧରିତ୍ରୀ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୁଏ। ଦିନ ବେଳର ହୂଡ଼ା ତଳ ଭେଟ 
ଭୋକ ମାରି ନ ଥାଏ। ସଞ୍ଜ ପହଡ଼ରେ ପୁଣି 
ଦେଖା-କୌଶଲ୍ୟା ଆଉ ଚକ୍ରଧାରୀ | 


ଦିନ କେତୁଟାରେ ସେଇ ଗାଁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ଗଢ଼ାହେଲା ବୃକ୍‌ ଉନ୍ନୟନ। ନବ ପରିଣତ ଚକ୍ର ଓ 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଘଟଣାଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। 


ସହରରୁ ଆସିଲେ ଅଭୁତ ଜୀବ। ବେଶ୍‌ 
ଟୋକାଟାକରା ସୁସ୍ଥ ଜୀବନଗୁଡ଼ିଏ। ଭୂଇଁକୁ ନ 
ଅନେଇଁ ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ସବୁଆଡ଼େ। ସଡ଼କ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ତିଆରି, ପୋଖରୀ ଖୋଳା, ସଞ୍ଜବେଳୈ ସଭା, ସଭା 
ଶେଷରେ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ। 


ତାପରେ ଆସିଲା ମ୍ଯାଲେରିଆ ଇଉନିଟ। 
ଡାକ୍ତର, ମଟରଗାଡ଼ି, ବଡ଼ ବଡ଼ ମଶାଙ୍କ ରଙ୍ଗୀନ 
ଛବି-କିମିତି ମଣିଷ ଦେହରେ ମଶା କାମୁଡ଼ିଲେ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ରୋଗ ହୁଏ¬-ଏଇସବୁ ରୋଗ, ପ୍ରଚାର 


ଆଡ଼ମ୍ବର | 


ଆସିଲେ ସମାଜ ସଂଗଠକ, ପ୍ରୈୌଢ଼-ଶିକ୍ଷା 
ଅଫିସର, କୃଷି କର୍ମଚାରୀ, ଗୋରୁଙ୍କର ଫାଟୁଆ 
ରୋଗର ବିଶେଷଜ୍ଞ । ଆସିଲା ପୋକ ମାରିବା ପାଇଁ 
ଗାମାକ୍ସିନ୍‌ ଖଷଧ | ଟିଣ ଟିଣ ଜମା ହେଲା ରୋଗୀ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେରିକାନ ଦୂଧ ଘିଅ। ସେମାନେ 
ଖାଇଲେ-ବାନ୍ତି କଲେ । ପୁଣି ଖାଇଲେ। ବାନ୍ତି 
କଲେ; ହଜମ ହେଲା ନାଇଁ । 


ଚାରିଆଡ଼େ ଉନ୍ନତିର ସଂକେତ | ଘର 
କରିବାକୁ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ବୋଲି ପ୍ରଚାର ହେଲା! 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ। କୌଶଲ୍ଯା ଶୁଣିଲା। ଚକ୍ର 
ଭାବିଲା, ଘରତୋଳା ଟଙ୍କା ଆଣି ମଣିଷ ରହିଲା ଭଳି 
ଖଣ୍ଡେ ଘର ସେ କରିବ। କୌଶଲ୍ୟା ନାଚିଗଲା- 
ତାର ଖଣ୍ଡେ ଘର ହେବ। ଫର୍ମ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖି 
ପ୍ରଥମେ ଚକ୍ର କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା ବୁଝିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ସବୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତିନିଧ 
ଅଛନ୍ତି। ଶାଗୁଣା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମାଂସ ଶୁଘିଂଲା ଭଳି 
ମୁଣିହସ୍ତେ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵବ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲେ। ସେ 
ଖୋଜିଲେ ପାରିଶ୍ରମିକ-ଦଶଅଣା ଛଅଣା|। ନ 
ହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶ କାମ ସେ କିପରି 
କରିବେ ? ଇଞ୍ଜିନିୟର ତାଙ୍କର ପାବାରରେ ଅଛି- 
ହାକିମକୁ ସେ ନଚାନ୍ତି ଉଠାନ୍ତି। : 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


କାମ ହୋଇଯିବ। ତେବେ ଘର ତୋଳାକୁ 


ଚୂଲ୍ତି ହେବ ନଅ ଅଣା ଛଅଣା। ସେ କିଛି ଫିକରରେ 
ମାରିନେବେ | 


ଦିନେ ଚକ୍ର ହଳକାମ ସାରି ତୋରାଣି ପିଉ 
ପିଉ ଥରିଗଲା! ସେ ଥରା ଆଣିଲା ମ୍ୟାଲେରିଆ। 
ଇଉନିଟର ବାବୁ ଆସିଲେ । କୌଶଲ୍ୟା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କେବେ ଦେଖିନଥୁଲା। ଚକ୍ର 
ଦେହରୁ ରକ୍ତ ନିଆଗଲା। ରୀତିମତ ଗବେଷଣା 
ଚାଲିଲା। ଚକ୍ର ଉଷଧ ଖାଇଲା । 


ସାନ୍ଧତନା ଦେବାକୁ ନିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତି 
ଜଣେ ଯୁବକ ବାବୁ । ଓଷଧ ଦିଅନ୍ତି। ଆଉ ଜଣେ 
ଘର ତୋଳିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି । 
ଗୋରୁର ଫାଟୁଆ ରୋଗ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆସିଲେ ଯୁବକ 


ପଶୁଡାକ୍ତର। ଧାନ ଗଛରେ ପୋକ ମାରିବାକୁ 


ଗାମାକ୍ସିନ୍‌ ଧରି ଆସନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ। 
ଏ ଏକପ୍ରକାର ଯୁବ ସମ୍ଭେଳନ। କୌଶଲ୍ୟାର 


କୁଡ଼ିଆଟି ମହାତୀର୍ଥରେ ପରିଣତ ହେଲା। ବହୁ 


ଛନଛନ ଯୁବକଙ୍କର ପଦରଜ ପଡ଼ିଲା। 
ବେଶି ଦିନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଏକ ନିର୍ଦ୍ନ 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ବାବୁ କୌଶଲ୍ଯାର ହାତକୁ 


ଛାତି ଉପରେ ରଖି ସଁ ସଁ ହୋଇ କହିଲେ, “ହେଇ 
ନେ ଦୁଇଟଙ୍କା-ମଙ୍ଗିଲୁ ତ ? ଆଉରି ବେଶି ଦେବି” 


—~ ~~ —~ 


କୌଶଲ୍ୟା ଛାଟିପିଟିହେଇ ଖସି ଆସି ଚକ୍ରର 
ଛାତି ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି କହିଲା-”ତମେ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ, ମନରେ ଦମ୍ଭ ଧର। ତମେ ବେହୋସ 
ହୁଅନାହିଁ। ତମେ ଭଲ ହୋଇଯିବ। ନଇଲେ 
ଏମାନେ...।” ଆଖିରୁ ବାରି ଝରାଇ କୌଶଲ୍ୟା 
ଦେବତାକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। 


୩୭୧୩ 


ଆଉ ଦିନେ-ଯୁବକ କୃଷି ଓଭରସିଅର 
କୌଶଲ୍ୟାକୁ ବଢ଼ନ୍ତା ଧାନଗଛ ପାଖେ ମିନତି 
ଜଣାଇଲେ, “ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେହ! ହେଇଟି 
ତିନୋଟି ଟଙ୍କା "ଆଉରି ଦେବି। ଖୁବ୍‌ ସୁବିଧା ଏଠି 
କୌଶଲ୍ୟା । ” 


କୌଶଲ୍ୟା ଶୂନ୍ୟରେ ପହଁରି ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା ଚକ୍ରର ମୂତ୍ୟୁ ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁ ପାଖେ- “ଶୁଣ, 
ତମେ ଉଠ। ସେମାନେ ମତେ ଧରିବାକୁ 
ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି। ତମେ ଭଲ ହୁଅ | ମୁଁ ଆଉ କେତେ 
ଲଢ଼ିବି ? ଶୁଣୁଛ ? ଉଠ...ଉଠ... |” 


ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଆସିଲେ। 
ମୁଣାରେ ହାତ ପୁରାଇ ବାସନା ତେଲ ବୋତଲ 
ବାହାର କରି କହିଲେ - “ କୌଶଲ୍ୟା, ମୁଣ୍ଡ ଲୁଖୁରା 
କରି ପଡ଼ି ରହିଛୁ ? ଟିକିଏ ଚକ୍ମକ୍‌ ହ| ଘର ନିଅଁ 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମନେକର। ପ୍ଲାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। ପ୍ଲାନ୍‌ 
ଏଷ୍ଟିମେଟ ସବୁ ଠିକ୍‌ । ନୂଆ ଘର ଭିତରେ ତୁ 


ରାଜରାଣୀ ହୋଇ ବସିବୁ। ମୁଁ ଥବି ତୋ ପାଖେ 
ପାଖେ। ଚକରା ଆଉ କେତେ ଦିନ ?” 


“ନା, ନା, ଚକରା ଭଲ ହୋଇଯିବ, ତମେ 
ଯାଅ! ଯାଅ, ଘର-ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ”- କହି 
କୌଶଲ୍ୟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ନିର୍ଜୀବ କଙ୍କାଳସାର 
ଚକ୍ରଧର ପାଖରେ- “ତମେ ତେବେ ଶୁଣିନାହଁ ? 
ତମେ ଏମିତି ପଡ଼ିରହିବ ? ମୁଁ ଏତେ ଦମ୍ଭ ଦେଲି, 
ଶୁଣିଲନାଇଁ ? ଘରେ ଆଉ କାଣି କଉଡ଼ି ନାହିଁ। ତମେ 
ଉଠ ପୁଣି ଆମେ ଯୁଝିବା-ମୁଁ ତମ ପଛେ ପଛେ 
ରହିଛି। ତମେ ଉଠ, ନହେଲେ ଏମାନେ...ହଁ 
ଏମାନେ ମତେ ଖାଇଯିବେ, ମୋର ସବୁ . ଲୁଟି 
ନେଇିବେ | ତମେ ଉଠ.. |” 
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୩୭୪ 


ଅନେକ ଦୂରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନଦୀର ତୀରେ ଏକ 


ବିଷଣ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜଳିଲା ଚକ୍ରଧରର 
ଚିତାଗ୍ରି...ସମାପ୍ତି ଉତ୍ସବ | 

ସବୁ ଦେଶସେବୀ ଯୁବକଙ୍କର ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଲା 

ଏଥର ?” 

‘ଏଥର ?” 


“ଏଥର କୌଶଲ୍ୟା ? 
ଏଥର କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?” 


କୌଶଲ୍ୟାର କିଛି ଭୟ ନ ଥଲା। ମତେ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜୀବାଣୁ ଯେଉଁଠି ସାଲୁବାଲୁ ଗହନ ମନ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ତଳେ, ସେଇ ମନର ମାନବିକ ବାବୁମାନେ ପୁଣି 
ଆସିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟର ରୋଗ କୀଟ ନିର୍ମଳ କରିବା 
ପାଇଁ ? କୌଶଲ୍ୟା ହସିଲା। 


ଧୀରେ ଗ୍ରାମର ନଦୀଟି ଡାକିଲା-ଆ 
କୌଶଲ୍ୟା, ସେପଟେ ଅସ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ସମାରୋହ ସଙ୍ଗେ 
ଚକ୍ରଧାରୀ ଚିତାରଙ୍ଗ ମିଖିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ମୋ 
ଶୀତଳ ବାରିଧାରାରେ ମିଶି ଯା। ଦୁଃଖର ଜୀବନ 
ତୋର ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଉ । 


ଫେରି ଚାହିଁଲା କୌଶଲ୍ଯା। ଦୂରେ ଗ୍ରାମ୍ଯ 
ନଦୀର ତୀର ଉପର ଆକାଶରେ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଥିଲା 
ଗୋଟି ଗୋଟି ନକ୍ଷତ୍ରଂଜ୍ଯୋତି ଅଭିମାନୀ ନକ୍ଷତ୍ର 
ସେ ଜ୍ଯୟୋତିକୁ ଦେଖି ଦେଖି ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା 
ଅଭାଗିନୀ କୌଶଲ୍ୟା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୭୫ 


ଶିଳ୍ପୀ ସଂଗ୍ରହ 


ବହି ଦୋକାନରେ ମିଳୁଥବା “ପାଠ ସଂଗ୍ରହ” 
ଭଳି ଶିଳ୍ପୀ ସଂଗ୍ରହ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ନୂହେଁ। ଗାଆଣ, 
ବଜାଣ ଓ ନାଚରେ ମତୁଆଲା ହୋଇ ରହିଥିବା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଝିଅଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଜୟନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ | 
ଏଇଆ ତାଙ୍କର କାମ। ଏଇଥରୁ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ମିଳେ । 


ଦେଶରେ ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ ନାଚ ଗାନ 
ବାଜଣାର ବେଶ୍‌ ଚଳଣି ଚାଲିଛି। ଜୟନ୍ତବାବୁ ସୁଶ୍ରୀ 
ଯୁବକ, ନାକଟି ଖଣ୍ଡାଧାର। କାନ ଉପରେ କଳା 
ମଚମଚ ବହଳା କେଶ ଝୁଲୁଥାଏ। ସମଗ୍ର ମୁହଁଟିରେ 
ଶିଳୀଭାବ। ହସିଲେ, ବସିଲେ, କହିଲେ, 
ଠାଣିମାଣିରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରୀ ଝରିପଡ଼େ। 


ଜୟନ୍ତ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ 
ସେ ଭାବନି, ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବେ | ନୟାନ୍ତ ହେବାର 
କାରଣ-ଦର୍ଶକ ଶ୍ରୋତା ଆଉ ଛୋଟ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି। ପାଦପ୍ରଦୀପ ପାଖରେ ଛୋଟ 
ଝିଅଗୁଢ଼ିକ ବଡ଼ ନିରୀହ ନିରାମିଷାଶୀ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 


ବକ୍ତୃତା ପରେ ଭୋଜି, ପରେ ନୃତ୍ୟଗୀତ, 
ସଭା ମଉଳିଲେ ଫୁଟିଉଠେ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ-ଜଣେ, 
ଦୁଇଜଣ ଓ ଥରେ ଥରେ ତିନିଜଣଙ୍କର ଏକତ୍ର 
ତ୍ରିତାଳ ଭଙ୍କିମା। 


ମୁଗ୍ଧ କରନ୍ତି ଏମାନେ। ନୀପ ମୂଳରେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା ନ କଲେ, କିମ୍ବା ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ କଞ୍ଜରେ 


ତାଙ୍କୁ ବିଜେକରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସଖୀଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଠାବ 
କରିବାକୁ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ଆମ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଦର୍ଶକମାନେ 
ଥୟ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ। ଧୋଇ ଶୁଖେଇ “ ମାନ-ଭଞ୍ଜନ', 
“ ଭଞ୍ଜନ-ମାନ”' , ' ଭଞ୍ଜଂନମାନ ସେଇ ଏକା କଥାକୁ 
ଓ ଏକ ବେଲ୍‌କୁ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ରୀତିରେ ଦେଖେଇ: 
ବ୍ୟବସାୟୀ କଳାବିତ୍‌ ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟନ୍ତି ସେମାନେ 
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କଲେ ବୋଲି । ମୁହଁ ଉପରେ ଭାବ 
ଖେଳୁନି। ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦୁଇଦିନ ପରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଅଛି-ତର୍କ ଶାସ୍ତ୍ର ଭଲ ପଢ଼ା ହୋଇନାହିଁ 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି। ପ୍ରେମ ଗଦ୍ଗଦ ଭାବ ପରିବର୍ରେ 
ଆସୁଛି ଆଶଙ୍କା, ଖେଳିଯାଇଛି ସେଇ ଭଙ୍ଗୀ | ଜୟନ୍ତ 
ଦେଖନ୍ତି, ହସନ୍ତି । ଥରେ ନୁହେଁ ବହୁବାର ଦେଶର ଏ 
ପ୍ରାନ୍ତରୁ ସେ ପ୍ରାନ୍ତ ଯାଏ ନୃତ୍ଯକଲ୍ଲୋଳିତ ହେଉଛି। 
ସେଇ କଳ ତାନରେ ସମସ୍ତେ ବିକଳ ହେଉଥିଲେ ବି 
ସବୁ ସହିଯାନ୍ତି। 


ଆଦେଶ ଆସିଲା- ଜୟନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଚାରିଦିନ 
ଭିତରେ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବୋମା ତିଆରି କରିବାରେ 
ଲିପ୍ତ ଥବା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳନୀରେ ନାଚ 
ଗୀତର ଆସର ଜମାଇବାକୁ ହେବ। ଜୟନ୍ତବାବୁଙ୍କର 
ନଖତଦର୍ପଣରେ ଅଛି ଏଇ ଆୟୋଜନ ପଵ୍ଧତି। 


ଦଉଡ଼ିଲେ ବାଉଁଶ ବିକ୍ରେତା ପାଖକୁ—ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ବନ୍ଧା ହେବ। ବାଉଁଶ, ଦଉଡ଼ି, କାଠପଟା, 
ଲୁହାକଣ୍ଟା, ସାଲୁକନା ଖୋଜି ଆଣୁ ଆଣୁ 
ମନେପଡ଼ିଲାଓଆରେ ଯାଃ-ଅସଲ ତ ଲାଇଟମ୍ୟାନକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇନି। 
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୩୭୬ 


ଜୟନ୍ତ ଦଉଡ଼ିଲେ ଫୋକ୍ସ କରିବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଶ୍ରୀଗୋପାଳ ନିକଟକୁ । 
ଶ୍ରୀଗୋପାଳ ବିଶେଷଜ୍ଞ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେହିଭଳି 
ଲୋକ ଜଣେ ଅଛନ୍ତିଓଅଦ୍ଵିତୀୟ। ଏକା ଫୋକସ୍‌ 
ବାବୁ କାହିଁକି, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ଜଣେ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ରହିଛନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣକ ଉଧେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଶ୍ରୀଗୋପାଳ ସବୁଦିନେ ରହିଥବେ ରହିବା 
ଭଳି ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ। ଶିଳ୍ୀୀମାନେ ବି 
କହିବେ, ସେ ନ ରହିଲେ ଆଲୋକପାତ ଭଲ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ ଗ୍ରୀବା, 
କେତେବେଳେ କଟି, କେତେବେଳେ ନିତମ୍ବ 
ଉପରେ ଲୋହିତ, ପୀତ, ଶୁଭ୍ର ଆଲୋକ ପଡ଼ିବ 
ତାହା ଶ୍ରୀଗୋପାଳ ଜାଣନ୍ତି। ଏପିରିକି ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ 


ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହାତ ବିଭିନ୍ନ ସୁଇଚ୍‌କୁ 


ଚାଲିଯାଏ; କମନୀୟ ଆଲୋକଙଝରଣା ଝରିପଡ଼େ | 


ଜୟନ୍ତ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସଙ୍ଗୀତ ଶାସ୍ତ୍ର 
ଓ ନୃତ୍ୟ ବିଷୟରେ ସମଧୁୂକ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି। 
ସେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଙ୍ଗୀତଭବନର ଫାଟକ 
ପାଖରେ ଶିଳ୍ଞୀସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ । ଚାରିଦିନ ସମୟ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁହେବ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିର 
ବୈଗଶିଷ୍ଠ୍ୟ | 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଛିଡ଼ା ହେବା ପରେ ସେ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ 
ନିର୍ଚ୍କଭାବରେ ହସୁଛନ୍ତି। ଜୟନ୍ତ ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କ 
ବେଶଭୂଷାରେ ହୁଏତ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଥବ- 
ନହେଲେ ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍ଟ କଳାପ୍ରେମୀ, ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଯୁବକ ହସନ୍ତେ କାହିଁକି ୨ ସେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ। ନାଁ ତ, ସବୁଦିନର ସାଧାରଣ ପୋଷାକ 
ସେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେଥରୁ ତିନିଜଣ କାପ୍‌ସଟାନ୍‌ ଖୋଳ ଭିତରୁ 
ନିଖଣ୍ଡ ବିଡ଼ି ଭିଡ଼ିଆଣି ନିଲି ପ୍ତ ଭାବରେ 
ଅଁଲଗାଇଲେ। ଆଉ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇଲେ ଓଡ଼ିଶୀ ଠାଣୀରେ। 


ତି 
ନି 


ଚପା ଗଳାରେ ଝଣେ କହିଲେ-ଆଇୟେ ! 


ଆଉ ଜଣେ ସୁରସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ହଁ, 
ବନ୍ଧୁ ! 


ot 


ଅପର ଜଣେ କହିଲେ — ମତଲବ ? 
ଚତୁର୍ଥ ବିଡ଼ିଧାରୀ କହିଲେ-ସିଏ ପଠେଇଚି। 


ପଞ୍ଚମ ହସିଲେ, କାଶିଲେ ଓ ଶବ୍ଦ କରି 
କହିଲେ-ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଜୟନ୍ତବାବୁ ! କଣ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଆସର ? ନୃତ୍ଯ ଗୀତ ମେଳା ? 
ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖିଥିବେ ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀତ 
ଭବନ | ହୁଏତ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିଟା ଏଇପରି ରହିଛି; 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଶିୀଗୋଟାଇ ଆଣନ୍ତି । ଆମେ ତା 
କରୁନା। ଆମର ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଗୋଟାଗୋଟି 
ମାମଲା ନାହିଁ। ଆସନ୍ତୁ କଅଣ ଦରକାର ? କହନ୍ତୁ 
ବାଦ୍ୟ କେତେ ପର୍ସେଣ୍ଟ ୨ ସୋଲୋ ଗୀତ କେତେ 
ପର୍ସେଣ୍ଟ ? ଗୁପ୍‌ ଡାନ୍ସ କେତେ ପର୍ସେଣ୍ଟ ? 
ଉତ୍ତେଜନା ଶତକରା କେତେ ? ସବୁ ଟୋଟାଲ 
କରିଦେଲେ ଆମେ ଯଥାରୀତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
ଦେଇଦେବୁ | 


ଜୟନ୍ତ ଦେଖିଲେ ସଂସ୍କୃତିର ଶବକୁ ଏମାନେ 
କେବଳ ବହନ କରୁନାହାନ୍ତି, ତାକୁ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ପକେଇ ରଖି ତା ଉପରେ ଜୀବାଣୁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି 
ଶିଳ୍ପର ସାଧନା ମୂଳରେ ଯେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଳିଗ୍‌ଧ 
ଆଧାମ୍ଭିକତାର ବିକାଶ ଥାଏ, ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଆଦର୍ଶର 
ରୂପାୟନ ଥାଏ, ତାହା ଏମାନେ ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ମୁର୍ଖ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଧୂର୍ର ଜମ୍ବୁକଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରତାରଣା କରୁଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ନ ଧରିଲେ 
ତାଙ୍କର କାମ ହେବନାହି। 


ସେ ଆଗକୁ ଗଲେ। କାନରେ ପଡ଼ିଲା- 
କେବଳ ନିଟ୍‌ ପ୍ରଫିଟ୍‌ ହଜାରେ ମନେହେଉଛି। 
ଅକାଶରେ ପଡ଼ିଛି। ଏତିକିବେଳେ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ 
ହେବ 


ଭବନ ଭିତରୁ ଭବାନୀ ଗତି କରି ଆସିଲେ। 
ସେ ଖେୟାଲ୍‌ ଗାଆନ୍ତି। ଗାନରେ ଖେୟାଲ୍‌, ନିଜେ 
ବି ଏକ ଖିଆଲୀ ଶିଳ୍ପୀ 


ଜୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ‘ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ରହିଲା। 


ଭବାନୀ ହାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଉଠାଇ ତାକୁ 
ତଳକୁ ଆଣିବା ଭିତରେ କହିଲେ 


“ମୁଁ ତ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ ହୋଇଗଲିଣି 
ଜୟନ୍ତବାବୁ। ବାପା ମାଆ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନା 
କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲି, ମୁଁ ପ୍ରଫେସନାଲ ହେବି 
ଏବଂ ହୋଇଛି; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ 
ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ; ଆଉ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ଦୁଇହଜାର | ଏଇଥରୁ କଅଣ ବୁଝୁନାହାନ୍ତି 
ଜୟନ୍ତବାବୁ ମୁଁ କେତେ ବିଚାର କରି କଥା କହେ ? 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆଝିଅ ବୋଲି ମୁଁ ଏପରି ପାଟ୍ରିଅଟିକ୍‌ 
ହୋଇପାରିଛି। ” 


ଜୟନ୍ତ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ତା ନାହିଁ। ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସ୍ବରରେ କହିଲେ- 
ଟିକିଏ ବିଚାର କରନ୍ଧୁଆଉ କମାନୁ। ଯେଉଁ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କର ଏତେ ବଡ଼ 


୩୭୭ 


ସମ୍ମାନନୀୟ ଶିଳୀ କଲା, ତାରି ଏକ ଆୟୋଜନରେ 
ଆପଣ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ହେବ ? 


ଭବାନୀ ହସିଉଠିଲେ। କହିଲେ-ଅର୍ଥ ଆଉ 
ଆର୍ଟର ସୁନ୍ଦର ସମନ୍ୃୟ ମୁଁ ରଖିଛି। ଅର୍ଥ ମୋର 
ଦରକାର । ଆପଣ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଦେଖନ୍ତୁ। 


ବିମୂଢ଼ ଜୟନ୍ତ ବୁଝି ପାରିଲେ ସେ ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ସର୍କସର ମସ୍ତବଡ଼ ରିଙ୍ଗମାଷ୍ଟର ହୋଇପାରିଛନ୍ତି | ଦ୍ଵାର 
ଦ୍ଵାର ବୁଲି ଶିଳ୍ଥୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନାନ୍ତରିକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଲାମ 
ହୋଇଛନ୍ତି 


ଯବନିକା ଉଠିଲା ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଉ୍ଠେ 
ଓ ପଡ଼େ-ପଡ଼ିଲା ମଧ୍ଯ। ଜୟନ୍ତ ବହୁବାର ଯବନିକା 
ଉଠିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି। 


“ଓ ମାଆ, ସେଫଟିପିନ୍‌ଟା ଦେହରେ 
ଫୁଟିଗଲା।” କି ଚିଳାର ! ଆର୍ଟିଷ୍ଟର ଚିକ୍ରାର ! ସମସ୍ତ 
ସାଜଘରଟା ଯେପରି ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା | ତାବଲା 
ବାଦକ ଆଗଭର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । 


ନର୍ଭକୀ ହସିଲେ ହିଃ-ହିଃ¬ହିଃ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କେମିତି ଜବତ୍‌ କଲି” ବୋଲି କହି ସେ ଚଟୁଳ 
କଟାକ୍ଷ ଢାଳିଲେ। ଜୟନ୍ତ ଦେଖୁଥୁଲେ ନାଗରିକାର 
ନାଗରୀ ରୀତି | ଅତ୍ୟଧବକ ନୃତ୍ୟ ବ୍ୟସନରେ ଉଦ୍ଧତା 
କିଶୋରୀମାନେ ଯେ ତିଳେମାତ୍ର ସଂଭ୍ରମ ରକ୍ଷା 
କରୁନାହାନ୍ତି ସେ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲେ।| 


“ ଆରେ, ମଣିଷ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି ୨ ଦୂରେଇ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଜଣକର କଳକଣ୍ଠଡ। ବିଚରା 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ। ଦୁହିଙ୍କ 
ଚଲାବାଟ ଭିନ୍ନ ଅଥଚ ଅଭିଯୋଗ ! 
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୩୭୮ 


ନାଁ - ଏ ଏକପ୍ରକାର ଫେସନ୍‌ । ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଗୋଟାଏ ପନ୍ଛା ମାତ୍ର । ଯବନିକା 
ଅନ୍ତରାଳରେ ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ ଏଭଳି ଚିକ୍ରାର, 
ଏଭଳି ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ବାଣୀ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିବେ 
ନାହିଁ | 


ଦୃଶ୍ଯ ଶେଷ ହେଲା। ଲୋକେ ଯିବାପାଇଁ 
ଉଠିଲେ। ଜୟନ୍ତ କାନ ଡେରି ରହିଲେ ମନ୍ତବ୍ଯଟା 
କିପରି ହେବ। ହାୟ, ଭଗବାନ! ମନ୍ତବ୍ଯ ଝରି 
ଆସିଲା- “ ନାଃ, ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ। ଅତି ଛୋଟ 
ପିଲା। ଯାହା ବା ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବଡ଼ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ କିଛି ଅଭାବ ଅଛି।” ଜୟନ୍ତ 
ବୁଝିଲେ, ସ୍ଵାୟୁଚମକ ଉତ୍ତେଜନାର ଅଭାବ 
ରହିଗଲା। ଏଇ ହେଲା ରୁଟି ଓ ସଂସ୍କୃତି । 


ସକାଳୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ରହିଲା | ହିସାବ 
ରଖୁ ରଖୁ ଜୟନ୍ତବାବୁ ଦେଖିଲେ ରାଧାଙ୍କର 
ପୂର୍ବରାତ୍ରର କଣ୍ଠ-ବିଲମ୍ବିତ ବାସି ଫୁଲହାର ତଳେ 
ଲୋଟୁଛି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏ ଦେଶରେ 
ସବୁ ଯେପରି ବାସି ହୋଇଗଲାଣି। ସଦ୍ଯ ସୁନ୍ଦର 
ଶାନ୍ତ ଜୀବନ କେତେବେଳେ ବିକଶିତ ହେବ ? 


ସେଇଠି ବସି ରହି ଶଗଡ଼ିଆଭାଇକୂ ପାଉଣା 
ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଆଦେଶନାମା ପାଇଲେ 
‘କୋରାପୁଟରେ ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଆୟୋଜନ କର। 
ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ଓ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଦେଖାଅ 
ପ୍ରଚୁର ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ କମ୍‌।” 


ଜୟନ୍ତ ଚମକି ଉଠି ଭାବି ବସିଲେ 
ଗତି ମୁକ୍ତ ଦାତା ସେଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଡ଼ି ଓ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଧାରୀ ଅସୁଜନ ଯୁବକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ-କାହିଁକି ନାଁ, ସେଇମାନେ ଓଡ଼ିଶାର 
କଳାସଂସ୍କୃତି ଭଣ୍ଡାରର ଚାବି ଧରି ରଖିଛନ୍ତି। 


ହତାଶଦଗ୍ଧ ସ୍ବରରେ ଜୟନ୍ତ କହିଲେ-ହଉ, 
ଚାକିରି ତ କରିଛି ! ! ! 
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୩୭୯ 


ତମାଳ ତାଳ ବନରାଜି ନୀଳା 


ଲଘୁ ଟ୍ରେନ୍‌ | 
ଲଘୁ ପଥ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ନାଁ ହନୁମାନ । 


ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ ଓଷଧ ଘେନି ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ 
ପର୍ବତକୁ ବୋହିଆଣିଲାଭଳି, ନଉପଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରୁ 
ଗୁଣୁପୁର ଯାଏ ଏହି ହନୁମାନ ରେଳଗାଡ଼ି କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ଜଣ ଲୋକ ଆଉ ମାଲ ମହଣେ ଖଣ୍ଡେ, ଧରି 
ଦିନରେ ଥରେ ରାତିରେ ଥରେ ଯିବା ଆସିବା 
କରେ 


ହନୁମାନ ବଡ଼ ଦର୍ଶନୀୟ ଯନ୍ତଘର। 
ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ ସାହେବର ବୁଵ୍ଧି ଚାତୁରୀର ଆଦ୍ୟ 
ନକସା ଓ ନମୁନା ଏହାଠାରେ ଅଛି। ଶତାବ୍ଦୀ ତଳର 
ନକ୍ସା| ପିଲାଙ୍କର କଣ୍ଢେଇ-ରେଳଇଞ୍ଜନ ଭଳି 
ଲାଗେ | ଧୂଆଁ ବାହାରେ ଉପରମୁହାଁ ପାଇପ୍‌ ନଳୀ 
ଭିତରେ। ଶବ୍ଦଟା ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌। କଳା ସୂତାଗୁଡ଼ାଏ 
ଉପରକୁ ଲମ୍ପିଯାଉଥବାର ଦେଖାଯାଏ । 


ଯେଉଁ ଲୋକ ହନୂମାନକୁ ଚଳାଏ, ସେ ଯନ୍ତ୍ର 
ଚଳାଇ ଦେଇ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ କି ପିକାଟାଏ ପାଇଁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଜିନିଷ କିଣି ପୁଣି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ। ଲୋକେ ରେଳପଥ କରେ ଚିହ୍ନା ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଡବା ଭିତରୁ ତଳକୁ ଖସି ଦି'ପଦ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପୂଣି କୋଠରି ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଆନ୍ତି। 


ରେଳଟି ଗାଁ ଭିତର, ସବୁଜ କେଦାର, 

ମଇଁଷିପଲ, ପିଲାଙ୍କ ଧୂଳିଘର, କୂଅ, ଚଉତରା ପାଖ 
ଦେଇ ଖର୍‌ ଖର୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ। ପିଲାଏ ଚାହିଁ 
ଦିଅନ୍ତି। ସେଇ ସଦାଦିନିଆ ପରିଚିତ ହନୁମାନକୁ 
ଦେଖି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଣି ପୁଣି ଧୂଳିଖେଳରେ ମନ 
ଦିଅନ୍ତି । ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ରେଳପଥ ତଳକୁ ଖସି 
ଆସି ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇ ଦେଇ ହନୁମାନ ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି 
ଲାଇନ ଉପକରୁ ଚଢ଼ିଆସନ୍ତି। 


ସକାଳ ପହର ନିଦମଳା ଆଖିରେ ଯେଉଁ 
ଦକ୍ଷିଣୀ ଭୂଆସୁଣୀଗୁଡ଼ିକ କେଶ-ଅଟକା ମଉଳା ଫୁଲ 
ଗୁଛୁକୁ ଦେଖେଇ ଗାଁ କୂଅରୁ ଗଗରି ଭସାଇ ପାଣି 
ଟାଣୁଥାନ୍ତି ସେଇମାନେ ବାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଚାଳକକୁ 
ଆଉ ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବକୁ ଚାହିଁ ନିଅନ୍ତି। ଚାଳକ 
ହନୁମାନର ବେଗ କମାଇଦିଏ। ତାହା ଆଉରି 
ଶୋଇଯାଏ, ଧୂମେଇ ଚାଲେ, କ୍ଲାନ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼େ | 


ଗାର୍ଡ଼ କୋଠରିଟା ନିତନ୍ଷିନୀଙ୍କର ସମ୍ମୁଖ 
ହେଲାବେଳକୁ ମନେହୁଏ ଗାଡ଼ିଟା ଆଉ ନାହିଁ। ଗାର୍ଡ଼ 
ସାହେବ ନିଶ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ, ଛାତିର 
ଚମଡ଼ାଟିକୁ ହଲେଇ ଦିଅନ୍ତି। ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ କିମ୍ଭା 
ପକେଟ ଭିତରେ ରହିଥବା ହ୍ବିସିଲ୍‌କୁ ଟେକିନେଇ 
ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦିଅନ୍ତି, ମାତ୍ର ସିଟି ମାରନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସେଇ ଭର୍ଗରେ ମୂରଲୀଧାରୀ ବନବିହାରୀ 
ଗୋପୀମୋହନଙ୍କ ଭଳି ଦଣ୍ଡେ ସେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି | 
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୩୮.୦ 


ଲାଜ ମିଶା ଥରା ଅପାଙ୍ଗରେ ଗୋପୀମାନେ 
ହସ ହସ ହୁଅନ୍ତି ମୂରଲୀ ବାଜି ଉଠେ-ପଛଆଡ଼ 
ନୀପ ମୂଳରୁ ନୁହେଁ, ଆଗ ଆଡ଼ୁ-ଯେଉଁଠି ହନୁମାନ 
ଛନ୍ଦ ତୋଳିଛି। ବଡ଼ କର୍କଶ ଝିଇଁ ଝିଇଁ ସେ ଭାବ। 
ସମଗ୍ର ବନଭୂମି ଅରିଯାଏ। ଚାଳକ ସେଇ ତାବ୍ର 
ଧ୍ଵନିର ଉପ୍ପତ୍ତି ସ୍ଥଳକୁ ଅନାଇଁ ରହିଥାଏ। ମୁହଁରେ 
ଦର୍ପ, ଠାଣିରେ ରସିକତା। 


ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କଟି ଉପରେ କଳସୀ 
ଥୁଆ ହେଲାଣି। କୂଅ ମୂଳର ନୀରବୁହାଳୀ କାମିନୀ 
ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ଡାହାଣେ ନଇଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି 


ଶରତ୍ର ଶ୍ୟାମ କାନ୍ତିଉଛୁଳା ନୀଳ ତରଙ୍ଗ | 
ହିଲ୍ଲୋଳ ପରେ ହିଲ୍ଲୋଳ ଭାସିଯାଏ କେଦାରଶ୍ରୀ 
ଧାନ୍ୟ ଶୀର୍ଷ ଉପରେ କ୍ଷିତିକ ତଳ ଶାଦ୍‌ବଳ ଆଭା 
ଭିତରେ ପ୍ରକୃତି ପରାଗ ବିଖଞ୍ଜେ। ଅପୂର୍ବ ସେ ବିଭୂତି ! 


ହନୁମାନର ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ ବେଶୀ ଥର 
ପତାକା ହଲାନ୍ତିଂବେଶୀ ସିଟି ମାରନ୍ତିଏବହୁଥର 
ବିପଦ ସଙ୍କେତ ଦିଅନ୍ତି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସୁଖ 
ସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ବେଶୀମାତ୍ରାରେ ବୁଝନ୍ତି। ଥରେ ଥରେ 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟମ, ମଧ୍ଯମକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ସବୂବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତଭାବ। ଘଣ୍ଟାକେ 
ଚାରିମାଇଲ ଯିବା ଗାଡ଼ିକୁ ଏପରି ଅଯନ୍୍‌ରେ 
ବେପରୁଆ ଭାବରେ ସେ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ କି? 
କାହାର ପାଣି ଦରକାର, କିଏ କଫି ଚାହେଁ, କାହାର 
ସୁପୁଲି ଭଜା ଦରକାର, କିଏ କେଉଁ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଛିଓସବୂକଥା ସେ ବୁଝିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ପୁରୁଷ ହେଉ ବା ନାରୀ ହେଉ, କେବଳ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରି ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯଦି ହସି ଦିଅନ୍ତି, 
ତେବେ ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ 
ପାରଳାଖେମଣ୍ଡିକି ଗୁଣୁପୁର କି ପଥପତ୍ତନ 
ଯାଉନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପରମ ଆତ୍ମୀୟ 
ହନୂମାନ ପିଠି ଉପରେ ବସି ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର 


ନଦୀ ଓ ବିସ୍ତୀର୍୍ ଭୂଭାଗ ପାର ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 


ସେ କହନ୍ତି, ବିଶେଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥିଲେ 
ହନୁମାନ ରେଳ ତର୍ତାବଧାରକ ଭାବରେ କାହାକୁ 
ନିଯୁତ୍ତି ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ। କଥାଟା ସତ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଦେଖନ୍ତି ସେ କେଉଁ ଛଟକରେ ଆସି କୋଠରିର 
ଫିଟିଲା ଦ୍ଵାରକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି ବୁଜା ଦରଜାକୁ 
ପବନର ଯାତାୟାତ ପାଇଁ ଖୋଲିଦିଅନ୍ତି। 


କାହାର କଅଁଳା ପିଲା ଯଦି କାନ୍ଦୁ ଥାଏ, ତାର 
ମାଆ-ଆଡ଼େ ସ୍ବେହସିକ୍ତ ଆଖି ଢାଳି ପୁଅର କାନ୍ଦିବା 
କାରଣ ସେ ପଚାରନ୍ତି। ଜନନୀ ବକ୍ଷ-ବାସ 
ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘଟଣା ବୁଝିପାରି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ମାତ୍ର ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେ। ସେଇ 
କୋଠରିର ଗବାକ୍ଷ ଭିତରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି। 


କେତେବେଳେ ପିଲାଟା ବେଶୀ ଅଝଟିଆ 
ହେଲେ ତା” କାନରେ ଦିଥର ହୁଇସିଲ ଫୁଙ୍କି 
ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଟା ଚମକି ପଡ଼େ । ଦେଖେ, 
କଳାପୋଷାକରେ କଳା ମଚ ମଚ ଲୋକଟାଏ ତାକୁ 
ଅନେଇଁ ହସୁଚି-ଚୁ ଚୁ କରୁଚି। ସେତିକିରେ ସେ 
ମାଆ ଛାତି ଉପରେ ଲେପଟି ପଡ଼େ। ଅପୂର୍ବ 
ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତାର ମାଆ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଆଣେ। ଏକ ସାର୍ଥକ ହସ ଓ ଅର୍ଥକ ବାହାଦୁୂରୀ 
ଦେଖାଇ ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଡବା ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ୟ 
ଥାଏ; ମାତ୍ର ସେ ସେଠାରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ଥରେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଘରୁ ନୀଳ ପତାକା 
ଉଇଁଲାଣି ତ ଥରେ ପଛ ମାଲ ଡବା ଭିତରୁ ଲୋହିତ 
ପତାକା ଦେଖାଗଲାଣି, ଆଉ କେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
କୋଠରି ଭିତରୁ' ଦେଖାଗଲାଣି ତ ପୁଣି ଥରେ ଗାଁ 
ସଡ଼କ ଉପରୁ | 


ଯାତ୍ରୀମାନେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଯାଅନ୍ତି। ଗାଁ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ପତାକା ହଲିବା ଦେଖାଗଲା କିମିତି ? 
ହନୂମାନ ବା କିପରି ଏକଥା ଜାଣିଲା ଯେ ତାହା 
ଧୀରେ ଚଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ? 


ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି, ଗାର୍ଡ଼ସାହେବ ଗାଁ ବାଟ 
ଉପରେ ପଠାଣ ମିଆଁଠୁ କୁକୁଡ଼ା କେତୁଟା 
କିଣୁଥୁଲେ। ସେଇଠୁ ସେ ପତାକା ହଲେଇଦେଲେ। 
ତାଙ୍କର ଅର୍ଡ଼ରରେ ହନୁମାନ ଚାଲିଲା। କଥାଟା 
ବୁଝିବାକୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା। ଅତି 
ବୁବିମାନ ନ ହେଲେ ଏହାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେ। ଉପଲବ୍‌୍ଧୁ ପରେ ଆସେ ବିସ୍ୟ। 
କେଡ଼େ କରାମତି ସତେ ଏଇ ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବର ! ! 
ଏହିପରି ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି-ହନୂମାନ 
ଚାଲୁଥାଏ | 


ସେଇ ରେଳପଥ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଷ୍ଟେସନ। ଆଭିଜାତ୍ୟ ନାହିଁ କି ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନର 
ଗୌରବ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ ଦୁଇ ଚାରିଟା 
ଲୋକ ଅବତରଣ କରନ୍ତି, ଆରୋହଣ କରନ୍ତି । ତାର 
ବାଡ଼ ଦିଆହୋଇଥ୍‌ ବା ଖଣ୍ଡିଏ ପରିଷ୍କୃତ ଅଥଚ 
ଶ୍ୟାମଳ ଭୁମି ଉପରେ ଏଇ ଷ୍ଟେସନଟି ହନୁମାନ 
ରେଳଗାଡ଼ିକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ, ପୁଣି ସମୟ ହେଲେ 
ବଦାୟ ଦିଏ | 


୩୮୧ 


ଅଶ୍ପ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ମୁଖରେ ଜଣେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
ତରୁଣୀ ଦିନେ ଅପରାହୃବର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣନୀଳ କାନ୍ତି ଭିତରେ 
ହନୁମାନର ଏକ କୋଠରିରେ ଚଢ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ତରୁଣ । ରୁଚିକର ପରିପାଟୀ ଓ 
ସଂଭ୍ରମରୁ ପୁରୁଷଟି ବିଦ୍ଧାନ ଓ ସରସ ବୋଲି 
ଜଣାପଡ୍ୃଥଲେ। ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ମୃୂହଁଟି 
ମେଘାଡ଼ମ୍ବରରେ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ ଯେପରିକି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଆନନ୍ଦର ଆଶ୍ରୟ ଆଜି ଶୁଷ୍ଠ। 


ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ ଆସିଲେ - ଏକପ୍ରକାର 
ପାଛୋଟି ନେଲେ। ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ବିଜନ 
ଷ୍ଟେସନରେ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମନୋହର- 
କାନ୍ତି ନାରୀ ଯେ ହନୂମାନର କୋଠରିକୁ ପାଦ 
ଦେବେ, ଏକଥା ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ବିସ୍କୃୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିଲା।| 


ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୋତକ ଧାରା ବହି 
ଯାଉଥଲା। ପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷିଣୀ ଦୁଇଟିରୁ ବୋଧହୁଏ 
ଗୋଟିଏ ନୀଡ଼କୁ ଫେରିଯିବ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ପକ୍ଷ ପିଟି ଚାଲିଯିବ-ଏଇଭଳି ଏକ କରୁଣ 
ପରିବେଶରେ କ୍ଲାନ୍ତିମୟ ଭାବ ମୁହୂ୍ଉଟିକୁ ଆଛୁନ୍ନ 
କରି ରଖିଥଲ। 

“ ନିଜର ଯନ୍ଧ ନେବ। ଅନ୍ଧାରକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ। ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେବ | ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ତ ବାପ ମା ମାନିଲେ ନାହିଁ। ମୋ ପାଖରେ ଥଲେ 
ମୁଁ କଅଣ ଡାକ୍ତର, ଧାଭଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରନ୍ତି ନାଇଁ। ହଉ ଯାଅ | ଟନିକ୍‌ ସବୁ ନେଇଛ ତ ? 
ବଡ଼ ଉପକାର ମିଳୁଚି । ଆଗଥର ଷଠୀ ଯେଉଁ ଦଗା 
ଦେଲା ପାସୋର ଯାଇନାହିଁ। ଏଥର ଭଗବାନ 
ଜାଣନ୍ତି। ଭଲ ଖାଇବ। ଏତେବେଳେ ପୂୁଞ୍ଠିକର 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଦରକାର | ଟାଉନ୍‌ ଜାଗାକୁ ଯାଉଚ, 
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୩୮୨ 


ସବୁ ସୁବିଧା ଲଶ୍ବରଙ୍କୁ କହି କରିନେବ। ତମ ଚିଠି ନ 
ପାଇବା ଯାଏ ମୋ ଆତ୍ମା ଉପରେ ଉପରେ 
ଉଡ଼ୁଥବ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେବାକୁ 
ଡେରି କରିବ ନାଇଁ! ଛି, କାନ୍ଦ ନାଇଁ ହଁ, ଥଟାରେ 
ଯେ ସେ ଦିନ ତମକୁ କହିଥିଲି ଝିଅ ହେଲେ ତମ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବିନି, ସେ କଥାକୁ ମନରେ ଥାନ 
ଦବ ନାଇଁ! ପୁଅ ଝିଅ କାହାର ? ମୋର ତ ଇଛା 
ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ତାକୁ ପୁଅଭଳି ବହୁତ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ ବିଲାତ ପଠେଇବି। ସେଇ କଅଣ ବାପ ନାଁ 
ରଖିବ ନାଇଁ ଯେ ପୁଅଝିଅର ବିଚାର ଚାଲିଛି ? ଟଙ୍କା 
ଯାହା ନେଇଚ ଅଣ୍ଟିଲେ ପୁଣି ମଗାଇ ପଠାଇବ। 
ଧାର ଉଧାର କରି ପଠାଇବି । ଧାଇଟିଏ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥିବ! ମୁଁ ପୁଣି ଚିଠିରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କଥା ସବୁ 
ଲେଖିବି। ଏକ୍ଷଣି କିଛି ମନେପଡ଼ୁନି। ତମେ ଆଉ 
କାନ୍ଦନି। ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଗଲେ ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିବ। ସେତେବେଳକୁ କୋଳରେ 
କୁଆଁ...କୁଆଁ...କେମିତି ? ଯାଅ, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ବେଳ 
ହେଲା......” 


ତରୁଣୀ ଯୁବକଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ । କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ “ନିଜର ଖାଇବା 
ପିଇବା ନିଜେ ବୁଝିବ । ସବୁ କଥା ପୂଜାରୀ ହାତରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବ ନାଇଁ। ସକାଳେ ମିଶିରି ପଣା ପିଇବାକୁ 
ଭୁଲିବ ନାଇଁ। ବେଶୀ କଫି ଖାଇବ ନାହିଁ | ସେ କ୍ଷୀର 
ସେରକ ପିଇଦେଉଥବ-ନଇଲେ ସେତକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଟୋକା ତୁଣ୍ଡରେ ଯିବ। ମୁଁ ନାଇଁ ବୋଲି ଡଇଁ ଡଇଁ 
ହୋଇ ବଜାର ହାଟ ବୁଲିବ ନାଇଁ। ତମ ଦେହ 
ଘେନି ମୋର ଅସୁମାରି ଚିନ୍ତା | ଯାଅ.....ଦିନେ ଛଡ଼ା 
ଦିନେ ଚିଠି ଦେବ। ମନେ ରଖିଥବ।” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଦୁଇଟି ଚକୋର ଚକୋରୀଙ୍କର ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ହନୁମାନ ଡାକ ଦେଲା! ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ପଛରେ ରହିଗଲେ। ହନୁମାନ ହିମାନୀକୂ ଘେନି 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 


ବନ୍ଧ ତୁଟି ଗଲେ ବନ୍ଯା ବହିଯାଏ-ରୁଦ୍ଧ 
ଜଳରାଶି ବାଧା ମାନେ ନାଇଁ। କ୍ରମେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମଭୂତା ସ୍ତ୍ରୀ ହିମାନୀ ପାଖରେ ସେ 
ଯାହା ପାଇବାକୁ ଆଶା କରୁଥୁଲେ, ତାହା ସକଳ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି-ଆଉ କିଛି ରହିଯାଇଛି। ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନେ ପୀଡ଼ା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 


ସେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଚଲାବୁଲା କଲେ । ନିଜକୁ 
ବେଶୀ ପରିପାଟୀରେ ମଣ୍ଡିଲେ। ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ 
ବେଶୀ ଥର ଦେଖିଲେ । କେଶ ପ୍ରସାଧନରେ ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କଲେ। ନୂଆ ପୋଷାକରେ ନିଜକୁ 
ନବୀନ ଭାବରେ ସଜାଇଲେ। ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ 
ଖାଇଲେ। ଆଖିରେ କଳା ଦେଲେ। ସୁସମାହିତ 
ସୁସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ଆଜି ଘନ କିଶଳୟ 
କୁଞ୍ଜରେ ପଲୁବିତ, ମୁଖରିତ। 


ହିମାନୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସେ¬ଓ 
ପ୍ରେମାଭିମାନର ଚିଠି-ନାରୀ ହୃଦୟର ସଂଗୋପନ 
କଥା “ମୁଁ ନାଇଁ ବୋଲି ନିଜକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେବନି | 
ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ତାହା କରିବନି । ତୁମକୁ ବହୁବାର 
ପରୀକ୍ଷା କରିଛି, ତମେ ସେ ଦରର ଲୋକ ନୂହଁ 
ତମର ଏଇ ଗୁଣଟିକୁ ମୋର ଏଠାରେ କେତେ ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀଙ୍କୁ କହିଛି। କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଚକିତ ଭାବ ଦେଖିଛି-ଯେମିତିକି ସେମାନେ ମୋ 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି। ଦେହ ଭାରି ଭାରି 
ଲାଗୁଛି। ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦେଖି କହିଛି କଅଣ ସଚ୍ୁ 
ଗୋଳମାଳ ଅଛି। ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ ନେଉଟି। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ହୋଇଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତରାଣୀର ବେଶୀ 
ଚିନ୍ତା। ଯାହା ଖାଉଛି ହଜମ ହେଉନି। ମନ ଭଲ 
ରହୁନି। ତମଠୁ ଦି'ପଦ କଥା ନ ଶୁଣୁଛି ବୋଲି 
ପାଗଳ ଭଳି ଲାଗୁଛି¬” ଏଇଭଳି କେତେ କଥା- 
ଶେଷରେ ଥାଏ ମିଶିରିପାଣି, କ୍ଷୀର! “ଏଦିନେ 
ବେଶୀ ଭେଣ୍ଡି ମିଳୁଥବ। ଖାଇଲେ ବଡ଼ ହିତ, 
ଖାଇବ...ମୋର ରାଣ, ଶୁଣି ହସିବ, ବୋଉ ଆଉ 
ଅପା ଏବଠୁଁ ପିଲା ପାଇଁ ନାଆଁ ବାଛିଲେଣି। ଗୋଟାଏ 
ତାଲିକା କରୁଛନ୍ତି ଯେତେକ ଭଲ ଭଲ ପୁଅ ନାଁର, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ଝିଅ ନାର। ଆଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ କାହାର ହାତ ? ତାଙ୍କ ମନ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କାହିଁକି ବାଧା ଦେବି ? 
ଦେହର ଯନ୍ଧ ନେବ। ଭଲ ଖାଇବ, ଶୋଇବ...” 


ଚିଠିର ଶେଷରେ ଥାଏ - 
ପ୍ରେମାଧ୍ବକାରିଣୀ ହିମାନୀ | 


ତମର 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ହିମାନୀର 
ଚିଠି ପଢ଼ନ୍ତି। ଥରକରେ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଯାଏ। ହଁ 
ସେଇ କଥା ତ-ଖାଲି ଭଲ ଖାଇବ, ଶୋଇବ, 
ଭେଣ୍ି, କ୍ଷୀର, ଛେନା, ଗୁଡ଼... 

ସହସା ଏପରି ବିରକ୍ତ କାହିଁକି ଜନ୍ମିଲା ନିଜେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ସେ ଦିନ 
ଅପରାହ୍ଣରେ ହିମାନୀକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ଆସି ସେ ଅଶ୍ରକାତର ହୋଇ କେବଳ ଦିନ ରାତି 
ଶୋଇରହିଥୂଲେ। 


ହଠାତ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଲା ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା। 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁଲେ... ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଠାଟି ପାଞ୍ଚ ସଂଖ୍ଯା 
ଉପରେ ରହିଛି। କି ସୁନ୍ଦର ଏ ଟାଇମପିସ୍‌ ! 
ସଂଖ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଗାଢ଼ କଳା ବର୍ଣ୍ଣରେ ଲେଖା। ସବୁ ଅଙ୍କ 


୩୮୩ 


ଭିତରେ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କଟି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରନାଃ, 
ଆଉ ଡେରି କଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ 


ଦର୍ପଣ, ପାନିଆ, ମୁଖଚୁର୍ଣଟ ତଉଲିଆଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ କ୍ଷିପ୍ର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହସ୍ତରେ ବହୁବାର ବ୍ଯବହୃତ 
ହେଲା। ତଥାପି ଅମାନିଆ କେଶ କେତୋଟି ସାଉଁଳି 
ରହୁନି-ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛି। 


ସମସ୍ୟା ହେଲା-କଣ ପିନ୍ଧିବେ ? ଟ୍ରଙ୍କଯାକର 
ଲୁଗାପଟା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭାବରେ ଖଟଗୋଟାକ ଯାକ 
ପଡ଼ିଛି। ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତି ଉଠାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଧାନମଗ୍ଧ 
ବଗ ଭଳି ଦଣ୍ଡେ ନତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହିଲେ | ତାପରେ 
ସେଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଧରିଲେ କାମିଜ ଖଣ୍ଡିଏ। ଦୂଇଦଣ୍ଡ 
ପରେ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ-ପୁଣି ଧରିଲେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ୍ତଲୁନ୍‌। ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ତ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଏକ ଚିରା। ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଧାଇଁଲା ନିର୍ଜନ 
ଘର ଭିତରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚିତ୍କାର କଲେ-ଛେନାଗୁଡ଼ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛି, କିଛି ଦେଖିବ ନାଇଁ-କେଉଁ ପୋଷାକ 
କେଉଁଠି ଚିରିଛି କି ଭଲ ଅଛି। ଖାଲି ଗୁହିଣୀପଣ 
ଦେଖାଇ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଯେତେକ କର୍ଚ୍ଣତ୍ଵୟା ଖା, 
ତା'ଖା, ଭେଡି ଖା, କ୍ଷୀର ପି, ବେଆଡ଼ା ହ ନାଇଁ! 
କିଓ ତମ ପାଖେ କଅଣ ସବୁ ଇମିତି ଅଛି ଯେ, ମୁଁ 
ସବୁ ସୁଖରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ତମକୁ ଖାଲି ଚାହିଁ 
ରହିଥିବି ? 

ଆମତ୍ମଗତ କଥା। କେହି ଶୁଣିଲେ ନାଇଁ। 
ଚିତ୍କାରରେ ଧ୍ବନି ନ ଥଲା। ନୀରବ ଭାଷା। 
ଆଖିରେ ବିରକ୍ତିୟ ହାତରେ ଚିରା ପାନ୍ତଲୁନ୍‌, 
କପାଳରେ କଙର୍କଶ ଶିରା ଦୁଇଟାର ନେଳିଆ 
ରକ୍ତଧାରା | 


ଶୁଣୁଥିଲେ ହିମାନୀ। ଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । 
ଗୋଟିଏ ହାତ ତାଙ୍କର ପଣତଟିକୁ କଟି ଉପରେ 
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୩୮୪ 


ଗୁଡ଼ାଇ ଆଣିଲାବେଳକୁ କୁଶଳୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଚିତ୍ର 
ତୋଳି ନେଇଛନ୍ତି। ଢଙ୍ଗଟି ବେଶ୍‌ ମନୋରମ। 
ସେଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ସୂରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ସହଧର୍ମିଣୀ ପ୍ରତି ପ୍ରଥମ ଥର ଅସହିତ୍ଭୁ ଭାବର ନିର୍ଝର 
ଶବ୍ଦ | 


କିନ୍ତୁ ସେ ତ ନିର୍ବାକ୍‌ ଚିତ୍ରତଉତ୍ତର ଦେବେ 
କାହୁଁ ୨ ଅପମାନର ତାପ ବା ତାଙ୍କୁ କେତେ ତପ୍ତ 
କରିବ ? 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ତିରିଶ ମିନିଟରେ 
ନିଚୂପିତ ସ୍ଥାନରେ ଉଭା ହୋଇଗଲେ। ନିଜର 
ଦେହକୁ ସହସ୍ୃ ଥର ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମନକୁ ବି 
ସଙ୍ଖୋଳିଛନ୍ତି। ସର୍ବତ୍ର ଦେବସଭାର ସୁଷମା। ରମ୍ଭା, 
ମେନକାଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ମୁଇଁ ନା ସ୍ଵର୍ଗର ବାୟୁପ୍ରବାହରେ 
ଖେଳି ଯାଉଛି। କେତେ ଗନ୍ଧର୍ବ କିନ୍ଧର ଗଳା ଫଟାଇ 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି। ସବୁଆଡ଼େ ମାଧୁରୀ, ପ୍ରେମାଙ୍କନ 
ଓ ପ୍ରଣୟ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଆକାଶୀ 
ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼଼ରେ ତନୁଟିକୁ ସଜେଇ ଅପୂର୍ବ 
ନେତ୍ରକ୍ଷେପରେ ସେ ତାଙ୍କୁଇ ଚାହିଁ ଅଧେ 
ଅଧୋବଦନା ହୋଇଛି । ଏଇ “ସେଂଟି ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ନବଜୀବନର ନବୀନ ସରୋଜ ଉଜ୍ନଳବର୍ଣ୍ଣା 
ନାରୀମାନେ ଯେତେକ ଛଟକ, ଛଇଳ ଓ ଛଇ ଗୁଣ 
ଥିଲେ ନାରୀ ହୃଦୟଗ୍ରାହିଣୀ ହୋଇପାରେ ସେ ସମସ୍ତ 
ତା'ର ଅଛି | 

ଆଜି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତାଠାରୁ ଉପହାର ପାଇଲେ 
ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପାଫୁଲ। ସେଇଟି ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦରୁ 
କକ୍ଷଭ୍ରଷ୍ଠ ତାରକା ଭଳି ଘୂରି ଘୂରି ଖସି ଆସିଲା। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଫୁଲଟିକୁ ଧୂଳିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ଅଞ୍ଜଳି ଭିତରେ ତାହା ଆସି ପଡ଼ିଲା। 


ବାଟରେ ଲୋକ ଗତାଗତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 
ସେମାନଙ୍କର ତ ନଗ୍ନ କଠୋର ଜୀବନ। ଜୀବନ 
ସମସ୍ୟାରେ ସମସ୍ତେ ପରିପିଷ୍ଟ। କିଏ ବା କାହିଁକି 
ଏଇ ପ୍ରଣୟର ଖବର ରଖିବ ? 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲେ। ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି 
ବି ଲୁଚିଗଲା। 

ହିମାନୀ ଲେଖିଛନ୍ତି"ସେ ଦିନ ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ 
ବଡ଼ ଉପକାର କଲେ। ଚାହା ଆଣି ଦେଲେ। ମୁଁ 
ଶୋଇବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ କେଉଁଠୁ ଖଣ୍ଡିଏ ତକିଆ 
ଆଣିଦେଲେ । ବାକି ଯାହା ମୋର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ବୁଝୁଥିଲେ। ବଡ଼ ଭଲ ଲୋକ | ଡାକ୍ତରାଣୀ ପରୀକ୍ଷା 
କରିଥଲା। କହିଲା, ପୂର୍ବପରି ଗୋଳମାଳ ରହିଛି। 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛି। ମୁଁ ବଡ଼ 
ଶେତା ଦିଶିଲିଣି। ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ନେଉଛି। ଭାଇ 
ଗୋଟାଏ କାଠର ଛୋଟ ଦୋଳନା ଖଟ ବଢ଼େଇକୁ 
ବରାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା'ର ଦି'ପଟ ଖୋଲା ରହିବ - 
ପୁଣି ଇଛା କଲେ ବାଡ଼ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! ପିଲା ଗଡ଼ି 
ଆସିଲେ ବି ପଡ଼ିବ ନାଇଁ | ଅପା ଫ୍ରକ୍‌ କରିବ କି ପୁଅ 
ଜାମା ତିଆରି କରିବ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । 
ଖରାବେଳେ ଯାହା ଖାଲି ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୀତା 
ପକଉଚି। ମୁଁ କହୁଚି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପଡ଼ିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣ 
ଆସିଯିବ କି ? ଅପା ହସିଲା।| 

¬—ଦି'ଦିନ ତଳେ ପେଟ ବଡ଼ ମୋଡ଼ିହେଲା! 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ। ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆସିଲା। ମୁହଁଟା କାହିକି 
ଶୁଖାଇଦେଲା। ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମତେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି 
ଲାଗୁଛି। ସବୁବେଳେ ଖାଲି ପରୀକ୍ଷା। ଦେହ ମୁଞ୍ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ସବୁ ଯେମିତି ତା ପାଖରେ ମୁଁ ସମର୍ପି ଦେଇଚି ସେ 
ଆମରି ମାଇପି ଲୋକ | ହେଲେ କଅଣ ହେବ ମତେ 
ବଡ଼ ଲାଜ ମାଡୁଛି। 


—ତମେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଥବ ! ହେଇଟି, ଚିଠି 
ଲେଖୁ ଲେଖୁ ପେଟ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି। 
ଆଉ ଲେଖିପାରିବିନି। ବଡ଼ କଷ୍ଟ....... 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚିଠି ପଢୁ ପଢୁ ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଜିଲା। ଚିଠି ପଢ଼ା ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ। ତକିଆ 
ତଳେ ତାକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ। କୋଠା ଉପରୁ ହସ ଓ 
ଚାହାଣିତକ ସାଉଁଟି ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ସଜବାଜ 
ହେଲେ। ମିନିଟିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ଆଉ 
ଦେଖା ମିଳିବ ନାହିଁ। ତେଣିକି ଅଭିମାନ, ରାଗ, 
ରୁଷା| 


ମାସକ ପରେ- 


ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ବାଜିବାକୁ ପାଞ୍ଚ 
ମୁହୁଉଁ ବାକୀ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି। ଘର 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ହିତୈଷୀ 
ବନ୍ଧୁ ରାମନାରାୟଣବାବୁ ଡାକିଲେ । 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଲେ। ମନ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନା ଆଖିରେ ଆବେଗର ସୁଟତର ସ୍ଥନ୍ଦନ। 


ରାମନାରାୟଣ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଶୋକାଇଁ 
ହୋଇ କହିଲେ-ସୁର, ତିନିଦିନ ହେଲା ତମର 
ଦେଖାପାଉନି। ତମ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଛି। 
ମାଆ ହିମାନୀର ପିଲାଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ଖବର 
ପାଇ ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥୁଲି ସାନ୍ତନା 
ଦେବାପାଇଁ। କିଛି ମନ କଷ୍ଟ କର ନାହିଁ। କାଲିକି 


୩୮୫ 


କାଲି ଭଗବାନ ପୁଣି କୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବେ । 
ମାଆ ମୋର ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ | ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଲେଖିଦେବି। ଲେଖିବି, ଫଳିଲା ଗଛ କେତେ 
ଫୋପଡ଼ ସହେ। 


ସୂରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଖିର ଚଳନ ଅବାରିତ 
ଗତିରେ ସେତେବେଳେ ଚଳୁଥିଲା ଶହେ ଗଜ ଦୂର 
କୋଠା ଉପରକୁ। ରାମନାରାୟଣଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଶରୀରଟି ଆବଦ୍ଧ ଥଲେ ବି ମନ ତାଙ୍କର 
ଛୁଟିଥିଲା ସେଇ ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପରିହିତା 
ତରୁଣୀ ପାଖକୁ | 


ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବାକୁ ମିନିଟାଏ ବାକୀ | 


ହଁ-ସେମିତି ତ ହୋଇଗଲା” ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତର 
ତର କରି ଏତିକି କହି ଚାଲିଆସିବାକୁ ବସିଲେ। 


ରାମନାରାୟଣ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲେ-ତମ 
ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ହୋଇଥିବ ? ଥର ଥର 
ହୋଇ ଦିଥର ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା! 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ। ଅଧ ମିନିଟିଏ ବାକୀ 

ହଁ 

କଅଣ ହଁ, ତମ ମନରେ କଅଣ ଦୁଃଖ 
ହଉନି ? 

ହଁ-ହଉଚି| ମୋର କାମ ଅଛି-ମୁଁ ଯାଉଚି | 

ହିମାନୀ ଭଲ ଅଛି ତ ? 


ହୁଁ ଥିବ | ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି-ମୁଁ ଯିବି। 


ଥିବ କଅଣ ମ ? ତମର ଥରେ ଯିବା ଉଚିତ। 
ସେ ତମକୁ ଚାହୁଁଥବ। ଏତେବେଳେ ତା ପାଖରେ 
ଦି'ଦିନ ରହି ଆସ । 
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୩୮୬ 

ମୁଁ ତ ଏକ୍ଷଣି ଯାଇପାରିବିନି । 

ଯାହା ଦେଖୁଛି ତମ ମନ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଅଛି ! 

ହଁ ଅଛି। ନାଁ, ରହିଲା ଆଉ କିମିତି ? 
ଆପଣଙ୍କ ଘଣ୍ଟାରେ କେତେ ? 

ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଗଲାଣି। 


ବାଜିଗଲା ? ମୁଁ ଯାଉଛି¬-ଖୁବ୍‌ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା। ପରେ ଦେଖା। 


ଟିକିଏ ଚା ଖାଇ ଯାଅ! 


ଅସମ୍ଭବ, ଆଉ କେବେ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲେ। ପ୍ରୌଢ଼ 
ରାମନାରାୟଣ ବୁଝିଲେ ଜନ୍ମ ମୂତ୍ୟୁ ଜରାକଷ୍ଟକୁ 
ଆଜିକାଲି ଯୁବକମାନେ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଲ କଥା | ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ବାଧୁ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମାଆ ହିମାନୀର କଷ୍ଟ କିଏ 
ବୁଝିବ ? 


ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିଟିର ପଣତ ଗୋଧୁୂଳିର 
ମନ୍ଦ ପବନରେ ସେତେବେଳେ ଧୀରେ ଉଡ଼ୁଥଲା। 
ଉର୍୍ବଶ୍ଵାସରେ ଛୁଟି ଯୀଉଥିବା ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ହୋଇ ସେତିକି ବେଳେହିଁ ବାଜୁଥଲା 
କବିଗୁରୁ କାଳିଦାସଙ୍କର ଅମରବାଣୀ ନିକ୍ୃଣ — 


ତମାଳ ତାଳ ବନରାଜି ନୀଳା........ 
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ଦାନ ଭୂଃ 


ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ଚାଳିଶ ଏକର ବାଲିଆ 
ଜମିକୁ ଅନାଇ ବିପ୍ରଚରଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। 
ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହର | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିଆଁ ଝରୁଛି - 
ବୈଶାଖୀ ତାପ । ତାଙ୍କର କେଶହୀନ ଠାକର ମୁଣ୍ଡ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚୁଲି ଉପର ହାଣ୍ଡି ତଳ ଭଳି ନିଆଁ 
ଧରିଲାଣି | 

ପଲକହୀନ ଆଖିରେ ବିପ୍ରଚରଣ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି। ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଆଗକୁ ଯେତେ ପ୍ରସାରିତ ନ 
ହେଉଛି ପଛକୁ ବେଶୀ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି। ଟିକିଏ 
ବାଲିମିଶା ଜମି ହେଲେ କଅଣ ହେବ, ଯେଉଁ ଦିନ 
ସେଇ ଅରାକ ସେ ଦଖଲ କଲେ ସେ ରାତିରେ 
ଗୋଟିଏ ମହୋତ୍ସବ କରିଥଲେ। 


ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ଜୟ-ରାଧା ହରି-କୀଉଁନ 
ଥିଲା; ଆଉ ଥୁଲା ଦାସକାଠିଆଙ୍କର ପତିତପାବନ 
ଜଣାଣ! ଦୀନ ଦରିଦ୍ରନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଜଣାଣ 
ଗାଇଲାବେଳେ ବିପ୍ରଚରଣ କାନ୍ଦି ପକାଉଥଲେ । 
ଉତ୍ସବ ଶେଷରେ ଦଶଗୋଟି ଛାଗର ମାଂସରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ହେବା ପରେ ବାକୀ 
କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଜାତୀୟ ନରମାନଙ୍କର ମିଳନରେ 
ନିଭୃତିରେ ସୁରାପାନ ଚାଲିଥଲା। ପାନୀୟ ଦାନ 
ଗ୍ରହଣବେଳେ କରାଙ୍ଗୁଳିରେ ଫୁଟନ୍ତା ପଦ୍ଧଫୁଲ 
ତିଆରି କରି ଷୋଡ଼ଶୀ ନର୍ଭକୀ ସେତେବେଳେ 
ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ଆଣୁ ଉପରେ ଆଣ୍ଡୁ ଥୋଇ ତାଙ୍କରି 
ପଦ୍ଗମୁଖକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ସଂ୍ରାନ୍ତବଂଶୀୟା ବିଧବା ସେ ଲୁହ ନୁହେ, 


ଲହୁ ଢାଳଥ୍‌ଲା, ତାର ଇତିହାସ ଏଠାରେ 
ବଖାଣିବାର କୌଣସି ତାତପର୍ଯ୍ୟ ନାହି ! 


ସାମନ୍ତବାଦୀ ଆଭିଜାତ୍ୟ ତଳେ ଏହିଭଳି 
କେତେ ନିରାଶ୍ରୟା ନାରୀ ସମ୍ପଭି ହରାଇ ଦାଣ୍ଡର 
ଭିଖାରୁଣୀ ସାଜିଛନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ ବାଟରେ 
ଘାଟରେ, ସଭା ସମିତି ଅଗଣାରେ, ମନ୍ଦିର 
ମସ୍‌ଜିଦରେ, ଧର୍ମପୂଣ୍ୟ କାମରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଯିବାର ଦେଖିବାକୁ 
ପାଉଥୂବେ, ଯାହାଙ୍କର ଉଦର ଓ ବଦନଶ୍ରୀରେ 
ଅତୀତ ଜୀବନର କାମନାର ପରିପୂର୍ରି ଘଟିଛି ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଆରାମଦାୟକ ପ୍ରସନ୍ନତା ଦେଖୁଥୁବେ, 
ସେମାନେ ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ନିରେଖି 
ଦେଖନ୍ତୁ। ଦେଖିବେ, କେତେ ସଂସାରକୁ ଉଛନ୍ନ 
କରିବାରେ ଏମାନଙ୍କର ରାଜକୀୟ କ୍ଷମତା ଓ ଅସଦ୍‌ 
ଉପାୟ ଅବଲନ୍ଦିତ ସ୍ଵାର୍ଥଖସାଧନ କିପରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍୍ମକ ଓ ନିଉଛୁଣା କରି ସଜାଇ ଧରିଛି। 


ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବିପ୍ରଚରଣ। 
ସେତେବେଳର ଗଗନ ବକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ତାରା। 
ଆଜି ବି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ବିପ୍ରଚରଣ ଜଳୁଛନ୍ତି। 

ଅବସର ପାଇଲା ପରେ ଚାଳିଶି ଏକର ଜମି 
ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାରେ ପକାଇଛି। ଯେତେବେଳେ 
ସେ କ୍ଷମତାରେ ଥଲେ, ସେତେବେଳେ ନିଜର ଏ 
ଭୂଭାଗକୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନଥଲେ । ମାଆ ବସୁମତୀ 
ପଡ଼ିଛି ତ ପଡ଼ିଛି। ଏକ୍ଷଣି ପଡ଼ିଥାଉ। ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଚାରିପଟେ ସୁଅ ଛୁଟେଇ ଆସୁଛି। ଜମିଟା ଉପରେ 
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କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କଲେ ତ ଆବାଦ ହେବ ନାଇଁ। 
ଅତଏବ ଅବସର: ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକଦେଖା ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଦେଉଳ ଭିତରେ ପୁରାଣ ବାକ୍ୟ ଶ୍ରବଣ ଚାଲୁଥବ, 
ମନର ସେଇ ଅମନୋଯୋଗ ସନ୍ଧି ଭିତରେ ଜମିଟାର 
ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରିବେ | 


ବିପ୍ରଚରଣ ସ୍ବାର୍ଥ ଜିନିଷଟା କଅଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଚିହନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ଛାତ୍ର ଅବସ୍କାରେ 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ପଙ୍‌କ୍ତି ଭୋଜନରେ ବସୁଥଲେ, 
ପ୍ରତିବେଶୀ ଭାଇର ଥାଳିଟି ଉପରେ ବିଜୁଳି 
ମାରିଲାଭଳି ଆଖି ଚଳେଇ କେତେ ଖଣ୍ଡି ମାଂସ 
ରହିଛି ଗଣି ଦେଉଥଲେ। ଦେଖିଲେ ଯଦି ତାଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ତା'ର ସଂଖ୍ୟା ଏକରେ ଅଧ୍ୂକ, ତେବେ 
କୌଶଳରେ ଏମିତି ହାତଛେଉକାପଣ ଦେଖାଉଥଲେ 
ଯେ ପ୍ରତିବେଶୀର ଗିନାର ଅର୍ଵ୍ଦେକ ସଞ୍ପଦ ୟାଙ୍କର 
ଥାଳିକୁ ଚାଲିଆସୂଥୁଲା। ଏଥୁରେ ବିପ୍ରଚରଣ 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀର ଗୌରବ ଭୋଗୁଥୁଲେ। 


ଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବଢ଼ିଲା। ଫଳରେ ଅଫିସ୍‌ର 
ପିନ୍‌କଣ୍ଠା, ପେନ୍‌ସିଲ, କାଗଜ ଘରକୁ ଆସିଲା| ପୁଅ 
ଝିଅ ବାପାଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଜାଣିପାରି 
ଏମିତି ବାପର ଚରଣ ତଳେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ଲୋଟି 
ଯାଉଥୁଲେ | ଗୃହିଣୀଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ ସେ ତ ଦେବତା 
ଜ୍ଞାନରେ ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥୁଲେ। 


ହ୍ୟାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ପରେ ହ୍ଯାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରକୁ 


ଆସିବା ଦୃଶ୍ଯରେ ସ୍ତୀ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ପୌରୁଷର କଜିନ୍ଦାବାଦ କରି ବସନ୍ତି ଓ ଅନ୍ଯ 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ଗାୟନ କରନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଥରେ ଥରେ ଚୂଲ ଉପରକୁ ହାଣ୍ଡି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଚଢ଼ଉ ନ ଥିବା ସାଇପଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖିନୀ ସ୍ତୀମାନେ 
ଏକା ମଣିଷ ଭିତରେ ଜଣେ ଗରିବ ବିଧାତା କିଆଁ 
ସର୍ଜିଲା ବୋଲି ଭାବି ଅଦୃଷ୍ଟକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥଲେ। 


ଗାଁର ଉପାନ୍ତରେ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଯାଇଛି। 
ଦୁଇପଟରେ ତାଳ ବନ | କେତେ ସୁନ୍ଦର ସେ ବନଂ- 
ନୀଳିମା । ଗାଡ଼ି ଯାଏ ଆସେ। ତା'ର ଗଗନବିଦାରୀ 
ଶବ୍ଦରେ ବାୟାବସାର ଦମ୍ପତି ଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି 
ଚାରିଆଡ଼େ। ପୁଣି ଟିକକ ସମୟ ପରେ କାକଳି 
ତୋଳି ଫେରିଆସନ୍ତି କୂଲାୟକୁ। 


ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସୁଥିଲେ ଆଉ ଜଣେ 
ବାହାଦୂର। ରାୟ କି ଦେବାନ୍‌ ଦିବାରେ ତାଙ୍କର 
ବିଶେଷ ପରିଚୟ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। ସମଗୋତ୍ରୀୟ 
ଜୀବ । ତେବେ ଏତିକି, ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସର୍ପଃ ଅଜଗର ଭଳି 
ୟାଙ୍କର ବିସ୍ତୃତି ନାହିଁ 


“ କିହେ ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦରର ଖରାବେଳଟାରେ 
ଏଣିକି ଧସେଇଛ ? ତମର ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଜୀବନ କିମିତି 
କଟଉଛ ? ଗାଁରେ ନ ଥଲ କି?” କହି କହି 
ବିପ୍ରଚରଣ ଆଗେଇଲେ । 


ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଲୋକଟି ବିନୟୀ-ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟି 
ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି। ସେ ଧୀରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲେ; କହି ଲେ- “ଆପଣ ତ 
ଜାଣିଥବେ, ଆମର ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଲାଣି। ଦେଶସେବା ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ। 
ଆପଣ କଣ ମେମ୍ବର ହୋଇନାହାନ୍ତି ? ” 


ବିପ୍ରଚରଣ ହସିଲେ। ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶହ 
ଭଳି ଗାନ୍ଧି ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ କହିଲେ 
“ ଦେଖ, ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦରର ମେଳି ହୋଇ ଗୋଟାଏ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଦେଲେ ଯେ ଦେଶସେବା ହୋଇଯିବ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଏପରି ନୁହେଁ। ଗାନ୍ଧି ଏ କଥା କହି ନ ଥୁଲେ। ମୁଁ 
ନିଜେ ନିଜ ପନ୍ମାରେ ଦେଶସେବା କରୁଛି। ଆଛା 
କହିଲ, ତୁମେ କେବେ ଦେଶ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କର 
ମିନିଟିଏ ? କଅଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? ଯଦି କରୁଥାଅ, 
ତେବେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବି | ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ତୁମର ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେଇଥବରୁ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ। 
କୁହ, ଏଇ ଯେଉଁ ଭୁମି ଉପରେ ତୁମେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଚ, ଏ ତ ପବିତ୍ର ଭୂମି। କିନ୍ତୁ ଏ ଭୂମି 
ମୋର। ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁରି ପବିତ୍ର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 


= ~~ 


କରୁଛି। କିମିତି କରିବି କହି ପାରିବ ? ” 


ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ 
ପରୀକ୍ଷିତ ହେଉଛି ଜାଣି ସେ ବିକଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲେଣି। କିଛି ତ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ହେବ | ସେ 
ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲେ- “ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ।” 


“କଣ ଦେବି ? 


ମାଗଣାରେ ? ” 


କହିଲ, ଦେଇ 


“ହଁ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ। ଆଜିକାଲି ଭୂମି ସବୁ 


ଦିଆହେଉଛି। ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଯଜ୍ଞ। ସେଇ 
ଯଜ୍ଞରେ ଘିଅ ଢାଳିଲା ଭଳି ଏତକ ସ୍ଵାହା କରି 
ଦିଅନ୍ତୁ। ପବିତ୍ର ହୋଇଯିବ।” 


“ତୁମେ କେତେ ଦେଲଣି ଷ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ? ” 
“ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାଇଁ। ” 
“ ଅର୍ଥାତ୍‌ ? ” 


“ମୋ ଜମି ଓ ଧନ ସମ୍ପିକୁ ମୁଁ ପବିତ୍ର 
କରିବାକୁ ଇଛା କରୁନାଇଁ। ଅପବିତ୍ର ମାର୍ଗରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଆଣିଛି। ସେଗୁଡ଼ାକ ଅପବିତ୍ର ରହଥାଉ।” 


୩୮୯ 


ବିପ୍ରଚରଣ ହସିଲେ । ହସ ମଉଳିଯିବା ପରେ 
କହିଲେ “ହାଁ, ଏବେ ମାନିଗଲ ନାଁ ? ମୁଁ କଅଣ 
ଜାଣେନି କେଡ଼େ ଅପବିତ୍ର ଭାବରେ ତୁମେ ସମ୍ପତି 
କରିଛ! କେତେ ବିଧବାଙ୍କୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ପେଜ ନଳା 
ପାଖରେ ବସେଇ. କେତେ କୁଳବୋହୂଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଲୋଭ ଦେଖାଇ କଲିକତା ସହରରେ ବିକିଛ ଆଉ 
ମୁନାଫା ପାଇଛ। ପୁଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସଲା ହୋଇ 
କାହାର କେତେ ଘର ବାଡ଼ି ନିଜର କରିଛ | ତମପାଇଁ 
ନରକ ଅଛି ହେ ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦରର ନରକ ଅଛି ! 
ଦେଖିଲ, ମୋ ସମ୍ପଭିରେ ଧୂଳିମଳି ଅଛି ? କାହାର 
ଲୁହ ଟୋପାଏ ଖସିଛି ? ସବୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମହିମା | 
ଆସିବାର ଥଲା, ଆସିଛି। ତେବେ, କାଳେ କିଏ 
କଅଣ କହିବ ଏଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଜମିତକ 
ପବିତ୍ର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି।” 


ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କୁ ଖରା କାଟିଲାଣି। ଭିତର ଖରା 
ବି ବିନ୍ଧିଲାଣି। 

ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲାଣି କାଳେ 
ଶ୍ୟାମ ଲେଉଟିପଡ଼ି ନାହୁଡ଼ ଖେଳେଇବ। କିନ୍ୁ ଶ୍ୟାମ 
ସ୍ପିତପ୍ର୍ଞ ଲୋକ। ସଂଯମୀ। କେବଳ ସେ ଏତିକି 
କହିଲେ- “ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଖୋଳାଖୋଳି କାହିଁକି 
ହେବା ? ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୋ କଥା, ମୁଁ ବି ଜାଣେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା। ଆପଣ କହିଲେ ଜମିକୁ ପବିତ୍ର 
କରିବାର ଉପାୟ ବତାଅ-ମୁଁ କହିଲି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବେ । ବାଲିଆ ଜମି, ଘର ତୋଳିଲେ 
ଲୋକସାନ। ପାଣି ପାଖରେ ନାଇଁ। ପୋଖରୀ 
ଖୋଳେଇଲେ ଅପର୍ଯ୍ୟପ୍ତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ । ରାସ୍ତା 
କରିବାକୁ ଗଲେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ | କିଏ ବା ସେ 
ଘରେ ରହିବ ? ନାନାଦି ଅସୁବିଧା। ତେଣୁ ଆଜିକାଲି 
ତ କେତେକ ବିବାଦୀୟ, ବାଲିଆ, ଦେବୋତ୍ତର ଜମି 
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୩୯୦ 


ଅକାମୀ ହୋଇ ପର୍ଡଁଛି¬-ସେଇତକ ଦାନ 
ଦିଆଯାଉଛି। ଏହାର ନାମ ସାଧନା, ମାନବିନିଷ୍ଠ 
କଳନା, କ୍ରାନ୍ତି କେତେ କଅଣ! ଓହୋ, ଆମେ 
ନାଁରୁ କଅଣ ପାଇବା ? ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞକୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ। 
ମିଛରେ ଖରା ତାତିରେ ଜମିଟାକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ 
କିପରି ଏଠି ସୁନା ଫଳିବ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବେ 
ଯଦି ଶେଷକୁ ସବୁ ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଯିବ।” 


ବିପ୍ରଚରଣ ସେତେବେଳକୁ ରାଗିଗଲେଣି। 
କହିଲେ - “ ଭୁଦାନ ? ଦାନ ? ଦାନ ଭୂୁଃ ? ” ଏଇ 


କଥାଟା କହି କହି ସେ ଛେପ ନେଣ୍ଡାଏ ତଳକୁ 


ପକାଇଦେଲେ । ତାସଲ୍ୟମିଶା କଥାଟା ! 


ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କୁ 


ଏଇଟା ବାଧୁଲା | ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇନାଇଁ | 
ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧା କୁଚକୁ ଧରି ସେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ପକାଇ 
କହିଲେ “ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରର ମୋ କଥା ମିଛ ହେବ 
ନାଇଁ। ମୁଁ ଏ ଜମିକୁ ପବିତ୍ର କରିବି, ଏଥରେ ସୁନା 
ଫଳେଇବି। ମୁଁ ଗାଡ଼ିଗାଡ଼ି ଗଙ୍ଗୋଦକ ଏହା ଉପରେ 
ଆଣି ଢାଳିବି କି ଏଠି ତୁଳସୀ ଗଛ ଲଗାଇ ପବିତ୍ର 
କରିବି, ସେ କଥା 
ଜଣାଇଦେବ। ମୁଁ ପୁଣି ଦାନ କରିଦେବି? ଦେଖ 
ହେ, ଯେଉଁଦିନ ଏ ଜମିତକ ମୋର ହେଲା ସେ 
ଦିନ ଭୋଜିର ଦଶଗୋଟା ଖାସିର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏଯାଏଁ ଏ 
ଭୂଇଁରୁ ଉଠିନାଇଁ। ତମେ କହୁଛ ଦାନ କରିଦେବି ? 


ଦୁଇଟା ଧୂର୍ର ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ବିପରୀତ 
ଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲେ। ବିସ୍ତୀର୍ବ୍ଣ ଜମି ପୂର୍ବପରି 
ପଡ଼ିରହିଲା-ନିଶ୍ଚଳ-ତା ଉପରେ ଅଧ୍ବକାର କାହାର 


ବିପ୍ରଚରଣ ଦୁନିଆକୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ନାଇଁ। କିଏ ଏ କଥା ବୁଝିଲା ନାଇଁ। କିଏ ବା 
ବୁଝିବ ? 


x x x 


ଯିଏ ସେ କଥୀ ବୁଝୁଛନ୍ତି, ବୁଝାଉଛନ୍ତି, 
ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁକୁ ଗାଁ ଭୂଦାନ ଓ ନୂତନ 
ସମାଜର ବାର୍ଭା ବାଢୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି କଥା ବଜାର 
ବାଟଘାଟରେ ପଡ଼ିଛି। ଲୋକେ କାନ ଢେରି 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଜମି ଉପରେ ମାଲିକାନା ସ୍ଵତ୍ଵ କାହାର 
ନାହିଁ¬ଖରା, ବର୍ଷା, ପବନ ଭଳି ଜମି ଉପରେ 
ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ - —ଭୁମିହୀନକୁ ଭୂମି ଦିଅ, ଯଜ୍ଞ କର 
ଏଇପରି କେତେ କଥା। 


ସେଦିନ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜରାଣୀ ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କୁ ଏଇ 
କଥା କହୁଥିଲେ | ସେବିକା ସଂପ୍ରଦାୟ ଗଢ଼ାଯାଇଛି। 
ରାଜରାଣୀ ସେ ସଂସ୍ଥା ନେତ୍ରୀ। ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କୁ ଏ 
କଥା ଭଲ ଲାଗି ନାହିଁ। ତଥାପି ଗାଁ ଗହଳରେ, 
ସହର ବଜାରରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାଁ ପଡ଼ିବ। ଲୋକେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବେ | କେଉଁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ସ୍ଵାମୀ ଏ କଥା 
ନ ଚାହେଁ? ପୁଣି ରାଜରାଣୀଙ୍କର ବୟସ ଖସିଛି। 
ତାଙ୍କୁ ଆଖି ଠାରି କେହି ନଓଯୱାନ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଇଙ୍ଗିତ ଦେବେ ନାହିଁ ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ସ୍ଵାମୀ ପରଦା ବାହାରକୁ ଦେଶସେବା କରିବାପାଇଁ 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି | 


ଲାଭ ବି ହେଉଛି। ଲାଭ ନ ଥାଇ 
ଦେଶସେବା ବଣିଜ ବି ଚଳିବ ନାହିଁ। ଆମେରିକାନ୍‌ 
ଦୁଧ ପିଚା ରାଜରାଣୀଙ୍କର ମାରଫତ୍ରେ ଅଛି। 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୁଧ ଆଳି ଗାଇ ଛଡ଼େଇ ଯାଇଚି। 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଦୁଗ୍ଧର ଅର୍ଵ୍ଦେକ ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କ 
ପିଲାପିଲି ସେବା ମାତ୍ର କରୁଛନ୍ତି। ଯେଉଁ ସହୁଦୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ମାର୍କିନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଭାରତର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶିଶୁଙ୍କ ପାଇଁ 


ଦୁଗ୍ଧ ପ୍ରେରଣ କରିଥଲେ, ତାହା ଦେଶସେବିକାଙ୍କ 
ହାତରେ ପଡ଼ି ସେବିତ ହେଉଛି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାଇଁ। ତେଣୁ ବିଷୟଟାକୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ଅଧଃ ଚାରିଆଡ଼େ 
ବିଚାର କରି ବିପ୍ରଚରଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସଭାସମିତି ଓ 
ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ବସିଥୁବା ସଂସ୍କାଗୁଡ଼ିକରେ 
ନେତୃତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି। 


କଥାବାଉାଁ ଏହିପରି ଚାଲିଥଲା- 


“ହଇଓ, ଏ ଚାଳିଶ ଏକର ଜମି ପଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ିଛି। କିଛି ଗୋଟାଏ ସଙ୍ଗଠନ ନାଁରେ ଏହାର 


ହେପାଜତ ହୋଇପାରିବନି ? ତମ ମାଇପିଙ୍କଆଡ଼ୁ 
ଗୋଟାଏ କିଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ଜିଲ୍ଲା କିଲଟରଙ୍କ ପାଖକୁ 


ଯାଉ |” ବିପ୍ରଚରଣ ଖଣ୍ଡିଏ ବିଡ଼ି ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଏ କଥା 
କହିଲେ। 


ରାଜରାଣୀ ନିଜର ମୁଣିଟିକୁ ଖୋଲି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚାରପତ୍ର ବାହାର କଲେ । ତାହା ହେଉଛି 
ବିନୋବାଜୀଙ୍କର ଆଗମନ ଓ ରହଣିର କାର୍ଯ୍ୟ 
ନିର୍ଘଣ୍ଟ। ସେହି ସ୍ଥଳକୁ ସେ ଆସିବେ ଦୁଇମାସ 
ପରେ | ବୁଵ୍ଧିମତୀ ରାଜରାଣୀ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ସ୍ପିର କରି ଦେଲେ। ଆଖିରେ ବିଦ୍ୟତ୍‌ ଝଲସିଲା। 


ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଲା। ଚୋଟ ଦର୍ପଣଟିରେ ମୁହଁ 


ଦେଖିନେଲେ। ଯୌବନ କ୍ରାନ୍ତି ଡେଇଁଲାଣି। ଦାନରେ 
ବହୁ ଅଂଶ ବ୍ୟୟିତ ହୋଇଛି। ଦୂଃଖ ନାହିଁ। 


କହିଲେ, “ଶୁଣ, ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ମିଟିଂ ଅଛି କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ। ଆଉ ସବୁ ଲୋକ ଆସିବେ। ଜମି ଖୋଜା 
ଚାଲିଛି କେଉଁଠି ମେଳା ବସିବ । ଠିକ୍‌ ବେଳେ ମନେ 
କରି ଦେଇଛ। ମଲା, 


ମୋ ମନକୁ ଏ ସବୁ 


୩୯୧ 


ବ୍ୟବସାୟ ବୁଵି କଅଣ ଆସୁଛି? ସତେ ଗୋ, 
ଆମର ଚାଳିଶ ଏକର ଜମି -ମାଆ ବସୁନ୍ଧରା 
ଉପରକୁ ଅନେଇଁ ପଡ଼ିଚି। ତା ଉପରେ କେଉଁ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ - ଗାଡ଼ି ମଟର ତା 
ଛାତିକୁ ଛୁଇଁଲା ନାଇଁ - ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର 
ରୋଷ ବସିଲା ନାହିଁ। ଏ କେମିତି କଥା? ମୁଁ 
କରିଦେବି | ଆଛା, ମତେ କଅଣ ଦେବ କହିଲ ? ” 


ପ୍ରଣୟ ମିଥ୍ଯା କଥା। କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଏମିତି ଏକାଠି ବସି କଥା କହୁ କହୁ ରାଜରାଣୀ 
ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କୁ ‘କଅଣ ଦବ ?” କହି ଉତାଲା 
କରୁଥୁଲେ। ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯାଇଛି। କେହି 
କାହାକୁ କିଛି ଦେବାର ଶକ୍ତି କାହା ପାଖରେ ନ 
ଥିଲେ ବି, ପ୍ରଣୟ ରହିଛି, ସୃତି ରହିଛି। 

“ ଦେବି ? କଅଣ ଦେବି-ସବୁ ତ ନେଇଚ ! 


' ଏଣିକି ଆହୁରି ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ପାରୁଛି 


କି ନାଇଁ କହି ପାରିବି ନାଇଁ।” ଏତକ ରସିକତା କରି 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବିପ୍ରଚରଣ କହିଲେ। 

ଖିଲେ ପାନ ମକଚି ମକଚି ରାଜରାଣୀ ପାଟି 
ଭିତରକୁ ପକେଇ ଦେଲେ। କହିଲେ “ସାତ ଦିନ 
ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଯଦି କେଉଁଆଡ଼ୁ 
ବିରୋଧ ଆସେ, ତେବେ ଭୁ ନଚେଇ, ନାକକାନ୍ଦଣା 
କାନ୍ଦି ଆମର ଯାହା କିଛି ଅସ୍ତ ଅଛି ତାହା ଫୋପାଡ଼ି 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରିବି।” 

ବିପ୍ରଚରଣ ଭାଗ୍ୟ ରେଖା ଗଣିଲେ । ରାଶିଫଳ 
ଦେଖିଲେ। 


xX Xx xX 


ଦୁଇ ମାସ ପରେ... 
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୩୯୨ 


ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ଚାଳିଶ ଏକର ଧରିତ୍ରୀ 
ହସିଲା। ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିଛି-ପିଚୁ 
ଢଳା ରାସ୍ତା । ଚାରିଆଡ଼େ କଳକୂଅ | ସ୍ଥାନଟା ନାମିତ 
ହେଲା “ବିନୋବା ନଗର” । ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକଙ୍କର ସମାଗମ। ହଜାର ହଜାର ନଡ଼ିଆ 
ଚାଞ୍ଚରେ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ବନ୍ଧାଯାଇଛି | 


ପାଖରେ ପୋଖରୀଟିଏ ଖୋଳାଯାଉଛି । 
ଜଳର ଆଧାର! ପାଖଆଖ ଦୁଃଖୀ, ଶୋଷୀ ଜଳ 
ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଏଇ ପୋଖରୀରୁ। ନିଜେ 
ବିନୋବାଜୀ ପ୍ରଥମେ ଚଳୁଏ ପାଣି ଏଠାରେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ଜଳାଶୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ। 


ଚାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ | ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ଆନନ୍ଦ 
କ୍ରମେ ବଢୁଛି। ଏତେ ବଙ୍ଗଛି ଯେ ସେ ଥରେ ଥରେ 
ଖଝେୋଲାମରା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି। 


ଶ୍ର ମତୀ ରାଜରାଣୀ ମସ୍୍ଯ ବିଭାଗକୁ 
ଆବେଦନ କରିଛନ୍ତି ଯେ ନୂଆ ପୋଖରୀଟିରେ 
ଏତିକି ବେଳୁ ଯାଆଁଳ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ। ମାଛଗୁଡ଼ିକ 
ଅହିଂସ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମରେ ଶେଷକୁ ଅହିଂସ 
ହୋଇଯିବେ | 


ଘର ତୋଳା ଚାଲିଛି | ବିପ୍ରଚରଣ ଘରତୋଳା 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଟିକିଏ ମାଠିମୁଠି ଛାତଟାକୁ ଯେପରି 
ସିମେଣ୍ଟ ଚାଦର ଦେଇ ବନେଇବାକୁ ହେବ, ସେଇ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି। ଫଳରେ କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର 
ବୁଦବୁଦିକିଆ କ୍ଵାଟର ତିଆରି ସରିଲାଣି। ରାଜ୍ଯରୁ 
ବହୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକେ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କର 
ଯୋଗ୍ୟ ଆବାସଗୁଡ଼ିଏ ନ ତୋଳିଲେ ହେବ କିପରି ? 


ଏଇ ଚାଳିଶି ଏକର ଜମି ପାଖେ ପାଖେ 
ଯେଉଁ ବାବୁମାନେ ଜମି କିଣି ଏ ଯାଏ ପକେଇ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ରଖିଥିଲେ, ସେମାନେ ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କ ବୁଵ୍ଧିକୁ କେଉଁ 
ଭାଷାରେ ତାରିଫ୍‌ କରିବେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। 


ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ 
“ ହଇଏ ବିପ୍ରଚରଣ, କି ବୁଵ୍ଧିଟାଏ ନ ଖଟେଇଲ ? 
ବେଳ ଉଣ୍ଡି ବାଲିଆ ˆ ଜମି ତାଡ଼ି ପୋଖରୀ 
ଖୋଳେଇଲ, ରାସ୍ତା ପକେଇଲ, ଘର ତିଆରି କଲ, 
ପାଇଖାନା ବସାଇଲ, ପୁଣି ପୋଖରୀ ଭିତରେ ମାଛ 
ଖେଳେଇଲ। ଅଥଚ ହାତରୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। କି ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସତେ! ” 


ନିଧ୍ୂଧ ପଟ୍ଟନାୟକ କଥାର ଖିଅଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ 
କହିଲେ “ ଆମ ପଟକୁ ରାସ୍ତା ଛୁଉଁଛି। ପୋଖରୀଟା 
ତ କୋଠ କରିଦେବା। କଳକୂଅ ତ ସବୁଆଡ଼େ 
ବସିଗଲାଣି। ଆଉ କଅଣ ସତେ ଡିଷ୍ଟିକ୍ଟ ବୋର୍ଡ଼ 
କୃଅଗୁଡ଼ାକୁ ଉଠାଇ ନେବ ? ଯାହାହେଉ, 
ପାରିବାରପଣ ଦେଖେଇଲ ବିପ୍ରଚରଣ।” 


ସମସ୍ତେ ଏହିପରି କଥା କହିଲେ। 
ଛାତ୍ରାବାସର ସାଙ୍ଗ ଭାଇ ଥାଳୀରୁ ମାଂସ ଖଣ୍ତି ଉଠାଇ 
ଆଣିବାବେଳେ ଯେଉଁ ଦିଗ୍ବିଜୟ ଢଙ୍ଗ 
ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ଆୟତ୍ତ ଥିଲା, ଆଜି ଶୁଖିଲାରେ 
ବାଳିଆ ପିଟି ସେ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ଯେ କେଉଁ 
ମୂର୍ଖ ସିନା ଜମି ଦାନ ଦେଉଛି, ସେ ଏବେ 
ମାଛତେଲରେ ମାଛ ଭାଜି ଦେଲେ । ଆଃ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ଭଜା ମାଛ କି ଚିକକଣ ! 


ବିନୋବାଜୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାନ୍ତିକ ଭାଷଣ ଶେଷ 
କରି ଅନ୍ଯ ଗାଁକୁ ଗଲେଣି। ମେଳା ମଉଳିଲା। 
ତପସ୍ତୀ, ପରିବ୍ରାଜକ-ସେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ମଣିଷ ହିଁ 
ମଣିଷ ? ତା'ର ହୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ ଏତେ ସହଜ 
କଥା ନୂହେଁ। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଏବେ ସେଇ ଜମି ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତା, 
ଉଦ୍ୟାନ, ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଶୋଭୁଛି। ଘର ବି ଭଡ଼ାରେ 
ମିଳୁଛି। ମାଛ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଲେଣି। ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚସେରିଆ ମିଳିବେ । 


ଏ ସବୁର ଅଧୀଶ୍ବର ବିପ୍ରଚରଣ। 
ବିନୋବାଙ୍କର ପଦଧୂଳି ପଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ଜମି 
ପବିତ୍ରତର ହେଲା। ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଗଙ୍ଗୋଦଳ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ତୁଳସୀ ବୂକ୍ଷ ରୋପଣ ଦରକାର ନାହିଁ। 


ଦରକାର ଥୁଲା ଚାଇଁଆ ବୁଦ୍ଧି। ସେଇ 
ବୁଵିତକ ଏବେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଓ କରୁଛନ୍ତି ବହୁ 
ବିପ୍ରଚରଣ | 


ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଥରେ ଦେଖାକରି କହିଲେ 
“ ହାରିଗଲି ଗୁରୁଦେବ, ନମସ୍ତେ ! ସେଦିନ କାହିକି 
ଯେ ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମାଂ 
ଧରିତ୍ରୀକୁ ଦର୍ଶନ ଦେଉଥ୍‌ଲ ଏବେ ବୁଝିଲି। 


୩୯୩ 


ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ ପୂଥବୀଟା ନିରସ 
ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା। ” 


ରାଜରାଣୀ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ 
ଖୋସୁ ଖୋସୁ କହିଲେଓ “ମୋର କଅଣ ଭାଗ 
ନାଇଁ-ଖାଲି ତାଙ୍କରି ? ନାରୀ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତିଃ ସେ ଶକ୍ଛି 
ଦେଲା ବୋଲି ସିନା ତା ଶକ୍ତି ଆଗରେ କଲେକ୍ଟର, 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି, ଡିଶ୍ତିକ୍ଟବୋଡ଼ ସବୁ କାବୁ 
ହୋଇଗଲେ। ” 


ତେଣେ ପରିବ୍ରାଜକ ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି। 
ସତ୍ୟ ସମାଚାର ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର କଣ୍ଡଧ୍ବନି 
ଭାସି ଆସୁଛି-ନିର୍ମଳ, ନିରହଙ୍କାର। ତାହା କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷର ହୃଦୟକୁ ଛୁଉଁ ନାହିଁ। ମଣିଷ ମଣିଷ 
ଭାବରେ ରହିଗଲା ¬ ଅତି ଦୂର୍ବଳ -ଅତି କଦାକାର 
— ଅତି ଅମଣିଷ | ତାହାହିଁ କଅଣ ତା”ର ପ୍ରକୃତ ଓ 
ସତ୍ୟ ପରିଚୟ ନୂହେଁ ? 
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୩୯୪ 


ଏ ନିଶା 


ଲୋକେ ଦୂଃଖ ଭୁଲିବାକୁ ମଦ ପିଅନ୍ତି। କବ 
ଘରେ ଦଶଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ହଇ-ହିଲୋଡ଼ 
କରିବାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ସେଇଠି ବିତାନ୍ତି। ଘରଜଞ୍ଜାଳରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଦର ଆୟୋଜନ 
କରନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି। ସୁରାପାୟୀକୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଘୃଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ। କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ତା ପାଇଁ ଟିକିଏ 
ସ୍ବେହ ଥାଏ। 


ଯିଏ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦିଏ, ସେ ଭାବେନି ସେ 
କେତେ ଦୂର ଭାସି ଯାଉଛି । କୃଳରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁବା ଦେଖଣାହାରୀ ବୁଝିପାରନ୍ତି ଲୋକଟା 
କେତେ ଦୂର ଭାସିଯାଇଛି ଓ କେବେ କେଉଁଠି ସେ 
ବୁଡ଼ିଯିବ। 

ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର 
ହୋଇ “ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁଗହଳକୁ ଯାଇପାରି ନାହିଁ। 
ପୁର୍ବଥରମାନଙ୍କର ବଳଦ ଏବେ ବି ଜମି କର୍ଷଣ 
କରୁଛନ୍ତିୟ ଶଗଡ଼ ବୁହାଉଛନ୍ତିଖବଳଦ ବଳଦରେ 
ରହିଛି। ଆଗେ ବରଗଛ ଥୂଲା-ଝଂଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ । 
ଗାଁ ଗାଁକେ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବରଗଛ ଏବେ ବି 
ରହିଛି। ମହା ଆଶ୍ଵସନାର ପ୍ରଚାୟମାନ ଏଇ ବନସ୍ପତି 
ତଳେ ଲୋକେ ଜାନିଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି। 
ସାଙ୍ଗମେଳରେ ବସନ୍ତି। ବରଗଛ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗୋବର୍ଵନ ଗିରି ଭଳି ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥାଏ। 


iS 


କାହିକି ? 


ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ଏଇ ଝଙଂଙ୍କାଳିଆ 
ବରଗଛକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଗଲେ। ତା ଦେହର 
ସୁନ୍ଦରମୁଣ୍ଡୀ ବାଉତି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ବି ଭୁଲିଗଲେ ! 


ତା ଜାଗାରେ ଏବେ ବସ୍ତିସାରା ଚାଳଘର। 
ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଆର ସୁରମ୍ଯ ପ୍ରସାଦ ଏଇ ଚାଳଘର। 
କେତେ ଜଣଙ୍କର ବା ଏଇ ଚାଳଘର ଅଛି ? ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ତାରାଙ୍କର କିରଣକୁ ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ଧାରଣ 
କରୁଥିବା ଚାଳଘରଗୁଡ଼ିକ ଆଜି ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁରେ 
ଗାଁରେ ରହିଛି। ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଘରଣୀ ସଂଧ୍ୟା ଦୀପ 
ଧରି ନଇଁଯାଏ ତୁଳସୀ ଲତା ପାଖକୁ। ଦୂଇ ସନ 
ଲାଗେ ଲାଗେ ଘର ଜଳିଥଲା। ଏଥର ବି ଜଳିବ। 
ପୋଡ଼ା କାଠ, ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାରରୁ ଜନ୍ମ ନେବ ନୂଆ 
ଚାଳଘର। ସାମ୍ୟବାଦ, ନୂଆ ସାମ୍ୟବାଦ | 


ସବୁ ଘର ଏମିତି ଜଳେ-ଜଳିବ। କାହାର 
ଭିତର ଜଳୁଛି-କାହାର ବା ବାହାର। ଯୋଜନା 
ଚାଲିଛି ତା ବାଟରେ, ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବାଟରେ । ଚାଳଘର ରହିଛି। ଲୋକେ ବାହାରୁ 
ପଶିଗଲେ ଭିତରକୁ, ଆଗେ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବ 
ଗ୍ୃହସ୍ପଥର ଗୋରୁ ଗୋହାଳ-ତା ପାଖରେ ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢା ଖୁଆଡ଼। ପୁରୀଷ, ମୁତ୍ର, ପଚାଖତ, କୁଟା; 
ଯେତେକ ଆବର୍ଜନାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭାସିଆସିବ  ନାଗରେ 
ଲୁଗା ଦେଇ ବି ଜଠର ଭିତରୁ ଯାହା ବାହାରିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରିବ, ତାହାକୁ ସହି ନେଇ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଦଉଡ଼ି ପଳେଇବ ଯୋଜନ ଦୂରକୁ | 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଦୁଇ ଦୁଇଟା ନିର୍ବାଚନ ପରେ ମିଳିତ, 
ଅମିଳିତ, ସମ୍ମିଳିତ, ପ୍ରୀତ, ଅପ୍ରୀତଓ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵ ପରେ ଚାଳଘର ରହିଛି-ରହିଥୁବ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ଥାଳରେ ଭୋଟ 


ଦେଉଥୁବ | 


ଏ ତ ଆମର ପରମ୍ପଷରା। ବେଦ, ଉପନିଷଦ, 
ପୁରାଣ ତ ଏଇସବୁ ବାଣୀ ଆମକୁ ଶୁଣାଉଛି- 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କର-କାହା ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଦିଅନାହିଁ। ଭାରତ ବନ୍ଦ୍ୟ ଓଡ଼ିଆର ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୋଷ ଦେବାର ଇଛା ନି ର୍ବାଚନ-ଥାଳରେ 
ଆଚାଣ୍ଡାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ମାଂସ ପଲାଉ ପରିବେଷଣ 
କରୁଛି। 


ଆଉ ରହିଲା ମଶାଲ। ଏ ତ ସବୁବେଳେ 
ସମାନଭାବରେ କଲେ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ 
ପ୍ରବଳ, କେତେବେଳେ ଦୁର୍ବଳ, କେତେବେଳେ 
ଧୂମେଇ ଧ୍ୂମେଇ ମଶାଲ ଜଳେ | 


ମଶାଲ ଜଳେ ତୈଳାକ୍ତ ଦେହରେ। ଧୀର 
ପବନ ସ୍ତୋତ ତା'ର ଜ୍ଵଳନ ପାଇଁ ଦରକାର | 
ଗାଁବାଲା ମଶାଲକୁ ଚିହ୍ନ ନ୍ତିଝରାଣୀ ଆଉ ଦ୍ଵାରୀ ମୁହଁ 
ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ମଶାଲ ଖଣ୍ଡକ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଥାଏ ରାଣୀ ଗୀତ ବୋଲି ନାଚୁଥାନ୍ତି, 
ଦ୍ଵାରୀ ବି ରାଣୀଙ୍କ ପୂଷ୍ଠାଙ୍ଗକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ନାଚିଯାନ୍ତି। 
ସେତେବେଳେ ମଶାଲବାହକଙ୍କର ଶକ୍ତି ଥବା 
ଦରକାର କେଉଁଆଡ଼କୁ ମଶାଲ ଦେଖାଇ ରାଣୀଙ୍କ 
ନୃତ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଉଜ୍ବଳ କରିବ, ଆଉ ଠିକ 
କେତେବେଳେ ଦ୍ଵାରୀର ମୁହଁ ପାଖରେ ମଶାଲ 
ହଲେଇବ | 


ଆଜି ରାଣୀ ଥାଇ ନଥଲାପରି! ଦ୍ଵାରୀବହୁଳ 
ଏ ଓଡ଼ିଶାଟା କେବଳ ଦରବାରୀ କନାଡ଼ା ଗାଇବାରେ 


୩୯୫ 


ବ୍ୟସ୍ତ | ମଶାଲ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କେତେ ବାଟ 
ବା ଆମେ ଯିବା ? ଯେ ଧରିଥବ ସେ କିଛିକାଳପରେ 
ତେଲେଇଯିବ, ଆଉଯାହା ମୁହଁ ପାଖେ ମଶାଲ 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥବ, ତା ମୁହଁର ଚର୍ବି ତରଳି 
ଯିବ-ବୋହିଆସିବ ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ | 


ଧନୁଶରଧାରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷଣ, ସୂର 
ଅସୁରଙ୍କ ଯୁଗ କାଳ ପ୍ରବାହରେ- ଗଡ଼ିଯାଇଛି। ତଥାପି 
ଓଡ଼ିଶାର ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଉହାଡ଼ରେ ଧନୁ ଅଛି, ଶର ବି 
ଅଛି-ଶରାହତ ହେବା ଭଳି ମଣିଷ ବି ଅଛନ୍ତି। ବୀର 
ହୁଙ୍କାରରେ ଧନୂଶର ଧରି କ୍ଷେପି ଆସିବାର ଭଙ୍ଗୀ 
ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରେ ଘରେ ଘରେ ନ ହେଲେ ବି 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଗୁଳା ବାରୁଦର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଏଇ ଧନୁଶର ଏବେ ବି ବ୍ଯବହୃତ 
ହେଉଛି। ପୁଷ୍ପ ଧନ୍ନାଙ୍କର ଧନୁ ଦେହରୁ କେତେ 
ପୁଷ୍ପଶର ଖସି ଆସି ବାଜିଛି ରାଣୀ, ମହାରାଣୀ, 
ତିଳୋତ୍ତମା, ମେନକା, ଉର୍ବଶୀଙ୍କ ବକ୍ଷ ପଞ୍ଜରରେ | 


ଓଟ ପିଠିରେ କୁଜାହୋଇ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା 
ସିଧାସଳଖ ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିବା ଭଲ। 
ମରୁଭୁମିର ଓଟ ଆଜି ନଦୀମାତ୍ସକ ଓଡ଼ିଶାରେ ପଦ 
ରଖିଯାଇଛି। ବିଦେଶୀ ଓଟ ଏକା ଥରକେ ଶହେ 
ଗ୍ୟାଲନ୍‌ ପାଣି ରଖେ ତା”ର ପାକସ୍ଥଳୀରେ | ସେଥୁରୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପିଇ ତୃଷା ନିବାରଣ କରେ। ସେ 
କେତେବେଳେ ପିଏ, କେବେ ମରୁଭୂମି ସହିତ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରଖେ ଜାଣିବା ସହଜ ନୂହେଁ। ଏହି 
ଓଟ ଆଜି ଜମାଏତମାନଙ୍କ ସହ ଓଡ଼ିଶାରେ ଘୁରି 
ବୁଲୁଛି | 


ନାରୀ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ତାରକା | ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରାଣରେ 
ଶାନ୍ତିର ପ୍ରଲେପ ଢାଳିବାପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ୟୋତି 
ସେତେ ଉପାଦେୟ ନୁହେଁ। ଚନ୍ଦ୍ର ସବୁ ଧରାପକାଇ 
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୩୯୬ 


ଦିଏ। ଦୀପ୍ତ କରିବା ତା'ର ସ୍ଵଭାବ! ଏତେ ଦୀପ୍ତି 
ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ। ଅଭିସାରିକା ପାଇଁ କ୍ଷୀଣ 
ଜ୍ୟୋତିର ନକ୍ଷତ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ଆମର ବାଞ୍ଚନୀୟ। ପ୍ରମତ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଜ୍ଯୋସ୍ଵା ହୁଏତ 
ଉତ୍ତେଜକ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଯେ ନାରୀ ଦୟିତ 
ସହିତ ମିଳିତ ହେବା ପାଇଁ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
ସଙ୍କେତ ସ୍ଥଳକୁ ଯାଇଛି, ତା ପାଇଁ ନୀଳ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଆକାଶର କେତୋଟି ମୁହଁଲୁଚା, ଆଖିଝିପା, 
ଝିପିଝିପି-ଂହସା ତାରକା ଦରକାର। 


କେତନରେ ତାରକା ଚିହ୍ନ ଧରି ନାରୀ ଚାଲିଛି 
ଆଜି ଦେଶସେବା କରିବା ପାଇଁ। ଏହାର ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
ଛାଞ୍ଣୀମୁଠା ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଓଡ଼ିଶାର ଅଗଣିତ 
ଗୃହାଙ୍ଗନରେ। ସେ ଅଙ୍ଗନରେ ହୁଏତ ମଳିନତା ଆଉ 
ନାହିଁ। ଚାଞ୍ଣୀ ଆଉ କାହାକୁ ସଫାକରିବ ? ଭିତରଟା 
ପରିଷ୍କାର ଥୁବାରୁ ସିନା ବାହାରଟାକୁ ପରିଷ୍କୃତ କରିବା 
ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ ? 


ଭାବୁଥିଲି, ସେମାନେ କେଉଁ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ 
ନେଲେ, କନ୍ଯା ଥାଇ ବଧୂ ଭାବରେ କାହାର ଚିତ୍ତ 
.ଶିଖରକୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପ୍ଲାବିତ କଲେ; କିନ୍ତୁ ଦେହ 
ରଖିଗଲେ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ...ସେ ଦେହ, ଦେହ ନ 
ଥିଲା, ଥୁଲା ମନ୍ଦିର | ସେ ମନ୍ଦିର ଉପରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ଇଂଜିନ୍‌, କଂଗ୍ରେସୀ ଚକ୍ର ସୋସିଆଲିଷ୍ଟ ଟ୍ରକର ବଡ଼ି 
ମାଡ଼ିଗଲା। ଶତହଚିନ୍ନ ଶିରାପ୍ରଶିରାରୁ ଆଦିମ 
ରକ୍ତସ୍ତୋତ ପାଇକଭୂମିର ଗୈରିକ ରାଜପଥ ଉପରେ 


ଢଳିଗଲା | ଓହୋ, ଆହା, କହି କେତେ କ୍ଷଣ ମୁଣ୍ଡକୁ 


ନୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ତା'ପରେ ଇଂଜିନ୍‌ ଚାଲିଲା, 
ଟ୍ରକ୍‌ ଛୁଟିଲା, ଜିପ୍‌ ଦୌୈଡ଼ିଲା...ସବୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଗତିରେ 
ଚାଲିଲା, ଯେପରି କିଛି ଘଟିନାହିଁ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେମାନେ ଶହିଦ୍‌ ହେଲେ-ତାହା ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କିଏ 
ତାଙ୍କୁ ମାରିଲା ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। ଅଥଚ 
ପ୍ରଭାତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଦିନର ଆସ୍ଵାଦ 
ଦେଇଥଲା। ହସ ଖୁସିରେ ସେମାନେ ଅଧୀର ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶାର ବଣ ପାହାଡ଼ର ପ୍ରକୃତି ଦେଖି। 


ଲୋକକ୍ଷୟ, ଅର୍ଥବ୍ୟୟ। ଲୋକର ଉଭଟ 
ପାଗଳାମି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି ଏଥର 
ଯିବିନାହିଁ ଭୋଟ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ପୂର୍ବର ବିନୋଦିନୀ ଆସି 
ପୁଣି ଧୃକ୍‌କାର ଦେବ; ପୂର୍ବର ଛାୟାମୂର୍ି ମୂଣାଳିନୀ 
ମୋ ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇ ପଚାରିବ-ତୂମେ ତ 
ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଅଛ, ବୁଢ଼ା ହୋଇନ ? ବୋଧହୁଏ 
ଜୀବନରେ କିଛି ପାଇଛ-ମାନେ କିଛି ଅନୁରାଗ, 
ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଯାହା ତୁମକୁ ନୀଳିମ ରଖିଛି...ତୁମେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 


ମୁଁ ହୁଏତ ଚିତ୍କାର କରି କହିଥାନ୍ତି...ମୁଁ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହେଁ... ଯେଉଁମାନେ ଭୋଟ ଦେଇ 
ମରିଗଲେ ସେମାନେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ. .କାହିଁକି ବଞ୍ଚୁଲେ 
ନାହିଁ? ଦାନ୍ତରେ ମାଟି ଖୋଳି, ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଯେତେବେଳେ ମରଣାନ୍ତକ ପଡ଼ାରେ ଛିଶ୍ରିଯାଇଥୁଲା, 
ଅଥଚ ପାଖରେ ଡାକ୍ତର ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହି 
ଯେ ତୁମକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚେଇବ, ପୀଡ଼ା, 
ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଦହନରେ ଯେତେବେଳେ ମାଟିକୁ ହି 
ଗ୍ରାସ କରୁଥିଲ, ସେତେବେଳେ ଭାବି ନ ଥିଲ କି 
ସବୁ ଝୁଟା, ସବୁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ? 


ମରିଯାଇଛ ଭଲ ହୋଇଛି, କାରଣ ତମେ 
ହଠାତ୍‌ ମରିନାହଁ। ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ଗୋଟାଏ ଆପୋଷ ମୀମାଂସା କରି ମରିଛ। ନୁହେଁ କି 
ବିନୋଦିନୀ ? ଆଉ ମୃଣାଳିନୀ ତ ମତେ ଆରଥରକ 
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ବରଗଛତଳେ କହିଦେଇ ଯାଇଥୁଲା-ସବୁ ଝୁଟା, 
ମିଥ୍ୟା ! 


ଆଜି ତୁମ ଝୁଟା ଓ ମିଥ୍ୟାର ସଞ୍ଚୟ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଧରି ଚକ୍ରହାର ସୁଧ ବୃଦ୍ଧିରେ ଏ 
ଦେଶଟାକୁ ଆମେ ଚଳାଇ ନେଉଛୁ। ତମେ ମରି 
ଭଲ କରିଛ ବିନୁ ଆଉ ମୃଣାଳିନୀ! ତମ ପରେ 
ପରେ ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ମଲେ ବା ମରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଦେଶସେବକମାନଙ୍କୁ ବାଛିବା ପାଇଁ ଯାଉ 
ଯାଉ ଅବା ଫେରୁ ଫେରୁ ମରୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଶହିଦ୍‌ 
କୁହାଯାଉଛି | ତମେ ତ ରୋଗରେ ମଲ, ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ ମଲ, ଓଷଧ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଟିରେ ନ ଦେଇ ମଲ; 
କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ମରଣ ଅପୂର୍ବ। 


ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚକ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ଛାତିଟା ଦିଖଣ୍ଡ ହେଇ ଫାଟିଯାଇଛି। ଓଡ଼ିଶାର 
କ୍ୟାପିଟାଲ ଏକାମ୍ର ରାଜଧାନୀର ମୋଟା ଲୁହା ପାଣି 
ପାଇପ୍‌ ଫାଟିଗଲେ ଯେମିତି ଜଳସ୍ତମ୍ଭର ଫୁଆରା 
ଉଠେ, ସେମିତି ସ୍ତୀ ପୁରୁଷର ଛାତି ଉପରେ 
କଂଗ୍ରେସୀ ଜିପ୍‌, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଟ୍ରକ, ସୋସାଲିଷ୍ଟ ବସ୍‌ 
ବା ଗଣତନ୍ତ୍ରୀ ଷ୍ଟେସନଓୱ।|ଗନ ଯେତେବେଳେ 
ମାଡ଼ିଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ରକ୍ତସ୍ତମ୍ଭର ଫଆରା 
ଝରୁଛି। ମାଡ଼ିଯିବା ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ-ଝରିପଡ଼ିବା 
ତୁମର ବିଳାସ ! ! 


ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବିନୋଦିନୀ ତମେ ଦେଖି ବି ଦେଖି 
ପାରିବନି। ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ମତେ ଭୋଟ 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଵବ ମୋଠୁ ଦି'ପଦ କଥା 
ଶୁଣିବ ବୋଲି । ମୁଁ ଭୟରେ ଗଲି ନାହିଁ। ମଣିଷକୁ 
ଜବାବ ଦେଇପାରେ, ମାତ୍ର ଛାୟା ମୂରଭିକୁ, 
ପ୍ରେତାତ୍ମାକୁ ଜବାବ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଭୟ କଲି। 


୩୯୭ 


ଏକ ନିରୁପଦୃତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ଆକାଶରେ ମେଘର 
ସଞ୍ଚାର। ବୈଶାଖୀ ଉତ୍ତାପ ପରେ ଏ ଆସନ୍ନ 
ଧାରାପାତକୁ ମନେମନେ ମୁଁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥାଏ। 
ଅଦୂର ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ କୋଳାହଳ। ବାଜା 
ବାଜଣା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରର ତୁମୂଳ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ | 


କେତେବେଳେ ସୁବିଦ୍ୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ। ସୁବିଦ୍ୟା କୂଳବଧୁ। 
ସ୍ଵାମୀ ତାର ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ। ସମୟେ ସମୟେ ସେ 
ଆସେ । ତାର ସୁଖ ଦୁଃଖ କହିଯାଏ। 


ଆଜି ତାର ମଳିନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲି। ରୂପ ତାର ଅଛି-ଅଥଚ ଆଜିର ମଧ୍ାହ୍ନରେ 
ସେ ରୂପ ଅରୂପ ନୁହେଁ କ୍ଲାନ୍ତିଧ ଶୃଥଭାବ ଓ 
ହତାଶାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଲେପ ଯେପରି ତାର 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବୋଳିହୋଇଛି। 


Ie e—~ 


ମୁଁ କିଛି କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲା 
“ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ରଖିବେ ୨” 


“ପ୍ରାର୍ଥନା ୨?” - ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି 


ବିସୟରେ | 


“ଦୁ ମତେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବେ ? 
ଯାହା ଆମ ପାଖରେ ଥଲା-ପ୍ରାୟ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଛୁ। ଆଉ ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ 
ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ହେବ ନାହିଁ। ଦୂଇମହଲା 
କୋଠା ବନ୍ଧକ ରଖନ୍ତୁ। ନିର୍ବାଚନ ପରେ ସାତଦିନ 
ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଦେବୁ |” 


ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲି ସନାତନ ବାବୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ସୁବିଦ୍ୟାର ସ୍ଵାମୀ 
ସବୁବେଳେ ସହରରେ ରହନ୍ତି । ଜନସମ୍ପର୍କ ମୋଟେ 
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ନାହିଁ "ସେବା, ତ୍ୟାଗ ଦୂରର କଥା। ନିଶା ଖାଇ 
ପାଗଳ ହେଲାଭଳି ନିର୍ବାଚନ- -କୃବ ଘରେ ବୋତଲ 
ଧରିଛନ୍ତି । କୁଳବଧୂକୁ ନେଇ ଗାଁ ଗାଁରେ ବୁଲାଉଛନ୍ତି 
ତାର ଖାଇବା ପିଇବା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଏକବସ୍ତ୍ରା ହୋଇ 
ସୁବିଦ୍ୟା ଘରେ ଘରେ ବୁଲୁଛି; ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଭୋଟ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି। ସଂସାରରେ ତା”ର ବିଶୂଙ୍ଖଳା। 
ଯାହା ପାଣ୍ି ଗଛିତ ଥଲା ଶେଷ ହେଲାଣି। ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଛି ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ । ମୁଁ କିଏ, 
ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା କିଏ ? 


¬ଦେଖନତୁ ମୋ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ 
ଗହଣା ନାହିଁ| ଟରଙ୍କ ବାକ୍ସ ଖାଲି। ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଯାହା 
ଅଛି। ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ନ ଥିଲେ ଆଉ କେଉଁଠି 
କରେଇ ଦିଅନ୍ୁ। ଆପଣଙ୍କ ଚିହ୍ନା ଶୁଣା ଲୋକ କିଏ 
ଥୁବେ। ଇଏ (ସନାତନବାବୁ) ପାଗଳଭଳି ଗାଁ 
ଗାଁରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଏତେ ଦାଢ଼ି, ଛାତି ହାଡ଼ 
ଦିଶିଲାଣି। ଦେହରେ ଜର। ହେଲେ ଥରେ 
ଯେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଓହ୍ଲାଇଆସିଚୁ ଫେରୁଛୁ 
କେତେକେ ? କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ? 


ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କହିବି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ। 
ମଧ୍ଯାହ୍ଟା ଫାଟି ପଡ଼ି ଜଳସ୍ବାତ ହୋଇଯାନ୍ତା କି ମୁଁ 
ଶୀତଳ ହୁଅନ୍ତି-ସୁବିଦ୍ୟା ବି ହୁଅନ୍ତା। ଆଉ ଯେତେ 
ଦୂରରେ ସନାତନବାବୁ ଥଲେ ବି ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ପାଣି ଛିଟିକା ଲାଗନ୍ତା। ମୋର ଅବସନ୍ଧ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ସୁବିଦ୍ୟା ହତାଶ ହେଲା। ଆଜି ଭିତରେ ଟଙ୍କା ନ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଭୋଟର ଗୁଡ଼ାକୁ ଅନ୍ଯ ପାର୍ଟି ଆଡ଼କୁ 
ଆଉଜିବେ। କଥା ଦେଇଛନ୍ତିଓସଞ୍ଜବେଳକୁ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର | ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଏକମାତ୍ର ଅଛି...ଟଙ୍କା | 


ସୁବିଦ୍ୟା କେବେ ରାଜନୀତି କରି ନାହିଁ। 
ସନାତନ ବି କେବେ ରାଜନୀତିର ଧାର ଧାରେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ନାହିଁ। ଆଜି ସେ ଦେଶସେବା କରିବାକୁ ଯାଇଛି। 
ଟଙ୍କା ପାଣିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି। ଏ ଜଳସ୍ତୋତ ସହିତ 
ତାର ମନର ପଦ୍ମ ପଚି ସଢ଼ି ଭାସି ଯାଉଛି ଦୂରକୁ। 
ସୁବିଦ୍ୟା ସ୍ଵାମୀପାଇଁ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ନଜର ଭିତରେ 
ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି। ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବି ଟାଣି 
ପାରୁନି । ତାହାହେଲେ ଭୋଟ ଆସିବ ନାଇଁ ଯେ! 


ଏ ନିଶା କାହିଁକି-ମନେହେଲା ପଚାରିବାକୁ। 
କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ପଚାରିବି ? ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେଶ ସେବା 
କରିଥିଲେ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି... ଆଉ ସନାତନ 
ବାବୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ଦେଶ ସେବକ ହେବେ। ଏକା 
ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ସମସ୍ତେଖଆଗ ପଛ ଯାହା 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ସୁବିଦ୍ୟା ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇଲା। ତା'ର 
ପଥ ବହୁ ଦୂରକୁ ବିସ୍ତତ। ସେ କାନିଖଣ୍ଡିକ ଧରି 
ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବ ଭୋଟ ଆଉ ଟଙ୍କା। ଏ 
ଦୁଇଟାଯାକ ସେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ମାଗି ନ 
ଥିଲା। ଅଭିନବ ଅନୁଭୁତି ? 


ଶେଷରେ ସେ କହିଲା- “ଯାଉଛି, 
କାବୁଲିବାଲା ପାଖକୁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ। ମାତ୍ର 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ଦେଲେ ସେ ଆମ ଇନ୍ମତ ରଖିବ 
ନାହିଁ|” 


ଭାଚୁଥଲି, ଇଜତ କେତେଜଣଙ୍କର ଅଛି ? ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆସନରେ ବସି ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ସେବା 
କରିବାକୁ ବ୍ରତ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ କାହିଁ ? 


ଏ ସଂସାର ତ ବେଇଡଜତର ସଂସାର। ଏବେ 
ଯେ ସୁବିଦ୍ୟା ଚାଲିଗଲା କାବୁଲି ପାଖକୁ, କେଉଁ 
ଆକର୍ଷଣରେ, କେଉଁ ନିଶାରେ ତାର କୁଳବଧୂତ୍ଵକୁ 
ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରି ସେ ଚାଲିଗଲା ? କାହିଁକି ଚନ୍ଦା, 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଛନ୍ଦା, ଏକ ମୁହୁ୍ଁ ଭିତରେ ଜୀବନ ହରାଇଲେ ? ଏ 
କଣ ସେଇ ଦେଶସେବାର ନମୁନା ? କାହିଁକି ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଭିତରେ ହତ୍ଯା ? କାହିଁକି ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟର 
ଏତେ ପ୍ରଚାର ? କାହିଁକି ଜିପ୍‌ ଟ୍ରକର ଚକ ତଳେ 
ସଜ ଫୁଟିଲା ଫୁଲଟଗୁଡ଼ିକ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ 
ଝରିପଡ଼ୁଛନ୍ତି ୨ କିଏ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବ ? କିଏ 
ମିଶିଲା ମାଟିରେ, ଆଉ କିଏ ଗୋଟେଇବ ହାରା 
ଜହରତ୍‌ ! ! 


ମେଘ ବର୍ଷିଲା ନାହିଁ। ଅସହ୍ୟ ଉତ୍ତାପ। 
ବୋଧହୁଏ ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ| 

ବିନୋଦିନୀ ଆସିଥୁଲା, ମୃଣାଳିନୀ ଆସିଥୁଲା| 


ସେମାନେ ଖଲ ଖଲ ହସୁଥଲେ | ମୁହଁରେ ପଣତ 
ଧରି ସେମାନେ ମୋ ଚାରିପଟେ ବୁଲୁଥିଲେ । 


ଏବେ ବି ପ୍ରେତ ରହିଛ ? ତୁମର ମୁକ୍ତି ହେଲା 
ନାହିଁ ? ” 

ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ। ମୂଣାଳିନୀ 
କହିଲା, ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟାକଯାକ ପ୍ରେତ ରାଜ୍ୟ | ଏଠି 


ଆମର ସୁଖ ଶାନ୍ତି ରହିବ ବୋଲି ଯମ ଦେବତା ଆଉ 
କିଛିଦିନ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଆମକୁ ଆଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି 
ନିର୍ବାଚନର ଫଳ ଘୋଷଣା ହେବାଯାଏ। ଯେତକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଛି ତା'ର 
ପତ୍ରଗହଳରେ କାନ ପତେଇ ଶୁଣୁଥବୁ କିଏ ହାରିଲା 
କିଏ ଜିତିଲା। ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବୁ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବୁ, ସେମାନେ କିମିତି ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି 


~~ ~~ —~ 


ତାଙ୍କ ନୂଆ କ୍ଲାଟରକୁ । କିମିତି ଏବଂ କେଉଁ କିସମର 


ମଟର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ହେଇଟି, ତମେ ଆମକୁ 


ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ ପଚାରିଲିଓ “ତୁମେ ସବୁ 
ବି 


୩୯୯ 


ଏତେ ଭଲ ପାଇଥଲ। ଡରିଲ କାହିଁକି ମ? ଏଥର 
ନିର୍ବାଚନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ତୁମକୁ ନ ଦେଖି ତୁମ ପାଖକୁ 
ଆସିଥୁଲୁ। ତମେ ଟିକିଏ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କର 
ବୋଲି ଆମକୁ ସୁଖ ଲାଗେ। ହଉ ଏବେ ଯାଉଛି। 
ଖରା ଆଉ ମେଘ ଭିତରେ ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବାକୁ 
ଆମକୁ କଷ୍ଠ ଲଗେ।” 


ଅନେକ ବେଳଯାଏ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲି ଚୌକି 
ଉପରେ ବସି ବସି ନିର୍ବେଦ ମନ ଓ ସୁସ୍ପିର ଶରୀର | 
ମୁଁ ଜାଣେ ବିନୋଦିନୀ ଆଉ ମୂଣାଳିନୀ ମତେ ଛାଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ। ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ 
ମତେ ଜେରା କରିବେ-ଓଡ଼ିଶା କେତେ ପ୍ରଗତି କଲାଣି 
ଏଠି ଅପମୃତ୍ୟୁ ହେଉଛି କି ନାହିଁ“ ଧନବାନ୍‌ ଦରିଦ୍ରକୁ 
ଶୋଷଣ କରୁଛି କି ନାହିଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଞିଷଧ ଗଳିତ ରହୁଛି କି ନାହିଁ “ଗରିବ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ତିଷଧ 
ନାଁରେ ପାଣି ପିଉଛି କି ନାହିଁ-ସାମ୍ୟ ନୀତି କେତେ 
ଯାଏ ଖଟୁଛି-ଚାକିରିବାକିରୀରେ ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର 
ରହୁଛି କି ନାହିଁ...ଏମିତି କେତେ କଥା 


ମାତ୍ର ମୁଁ କିଏ ଯେ ମତେ ଏମାନେ 
ପଚାରିବେ ? ମୁଁ ତ ନିଜେ ପାଣି ଓଷଧ ପିଏ, 
ପୀଡ଼ନ ମୋ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଉଛି। 
କଥା କଣ କି, ସେମାନେ ମତେ ଭଲପାଆନ୍ତି"ଏଏଇ 
ପ୍ରେତ ରମଣୀମାନେ | ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁବିଦ୍ୟା ବି 
ପ୍ରେତ ହୋଇଯିବ | କାବୁଲି କ୍ଷେପି ଆସିବ ଅନେକ 
କିଛି ମହତ୍‌ ପଦାର୍ଥ ସୁବିଦ୍ୟାଠାରୁ ମାଗିନେବ ସେ। 
ସୁବିଦ୍ୟା ବାରଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ। 


କେବଳ ସନାତନ ରହିଯିବ ଦେଶ ସ୍ବେବା 
କରିବାକୁ—ରହୁ। ନିଶା ଲାଗିଛି; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏ 
ନିଶା ? ମୂୃଣାଳିନୀଙ୍କ କହିଥିଲା ଭଳି ସବୁ ଝୁଟା, ସବୁ 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ | ତଥାପି ଏମାନେ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ? 
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ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଅସରାଏ ବଷା ହୋଇଗଲା। 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ସାନ୍ତନା ଆସିଲା ପ୍ରାଣକୁ । ବେଶ୍‌ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ପାଗଳ ଲୋକ ଖରାରେ 
ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କଲେ ବଡ଼ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ଭାବରେ। 
ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, କେବଳ ପରାହିତାୟ ଦୁଃଖ 
ସହିଗଲେ। ଏମାନେ କ୍ଷଣଜନ୍କା, ମାଟିର ପ୍ରକୃତ 
ସ୍ପିଗ୍ଧ ସତେଜ ଅଙ୍କୁର | 


ସୁବିଦ୍ୟା କଅଣ ଏଇ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳଟାରେ 
କାବୁଲି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଛି ? ଆଫ୍ଗାନ୍‌ଟା କଅଣ 
ବୁଝିବ କେତେ ମହତ୍‌ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଚାଳିତ ହୋଇ 
ସନାତନ ଘରର ପ୍ରଦୀପ ସୁବିଦ୍ୟାକୁ କାବୁଲି ପାଖରେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ? ହୁଏତ ତାକୁ ସେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ କରୁ ଅବା 
କାବୁଲିର ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଫୁଢ୍ରାରରେ ସେ ପ୍ରଦୀପଟି 
ଲିଭିଯାଉ | 

ରାଜଧାନୀର ଶୂନ୍ଯ ସିଂହାସନଗୁଡ଼ାକ 
ଥରିଉଠୁଛନି। ତୋରଣ ପୋତା ହେଉଛି, 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରାଜମାର୍ଗ ସମ୍ମୁଖରେ । ସୁ ସ୍ବାଗତ 
ଅଭିନନ୍ଦିତ ବାଣୀରେ ଆକାଶ ଧରିତ୍ରୀ ପ୍ରକଞ୍ଷିତ। 


~ 


ଆରେ ତମେମାନେ ବି 
ତମେ ପ୍ରେତ ନାରୀଗଣ! ଯାଆ ଭଲା ଟିକିଏ- 
ଦେଖ, ସୁବିଦ୍ୟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ସେ ଯେ 
ବାଟଘାଟ ଜାଣି ନାହିଁ “ପଡ଼ିଯିବ ଯେ ! ଯାଅ ଭଲା! 


ଏଠି ? ଧନ୍ୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୦୧ 


ସହଯାତିଣୀ 


ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ | 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେଇ ଡବା ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲି । 


: ଆକାଶରେ ଭରାବାଦଲ। ଦିଗନ୍ତରେ ଚପଳା 
ଚମକୁୂଛି| ଆଶ୍ବିନମାସ ବୋଲି ଜଣାପଡୁନି। ଶରତର 
ସୁନା ସୋରିଷିଆ ଖରା ବଦଳରେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ 
ବର୍ଷା ଚାଲିଛି । 

ସେତିକିବେଳକୁ ଆହୁରି ବେଗରେ ବର୍ଷା 
ଆକାଶ ଫଟାଇ ଝରିଆସିଲା। ଖାଲି ବର୍ଷା...ବର୍ଷା। 


ଆସନ ନେଲି। କିଏ କିଏ ଏ ଡବାରେ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଜାଣିବାପାଇଁ କୌତୁହଳ ନଥଲା। କଅଣ 
ବା ମତେ ମିଳିବ । ମୋ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ କିଏ କଅଣ 
ଭାଗ ନେଇପାରିବେ କି ? 


ଝରକା ପଥ ଦେଇ ଦିଗନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି କୃଷ୍ଣ 
ଦିଗନ୍ତରେ ଝଟକି ଯାଉଥଲା ଦାମିନୀ-ଲୀଳା। ନୀଳ 
ଧାନ୍ୟ-ଶୀର୍ଷ ଉପରେ ଶ୍ୟାମ ପଣତ ଖଣ୍ଡିକ ଜଡ଼ି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ପ୍ରକୃତି ଆଜି ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ନ ହେଲେ 
ଅପରାହ୍ଣର ସୂର୍ଯ୍ୟରୌଦ୍ର ଲହରୀ ମଥା ପିଟୁଥାନ୍ତା ନୀଳ 
ଶିସ୍ୟ କେଦାର ଉପରେ | 


ଷ୍ଟେସନଟା ଏକପ୍ରକାର ଶୋଇ ରହିଥୁଲା। 
ପାଣି ଛାଟରେ ଷ୍ଟେସନର ବିକାଳି ସବୁ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ। 
ଏ ଯେଉଁ ଧାରାପାତ ଏଥରେ କିଏ ବା କାହିଁକି 
ବାହାରିବ ଘରୁ ବିଦେଶକୁ ? କିଏ ବା କାହିଁକି ଯାତ୍ରୀ 
ସାଜି ପଥ ଅନ୍ବେଷଣରେ ବାହାରିପଡ଼ିବ ? 


“ ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଏ ବେଶ ଯେ? ନିଶ୍ଚୟ 
କେଉଁଠି ସଭାସମିତି ଅଛି।” 


ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଚିବୂକ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି 
ଟିପି ଟିପି ହସୁଛି ମାୟା। 
ସପ୍ରତିଭ ହେଲି। ମୋର ଉଚିତ ଥୁଲା ଡବା 


ଭିତରେ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ କିଏ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜାଣିନେବା।| 


ପ୍ରକୃତି ପ୍ରେମୀ ଲୋକ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏମିତି ବିଡ଼ମ୍ବନା ଭୋଗିଥାଏ। 


ମୋର ଚିତ୍ତଶିଖରରେ ପ୍ରୀତି-ପୂଷ୍ଠ 
ଫୁଟିଯାଇଥୁଲା। ମାୟାକୁ ଏମିତି ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଭାବରେ ଦେଖିବି, ମୁଁ କଳନା କରିନଥଲି। ଯାତ୍ରା 
ପଥ ଉପରେ ଏମିତି କେତେ ହଜିଲା ରାଗିଣୀ 
ଧରାପଡ଼େ, ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ତଟିନୀରେ 
ପ୍ରବାହ ଖେଳେ-ପୁଣି ସବୁ କେଉଁ ଆଡ଼େ 
ମିଳେଇଯାଏ | 


ମାୟା ସୁନ୍ଦରୀ ଯେଉଁଠି ଦେଖାପାଇଛି ତାର 
ମୁହଁଟିକୁ ଚିବୁକଯାଏ-ସେଇ ଯେ ତ୍ରିଭୁଜ ଭଙ୍ଗିମା- 
ତାକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ରହିଛି। ଦୁଇଟି କୃଷ୍ଣ ଭୂକୁ 
ଲାଖି ସେ ଯେଉଁ ଚଷମାଟି ପିନ୍ଧିଥାଏ, ତାହା ତାକୁ 
ଆହୁରି ସୁଷମାମୟୀ କରିଥାଏ। 


ଭାରି ଭଲଲାଗେ ଏଇ ଚରୁଣୀଟିକୁ। 
ଜୀବନର ଛନ୍ନ ପତ୍ରରେ ତାକୁ ରଖି କଳନା କରିବାକୁ 
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ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ। ଅନାଡ଼ମ୍ଚର ବେଶ ପରିପାଟୀ 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସହଜ ସକରୁଣ ବ୍ୟନ୍ତିତୃ 
ଫୁଟିପଡୁଥାଏ ସବୁବେଳେ । 


Ww 


ମୁଁ ପ୍ରୀତିମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି। 
ସେ ଚାହାଣି କେବଳ ମାୟାର ରୂପ ଉପରେ ଢେଉ 
ତୋଳୁ ନଥୁଲା, ତାର ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଅନ୍ତରତମ ଦେବତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥଲା। 


କହିଲି, “ମାୟା, ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଦେଖା। ତାହାହେଲେ ଦେଖି ଚିହ୍ନିପାରିଲ, ନାଁ 
ଭାବିଲି, ଜୀବନ ଯାହାର ଏତେ କର୍ମମୟ, ପୁଣି 
ଦୁଃଖୀ, ଆଉଁ ସେବାରେ ଯାହାର ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ, 
ସେ ପୁଣି ଲୋକ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? ହଁ ମାୟା ଏ ଯେଉଁ 
ବେଶ କଥା ପଚାରିଲ, ତା” ଠିକ୍‌ । ଖୋରଧାରେ 
ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତୀ ହେଉଛି । ଡାକିଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛି। ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତିରେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ 
ଚଳିବ-ସୁଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଚଳିବନି। କିନ୍ତୁ ତୁମେ ?” 


ମାୟା ସେ ବର୍ଥରେ, ମୁଁ ତା ପାଖ ବର୍ଥରେ| 
ଗାଡ଼ି କେତେବେଳୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି। 


ସହସା ମନେହେଲା ମୁଁ ବଡ଼ ରିକ୍ତ, ମୁଁ ବଡ଼ 
ନିଃସଙ୍ଗ | ପ୍ରକୃତି ବି ଏଇ ସ୍ଵାତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମନେହେଲା ନିଃସଙ୍ଗ । ହୁଏତ ପ୍ରକୃତି ତାର ରିକ୍ତ 
ଭାବକୁ ସହି ନେଇଯାଉଛି, ମୁଁ ପାରିନି । ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର 
ତାନରେ ବର୍ଷା ଝରିଯାଉଛି। ମାୟାର ତନିମାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି। ଏ ରୂପର ଛନ୍ଦ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ମୋହ ସୃଷ୍ଟି 
କରେନା ଏଭଳି ଛନ୍ଦ। 


ମନେହେଉଥୂଲା ଆଗ ଆସନରେ ଆସୀନା 
ଏଇ ନାରୀର ଶୂନ୍ଯତା ଓ କାମନାକୁ ନିଜ ଭିତରକୁ 
ନେଇଯାଇ ତାର ପରିବରଭ୍ୈ ଗୋଟିଏ ସୃନ୍ଦର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମନୋମୟ ବାଞ୍ଚତ ରୂପ ଦେଇଦିଅନ୍ତି | ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେ 
ନିଜେ ଶୂନ୍ୟ! ଏଇ ଶୂନ୍ୟ ବୋଧ ନେଇ ଏଇ କ୍ଲାନ୍ତି 
ନେଇ, ମୁଁ କିପରି ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଭାରେ ଗାନ କରିବି 


“ ଆମି ଯାବ, ଆମି ଯାବ, 

କୋଥାୟ ସେ କୋନଦେଶ ଜଗତେ ଢାଲିବି 
ପ୍ରାଣ, 

ଗାହିବ କରୁଣାଗାନ ଉଦ୍‌ବେଗ ଅଧୀର ହିୟା, 

ସୁଦୂର ସମୁଦ୍ରେ ଗିୟା ସେ ପ୍ରାଣ ମିଶାବ ଆର 

ସେ ଗାନ କରିବ ଶେଷ।” 


କିନ୍ତୁ ସେ ଗାନ ମତେ ଶେଷ କରିବାକୁ 
ହେବ। ମତେ କହିବାକୁ ହେବ। ବିଶ୍ଵବାସଭରା 
କଣ୍ଡରେ ମତେ ଗାଇବାକୁ ହେବ-ଯଦିଓ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଆସିଛେ ମନ୍ଦ ମନ୍ସରେ, ସବ ସଙ୍ଗୀତ ଗେଛେ 
ଇଙ୍ଗିତେ ଥମିଆ, ଯଦିଓ ନାଇ ଅନନ୍ତ ଅମ୍ଭବରେ, 
ଯଦିଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଆସିଛେ ଅଙ୍ଗେ ନାମିଆ, ମହା ଆଶଙ୍କା 
ଜାଗିଛେ ମୌନ ମନ୍ତର ଦିଗ୍‌ ଦିଗନ୍ତ ଅବଗୁଣ୍ଡନେ 
ଢାକା, ତବୁ ବିହଙ୍ଗ, ଓରେ ବିହଙ୍ଗ ମୋର ଏଖନି 
ଅନ୍ଧ, ବନ୍ଦ କୋରୋନା ପାଖା | 


¬ ସତକଥା, ଏ ପକ୍ଷ ଚାଳନା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ହେବନାହିଁ। ନିଃସଙ୍ଗ ହେଲେ ବି, ରିକ୍ୁ ହେଲେ ବି, 
ବଳାକାର ପକ୍ଷପୁରେ ସମୀର ତରଙ୍ଗରେ ପହଁରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ତାହାହିଁ ଜୀବନ...ମାୟା| 


¬ଉଁ, କଅଣ କହୁଥିଲେ ? 
ମୁଁ କହିଲି-ନାଁ, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ। 
ମାୟା ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଲା-ଏଇ 


ଆପଣମାନେ, ମାନେ ଲେଖକ, ଏମିତି କଥା କହୁ 
କହୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଆନ୍ତି କାହିକି ? ଆଜିକାଲ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାରେ ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ରହୁନାହିଁ। ସତ 
ନୁହେଁ ? 


ମୁଁ କହିଲି — ଖୁବ୍‌ ସତ | ମୁଁ ବି ତା ଅନୁଭବ 
କରେ। ତେବେ କଥା କଣ କି, ମୋ ଆଖିର ରେଖା 
ଭିତରେ ଚଳନ୍ତି ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ବିଚିତ୍ର ବୋଲି 
ଜଣାପଡୁନାହାନ୍ତି। ସବୁ ଯେମିତି ଏକଘରକିଆ 
ପ୍ୟାଟର୍ଵ, ମଡ଼େଲ ! ସେଥୁପାଇଁ ଏଇଭଳି ଯାନ୍ତିକ 
ଜୀବଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଆସୁନାହିଁ। 


ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଲେଖା ପ୍ରତି ମାୟାର ପ୍ରୀତି 
ଅଛି। ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ମିଳିଛି ମତେ ସେ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଛି | 


ଥରେ ବୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ତାର କର୍ମପରିସର 
ଭିତରକୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ପକାଇ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲି 
ଏବଂ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ପଚାରିଥଲି। ସବୁ 
ବୁଝି ଆଉ ଦେଖି ମତେ ମାୟା ସେତେବେଳେ 
ପଚାରିଥଲା- 


“ କଅଣ ଏ ଡାକ୍ତରଖାନା ବିଷୟରେ କିଛି 
ଲେଖିବେ କି ?” 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲି-ସବୁ ବିଷୟରେ 
ଲେଖିହେବ, ଯଦି ଲେଖକ ସେଥିରେ ପ୍ରାଣ ଆବିଷ୍କାର 
କରିପାରେ | ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ଶବ ଉପରେ ଚମକ୍ରାର 
ଲେଖା ସମ୍ଭବ, ଯଦି ତାର ଚାରିପଟ ଦୃଶ୍ୟରେ ପ୍ରାଣର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳେ | 


ଏ କଥାରେ ସେଦିନ ମାୟା କଣ ବୁଝିଥଲା ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ। ତେବେ ତାର ମନଗହନ ତଳେ ମୋ 
ପ୍ରତି କାକୁତି ଝରିପଡ଼ିଥଲା। ସେ ବୋଧହୁଏ ମତେ 
କହୁଥିଲା ‘ମତେ ତମ ଲେଖାର କେନ୍ଦ୍ର କର! ମୁଁ 


୪୦୩ 


ସହଜ ଏକ ତାରା ଭଳି ଫୁଟିପଡ଼େ ତମର ଦିଗନ୍ତ 
ରେଖା ତଳେ।” 


ମୁଁ ପାରିନାହିଁ ମାୟାକୁ ଘେନି କୌଣସି ରଚନା 
ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିନାହିଁ 


ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସାୟ କରି ବି ମାୟାର ସାହିତ୍ଯ 
ଓ କଳା ପ୍ରୀତି ପ୍ରଶଂସନୀୟ। ତାର ଶୋଇବା ଖଟ 
ଉପରେ ରାଶି ରାଶି ପତ୍ରିକା ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ କେବଳ 
ଲେଖା ପଢ଼େ ନାହିଁ, ସେଇ ଲେଖା ଭିତରେ 
ଲେଖକକୁ କଳ୍ପନା କରେ। ତାର ରୂପକୁ ଦେଖେ। 
ଯେଉଁଠି ଦେଖେ ଲେଖକର ମନ ଓ ସୃଷ୍ଟି ଭିନ୍ନ, 
ସେଠି ସେ ସାଧୁବାଦ ଦିଏନି। 


“ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଥଲି ବହୁ ଦିନ 
ତଳେ...ମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ...” 


ମୁଁ ବୁଝିନେଲି। ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା। 
ମାୟା ବାପା ଏକ ବିଷମ ବ୍ୟାଧ୍ବରେ କ୍ୟଯାବିନ୍‌ରେ ରହି 
ଚିକିସିତ ହେଉଥାନ୍ତି। ସେଇ କ୍ଯାବିନ୍‌ ପାଖ 
କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଅସୁସ୍ଥ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଘେନି ଆଉ ଜଣେ 
ତରୁଣୀ ରହିଥାନ୍ତି। ଏ ପରିବାର ସହିତ ମୋର 
ପରିଚୟ ଥଲା। ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ଏକ ସପ୍ତାହ ସେଠାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିଥ୍‌ଲି। 
ମାୟା ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଛାତ୍ରୀ । 
ମଣିଷ ସହିତ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ ଘେନି ସହଜରେ ଓ 
ଅବିଚାରରେ ଯେ କୋଳାହଳ ପ୍ରାୟ ଉଠିଥାଏ, 
ହୁଏତ ମାୟା ସେ କୋଳାହଳକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥଲା 
ଏବଂ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ହୋଇଯାଇଥିଲି ତା ପାଖେ 
ଖର୍ବ। ଆଜି ହୁଏତ ସେ ଅନୁତପ୍ତ-ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତତ 
ଖୋଜୁଛି । 
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୪୦୪ 


ସମୟର ପ୍ରବାହରୁ ମୁଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଛି। 
ସେ ପରିବାର ବି ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଦୂରକୁ ଆଉଜି 
ଆସିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏ ହୃଦୟରେ ସେମାନଙ୍କର ମମତା 
ଓ ସେବାର ସୃତି ଅମଳିନ ରହିଛି। ଆଉ ମାୟା ବି 
କୈଶୋରିକାର ତଟ ଦେଶରୁ ପୂଣ୍ଠିବଗ ତଟିନୀକୁ 
ଝରିଆସିଛି। 

ମୁଁ କହିଲିଏବେ ବି ଭୁଲ ବୁଝୁଛ ? 

ନା | 

କାହିଁକି ? 


ମାୟା ବାହାରର ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା-କେତେ ସହଜରେ ଲୋକ ଅନ୍ଯକୁ ଭୁଲ 
ବୁଝେ...ମାତୃ...ନାଃ, ଆମ୍ମଗ୍ଟାନିରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ମରିଯାଇଛି ସେସବୁ ଭାବିଲାବେଳେ। 


ମୁଁ କହିଲି-ଗ୍ଲାନିର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ମାୟା, ତୁମେ 
ଯେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ କରିପାରୁଛ 
ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋର ପ୍ରାଣର ସ୍ପର୍ଶକାତର ଭାବକୁ 
ଜାଣିପାରିଛି, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ। ଏତିକିରେ ଏ 
ଅନ୍ତରର ସୀମା ଅସୀମ ହୋଇ ଉଠୁଛି। ଏ 
ଅସୀମତାର ସ୍ଵାଦ ଅପୂର୍ବ । 


ମୋ କୋଳ ଉପରେ ଢଳି ରହିଥୂଲା ପୂଜା 
ସଂଖ୍ୟା ପତ୍ରିକାଟିଏ, ଷ୍ଟେସନ ଷ୍ଟଲ୍‌ରୁ କିଣିଆଣିଥଲି | 

ମାୟା ପଚାରିଲା-ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଲେଖିଛନ୍ତି। 

ହଁ 

—ନାଁ କଅଣ ଦେଇଛନ୍ତି ? 

ପ୍ରାନ୍ତର | 


ମାୟା ଉଚଛ୍ଛସିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଚମକ୍ରାର, 
ଆପଣ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ନୀ କିମିତି ଦିଅନ୍ତି ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୁଁ କହିଲି ପ୍ରାନ୍ତର” କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ସୁନ୍ଦର ନାଁ ? ହୁଏତ ତାହା ଶୁଷ୍ଠ ନୀରସ ଧୁଳିଧୂସରିତ 
ପ୍ରାନ୍ତର ହୋଇଥବ। ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ପ୍ରାନ୍ତର ଶୁଷ୍ଠ। 
କେତେ ଅଶ୍ର, କେତେ ସମ୍େଦନା ଦେଇ ମୁଁ ଗଳ୍ପଟି 
ରଚନା କରିଛି। 


ମାୟା ଦେଖିବ ବୋଲି ପତ୍ରିକାଟି ମୋ ପାଖରୁ 
ନେଇଗଲା 


ଚାରିଆଡ଼େ ବର୍ଷାର ନୃତ୍ଯ। ଚାହିଁ ଦେଖିଲି 
ଯାତ୍ରୀମାନେ କେଉଁ ପାଗଳ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଛନ୍ତି। କିଏ କେଉଁଠି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା ସେ 
ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରୁଛନ୍ତି। 


ପାଗଳ ଆଉ ଆମ୍ବହତ୍ୟଯା ¦ 


କିଛି ସମୟ କଟିଯାଇଛି। ମାୟା ପ୍ରାନ୍ତର 
ଗଳ୍ପଟି ପଢ଼ି ସାରିଛି। ଦେଖିଲି ସେ ଦୁରକୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ପ୍ରସାରିତ କରି ଅନାଇଁ ରହିଛି। ସେଇ 
ତ୍ରିଭୁଜଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଖଟି ମତେ କାହିଁକି ବେଶି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେହେଲା ସେତେବେଳେ। 


ଦିନେ ମାୟା ମତେ କହିଥିଲା ସେ ଏମିତି 
ରହିଯିବ ଏମିତି ଅର୍ଥ, ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଧରି ସେ 
ପଥ ଚାଲିବ। ମୁଁ କାରଣ ପଚାରିଥଲି। ସେ 
କହିଥୁଲା-ସେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖି ପାରୁନି । କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡୁଛି। ଯାହାକୁ ନୀଡ଼ 
ଭିତରକୁ ଡାକିଆଣିବ, ତା ମନ ପାଇପାରିବ ତ ? 


ମନ ପାଇବା ନ ପାଇବାରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ମାୟା ଆଜି ଦିନ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇଛି। କିଶଳୟ ବିବଣ୍ଣ 
ହେବ ବୃକ୍ଷ ଶାଖା ସାର ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ | ଭାବିଲି, 
ମାୟା ଆଜି ଯେଉଁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଛି ତାର ସମାଧାନ 
ନାହିଁ। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବାଣୀ ମନେପଡ଼ିଲା- 


“ ବୁଟେଛେ ଘୋଡ଼ା 
ଉଡ଼େଛେ ବାଲି 
ଜୀବନ-ସୋତ 
ଆକାଶେ ଢାଲି 
ହୃଦୟ ତଲେ ବହି ଜାଲି 
 ଚଳଲେଛି ନିଶିଦିନ, 
ବରଷା ହାତେ ଭରସା ପ୍ରାଣେ 
ସଜାଇ ନିରୁଦେଶ 
ମରୁର ଝଡ଼ ଯେମନ ବହେ 
ସକଲ ବାଧାହୀନ।”' 


ମାୟାର ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ | କହି ଲା- 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ପ୍ରାନ୍ତର ଗଳପଟି ବ୍ୟତିକ୍ରମ। ଅନେକ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଦିଏ | ସୁବିଦ୍ୟା ଆପଣଙ୍କର ମାନସୀ-ନା ? 


ଂପ୍ରାନ୍ତର' ଗଛର ନାୟିକା ସୁବିଦ୍ଯା ମୋର 
ମାନସୀ କି କଅଣ ଏକଥା ଉପଲବ୍‌ଧ କରିବାକୁ 
କେହି ଏ ସଂସାରରେ ନାହିଁ ବା କେହି ଜନ୍ତ 
ନେବେନି-ମୁଁ ଜାଣେ। ସେ ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ମଲ 
ବିଭସ ପଶୁକୁ ଚଳେଇ ଦେଇଛି, ତାର ଦନ୍ତପନ୍ତିକୁ ମୁଁ 
ଶୋଣିତାକ୍ତ କରିଛି, ଆଉ ସେ ପଶୁର କବଳରୁ ରକ୍ଷା 
କରି ସୁବିଦ୍ୟାକୁ ଦେଇଛି ମୋ ବକ୍ଷ ଉପରେ 


ସ୍ଥାନ...ନାଁ...ଏ ଗଳ ମାତ୍ର | 

ମୋର ପ୍ରଳାପର ଧ୍ୃନିକୁ ବୋଧହୁଏ 
ଶୁଣପାରିଥଲା ମାୟା | 

ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁକୁ ମୋ ଉପରେ ଢାଳି ସେ 
କହଲା - ଆପଣ ସତ ଲେଖନ୍ତି । 


୪୦୫ 


ମୁଁ ପ୍ରଚବାଦ କଲି ନାହିଁ। ଆଜି ମାୟାକୁ ପୂଜା 
ସଂଖ୍ୟାଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲି। ସେ ମୂକ ଓ ନିର୍ଜୀବ 
ଭାବରେ ପତ୍ରିକାଟି ଗ୍ରହଣ କରି ନମସ୍କାର କଲା 


ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ଏକ ନଗଣ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ ଭାବରେ 
ମୁଁ କେଉଁଠି କେଉଁ ସୂତ୍ରକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ| 
ପ୍ରଲମ୍ବିତ ରହିଥ୍‌ବ ସେ ରନୁ-ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିବ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ମାୟା ଛୁରି ହାତରେ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର ଅଙ୍ଗ 
ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରୁଥିବାବେଳେ, ଅବା ପ୍ରସୂତିର ସହଜ 
ପ୍ରସବ ବିଧାନ କରୁଥିବାବେଳେ ତାର 
ମନେପଡ଼ିଯାଇଥବ ମୋ ସହିତ ତାର ସହମଯାତ୍ରିଣୀର 
ଭୂମିକା। ଏ କ୍ଷଣମାତ୍ର ଭୂମିକାର ଚିରନ୍ତନତବ ମୁଁ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ- ସେ ନ କରୁ 


ଏ କଅଣ କେବଳ ଭୂମିକା ? ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଭାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପଥ ପାର୍ଶ୍ଵର ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ୟାମ ଦୁର୍ବାର ବିସ୍ଧୃତି, ତାହାହିଁ ମତେ 
ସାନ୍ତନା ଦେଇଥୁଲା। ଏଇ ନୀଳିମାର ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ ମତେ ସବୁବେଳେ ଶାନ୍ତି ଦେଇଆସିଛି। 
ଘନ ଘନ ଏଇ ବିଶ୍ଵାସର ନିଃଶ୍ବାସ ମୋ ବକ୍ଷ ଭିତରେ 
ସଂଚରି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି — ମାୟା ମୋ 
ପାଖରେ ଆମ୍ମଗୋପନ କରି ନାହିଁ କି କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ। 


ପାଣିଛିଟା ପଡୁଥିଲା ଦେହ ଉପରେ | ଭିତରେ 
ସ୍ୃତିର ଶୀତଳ ସ୍ଵାନ। ଏଇ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵ କବିର 
କଥା- 


' ହୃଦୟେ ଆଜି ମୋର 

କେମନ ଗେଲ ଖୁଲି 
ଜଗତ୍‌ ଆସି ସେଥା 

କରିଛେ କୋଲାକୁଲି।” 
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୪୦୬ 


ଚଷମା 


ନୂଆବର୍ଷ ଦିନ ନୂଆକରି ସୁପ୍ରିୟ ଚଷମା 
ପିନିଲେ। ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚଷମା ପିନ୍ଧିବା 
ଗୋଟାଏ ଏତିହାସିକ ଘଟଣା ଭାବରେ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରିୟଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ଏହା ଏକ ଅବିସ୍ପରଣୀୟ ବେଦନାଦାୟକ ଘଟଣା 
ବୋଲି ସେ ଜ୍ଞାନ କଲେ। 


ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଧରି ସେ ପହଞ୍ଚଲେ 
କରିମ ଖାଁଙ୍କର ଚଷମା ଦୋକାନରେ। ଚଷମା 
ପିନ୍ଧିବାର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ ଶେଷ ହୋଇଗଲା 
ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ଲେଖିଦେଲେ ଯେ 
ସୁପ୍ରିୟଙ୍କର ଆଖି ଖରାପ ଓ ସେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଧରଣ ଚଷମା ବ୍ଯବହାର କରିବେ । 


କରିମ୍‌ ଖାଁ ଚଷମା ଦୋକାନ ମେଲାଇ 


ବସିଛି। କେହି ଜଣେ ତାର ଦୋକାନ ଉପରକୁ 


ଉଠିଆସିଲେ ତାର ଦୁଇଚକ୍ଷୁ ସହସ୍ର ହୋଇଯାଏ। 


ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସଜା ହୋଇ ରହିଥିବା ପ୍ରଚକ୍ଷୁ 
କାଚଦିଆ କାଠ ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ଅନାଇଁ ରହନ୍ତି ଗ୍ରାହକ 
ଆଡ଼େ । “ମତେ ନିଅ, ମତେ ପିନ୍ଧ ମତେ 
ଲଗାଇଲେ ମୁହଁକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ” ଏଇଭଳି ନୀରବ 
ବାଣୀ ସତେ ଯେପରି ହଜାର ହଜାର ଚଷମା ହୃଦୟ 
ଭିତରୁ ଝରିପଡ଼େ। 


କରିମ ଖାଁ ସୁପ୍ରିୟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇଲା। ସୁପ୍ରିୟ ଦୋକାନ ଉପରକୁ ଉଠିଆସି 
ଦେଖିଲେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 


ଚଷମା ନାକ ଉପରେ ଥୋଇ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି। 
ହାତରେ ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ଖଣ୍ଡିଏ। ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର 
ସରସ ମୁଖଟି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥୁଲା। 


ଚୁର୍ଵ୍ଵ କୁନ୍ତଳ ଉପରେ ହାତ ମାରି ତରୁଣୀ 
ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଚଷମା ପିନ୍ଧି ମଧ୍ଯ କୁନ୍ତଳଶ୍ରୀରେ କିଛି 
ଅଭାବ ରହିଯିବ କି ନାହିଁ। ନାସାର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଯେ ତିଳ ପରିମାଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚିହ୍ନ ଅଛି ତାହା 
ଚଷମା ପିନ୍ଧିଲେ ଲୋକଚକ୍ଷୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିବ 
ତ ? ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଭାବନା ମହିଳାଟିର ମୁଖରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥାଏ ଏବଂ ଚଷମା ବଦଳା ପରେ ପରେ ତାହା 
ମଉଳି ଯାଉଥାଏ। 


ଅନ୍ୟ ଚୌକିରେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଙ୍ଗା ଚଷମା 
ନାଡ଼କୁ ହଲେଇ କଅଣ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି। ସେ 
ନୂଆ ଚଷମା ପିନ୍ଧାଳୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଭଙ୍ଗା ପରିବତତେ ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହୋଇଗଲେ ସେ କାଲି 
ସକାଳେ କାମକୁ ବାହାରିବେ-ନଇଲେ ସେ ଅନ୍ଧ | 


ଛାଣ୍ଟକାଟ୍‌ ଜଣେ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଖୋଜୁଥାନ୍ତି 
ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର ଗୋଟିଏ ଚଷମା । ନାନା ପ୍ରକାର ଓ 
ନାନା ବିଚିତ୍ର ଆକୃତିର ଚଷମା ଖୋଜି ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନାସା ଉପରେ ରଖି 
ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଭାବରେ ଚଷମା- - ଧାରା 
ରମଣୀଙ୍କହି ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ସାମଗ୍ରୀ 
କରୁଥିଲେ। ବିଚାରୀ ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର ଦୃଷ୍ଟିବାଣକୁ 
ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରି ମହିଳାଟି ଇତସ୍ତତଃ 
ହେଉଥଲେ। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଦୃଵ୍ବିଶକ୍ତ ପରୀକ୍ଷକ ଚିକିସକ ଚଷମା 
ପିନ୍ଧାଇବାରେ ବିଶେଷ କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଚଷମା ନିର୍ବାଚନ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବ୍ୟାପାର। ସେଇ 
ନିର୍ବାଚନ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରେ ମଣିଷର ଶିଳ-ଚେତନା | 
ସେଥୁପାଇଁ ସୂୁଫ୍ରିୟ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା। ହେଲା 
ଚଷମାମାଳାର ଚାରିପଟେ ଘୂରୁଛନ୍ତି। କେଉଁଟି ତାଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୋଷ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ। 


କରିମ ଖାଁ ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି। ଚଷମା ପିନ୍ଧିବାକୁ 


ଆସିଥିବା ହଜାର ହଜାର ବୃଦ୍ଧ, ପ୍ରୌଢ଼, ଯୁବକ, 
କିଶୋରୀ, ତରୁଣ, ତରୁଣୀଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ତଵ ତା ପାଖେ 
ଅଛପା ନାହିଁ। ସେ ଚଷମା ବାକ୍ସ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଖୋଲି 
ଦେଇ ବିଡ଼ିଧରି ମୁରୁକି ହସେ, ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
ବାଃ-ବାଃ କହେ, କିମ୍ଭା “ତୋଫା” କହି “ଲିଜିଏ” 
ପଦରେ ଚଷମା କିଣା ପର୍ବ ଶେଷ କରେ। 


କିନ୍ତୁ ଶେଷ ହେଉଛି କେଉଁଠି? ସୁପ୍ରିୟ 
ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ-ତମ 
ଦୋକାନରେ ଭଲ ଚଷମା ନାହିଁ। ମତେ କେଉଁଟା 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। 


କରିମ୍‌ ଖୀ କହିଲା-ବଡ଼ ଅବଶୋଷ୍‌ ବାତ୍‌ | 
ଆପଣଙ୍କର ଲେନ୍‌ସ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ରହିଲି । 
ଲେକିନ୍‌ ଚଷମାର ରଙ୍ଗ, ଡିଜାଇନ୍‌, ନାଡ଼ ସରୁ କି 
ମୋଟା ଏସବୁ ଅପଣଙ୍କର ବାଛିବା କଥା। ମୋ ଆଖି 


ଆପଣଙ୍କର ଆଖି ନୁହେଁ କି ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଏ 
ବିବିଜୀଙ୍କ ଅଖି ନୂୁହେଁ। 


ସୁପ୍ରିୟ ନିଜ ଆଖି ଓ ଚଷମା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ! 
ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଖି ଉପରେ ଆଉ ଦୂଇଟା ଅଖି ବସିବ । 
ଯାହା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହିଯାଇଥିଲା ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ 
ଦୃଶ୍ୟ ହେବ। ସେ ଜାଣି ନ ଥଲେ ଯେ ତାଙ୍କରି 


୪୦୭ 


ପାଖରେ ଚଷମା ନିର୍ବାଚନକାରିଣୀ ଜଣେ ମହିଳା 
ସେଇ ଏକା ବିରକ୍ତିରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି। 


ବୟସ ତାଙ୍କର ଚାଳିଶ ପାର ହୋଇ ଯାଇଛି | 
କେଶଗୁଛ୍ରେ ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ। ଆଖି ଦୁଇଟି ନିଷ୍ପଭ । 
ମୁହଁଟି ଶ୍ରୀ ହରାଇଛି। ଶରୀରରେ ମେଦ ବୃଦି 
ଦେଖଣାହାରୀର ଆଖିକୁ ପୀଡ଼ା ଦେଉଛି। 


ଏହି ବିବିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସୁପ୍ରିୟ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ। ମହିଳା ଗୋଟିଏ ଚଷମା ଫ୍ରେମ ଅଖି 
ଉପରେ ରଖି ଦୋକାନର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ। କରିମ୍‌ ଖୀର କଥାରେ ସେ 
ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟି ନତକରି ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥୁରେ ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ। 


—କିଏ ? ସୁପ୍ରିୟ ! 
—କିଏ ? ରଜନୀ ? ରଜନୀଗନ୍ଧା ! 


ଜୀବନର ବିସ୍ତୃତ ଭୂମି ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଅସ୍ତାୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁହଁ ରଖି ଏହି ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ 
ଚଷମା ଦୋକାନରେ ଆଖିର ପ୍ରଭାକୁ ଯାନ୍ତିକ 
ପ୍ରୟୋଗରେ ଉନ୍ମଳ କରିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା ଭିତରେ ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖି ଶିହରି ଉଠିଛନ୍ତି। 


କରିମ୍‌ ଖାଁ ବୁଝିପାରିଲା ଅବସ୍ଥାଟା ଭଲ 
ନୁହେଁ। ଏମାନଙ୍କ ଆଖି ସେତେ ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ। 


GY ~~ 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି। 

ସୁପ୍ରିୟ ଓ ରଜନୀ ନିଜ ନିଜ ହାତରେ 
ଧରିଥିବା ଫ୍ରେମ୍‌କୁ ହଠାତ୍‌ ନିର୍ବାଚନ କରି କହିଲେ 
“ଏଇ ହେବ, କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯେପରି ଲେନ୍‌ସ 
ଦିଆଯାଇଥବ।”' 
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୪୦୮ 


ବହୁତ ଆଛା” କହି କରିମ୍‌ ଖା ସଲାମ ଦେଲା। 
ଆଖିରେ ତାର ତୃପ୍ତି ମନରେ ଉଦାସ ରାଗିଣୀ | 


ରାଜପଥ ଉପରେ ସୂୁପ୍ରିୟ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ବଡ଼ ଆକସ୍ମିକ ଏ ଦେଖା। କେହି କାହାକୁ କିଛି 
କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ଆଲୋକମାଳା ଓ 
ଯାନବାହନର ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି ହୃଦୟରେ ଉତ୍ତୋଳିତ 
ହେଉଥିବା ଭାବଧାରାରେ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି। 


ସୂପ୍ରିୟ କହିଲେ- ନବବର୍ଷର ଅଭିବାଦନ 
ନିଅ; କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଦେଖିବି ବୋଲି 
ମୁଁ କଳନା କରି ନ ଥଲି। ଜୀବନ ଏହିପରି। 
କେତେବେଳେ କିଏ କେଉଁଠି ଆସି ଦେଖାଦିଏ ଓ 
କିପରି ମିଳାଇଯାଏ, ଭାବି ହୁଏନା! କେମିତି ଅଛ ? 


ରଜନୀର ଅନ୍ତର ଏକ୍ଷଣି ଏକ ମହାବର୍ଭ । କେତେ 
ସୃତି, କେତେ ଭାବନା, କେତେ ମଧୁର କଥା ସେଥୁରେ 
ରୂପ ପାଉଛି । ଏଇ ସୁପ୍ରିୟ, ଯାହାର ଉଚ୍ଛଳ ଯୌବନ ଓ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ରଜ ନୀଗନ୍ଧାକୁ ଉନ୍ମାଦ କରିଥିଲା, 
ବିଦ୍ୟାୟତନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ନେତ୍ର ମିଳନ 
ଭିତରେ ସୁପ୍ରିୟ ଓ ରଜନୀର ଶାଶ୍ବତ ନୀଡ଼ ରଚନା 
କରିବାର ପରିକଛନା ରୂପାୟିତ ହେଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ହେଲା 
କଣ ? 


କାଳର ବିଚାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହେଲା| ଦୁହେଁ 
କୂଳ ଛାଡ଼ି ଭିନ୍ନ ପୋତାଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଭାସିଗଲେ। ଆଜି 
ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତିହୀନ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି 
ଜୀବନକୁ ଦେଖିବା ଅଭିଳାଷରେ ଆସିଥିଲେ ଏଇ 
ଦୋକାନକୁ | 


ରଜନୀର ଆମ୍ବବିସ୍ବତି ଫେରି ଆସିବା ପରେ 
ସେ ଦେଖିଲେ ସୁପ୍ରିୟ ନିଜ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ର ପୋଛୁଛନ୍ତି। 
ଆଜି ଦିନକ ପାଇଁ ଆଖି ଦୂଇଟି ଜନ୍ମ ବେଳର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରାକୃତିକ ଚକ୍ଷୁ ହୋଇ ରହିଛ । କାଲିକି ତା ଉପରେ 
ବସିବ ଚଷମା ଫ୍ରେମ। 


ସୁପ୍ରିୟ ପଚାରିଲେ ମନେପଡ଼େ କିଛି ? 


ସୁପ୍ରିୟ ଶିହରି ଉଠି କହିଲେ ସୁଖୀ-ଅସୁଖ୍ୟ 
ହେବା କଥା ଆଉ କାହିଁକି ଉଠାଉଛ ? ଆମର ଦେଖା 
ଆକସ୍ମିକ । ଆସ ଆଜି ନବବର୍ଷ ରାତ୍ରଟି ଉଦ୍‌ଯାପନ 
କରିବା ଗଭୀର ନିଶୀଥ ଯାଏ ପରସ୍ପରର ଗହଣରେ | 


ରଜନୀଗନ୍ଧା ସ୍ବେହ ବିଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ ହଁ, ସବୁ ମନେପଡ଼େ | ଆଖିର ଦେଖା ମଳିନ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି, ହୃଦୟ କିନ୍ତୁ ସତେଜ ଅଛି। ତୁମେ 
ସଂସାରରେ ସୁଖୀ ହୋଇଛ ତ ? ମତେ ଛାଡ଼ି ତୂମେ 
ଉଡ଼ିଗଲ | ଭାବିଲି, ଉଡ଼ିଯିବା ପୁରୁଷର ଧର୍ମ କିନ୍ତୁ ପରେ 
ଯାହା ଶୁଣିଲି-ତୁମେ ସଂସାରରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିନ। 


ସୁପ୍ରିୟ ଶିହରି ଉଠି କହିଲେ-ଶୁଣ ସୁପ୍ରିୟ, ତୁମେ 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ଅବୁଝା ସୁପ୍ରିୟ ଅଛ। 
ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ ପରେ ଆମେ ଅଖିରେ ଚଷମା 
ଦେବାକୁ ଆସି ଦେଖିଲୁ ପ୍ରଥମ ବିକଶିତ ଯୌବନର 
ହଜିଯାଇଥିବା ସାଥୀ ଅଜି ମିଳିଛି। କିନ୍ତୁ ହେଲେ କଅଣ 
ହେବ-ରାତ୍ରି ଉଦ୍‌ଯାପନ ? ତୁମେ କଣ ଭୁଲିଯାଇଛ 
ସୁପ୍ରିୟ ସମାଜ ଆଖିରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଷମା ଉଠିନାହି ! 
ସେଇଟା ଏବେ ବି ସହସ୍ର ଚକ୍ଷୁ ଧାରଣ କରେ-ଯାହାର 


ଦୀପ୍ତି ବଡ଼ ତେଜୀୟାନ୍‌। ଏ ଦେଶର ସମାଜ ଆମକୁ 


ଏଥ୍‌ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ। 
bo x x 


- “ ଆପଣଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଶକ୍ଛି ବାଡ଼ି 
ମିଳିବ ? ବର୍ଷେ ହେଲା ହାତ ଥରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି | 
ବିନା ବାଡ଼ିରେ ଚାଲି ହେଉନାହି-ମିଳିବ ?” 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଯେଉଁ ଗ୍ରାହକ ଏକଥା ଦୋକାନୀକୁ 
ପଚାରିଲେ ସେ ଜଣେ ସ୍ଥବିର। ଦୋକାନ ଉପରକୁ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଆସି ବସି ପଢ଼ିଲେ ଚୌକି 
ଉପରେ। କେଶଗୁଚ୍ଥ ଶୁଭ୍ର। ହାତ ଥରୁଛି। ପ୍ଯାଣ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡିକ ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଅନବରତ ଖସି ଯାଉଛି। 
ବେଲ୍‌ଟ ଖଣ୍ଡିକ ଜୀର୍ଣଚ। ଚଷମାର ମୋଟା କାଚ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରୁଛି। 


ହରିରାମ ଦୋକାନୀ ଆଠ ଦଶଟା ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ବାଡ଼ି ଦେଖାଇ ପସନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା 
ଆଗନ୍ତୁକ ଗ୍ରାହକ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି ଥରା ହାତରେ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଶକ୍ତ ଚଟାଣ ଉପରେ ରଖି ଚୌକି 
ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲେ। ହାତ ଆଉ ଥରିଲା ନାହିଁ। 
ବାଡ଼ିଟି ବଶମ୍ବଭଦ ସେବକ ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଶରୀରର ଭାରକୁ ଧାରଣ କଲା। ବୃଦ୍ଧ ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଲେ-ହ, ଏଇଟା ହେବ। କେତେ ଦାମ ? 


—ଏ ରିକ୍ସା, ଏଇଠି ରଖ।| ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାର 
ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ବାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ କି ? ରିକ୍ସାରୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବାଡ଼ି ଦରକାର। ମୁଁ ତ ରିକ୍ସା 
ଛଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ। 


ଦୋକାନୀ ହରିରାମ ଦୋକାନ ତଳକୁ ଆସି 
କହିଲା-ଅଛି ମାଆ। ଆପଣ କଅଣ ଦୋକାନ 
ଉପରକୁ ଆସିପାରିବେନି ? 

ବୃଦ୍ଧା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସି କହିଲେ-ନାଁ, ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ତେବେ ଟିକିଏ ହାତ ଧରନ୍ତେ ଯଦି 
ମୁଁ ଯାଇପାରନ୍ତି। 


„ ଆଗରୁ ଦୋକାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥବା ବୃଦ୍ଧ 
ଚାହଥ୍ବଲେ | ସେ ଚାହାଣୀ ଶତ ଗିରିଗାତ୍ରକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ 


କରିବା ପାଇଁ ଯେପରି ଶକ୍ତି ଧରୁଛି। କିନ୍ତୁ ହାୟ 


୪୦୯ 


ଭାଗ୍ୟ, ବୃଦ୍ଧ ସେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 


ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ-ଦେଖ ହରିରାମ, ମୁଁ ସେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ରିକସାରୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ନେଇଆସେ। 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପରୀକ୍ଷା ବି ହୋଇଯିବ, ତମ ବାଡ଼ିଟା 
କେତେ ଶକ୍ତ ଆଉ ମୋ ହାତର ଦମ୍ଭ ରହୁଛି କି 
ନାହିଁ। 


ବୃଦ୍ଧ ନୂଆ ବାଡ଼ି ଉପରେ ଶରୀର ଭାର କରି 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ରିକ୍‌ସାରୁ ମହିଳାଙ୍କୁ ହାତ ଧରି ଓହ୍ଲାଇ 
ଆଣିଲେ। 


ଦୁଇ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ! ଦୂଇ ସ୍ପବିର ଓ କମ୍ପିତ 
ହସ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ ! ! ସହସା ମନେ ହେଲା ଦୂଇଟି ଶରୀର 
ଓ ମନ ଯେପରି ଚମକିତ ଓ ଚକିତ ହୋଇଉଠିଲା। 


କିଏ, ସୁପ୍ରିୟ ? 
—କିଏ, ରଜନୀ...ରଜନୀଗନ୍ଧା ? 


—~ 


ଆଜି ବି ନବବର୍ଷର ସନ୍ଧ୍ଯା! ପ୍ରାସାଦେ 
ପ୍ରାସାଦେ ନବ ତରୁଣ ଓ ତରୁଣୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦମୁଖରିତ 
ସଙ୍ଗୀତର ଝଙ୍କାର। ରାଜପଥ ଉପରେ ଉସ୍ସବମତ୍ତ 
ଜନତା | 


ଦୁଇ ଅନ୍ତର ଥରାଇ ଝରିଆସିଲା ଦୁଇଟି 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 
—ସୁପ୍ରିୟୟ ତମେ କିପରି ଅଛ ? 


—ରଜନୀ, ମୋର ହାତ ଖୁବ୍‌ ଥରୁଛି। ଖଣ୍ଡିଏ 
ବାଡ଼ି କିଣିବା ପାଇଁ ଆସିଥଲି। ତମେ ତ ଦେଖୁଛ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି କିଣିବ। କି ଅପୂର୍ବ ଯୋଗାଯୋଗ କହ 
ତ ? ତମେ କିପରି ଅଛ ରଜନୀ ? 
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୪୧୦ 


-ୁପ୍ପିୟ, ମଁ ଆଉ ଚାଲିପାରୁ ନାହିଁ। ରିକ୍ସା 
ନ ହେଲେ ଯିବା ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ। ତମେ ତ 
ଚାଲୁଛ ? ତେବେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍କୁବିରା ନାରୀକୁ କିଏ କାହିଁକି ହାତ ଧରି 
ନେଇଯିବ ? ସେଥପାଇଁ ଖଣ୍ମିଏ ଛୋଟ ବାଡ଼ି ମୋର 
ଦରକାର-ରିକସା ଉପରେ ଠେସ ଦେଇ ଅନ୍ତତଃ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବି। ଆଜି ସିନା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ 
ସୁପ୍ରିୟ ତୁମର ହାତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ 
ଆସିଲା, ଏଇ ହାତଟି ଯଦି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଥାନ୍ତା...ଛାଡ଼ ସୁପ୍ରିୟୟ ତମେ ବସ। 


ରଜନୀ, ଆଜି ବି ନବବର୍ଷ। ଚାଲ, ମୋର 
ଓ ତୁମର ଯଷ୍ଟି ଧାରଣ ଉତ୍ସବ ପାଳିବା। ଆମେ 
ପରସ୍ତର ଗହଣରେ ରହି ଗଭୀର ନିଶୀଥ ଯାଏ ଏକା 
ରିକସା ଭିତରେ ବସି ଚାଲିବା ଯେଉଁଆଡ଼େ ମନ 
ଚାହିଁବ। 

ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଳା। 
ସେ କହିଲେ-ନାଇଁ ସୁପ୍ରିୟୟ ଗୋଟିଏ ରିକ୍‌ସାରେ 
ଦୂଇଟା ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ର ଏକତ୍ର ସ୍ଥାନ ଦେଖି ତରୁଣ 
ତରୁଣୀଏ ହସିବେ, ହାତ ତାଳି ଦେବେ । ସମାଜ ବି 
ଭାବିବ ସ୍ରିମିତ ପ୍ରଦୀପରେ ଦୁଇଟା ଅହେତୁକି ଦୃଦ୍ଧ 
ବୃଦ୍ଧା ତୈଳ ଦାନ କରୁଛନ୍ତି। ନା ଏପରି କରିବା 
ନାହିଁ। ଏତିକି ଯେ ଦେଖା, ଏହାହିଁ ସଞ୍ଚତ ରହୁ 
ଜୀବନର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଯାଏ। ମୋର ନବବର୍ଷର 
ଅଭିବାଦନ ନିଅ। 


xX x x 


ଅକ୍‌ସିଜେନ ଚେମ୍ବରରେ ଡାକ୍ତର ବଡ଼ 
ଉତକ୍ଷିପ୍ତ। ତାଙ୍କର ରାଗ ବଡ଼ସାହେବ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଉପରେ। ଆଜି ନବବର୍ଷ ରାତ୍ରି। ମଣିଷ ଟିକିଏ 
ଆମୋଦ କରିବ ନା ଅକସିଜେନ୍‌ ଚେମ୍ବର ଭିତରେ 
ରହି ସଢୁଥଵବ ? ଆଜିକାଲି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମରଣକୁ 
ଏପରି ଡରନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ରାଗରେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ 
ଡାକ୍ତର ସେନ୍‌ ଆଦେଶ ଦେଲେ ¬ ନର୍ସ, ଲଗାଅ 
ଅକସିଜେନ କ୍ଯାପ। ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ନାହିଁ ଆଉ 
କାହିଁକି ବା ବଞ୍ଚବ ? ବାଲ୍ୟ, ଯୌବନ, ପୌଗଣ୍ଡ, 
ପ୍ରୌଢ଼, ସବୁ ଅବସ୍ଥା ତ ଡେଇଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବୁଢ଼ା 
ହେଲେ, ତଥାପି ଶାନ୍ତିରେ ମରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
ନୂୁହେଁ। ନର୍ସ ଦେଖ, ଚେଷ୍ଟାକର, ଏ ବୁଢ଼ାଜଣକ 
ଦେଶର ଜଣେ ଗଣାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫୋନ୍‌ରୁ 
ଆବାଜ୍‌ ଆସିଛି ଯେପରି ଚିକିତ୍ସାରେ ତୁଟି ନ ହୁଏ। 


ବୃଦ୍ଧ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତିମ ନିଦ୍ରା ଆସି ନାହିଁ 
କେବଳ ମାତ୍ର ସ୍ତୁରିତ ଭୁ; ତାହାହିଁ ଜଣାଉଛି ଜୀବନ- 
ପ୍ରଦୀପ ସ୍ତିମିତ ଶିଖାରେ ଜଳୁଛି। 


ନର୍ସ ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ-ଡାକ୍ତର, 
ସିନେମା ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ଆଜି ନଷ୍ଟ। ଆଛା କହନ୍ତୁ 
ତ, ଉତ୍ସବ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏମାନେ କାହିଁକି 
ମରିବାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ଆସନ୍ତି ? 


ଜଣେ ପିଅନ୍‌ ଆସି ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା, ଡକ୍ଟର ସେନ୍‌ଙ୍କୁ | 


ସେନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଆଖି ରକ୍ତାକ୍ତ । ସେ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ-ନର୍ସ ଆଉ ଜଣେ ରୋଗୀ ଆସୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ବି ଅକସିଜେନ୍‌ ଦରକାର। ଏଥରକ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି, 
ଜନସାଧାରଣ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି - ୟାଙ୍କର ଜୀବନ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଉ | ଏ ମହିଳା 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


କେଉଁଠି ଜଣେ ମାନ୍ୟାତ୍ସଦା ସାମାଜସେବୀ ମହିଳା। 
ତେଣୁ ସେ ତମର ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ତ ନଷ୍ଟ 
ହେଲା, ମୋର କଅଣ ନଷ୍ଟ ହେଲା ଜାଣ ଡାଲିଂ 
ଲିଲିର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ହଉ 
ଯାଅ, ରୋଗିଣୀଙ୍କୁ ଆଣ। ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଅକ୍ସିଜେନ ସେଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର।। ` 


ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ ଦେହ । ମହିଳା 
ରୋଗିଣୀ ଅସ୍ତମିତ ହେବା ଉପରେ। ଯଥାବିଧବ 
ଅକସିଜେନ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା 


ଡାକ୍ତର ସେନ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି କରୁଣ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଆହା, ବିଚରା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ପରସ୍ପରର ଅପରିଚିତ ହେଲେ ବି ଦୁଇ ଖଟିଆକୁ 
ଏକାଠି ଲଗେଇଦିଅ। ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଜି ନୂଆବର୍ଷ 


୪୧୧ 


ରାତ୍ରିରେ ସ୍ଵର୍ଗଗାମୀ ହେବେ। ଲକ୍ଷଣ ଭଲ ନୂହେଁ। 
ଆସ ନର୍ସ, ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଅଳ୍କ୍ଷଣ। ଏମାନଙ୍କୁ 
ନବବର୍ଷର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଅ | 


ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ ଦୁହେଁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚକ୍ଷୁ 
ମୁଦ୍ରିତ କଲେ। ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଚାରୋଟି ଚକ୍ଷୁ 
ଅନନ୍ତକାଳଯାଏ ଲିଭିଗଲା। 


ଡାକ୍ତର ସେନ୍‌ କହିଲେ - ଆପାରେଟସ 
ଖୋଲିଦିଅ ନର୍ସ ହଁ, ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଦିଅ-ମୂତ-ନାଁ 
କଅଣ ? 


ନର୍ସ ଚାର୍ଟରୁ ନାଁ ପଢ଼ିଲେ 
ସୁପ୍ରିୟ 
ରଜନୀଗନ୍ଧା 
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୪୧୨ 


ot 


ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୂଇଁ କେତେ 
ଭାଷ୍ୟ ରଚନା କରେ ଆମେ ଜାଣିପାରୁନା। ଆମ 
ଆଖି ସବୁବେଳେ ଥାଏ ବଡ଼ ଉପରେ-ଯେମିତିକା ଏ 
ସଂସାରରେ ବଡ଼ଟାହିଁ ସବୁ, ବଡ଼ହିଁ ବିରାଟ। କିନ୍ତୁ 
କୁଦ୍ର ମୁହୂଉଁଟିରେ କେତେ ଯେ ସୁନ୍ଦର ବିରାଟର 
ମହିମା ଝରିପଡ଼େ ତାହାର କଳନା ନାହିଁ। 


ଏବେ କଲିକତା ଯାଇଥୁଲି। ଆମେ ଅନେକ 
ଯାଇଥୁଲୁ ଦଳବାନ୍ଧି- ସାଂସ୍କୃତିକ ଦଳ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ଆମେ ନିଜ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲୁ, ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳିଲୁ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କଆଡ଼େ | ବିଶ୍ଵକବିଙ୍କର କଥା ମନକୁ ଆସିଲା। 
ଗୋଟିଏ ମହାମାନବର ସାଗର ତୀର ଯେମିତି ଢେଉ 
ପିଟି ଆମକୁ କହୁଥାଏ-ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମାନ, 
ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ | 


ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଧୁନିକ ଯୁବକ ଯୁବତୀ 
ଥାନ୍ତି, ଶିଳ୍ପୀ ଥାନ୍ତି ମନ ମିଳେଇ କଥା କହିବାଭଳି 
ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି। ସେବା ଗୁଣରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆମେ ହରିଜନ ବାଳିକା ସୁମତିକୁ ନେଇଥାଉ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ। ବିଚାରୀ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କେବେ ମହାନଗରୀ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ। 


ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆମ ପୁଞ୍ଜରେ ଭାଗ ବସାଇ ଆମକୁ 


ଆଶ୍ରୟ କରି ଚାଲିଥାଏ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ। 


ବୟସ ତାର ବାର ତେର। ବାପା 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଝାଡ଼ୁଦାର। ସେବିକା କଲ୍ଯାଣୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ତତ୍ବାବଧାନରେ ଏ ଦଳ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥାଏ। ସୁମତି ସେଥୁରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ। 


ମୁହୁର୍ଉକର ଭାଷ୍ୟ 


କଲିକତାର ଏକ ବରାଟ ସୌଧରେ ଆମେ 
ରହିଲୁ। ଆଧୁନିକାମାନେ ପ୍ରସାଧନ କରନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ଅଙ୍ଗ ସଜେଇବାର ସାମଗ୍ରୀ ରହିଥାଏ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ । ଯୁବକମାନେ ଜୀବନର ଛନ୍ଦ ପାଇବା ଭଳି 
ମନେକରୁଥାନ୍ତି। ସବୁଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ, ସବୁଆଡ଼େ 
ଚହଳ 


ଆମେ ଯାଇଥାଉ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ। 
ମହାନଗରୀର ଭଲ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବୁ । ପ୍ରତୁଲ ଜନତା 
ମଝିରେ ପୁଣି ନିଜକୁ ହଜାଇଦେବୁ | ସେତିକି ନୁହେ, 
ନାଟକ ଅଭିନୟ କରିବୁ। ଆମ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ସେ ଦେଶରଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ବାଢ଼ି ବସିବୁ | 


ମୋର ନଜର ଥାଏ ସୁମତି ଆଡ଼େ। ଯେ 
ସଂସ୍କାର ତାକୁ ଏତେଦିନ ସମାଜ ବିଛିନ୍ନ କରି 
ରଖିଛି, ଏଠି ଆମ ଏଇ ଦଳ ଭିତରେ ସେତକ ସେ 
ଫେରି ପାଉଛି କି ନାହିଁ ? 


ମୁଁ ଦେଖେ- ସେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଚାଲେ | 
ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭାବ ତାର ଥାଏ। ପଂକ୍ତି ଭୋଜନରେ 
ବସିଲେ ବି ସେ ନିଜକୁ ମହାଅପରାଧ୍ନୀ ବୋଲି 
ଭାବୁଥାଏ । 


ସୁମତିକୁ ଘେନି କାହାର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନ 
ଥାଏ । ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଇଠାପତ୍ର 
ଉଠାଇ ଆଣେ। ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଆବର୍ଜନା 
କଲେ, ସେ ପରିଷ୍ଠାର କରିଦିଏ। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଝାଡୁଦାର ଭଜହରି ଝିଅକୁ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ କଲିକତା ପଠାଇଥାଏ। ବାପର ସୁଆଗ, 
ଝିଅକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ ସେ କିଣି ଆଣିବ। ମାତ୍ର 
ଟଙ୍କାଟିରେ ମହାନଗରୀର କି ବସ୍ତୁ ସେ କିଣିବ ? 
ବୋଧହୁଏ କିଛି କିଣି ପାରିବନି । 

ସୁମତି ଯାହା କିଣିଲା ତାହା ପଇସାରେ କିଣି 
ହେବ ନାହିଁ। ସେ କଥା ପରେ। ଷ୍ଟେସନର ବିରାଟ 
ଜନଗହଳି ଭିତରେ ସୁମତିର ସବୁ କିଛି ହଜିଗଲା। 
ସେ ବିଲୀନ ହୋଇ ଗଲା। ଆଉ ସବୁ ନିଜକୁ ଧରି 
ରଖିଲେ-ଏତେ ଆପଣାକୁ ହଜେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ମାତ୍ର ସୁମତି ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହଜାଇ ଦେଇ ଯେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଲାଆମର ତାହା ଦୂଷ୍ପାପ୍ୟ। କଲିକତାର 
ରାସ୍ତା ପାର ହେବାବେଳେ ସୁମତିର ଭୟାରଉଁ ଆଖି 
ଦୁଇଟାକୁ ମୁଁ ଦେଖେ। ଗୋଟାଏ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥାଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । 
ଆରୋହୀ ଜଖମ ହୋଇଥାଏ କି ନାହିଁ କହି ହେବ 
ନାହିଁ। ତେବେ ସେ ଭଙ୍ଗା ମଟରସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ 
ଦେଖି ସୁମତି ଥରିଯାଏ। 


ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟରେ ବହୁ ଲୋକ ମରନ୍ତି ବୋଲି 
ସୁମତି ଜାଣିଲା। ପକେଟ କାଟି, ତଣ୍ଟି କାଟି, 
ଧନଦୌଲତ କାଢ଼ିନେବାର କାହାଣୀ ସେ ଶୁଣିଲା। 


ବଡ଼ ନଗରରେ ଏଇଆ ତ ନିତିଦିନିଆ 
କାରବାର | ଏମିତି ଚମକି ଉଠିଲେ କଅଣ ଚଳିବ ? 
ଘରକୁ ନ ଫେରିବା ଯାଏ ବାପ ପୁଅ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ, 


ଭାଇ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ। ଆକସ୍ପିକ କଅଣ ସବୁ 


ଘଟିଯାଏ। 


ସୁମତି ଜାଣେ ତା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ। ମାଆ ବାପର ଦୁଃଖ ଭିତରେ 


ˆ ସାଜସଜା 


୪୧୩ 


ସେ ବଢ଼ିଛି। ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ ସେ ବୟସ 
ଛାଡ଼ି ବଢ଼ି ଆସୁଛି। 


ରିହର୍ସାଲ ଚାଲିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ପରେ ଆମ ସାର୍ଥକ ନୃତ୍ୟାଭିନୟ “ ଅଜନ୍ତାର ସ୍ଵପ୍ନ | 
ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ | ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତ ମାନଙ୍କର 
ଗହଣରେ କିପରି ଏ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକାର ସଫଳ ପ୍ରକାଶ 
ହେବ ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ହୋଇଥାଏ 


ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମର ନୂପୁର-ନିକ୍ୃଣ ଦୂରକୁ 
ଶୁଣାଯାଏ। ଆମେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ତାହା ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ସହର-ତଳି ଅଞ୍ଚଳ। ସେଠାର ଦୋକାନୀ, ଶ୍ରମିକ, 
ପାଠାଗାରର ପାଠକ, ପଡ଼ିଆ ଉପର କ୍ରୀଡ଼ାରତ 
ଖେଳାଳି ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ପଚାରନ୍ତିଂକେବେ ଅଭିନୟ 
ହେବ ? କିଏ ଆସିବେ ସଭାପତି ହୋଇ ? ଟିକେଟ 
ହେବ କି ନାହିଁ ? 

ଆମେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉ ଏମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି | କଲିକତି ନାଚ ଗାଉଣା ଅଭିନୟ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରର କେତେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ, ଅଥଚ 
ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ - ସାଂସ୍କୃତିକ ଦଳର ମନୋରଞ୍ଜନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିବାକୁ କଲିକତାର ନାଗରିକମାନଙ୍କର 
ଏତେ ଆଗ୍ରହ ? 


“ ' ଅଭିନୟ ହେବା ଦିନର ସଞ୍ଜ ପ୍ରହର | 
ଚାଲିଥାଏ। ବଙ୍ଗଳାର ବିଶିଷ୍ଠ 
ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି ସମାଗତ। ଉତ୍ସବମୁଖର ଏଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଟିରେ ଉତ୍କଳୀୟ କୃଷ୍ଟିର ସାର୍ଥକ ପରିଚୟ 
“ଅଜନ୍ତାର ସ୍ଵପ୍ନ' ପରିବେଷିତ ହେବ। 


କଲ୍ୟାଣୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ˆ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଶିଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ- “ସର୍ବନାଶ' । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୧୪ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା। କଅଣ 
ସର୍ବନାଶ ? ଅଭିନୟ କଅଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? 
ସଭାପତି ଆସିଲେ ନାହିଁ ୨ ଉଦ୍‌ଘାଟକ 
ଆସି ଲେନାହିଁ? ବରେଣ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ମନା 
କରିଦେଲେ ? ସବୁ ସମ୍ଭବ। ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର ବଡ଼ 
ବେଭାର ¬ ତାଙ୍କ ବାଂବତା ନାହିଁ। 


ମାତ୍ର ସେ କଥା ନୁହେଁ କଲ୍ୟାଣୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କିଏ ବୁଦ୍ଧ ପାର୍ଟ ନେବ। 
ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ କିଏ ଅର୍ଦ୍ଦ ସ୍ତମିତ ନୟନରେ 
କଲ୍ୟାଣ-କରୁଣାକର ମୁଦ୍ରା ଧରି ବସିରହିବ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ପଦ୍ଧାସନରେ ? ଦମୟନ୍ତୀ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଅସ୍କିର। ବୁଦ୍ଧ ଭୂମିକାରେ ଦମୟନ୍ତୀ ସାଜ 
ପୋଷାକରେ ଡାକ୍ତରଠାରୁ ଞଷଧ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି। 
ସେ ପାରିବ ନାହିଁ। 


ତେବେ ସେ ଧାନଗମ୍ଭୀର ବୁଦ୍ଧବେଙ୍କର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ କାହାରଅଛି-ଯେଉଁ ଆନନରୁ ଲାବଣ୍ୟ 
ଝରିପଡ଼ୁଥିବ-ଦୀର୍ଘ ନାସିକା, ଉନ୍ନତ କପାଳ ଓ ସ୍ଥିର 
ପଦ୍ଧାସନ ଉପରେ ବସି ରହିଥ୍‌ବା ସେଇ ବୁଦ୍ଧମୂର୍ରି। 


ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା-କିଏ ସେ ନେବ ସେ 
ପାର୍ଟ। କଥା କହିବାକୁ ନାହିଁ, କେବଳ ବସି ରହିବାର 
ସ୍ପିରାଭିନୟ। ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଜନ୍ତାର ମୂର୍ରି, 
ଲାସ୍ୟ ଦୋଳନରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ନାଚି ଆସିବେ ଓ 
ତାହାରି ସହିତ ସଂହତି ରଖି ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଓଷ୍ଠାଗ୍ରରୁ ଝରି 
ଆସିବ କରୁଣାବୋଳା ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ ନିର୍ଝର। 


ଡିରେକଟରଙ୍କୁ ଡାକପଡ଼ିଲା। ନୃତ୍ୟଶିକ୍ଷକ 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ। ବୂବ ନହେଲେ ନଚଳେ। 


ସୁମତି ଷ୍ଟେଜ୍‌ର ଗୋଟାଏ କଣରୁ ପହଁରାଧରି 
ଓଳେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁଜି ଥକା ମାରି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆଣିଲା। ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଚକାମାଡ଼ି ପକାଇ ସେ 
ମୁହୁରଭେ ବସିଯାଇଥାଏ। କାହାର ଗୋଚର ହେଲା 
ନାହିଁ ଏ ବସିବା ଢଙ୍ଗ | 


ମାତ୍ର ଜଣକର ଆଖି ମୁଗ୍୍‌ଧତାରେ ଝଲସି 
ଉଠିଲା। ସେ ଆଖି କଲ୍ଯାଣୀଙ୍କର। ସେ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲେ ପାଇଛି, ପାଇଛି, ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ପାଇଛି ସୁମତିକୁ 
ସଜେଇ ଦିଅ | 


ଝାଡୁଦାର ଝିଅ ଏକ ମୁହୁର୍ଁରେ ଭାଷ୍ୟ 
ରଚନା କରିଦେଲା-ବୁଦ୍ଧଧ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି। ସଂଘଂ 
ଶରଣଂ ଗଢଚ୍ଛାମି। 


ଆଃ ! କି ସ୍ତିମିତ ଆୟତ ନୟନରେଖା। କି 
ସୁଠାମ ଗଣ୍ଡଦେଶର ଶ୍ରୀ ! ମଥା ଉପର ଜଟା-ଜାଲର 
ବିଧ୍ୂତ ଗୁମ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ ! 


ଏ ନବୀନ ଭିକ୍ଷୁବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସ୍କିଗ୍‌ଧ ରୂପଶୋଭା 
ଦେଖି ବିଶିଷ୍ଟ ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥ ଶୀକ଼୍ାର ଭୋଗିଲେ। 
ଦର୍ଶକ ଘନ ଘନ ହାତତାଳି ଦେଲେ । ଅଜନ୍ତାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସୁମତିର କର-କରୁଣା-ମୁଦ୍ରାରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା! 


ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାର ପୁଞ୍ଜି ଯାହାର, ଯେଉଁ ହରିଜନ 
ବାଳିକାର, ତା ପାଖରେ ପୁରସ୍କାର ଆଜି ବହୁ ପ୍ରକାର | 
କାହିଁ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ, କାହିଁ ଚଣ୍ଡାଳିକା ସୁମତି | 


x x x 
ଅଭିନୟ ଶେଷ ହେଲା। 


— “ ହେଃ-ଉଠୁନୁ, କଅଣ ଏମିତି ବସିଥବୁ 
କି ବୂଦଧ ହୋଇ ?” ସୁମତିକୁ ହଲାଇ ଦେଇ କେହି 
ଜଣେ ଏମିତି କହିଲେ। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥ ଆସିଲେ । ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲେ ସେ ହରିଜନ ବାଳିକା | ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ତର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଓହଲା। 


ଦଣ୍ଡକ ପରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ। ଯେ 
ଯାହା ଭୂମିକା ନେଇ ଆଲୋଚନା କଲେ-କେଉଁଠି 
କାହାର ଭୁଲ ତୁଟି ଘଟିଲା, କିଏ କେଉଁଠି ନାଚୁ ନାଚୁ 
ଛନ୍ଦ ଲୟ ଭୁଲିଲା¬ଏଇ ସବୁ କଥା! 


ସମସ୍ତେ ଉଠି ଆସିଲେ। ନିଜ ନିଜ 
କୋଠରିକୁ ଚାଲିଲେ । ପ୍ରଶଂସିତ ଅଭିନୟରେ 
ଆମ୍ଲହରା କଳାକାରମାନେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ନିଜ ନିଜ 
କଳାକୃତିର ସୃତିରେ | 


ମାତ୍ର ଜଣେ ରହିଗଲା ବାସ୍ତବ ଜଗତରେ | 
ଯେ ମୁହୂର୍ଭକରେ ବୁଦ୍ଧ ସେ ଚିରକାଳକୁ ରହିଗଲା 
ହରିଜନ, ଅସୁଶ୍ୟ, ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ | 


ସୁମତି ବାସନ ମାଜୁଥଲା। କପାଳର ତାର 
ଚିତାଟା ଲିଭି ନ ଥଲା। କରପଦ୍ଧର ଇଭଷତ୍‌ ରକ୍ତିମା 
ବି ରହିଯାଇଥିଲା। 


୪୧୫ 


ଇସ୍‌, କଅଣ କଲା ମ? ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୋବର — ଏକା ଥରକେ ବାସନଟା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କଲା; କିନ୍ତୁ ସୁମତିର ହାତ ଦୂଇଟା କାଦୂଅ ପାଉଁଶ 
ବାଲୁ ବାଲୁ | 


ମଥାର ଖୋଷାଟା ତ୍ରିଶୂଳ ଭଳି ଗୋଟିଏ 
ବାଞ୍ଚତ ଶ୍ରୀ ଧରି ଏବେ ବି ରହିଯାଇଛି। ସେଇଟାକୁ 
କେହି ଫିଟାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 


ସୁମତି ବାସନ ଧୋଇ ଅଇଁଠାପତ୍ରଂ ପକାଇ 
ସାରି ଦେଖିଲା କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ।. ଡାଇନିଂ 
ହଲ୍ଟା ଖାଲି । 


ଦୂରରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ଟା ମୁକୁଳା ପଡ଼ିଛି-ତେବେ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଗୁହାସ୍ଥିତ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଛି। ସୁମତି 
ସେଇଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲା। ଧୀରେ ହଲ୍‌ଟାର 
କବାଟ ଆଉଜେଇ ଆଣି ପୁଣି ସେ ଥରେ ଫେରି 
ଚାହିଁଲା ତା ମୁହୂ ଭଁକର ଭାଷ୍ଯ ରଚନାର 
ସାର୍ଥକତାକୁ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୧୬ 


ହେ ପଥ ହେ ପାନ ! 


ଯେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଥେରପୁରୀ ଛାତ୍ରାବାସ 
ପାଖରେ ନବନିର୍ମିତ “ ପାନ୍ସଂନିବାସ”କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ସହରର ଗଣ୍ୟମାଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଲାଲ୍‌ ରିବନ କାଟି ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଥଲେ, ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ମୋର ମନେଅଛି | 


ବହୁଦୀପ୍ତାଲୋକମାଳା ଭିତରେ ପାନ୍ସ-ନିବାସ 
ଅମରାବତୀ ସାଜିଥଲା। ଚାରିପଟେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ। ନୂଆ ସୌଧ, ନୂଆ ଟେଲିଫୋନ୍‌, 
ନୂଆ ଆସବାବପତ୍ର 


ଚା” ଭୋଜି ଭିତରେ ପାନ୍ଗ-ନିବାସ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର 
କାରଣସ୍ବରୂପ ଅନେକ ଅ'ଲୋଚନା ହେଇଥୁଲା। କିଏ 
କିଏ କହିଥୂଲେ - ଏହା ଦ୍ଵାରା ଟୁରିଜିମ୍‌ ବଢ଼ିଲା। 
ଲୋକେ ଦେଶବିଦେଶରୁ ଆସି ଆରାମରେ ଏଠି 
ରହିବେ । ଛବିଳଉଜ୍କଳର ସୌମ୍ୟପ୍ରକୃତି ଦେଖି 
ଆତ୍ମ ବିଭୋର ହେବେ । 


କିଏ ବା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ - ଆମେ, ଯେ କି 
ପୁରୀ ସହରର ଅଧବାସୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁଦିନ 
ମନାମନି ହୋଇଯିବ, ସେଦିନ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଏଇ 
ସୌଧକୁ ଚାଲିଆସି ଦିନଟାଏ ରହିଯିବା | ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିବେ 
ଆମେ ଫେରାର | ଆମେ କିନ୍ତୁ ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ କରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଯିବା। ଅଭିମାନବତୀର 
- ଅଭିମାନ ଖସି ଯାଇଥବ। ନରମି ଆସିଥବ ତାର 
ମୁହଁର ଥନ ଥନ ଭାବ। 


ଆଉ କିଏ କହିଲେ-ସଦାଦିନିଆ ଡାଲିଭାତ 
ଖାଇ ଅରୁଚି ହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସି କିଛି ମୁଖରୋଚକ 
ମାଂସ, ଡିମ୍ବର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର ହୋଇପାରିବ। 


ଏମିତି କିଏ କେତେ କଥା କହିଲେ। ଯେ 
ଯାହା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲେ ପାନ୍ସ-ନିବାସର 
ଉପଯୋଗିତା ଘେନି | ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ | ସ୍ଵଭାବରେ 
ମୁଁ ବାକକୁଣ୍ଠ 1 କାହାର ଆଲୋଚନାରେ ରଙ୍ଗ ମିଶାଇ 
ଗୋଟାଏ କିଛି କଳିତ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ସ୍ଷ୍ଚି କରିବା ମୋର 
ପ୍ରକୃତି ବାହାର କଥା। 


ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥାଏ, କିଏ ସେ ପଥୁକ, 
ଯେ ଏ ନିବାସକୁ ଆପଣାର କରିନେବ ? କିଏ ସେ 
ଆମ୍ବଭୋଳା ପର୍ଯ୍ୟଟକ, ଯେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ଏଠାରେ ରହି, ବିଶ୍ରାମ କରି, ସମ୍ମୁଖ ପାରାବାରର 
ଆଦିମ ତରଙ୍ଗଧ୍ବନିକୁ କାନ ପତେଇ ଶୁଣିବ ? କିଏ 
ସେ ଛନ୍ଧଛଡ଼ା ଜୀବନର ଲୋକ ଯେ ଏ ସଂସାରରେ 
ସବୁ ହରେଇ ଦେଇ ଆଉ କିଛି ରହିଗଲା ବୋଲି 
ହଜିଲା ନିଧ୍ବକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏଇ ପାନ୍ଜନିବାସକୁ 
ଚାଲିଆସିବ ? 


ହୁଏତ. “ସେଇ ଯେ ପଥୂକ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରୁ ଆସୁଛି, ସୁଦୂରର ଆକର୍ଷଣକୁ ହୃଦୟରେ 
ରଞ୍ଜିତ କରି ଚାଲିଆସୂଛି, ସେ ଏଇଠାରେ 
ଆମ୍ମସମାହିତ ହୋଇ ବସିରହିବ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ବର୍ଣାଳୀ 
ଆଭାକୁ ତନୁ-ମନରେ ପ୍ରଲେପିତ କରି। 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


କହି ହୁଏନା, କିଏ ଆସିବ କି ନ ଆସିବ । ଏ 
ତ ଗ୍ୃହାଙ୍ଗନ ନୁର୍ହ୍ଦେ ଯେ କାହାର ପାଦପାତପାଇଁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିବ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଗ୍ୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଧୁଃ ଅଞ୍ଜଳି-ବଦ୍ଧ 
ପ୍ରେମ-ସୋହାଗ ପୁଷ୍ପ ଧରି ଉଭା ହୋଇଥୁ୍‌ବ 
ପ୍ରିୟତମର ବନ୍ଦାପନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? 


ଏଠି ଦୁଇଜଣ ଯବନ ଖାନ୍‌ସାମା ¬ ଶୃଶୁଳ - 
ମ୍ୟାନେଜର ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା- ସଦା ବେଳେ ଖାତା 
ଧରି ବସିଥାନ୍ତି ଗୋଛାଏ ଚାବି ପାଖରେ ଥୋଇ। 
କେଉଁ କାମେରା ଖାଲି, କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ବେଡ଼୍‌ 
କାହାର ଦରକାର, ଡବଲ ବେଡ଼୍‌ରେ ଯେ ଶୋଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣଙ୍କ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଧାର ଅଛି କି 
ନାହିଁ - ନ ଥୁଲେ ସଂଶୟ ମିଶା ଚାହାଣୀ, ତା ପରେ 
ସେ ଚାହାଣୀ ମିଳେଇ ଯାଏ; ଆସେ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ...ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଦର ଏବଂ ସିଷ୍ଟର...ପୁଣି 
ରାତିରେ ରୁଟି କି ଦିନରେ ପରଟା, ବ୍ରେକ ଫାଷ୍ଟରେ 
କଫି କି ଲେମ୍ବୁଦିଆ ଚା...ଏଇଭଳି କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତାରେ 
ପାନ୍ସନିବାସରେ କର୍ମଚାରୀ ସଜାଗ ପ୍ରହରୀ ଭଳି ଉଭା 
ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି। 


ଏଇ ହେଲା ପାନ୍ତ-ନିବାସ। ଏଠାରେ ନିବାସ 
ଅଛି ସତ, ମାତ୍ର କାହିଁ ପାନ୍ସଟ କେବେ ସେ 
ଆସିବେ ? ସତେ କଣ ସେ ଦେଖି ପାରିବେ 
ଆଗରେ ପ୍ରସାରିତ ଏଇ ଅନନ୍ତ ନୀଳ ସିନ୍ଧୁକୁ ? ତାର 
ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଶିଶିରକଣା ଭିତରେ ସତେ କି ସେ 
ଦେଖିପାରବେ ଜୀବନ-ମୃ ତୁ୍ୟୁଂଲୀଳା ଭିତରେ 
କେଉଁଟି କାହା ପଛରେ ରହିଛି, ଅବା ସେ କଅଣ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ମହାନଟ ମହାକାଳ କେତେ 
ପ୍ରକାରେ କଅଣ ସଂଘଟନ କରିଯାଇଛି ? 


ସଭା ଶେଷ ହେଲା, ଜଳପାନ ସରିଲା। 
ଚତୁର୍ଥୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠିଲା ଦିକ୍ଚକୂୁତଳେ। କ୍ଷୀଣ 


୪୧୭ 


ରଜତକାନ୍ତିରେ ଖଚିତ ହୋଇଗଲା ସାଗରବେଳା। 
ବିଧୁର ରାଗିଣୀରେ ସେତିକିବେଳେ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ବଇଁଶିଆଳର ବାଂଶରୀ ଗୁଞ୍ଜନ କଲା 


ମନ ମୋର ସରସତା ହଜାଇ ଦେଲା। ମତେ 
ଜଣାଇଲେ, ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଯେ ଏ ସବୁ 
ଆୟୋଜନ କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବଡ଼ କୀଉଁ କଲେ 
ବୋଲି ଆମ୍ମପ୍ରସାଦ ଲଭୁଛନ୍ତି। ବଡ଼ ଦୟନୀୟ, 
ସରକାରୀ କଳର ଅନାବଶ୍ୟକ କଳ-କବ୍‌ଜା- 
ଫିଞ୍ଚିମାରି ଆସୁଥବା କଣ୍ଳା ବୋଲ୍‌ଟ-ପ୍ରାଣହୀନ, 
ରସହୀନ, ଅଅଥର୍ବ। 


ଏହାପରେ ଅନେକ ଦିନ କଟିଯାଇଛି। 
କର୍ମକ୍ଲାନ୍ତ ଜୀବନରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବାପାଇଁ ଥରେ ଥରେ 
ମୁଁ ପାଗଳ ଭଳି ଏଇ ପାନ୍ସ-ନିବାସର ଗୋଟିଏ କକ୍ଷ 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଶୂନ୍ଯ ଥବା ଖଟିଆ ଉପରେ 
ଗଡ଼ିଯାଏ । ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଯାଏ-ଆଃ | 


ଆରାମ, ଶାନ୍ତି ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ହେଉ ପଛକେ 
ସାଗରର ଏଇ ଆଦିମ ନୃତ୍ୟ ମତେ ଦେଖାଇଦିଏ 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଅବିନଶ୍ବରତା। ସେ ରହିଛି, କେବେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ କେବେ ଉଦ୍‌ବେଳ, କେବେ ଏକାନ୍ତ ଘନ 
ନୀଳିମା, କେବେ ଜ୍ୟୋତ୍ମାଙ୍କତ ରଜତଶୁଭ୍ର | 


ମ୍ୟାନେଜର ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି। ମୋର ଅତି 
ଆପଣାର ଶୁଭଚିନ୍ତକ ଭାବରେ କହନ୍ତି-କଅଣ 
ରାତିଟା ରହିବେ ? ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ? 


ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଅଣ ମୁଁ ବୂଝେ | ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର 
ପାନୀୟ ଆହାର-ବଏ, ଚାକରମାନଙ୍କୁ 
ବକ୍ସିସ୍‌...ମନୋମତ ଡିସ୍ପାଇଁ ଏକ୍‌ଞ୍ଠା | 


ମୁଁ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାନ୍ତର ହାଇମାରି କହେ, ଏ 
ବେଡ଼୍‌ଟା ବେଶ୍‌ ନରମ ଲାଗୁଛି-ଆଗ ଶୁଏ ! 
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୪୧୮ 


ତା'ପରେ ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରେ ଦେଖାଯିବ। ଆପଣ 
ସେ ଝରକା ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତୁ | 


ଖୋଲା ଝରକା ଭିତରେ ଚାହିଁ ଦେଖେ 
ଅପୂର୍ବ ! ! ଗୋଧୂଳି ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ସାଗରକୁ 
ମତୁଆଲା କରୁଛି। ମାତାଲ ସାଗର ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି 
ବକ୍ଷରେ ସମାପ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ଧରି। 


ଶାନ୍ତିରେ ଆଖି ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା। ଧୀର 
ନମ୍ର ଚେତନା ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଆଉ ଏ 
ସଂସାରର ଜୀବ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାସିଯାଉଛି 
ଉର୍୍ବକୁ ଯେଉଁଠି ଜୀବନ ଓ ଅଜୀବନର ସୀମାନ୍ତ ସ୍ପିର 
ନାହିଁ, ଉଷା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସୀମାରେଖା ନାହିଁ। 


ନିଶା ଗର୍ଦ୍ଧଛି। ପାରାବାରର ତରଙ୍ଗ ଘୋଷ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ଶବ୍ଦ। ସର୍ବମୟ ସୂସୂପ୍ତିରେ ଧରା 
ସଂଜ୍ଞାହୀନ। ଏତିକିବେଳେ ନୈଶ ଆକାଶର 
ଏକମାତ୍ର ଅଭିଯାତ୍ରୀ ବିହଙ୍ଗଟିର ସ୍ଵବନ ମୋର ସୁପ୍ତ 
ଚେତନାକୁ ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କରିଦେଲା। ମୁଁ 
ଚମକି ଉଠି ଶଯ୍ୟାଧାରରେ ଜାଗ୍ରତ ରହି ଯାହା ଶୁଣିଲି 
ତାହା ଏହି 


ନାଁ, ଆଉ ଡେରି କର ନାହିଁ; ଏଇ 
ଶୁଭମୁହୂ | ମହାବିଶ୍ଵର ଏଇ ମହାମୁହୂର୍ଭଟିକୁ 
ଛାଡ଼ ଦେଲେ ଆମେ ସହଜରେ ପରପାରକୁ 
ଯାଇପାରିବା ନାହିଁ। ଆସ ,ଶ୍ରୀଲତା, ଆଗରେ ସିନ୍ଧୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଛି । ଭୟ କରୁଛ କି ? କହିଥିଲ ତୁମେ 
ଶକ୍ତ ହେବ, ଦୁଇ ହାତରେ ମୂତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିବ, ମତେ ଅନ୍ତିମ ଚୃମ୍ବନରେ ଆତ୍ମହରା କରି 
ମରଣକୁ ଆଶ୍ମେଷ ଦେବ, ଆସ ! 


ରମଣୀ କଣ୍ଠରୁ ଏଇ ଧ୍ଵନି ଆସିଲା-ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ପ୍ରିୟତମ। ତେବେ ମିଳାଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଥରେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଦେଖିନିଏ ଏଇ ବିଶ୍ବ-ପ୍ରକୃତିକୁ । ଆମର ଜନ୍ମ 
କେଉଠି, ପ୍ରତିପାଳିତ ହେଲୁ କେଉଁଠି, ପରସ୍ପରକୁ 
ହୃଦୟ ଦେଲୁ କେଉଁଠି, ଆଉ ଆଜି ଦୁହେଁ ହସି ହସି 
ମୂତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ କେଉଁଠି! ଦେଖ 
ବନ୍ଧୁ, ମୂତ୍ଯୁ ଆସୁଛି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କିମିତି 
ପ୍ରମତ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀରା ହୋଇ ଉଠୁଛି। ମତେ 


ସ୍ର୍ଶ କର। ମତେ ଚୂମ୍ବନ ଦିଅ। 


କିଛି ସମୟ ନିସ୍ତବ୍ଧ! ପୁଣି ପୁରୁଷ କଣ୍ଠର 
ବାଣୀ-ଶ୍ରୀଲତା, ଭାବିଥିଲି ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ମଣିଷ 
ମହାଜାଗତିକ ବଳୟ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଏତେ 
ସାଧ୍ୟ ସାଧନା କରୁଛି, ଯେଉଁ ଯୁତରେ ବିଜ୍ଞାନର 
ଜ୍ୟୋତି ପୂର୍ବତନ ସମସ୍ତ ସଂସ୍କାରକୁ ନିଷ୍ପଭ କରୁଛି, 
ସେଠି ଆମେ ଦୁଇଟା କଳାପ୍ରେମୀ ନରନାରୀ 
ଅମୃତମୟ ପ୍ରେମର ସ୍ତିଗ୍ଧ ଆବେଗକୁ ପ୍ରତି 
ଲୋମକୂପରେ ଅନୁଭବ କରି ସୁଦ୍ଧା ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ପଥ 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ। କାରଣ ତମେ ମୋ ଜାତିର ନୂହଁ, ମୁଁ 
ତୁମ ଗୋତ୍ରର ନୂହେଁ। ଜାତି ଓ ଗୋତ୍ରଓଧଳା ଆଉ 
କଳା-ଏଇ ବୈଷମ୍ୟ ହିଁ ଆମ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା 
ହିମାଳୟର ଦୁର୍ଗମତା ଘେନି। 


ମୃତ୍ୟୁ ଆନନ୍ଦମୟ | ଆସ ଶ୍ରୀ, ଯାହା 
ଦେଖୁଛି ଜୀବନର ଏ କ୍ୃଚ୍ଛତା ଘେନି ମଣିଷର ପଶୁ 
ରୂପକୁ ଅବଲୋକନ କରି ବଞ୍ଚବା ଅପେକ୍ଷା ଏଇ 
ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ବିରାଟ ମହୋଦଧୂର ଜଳଧାରା ଭିତରେ 
ବିଲୀନ ହୋଇଯିବା। 


ତମେ ସାଜିଛ ନିଜକୁ ବଧୂବେଶରେ, ମୁଁ 
ସାଜିଛି ବରବେଶ। ମିଳନହେବ ଶୀତରସ୍ତି ଗଧ 
ସାଗରର ଶେଷ ବାରିସ୍ତରରେ, ଯେଉଁଠି ସହସ୍ତ 
ମଣିମାଣିକ୍ୟ, ଅଜସ୍ର ରନୁ ମୁକ୍ତା ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


କରିବାପାଇଁ ରନ୍‌।କରଗଉଁରେ ବନ୍ଦନା-ଡାଲା 
ସଜାଡୁଥବେ | 


-ଶ୍ରଚ ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ମୂତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ କ୍ଚନ 
ଭୋଗୁଛ। ହଉ, ତୁମର ଅଳକ୍ତକ ଚରଣ-ଚାପରେ 
ଏ ଶିଶିରସ୍ବାତ ବେଳାଭୂମି ଅଙ୍କତ ହେଉ । କାଲି 
ପ୍ରଭାତରେ ଏଥରୁ କେତେକ ଲିଭିଯାଇଥୁବ, 
କେତେକ ଅକ୍ଷତ ଥବ। ଆମେ କିନ୍ତୁ ନ ଥବା। 
ମହାକାଳ ଆମକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଯାଇଥୁବ। 


—ଆଁସ, ଜଗତ ନୀରବ, ଆକାଶ ସ୍ତବ୍ଧ | 
ଦୁଇଟା ନଗଣ୍ୟ ଜୀବପାଇଁ କାହାର ନେତ୍ରରୁ ଅଶ୍ର 
ବହିବ ନାହିଁ ଯାହାର ଅଶଷ୍ଥ ବହିଥାଆନ୍ତା। ସେଇ 
ବାପା ମାଆ-ତମର ଓ ମୋର-ଏତେ କଠୋର, 
ଏତେ ହୁଦୟହୀନ ! ! 


¬ଲୋକେ କହିବେ ଆମେ ସଂଗ୍ରାମବିମୁଖ- 
ପରାଜିତ ହୋଇଗଲୁ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀଲତା, କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଏ ମୃତ୍ୟୁଂଏଇ ସିନ୍ଧୁ ଯେ ବକ୍ଷ-ଦୋଳାରେ 
ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗର ମୋହ ମୋତେ ଆଜି 
ଜୀବନର ପରପାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛି। 
ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅପ୍ରତିରୋଧୀ | 


¬ଏ ଜୀବନରେ ତୁମକୁ ଲୌକିକ ଅର୍ଥରେ 
ପାଇଲି ନାହିଁ। ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତୁମେ ଅଲୌକିକ 
ରୂପରେ ଧରା ଦେବ। ତୁମ ପ୍ରତି ମୋର ବିଶ୍ଵଜୟୀ 
ପ୍ରେମର ଏହାହିଁ ଉତ୍ସର୍ଗ । ଆସ, କମେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି 
ଆସୁଛି। ଆସ। ଜୟ ମୂତ୍ୟୁ ଜୟ ମହାସମପ୍ି ¦ ! 
ନମସ୍କାର ପାନ୍ସଂନିବାସ! ତୋରି କକ୍ଷ ଭିତରେ 
ଚାରୋଟି ଦିନ ଚାରୋଟି ରାତ୍ରି ଅଧ୍ୟବାସ! ହଉ, 
ଶୁଣ 


୪୧୯ 


-ମୋର କଟୀ ବେଷ୍ଟନ କର ଶ୍ରୀଲତା। 
ପାଖାପାଖି ରହ। ମୃତ୍ୟୁ ସାମୟିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବ, 
ତେବେ ତାହା କିଛି ନୂହେଁ। ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତୁମେ 
ଯେପରି ମତେ ଆଉ ମୋ ବାହୁ-ବନ୍ଧନକୁ ଛାଡ଼ି ନ 
ଦିଅ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର | କହ ¬ ଓଁ ସତ ତେ 
ଜଗତ୍କାରଣାୟ...... 


ମହୋଦଧୂର ଆଜି ପୂର୍ତତମ ଜଳଶୀକ୍ରାର — 
ଅପୂର୍ବ ସେ ଲୀଳା ¦ ! 


— କିଏ ? 


—-ଆରେ ପାଗଳ ପାନ୍ଟଟ ଏ କଅଣ ହେଉଛି ? 
ଉଠି ଆସ। ଜୀବନକୁ ପୁଣି ଫେରିଆସ। ଭଉଣି, 
ଛି...ଛି... ଆରେ ଦୁର୍ବଳ ପାନ୍ଛ, ଦୁର୍ବଳ ତୁମର 
ପଥଚଲା। ଏ ବିଶ୍ଵ ତ ସୁମେରିରୁ କୁମେରୁଯାଏ 
ବିସ୍ତୃତ। କେଉଁଠି ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ପାଇଲ ନାହିଁ ଦୁଇଟି 
ହାତକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ପ୍ରଭାତୀ ବିହଗୀର କାକଳିରେ 
ଆଉ ଝରା ଶେଫାଳି ସ୍ପର୍ଶରେ ବିଶ୍ବଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ବର ଆଉ ବଧୁ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ? 


—-ଫେରିଆସ ପାନ୍ଧ। ତୁମ ପାଇଁ ମୂତ୍ୟୁ ଆସିବ 
ନାହିଁ। ଦୁର୍ଜୟ ବୀର ଆଗକୁ ଚାଲ । କହୁଥିଲ ତୁମେ 
ଦୁହେଁ କଳାପ୍ରେମୀ ? କଳାର ମୂତ୍ୟୁ ଅଛି କି ? ସମସ୍ତ 
ଜଞ୍ଜାଳ, ସମସ୍ତ ପୀଡ଼ନ, ସମସ୍ତ ଅବିଚାର ଭିତରେ 
ଶିଳ୍ପ ବଞ୍ଚବ ଶିଳୀକୁ ଘେନି। ଆସ ଶ୍ରୀଲତା, ଏହି 
ସୁନ୍ଦର ସୂକୁମାର ଦେହଟିକୁ ଭାବିଛ ସାଗର 
କଲ୍ଲୋଳରେ ଭସାଇ ଦେବ ? 


ଫେରିଆସ ପାନ୍ଧୟ ଦୂରସ୍ୃତ ପଥ ଉପରେ 
ପୁଣି ଯାତ୍ରା ଅରମ୍ଭ କରିଦେବା। ମୋର କି ଆନନ୍ଦ 
ଯେ ମୁଁ ଶିଳ୍ପୀ-ଶିଳ୍ପଁକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି। ଆରେ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ଉଦ୍ୟତ-ଖଡ଼୍‌ଗ ଧରି ରାହୁ ଗ୍ରାସ 
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୪୨୦ 


କରିବାକୁ ବସିଛି। ଏତିକିବେଳେ ସନା ସୁନ୍ଦର ଆଉ 
ଶିବର କଳ୍ଧନ୍ନାରେ ରାହୁର କଣ୍ଠ ଚିପି ଧରିବାକୁ 
ହେବ-ତା ନ କରି ଆତ୍ମବିଲୁପ୍ତି ଅଛି... 


ମୁଖାମୁଖି ମୂତ୍ୟୁର କବଳରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି 
ଶେଖର ଓ ଶ୍ରୀଲତାକୁ । ତା'ପରେ ଉଜ୍କଣ୍ଡାଜନିତ 
ଅବଶଭାବ ମତେ ହିଁ ଗ୍ରାସ କଲା। 


ଶ୍ରୀଲତାକୁ ଚାହିଁଲି, ଶେଖରକୁ ଦେଖିଲି। 
ପାନ୍ସୁ-ନିବାସକୁ ନୂଆକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି। ଜୀବନ 
ଆଉ ମରଣ ଭିତରେ କେତେ ବା ବ୍ୟବଧାନ ? 


ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତରେ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ପଚାରି ଲେ-କଅଣ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସିଲେ ନାଁ କଅଣ ? 


ମୁଁ ଧୀରେ କହିଲି-ଶ୍ରୀଲତା, ତୁମେ ଯାଅ, 
ଲୁଗା ବଦଳେଇ ନିଅ। ଆଉ ଶେଖର, ତୁମେ କଅଣ 
ଖାଇବ-ମାନେ ଦୁହେଁ କଅଣ ଖାଇବ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଶ୍ିରେ 
ପଚାରିଲେ-ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଏମାନଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଅଛି ନା କଅଣ ? 


ମୁଁ ହସି କହିଲି-ଏବେ ନୂହେଁ, ବହୁ କାଳରୁ, 
ଜନ୍ମାବଧଵ। ଏମାନେ ହି ପ୍ରକୃତ ପାନ୍ତ। ତୁମର ପାନ୍ଧ- 
ନିବାସ ନିର୍ମାଣ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି। 


ଦେଖିଲି ପାନ୍ଧ-ନିବାସରେ ଏକ ସ୍ତମ୍ଭକୁ 
ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଲଉତା ଓ ଶେଖର..ନିସ୍ତବ୍ଧ, 
ନିର୍ବାକ୍‌ ଏବଂ ଯାହା ଅତି ସୂନ୍ଦର ମହାନ୍‌ 
ଦ୍ରଷ୍ଟାଭାବରେ ସେମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସମ୍ମୁଖ ପ୍ରସାରିତ 
କଲ୍ଲୋଳିତ ବାରିଧ୍ବକୃ ଯାହାର ଗର୍ଭରେ ସେମାନେ 
ନିଃଶେଷ କରିଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏକ ମୁହୂଉଁକ 
ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ନିଜର ସତ୍ତାକୁ | 


ସେମାନଙ୍କ ଦୁଇଟି ଚପାଳ ଉପରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଲୀଳା ଉତ୍ସବ। 
ଗୋଟିଏ ହାରିଗଲା-ସେଇଟି ମୂତ୍ୟୁ ! ଅନ୍ୟଟିର ଜୟ 
ହେଲା-ସେଇଟି ଜୀବନ- ମହାଜୀବନ। 
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-ଆସ ବାବା, ତମକୁ ଦେଖାଇଦିଏ 
ଶହେବର୍ଷଧରି ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ଏକା ମାଆ ପଣତ ତଳେ କେମିତି ନିଜକୁ 
ତିଆରି କରିଛନ୍ତି। ତମେ ତ ଏବର ଶୁକ୍ରତାରା; 
ଦେଖିନିଅ ତୁମ ପୂର୍ବେ ଏ ଗଗନ କେମିତି 
ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଥଲା। 


—-ଆପଣ କିଏ ? 


—ମୁଁ ଯୁଗ ପୁରୁଷ! ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ାର କେତେ 
ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ, କେତେ ସଙ୍ଗୀତର କଳତାନ ତଳେ ମୁଁ 
ଦେଖିଛି ଶୁଣିଛି । 

—ଏ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? 


—ଏ ପ୍ରଣାମ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ । ଏ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ଶହେ ବର୍ଷର ନୀଳ ଦିଗନ୍ତ 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଆମ୍ମା। 


ଯୁବକ ପଚାରିଲା-ଏ ଏମିତି କସରତ 
କରୁଛନ୍ତି କିଆଁ ହ ଏ ଭଳି ଭଙ୍ଗୀର ପ୍ରଣାମ ଆଗେ 
ଥିଲା କି ? 


¬—ଏ କସରତ ନୁହେଁ ବାବା, ଯାହାକୁ ତୁମେ 
ଏପରି କହୁଛ, ତାହା ସଭନ୍ତି ପ୍ରଣାମପୂଜ୍ଯ ଗୁରୁଙ୍କ 
ପାଖେ ଅଣ୍ଟାଭାଙ୍ଗି ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ନମସ୍କାର । କଥା ନ 
କହିଲେ କି ଗୁରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି-ଶିଷ୍ଯ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି 


୪୨୧ 


ଗପୁରୁଷର କାହାଣୀ 


କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆମେ “ଯେଉଁ ନମସ୍ତାର 
କରୁଛୁ, କେତେ ତଫାତ୍‌ | ଆମ ହାତ ଖାଲି ନଥାଏ, 
ଯୋଡ଼ିବୁ କେମିତି ? ସିଗାରେଟ ଥାଏ, ପୁଣି କଳା 
ଚଷମାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଆମକୁ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ 
ହୁଏ, ପ୍ରେମିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଖି ଠାରି 
ଚାଲିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ। ପୁଣି 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ-ନାଁ ନମସ୍କାର ନୁହେଁ, 
କେବଳ ବିଧ୍ବରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହାତଟାକୁ କୁରାଢ଼ୀ 
ଉଖଞ୍ଚେଇବା ଭଳି ଉଞ୍ଚେଇ ‘ ହାଲୋ” କହି ଦେଉ। 
ଅଧୁନାତନ ନମସ୍କାର ପ୍ରଣାଳୀ ତ ଏଇଆ ! 


ଯୁଗପୁରୁଷ ହସିଲେ। କହିଲେ-ହଁ, ଯୁଗ 
ବଦଳିଛି। ଦେଖିବ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ? 
ଦେଖ ¬ ପୂଜ୍ୟ ଆଉଁବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି, ନିରଞ୍ଜନ 
ନିୟୋଗୀ, କେ: ପି. ସିହ୍ଲା ବାବା କରର ସିଂ, 
ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର, 


ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ ଏମିତି କେତେ...ଦେଖୁଛ ? 


—ବାବା, କି ଗମ୍ଭୀର ! କି ପୁରୁଷ ଏମାନେ ! 
ଭୟ ଲାଗୁଛି-ଯୁବକ ଶିହରି ଉଠିଲେ। 


ନାଁ, ଭୟର କଥା କିଛି ନାହିଁ। ୟାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମଥା ନଇଁଯାଏ, କାରଣ ଏମାନେ ଞଜ୍ଞାନ- 
ଗର୍ଭ ଥିଲେ, ଛାତ୍ରବସ୍ସଳ ଥଲେ, ଗମ୍ଭୀର ଥଲେ, 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ନୀଚତା ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ର୍ଶ କରୁ ନ 
ଥିଲା। ଗୁରୁର ଯାହା ସତ୍ଯ, ଜ୍ଞାନ ତାହା ରହିଥୁଲା 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ; ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କ ଅଧାପନା 
ଶ୍ରେଣୀ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଯାଏ। ମୃତ 
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୪୨୨ 


ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଦାର୍ଶନିକ, କବି, ନାଟ୍ୟକାର ସମସ୍ତେ 
ସମାଧ୍ବରୁ ଫେରିଆସି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ 
ଅଧ୍ୟାପନା ଚାତୁରୀରେ। 


ଯୁବକ ହସିଲେ। କହିଲେ-ଦୂୁଃଖ ଲାଗୁଛି 
କହିବାକୁ, ହେ ଯୁଗପୁରୁଷ, ଆଜି ଏମାନେ ଅଚଳ। 
ଆଛା, ପୂର୍ବର ଏହି ଗୁରୁମାନେ କେଉଁ କେଉଁ 
ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ, କେଉଁ ସିନେମା 
ଦେଖୁଥୁଲେ ? 


—ହୋଟେଲ ? ସିନେମା? ଛି, ଛି, 
ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ହୋଟେଲକୁ ଯିବେ ? 


କେଉଁ 


ଯୁବକ କହିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମାନେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସିନେମା ନ ଦେଖିଲେ 
କି ହୋଟେଲରେ ନ ଖୁଆଇଲେ କ୍ଲାସରେ ଡିସିପ୍ଲିନ୍‌ 
ରହିବ କେମିତି ? ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଘରେ ତ ଶୁନ୍ୟ, ଅବଶ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ ନୁହନ୍ତି ଯେ, ଅଧୁକାଂଶ ¬ ତେଣୁ 
କୌଣସିମତେ ନିରୁପଦ୍ଧତ ଜୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବଶ କରିବାକୁ ହେବ। 


ବାବା, ତମ କଥା ` ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି। 
ଏବେ କଅଣ ଏଇଆସବୁ ଚାଲିଛି ? 


ହଁ, ଶୁଣନ୍ତୁ ବଶ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ନାନା 
ଉପାୟ ଅଛି-ଅବଶ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ହେବନି। ସମାଜର ଆଦରଁଟା ସେଇଆ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଶିକ୍ଷାଦାନ ଜୀବିକା ହୋଇଯାଇଛି, 
ତେଣୁ ତଦୁର୍ବ୍ଧ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଅନୁରୋଧ କଲେ 
ସେମାନେ ପାଶ୍‌ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି। 


—ସତେ ? 
—ହଁ, ଏଇଟାତ ମାନବିକବୋଧ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ନିଶ୍ଚୟ ! ନିଶ୍ଚୟ ! 

ପୁଣି ନିଜ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକକୁ 
କହିପାରନ୍ତି। 

—ଏଇଟା କଅଣ ମୈତ୍ରୀ ? 

ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ । 


—-ଆଉ ଯଦି ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ରାଜନୀତି ଦଳ 
ସହିତ ଛାତ୍ର ପଟୁଆରରେ ଯାଉଥାଏ, ତେବେ ତ 
ହୋଇଗଲା, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 


ସତେ ? ବଡ଼ ଅଭୁତ ଲାଗୁଛି | ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ରାଜନୀତି କରନ୍ତି ? 


—-କରିବେନି ? ମଣିଷ ଜୀବନ ସହିତ 
ରାଜନୀତି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଜଡ଼ି, ଦୋଷ ତ ନାହିଁ ? 


ଯୁଗପୁରୁଷ ଦାର ଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ 
ହୁଏତ ଦୋଷ ନାହିଁ। 

“ଧା ତିନି, ତିନ୍ଧା, 
ତାକ୍‌ |” 


ତେରେକେଟେ ତାକ, 


—ଏ କଅଣ ଆଜ୍ଞା ? 


ଯୁଗପୁରୁଷ କହିଲେ-ନାଚ, ପିଲାମାନେ 
ନାଚୁଛନ୍ତି। ନାଟକ ହେବ, ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି। 


 ଆଉଁବଲ୍ଭ ବସିଛନ୍ତି, ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ଆନନ୍ଦରେ 


ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌, ଘନଶ୍ୟାମ ବିହ୍ଵଳ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ 
ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେଉଛନ୍ତି। ନାଟକ କିନ୍ତୁ ଏତିହାସିକ 
ଆଉ ପୌରାଣିକ। ବଡ଼ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌। 

କିନ୍ତୁ ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ନାଚୂଛନ୍ତି ଯେ ? 

—-ଆଉ କିଏ ନାଚନ୍ତେ ? 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ଝିଅ କାହାନ୍ତି ୨ ମେଳା ମେଳା ରାସ୍ତାରେ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 


—-ସେତେବେଳେ ଏମିତି ନଥଲା। ଗୋଟିଏ 
କି ଦୂଇଟି ସୁରକ୍ଷିତ ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ, ବନ୍ଧନୀ | 
ତେଣୁ ପୁଅମାନେ ନାଚୁଥୂଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରୁଥଲେ। 


ଏଁ, ଛିଃ, ଛିଃ ¬ ଯୁବକ ନାକ ଟେକିଲେ। 


ଶୁଣ ବାବା, ଖୋଲି ଦେଉଛି ଯୁଗ 
ତୋରଣ! ଦେଖ ଆଲମ୍ଗିରିର ଅଭିନୟ, ଦେଖ 
ଦେବାସୁର ସଂଗ୍ରାମଟ କେତେ କଅଣ। କଅଣ 
ଦେଖୁଛ ? 


ଯୁବକ କହିଲେ — ଦେଖୁଛି ରାଜକିଶୋର 
ରାୟ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ସାହୁ, ବିବୁଧେନ୍ଦୁ ମିଶ୍ର ଅସୀତ୍‌ 
ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ନାରୀ ଭୂମିକାରେ | କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କରିବେ, 
ଏମାନେ ବାସ୍ତବରେ ପୁଅ ନାଁ ଝିଅ ? 


ଯୁଗପୁରୁଷ ହସିଲେ । : କହିଲେ... ଏମାନେ 
ପୁଅ, ଏବେ ପ୍ରୌଢ଼। କିନ୍ତୁ କି ଚମକ୍ରାର ଅଭିନୟ 
କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ! 


¬ ବାସ୍ତବିକ ଅଭୁତ ! ଏବେ କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ 
ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି। ସେଥୁପାଇଁ ମହା ଭିଡ଼! ବାପା 
ମାଆ ଆଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ । ବିଭା ବଜାର 
ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଛି ? ଏ କଅଣ ? ଏମିତି ରୁଷି 
ବସିଛନ୍ତି କାହିକି ୨ ଆଗରେ ଖାଲି ଥାଳି ଗିନା! 
ଖାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 

ଯୁଗପୁରୁଷ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଠିକ୍‌ କହିଛ 
ଯୁବକ, ସେମାନେ ରୁଷି ବସିଛନ୍ତି। କାରଣ ରାନ୍ଧୁଣୀ 
ଭୁଲରେ ଅରୁଆ ଭାତ ଜାଗାରେ ଉଷୁନା ରାନ୍ଧି 


୪୨୩ 


ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ ସମ୍ବଲପୂରଆଡ଼ ପଶ୍ଚିମ 
ଓଡ଼ିଶାର ଛାତ୍ର। ଅରୁଆ ଂ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ 
କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି। 


ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ଧ୍ଵନି ଦେଲେ 


—ତାଂହେଲେ ଉଷୁନା ଭାତ ମୁର୍ଦାବାଦ, 
ଅରୁଆ ଭାତ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ସମ୍ବଲପୁର ହୁଏ ଏକଯୁଟ୍‌ ! 
ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା ବିଛିନ୍ନ ହେଉ ! ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା ବିଛିନ୍ନ 
ହେଉ ! ଆମେ ଚାହୁଁ ଅରୁଆ ଭାତ! ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ 
ଜିନ୍ଦାବଦ ! 


—ଆରେ, ଆରେ, ଏ କଅଣ ? 


¬କ୍ଷମା କରିବେ, ଏଇଟା ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଟିକିଏ ବିପ୍ୃବର ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲେ 
ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ଆମେ ଏମିତି ଗର୍ଜିଉଠୁ। ଏମାନେ 
ଧର୍ମଘଟ କଲେନି-ବସ୍‌, ଟ୍ରାମ୍‌ ପୋଡ଼ିଲେନି ? 


ଶୁଣ ବାବୁ, ଅଧୀର ହୁଅନି। ଧର୍ମଘଟ 
ବୋଲି ସେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ; କେବଳ ରୁଷି 
ବସିଲେ। ଅରୁଆ ଭାତ ରନ୍ଧା ହେଲା; ସେମାନେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲେ |! ସେତେବେଳେ କଟକ ସହର 
ଅରଣ୍ୟମୟ, ବସ୍‌ କାହିଁ ୨“ କେତୁଟା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି। 
ଅବଶ୍ୟ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଡାକରେ ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ! ଡକ୍ଟର ପରିଜା ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌, ପର୍କିନ୍‌ 
ସାହେବ ଆଇ.ଜି. ପୁଲିସ। ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
ଅଫିସରେ ନିରଆଁ। ପର୍କିନ୍‌ ସାହେବ ମିଲିଟାରୀ ପୁଲିସ 
ଧରି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ପରିଜାଙ୍କ 


ଇସାରା ଅପେକ୍ଷାରେ, ଗୁଳି ଚାଲିବ ଯଦି 


ପରିଜାସାହେବ... | 
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୪୨୪ 


ପରିଜା ପାଗଳଭଳି ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତିଂନୋ, 
ପାର୍କିନ ନୋ। ସମସ୍ତ କଲେଜ ଜଳିଯାଉ ପଛକେ 
ନୋ ଫାଇରିଙ୍ଗ... 


ସ୍ଵର୍ଗୀୟ କରୁଣାକର କରଙ୍କ ବେକରେ 
ଫୁଲମାଳ-ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ। ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର 
ନସରପସର ଦଉଡୁଛନ୍ତି ଲାବୋରେଟରୀ ଆଡ଼େ 
“ ଆରେ ଚଣ୍ଡାଳ, ସବୁ ପୋଡ଼ରେ-କିନ୍ତୁ 
ଲାବୋରେଟରୀକୁ ରକ୍ଷା କର !” ...ଆଇଁବାବୁ 
ଦାରୁଭୂତୋ ବୈଷ୍ଣବ ମୂର୍ଭି। ସମାନ୍ତରାଳ ଶାସନ 
ଚାଲିଛି ଇଷ୍ଟ ଓ ଓଏଷ୍ଟ ଛାତ୍ରାବାସରେ। ...ଏଇ 
ବିକ୍ଷୋଭ, ମହାଭାରତୀୟ ବିକ୍ଷୋଭ । କିନ୍ତୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାରେ ସେତେବେଳେ ଯୁବଶକ୍ତି ଅପଟିତ 
ହେଉ ନଥୁଲା। 


ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଦୂଶ୍ଯ। 
“ ଶୁଣମ, କବିତା ଲେଖିଛି-ତୁମକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବି |” 
ତରୁଣ କବି ଏକଥା କହିଲେ ଛାତ୍ରୀ ତରୁଣୀଙ୍କୁ | 


—କର| 
—ତୁମେ ହସ। 


—ହସୁଛ ତ! ଦେଖ, ଆଉଁବାବୁ ସେବାଟେ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ଦେଖିବେ | 


—ସେ ଜାଣନ୍ତି । କେବେ ଟିକିଏ କଥାବାର୍ରା ? 


—- ଶେଷ ପିରିଅଡ଼ରେ। 
ସେତେବେଳେ ନ ଥିବେ | 


ସୂପ୍ରୀତି 


ଯୁଗପୁରୁଷ ହସିଲେ —କଅଣ ଦେଖିଲ ? 
— ପ୍ରଣୟ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଣୟ ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରକୁ 
କରୁଥଲା କବି, କାବ୍ୟକାର, ଉଚ୍ଚାକାଙ୍କ୍ଷୀ । ମୋଟେ 
ଦୁଇଜଣ ୧୯୩୩ରେ, ଆଜି କେତେ ? 


-ଅସଂଖ୍ୟ ଆଜ୍ଞା। 

ପ୍ରଣୟ ? 

ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା। 

ଦୁର୍ଘଟଣା ? 

ଅନେକ ! 

ୟାକୁ କହୁଛ ପ୍ରଗତି ? 

—ନିଶ୍ବୟ, ନିଶ୍ଚୟ, କାରଣ ନଗୁତାହିଁ ପ୍ରଗତି। 


ଯେତିକି ପ୍ରେମ ନଗ୍ନ ହେବ, ସେତିକି ଆମେ ବିଶ୍ବ 
ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବୁ। 


ଯୁଗପୁରୁଷ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ-ଶୁଣ 
ବନ୍ଧୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଇତିହାସରେ 
ସେତେବେଳର ଦୁଇ ତିନୋଟି ପ୍ରଣୟ ଉଛ୍ଲାସ ଆଜି 
ଏତିହାସିକ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି। ନାରୀ କୋମଳ 
ତରୁଣକୁ କରିଛି ତାର ସୁଖ ପାଇବା ଦାନରେ କବି; 
ମୂଳରେ ସେଇ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଅନନ୍ତ ରସ ଥୁଲା!| 
ଆବରଣଯୁୂକ୍ତ ସଂସ୍କାରପିହିତ ସେଇ ପ୍ରାଣ 
ବିନିମୟରେ ଉଚ୍ଚ ସୃଜନୀ ଶକ୍ତିର ଉଦ୍ଭବ 
ଘଟିଥଲା। 


—କୁହନୁ, କେହି ଲର୍ଷାତୂର ହେଉ ନ ଥିଲେ ? 


ହେଉଥିଲେ, ମାତ୍ର ତାହା ଶାନ୍ତ ଛ୍ତର୍ଷା। 
ସେଥୁରେ କ୍ଷୟ କରିବାର କିଛି ନଥଲା। 


—ଏ କଅଣ ? 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


—କୁକୁର ! 

—ବାଃ, ଚମକୁାର ଲୋମଶ ପ୍ରାଣୀ ! 

—ହଁ, ଫପୁରିନ୍ସପାଲ ଡବ୍ଲିଉ, ଭି.ଡି. 
ଉଡ୍‌ଙ୍କର | 

¬ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଇବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ? 

—ପ୍ରିନ୍ସପାଲ କ୍ଷମା ମାଗିଥଲେ। 

—କଥାଟା କୁହନ୍ତୁ ନାଁ! 


ଶୁଣ, ସାହେବ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ସାଧାରଣଙ୍ଞାନ 
ପଢ଼ନ୍ତି। ପୁରୁଷ-ସିଂହ ସେ ଥଲେ। ଥରେ ତାଙ୍କ 
ପୋଷାକୂକୁର ପଶି ଆସିଲା କ୍ଲାସକୁ। ପିଲାଏ ନାକ 
ବନ୍ଦ କଲେ | କୁକୁର ମଦ ପିଇଥୁଲା-ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପାଇଁ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ଜାଣିଲେ। କହିଲେ, “ଗୋ, 


ଗୋ, ତୋର ଆସିବାର ଯାଗା ଏହା ନହେ। ତୁ ଡ୍ରିଙ୍କ 


୪୨୫ 


କରିଛୁ ତୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ। ପିଲାମାନେ, ମତେ କ୍ଷମା 
କରିବ-ତୁମକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଲି।” 


ଯୁବକ କହିଲେ - ଖୁବ୍‌ ଉଦାର ତ ? 


ଯୁଗପୁରୁଷ କହିଲେ - ସେତେବେଳର 
ଚଳଣୀ ତାହାହିଁ ଥଲା। ସେ ଥୁଲା ସ୍ଵର୍ଣଯୁଗ। ମାନବ 
ପ୍ରାଣରେ ସତ୍ଯ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ଆରାଧନାର ଘଣ୍ଟି 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥୁଲା। ହେବନି ? ଜାତିର ଜନକଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଥିଲା ଏ ଦେଶକୁ ବିଦେଶୀ 
ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ। ମୁକ୍ତ ହେଲା ଦେଶ। 
ଏବେ କଅଣ ଘଟୁଛି ? 


ଯୁଗପୁରୁଷ ଦେଖିଲେ...ଯୁବକ ନାହାନ୍ତି। ଶତ 
ବର୍ଷର ଉଚ୍ଛାସମୟ ସଂସ୍କାର ଓ. ଅତୀତ ସମୃଵି 
ଭିତରେ ସେ ଆମ୍ମଲଗୋପନ କରିଦେଲେ। 
ମହାକାଳର ଚକ୍ର ବିଘୂର୍ଣିତ। କିଏ କହିବ କେଉଁ 
ସମୟ, କେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, କେଉଁ ଜୀବନ, କେଉଁ 
କୀର୍ଭି ସତ୍ୟ ? 
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୪୨୬ 


କେରଳଙ-କାକଳି 


ଡାକବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲି। ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବୁଡ଼ିଯାଇଥିଲେ। ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଚାଷୀମାନେ 
ସାତଜଣ ଆସିଲେ। ଆଗରୁ ମତେ ସହଧର୍ମିଣୀ 
କହିଥିଲେ, “ଦେଖ, ହୁଡ଼ିକରି କଥା କହିବ ନାହିଁ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାପଲୋ ଧନଲୋ କହିବ। ଯେତେ 
ନରମ ହୋଇପାର ହେବ। ଦୁନିଆ ଯାହା ହେଲାଣି 
ନାଁ ଆମ ଗଣ୍ଡାକ ନ୍ଯାୟ ନୀତିରେ ନେଇଗଲେ 
ହେଲା। ପାଣିପଶା ଚାଉଳ କିଣି ଖାଇ ଖାଇ ନୟାନ୍ତ 
ହେଲଣି। ସେ ବି ସମୟରେ ମିଳୁନି। ତମେ ଯାହା 
କ୍ଷଣକୋପୀ ନାଁ, ମତେ ଡର ମାଢୁଛି।” 


ଏଇ ମୋର ଗାଁ, ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି ଛପନବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ। ଆତ୍ଭଗଛ ତଳେ କେତେ ବୁଲିଛି, ମଶାଣି 
ପଦାରେ ଜୁଇ ଜଳିବାର ଦେଖିଛି। ସେ ଶିବ ମନ୍ଦିର 
ଏବେ ବି ଅଛି। କେତେ ମରିହଜି ଗଲେଣି ସାଆନ୍ତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର ଏ ଯେଉଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ଏବେ 
ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି। ୟାଙ୍କ ସହିତ ପୂର୍ବର 
ଧର୍ମବିଶ୍ବାସୀୟ ସରଳ, କଷ୍ଟସହିଷ୍ଣୁ ଓ ଅକପଟ 
ଲୋକଙ୍କର ନାଡ଼ି ନକ୍ଷତ୍ରର ସଂଯୋଗ ନାହିଁ। 


ଡାକବଙ୍ଗଳାଟି ରାସ୍ତା ତଳକୁ। ଗାଁ ଆହୁରି 
ତଳକୁ। ମୋ ଜନ୍ମବେଳେ ଥଲା ଦୀପରୁଖା, ସଳିତା 
ଆଉ ଜଡ଼ାତେଲ। ଜେଜେ ଶିବଭକ୍ତ। ଶିବଦର୍ଶନ ନ 
କଲେ ଜଳ ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଦେହ ଉନ୍ତ୍ବଳ ବର୍ଣ୍ଣ। ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବୟସରେ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲେ। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗାଁରେ କୁଷ୍ଠରୋଗ ବ୍ଯାପିଲା। ସେଥରେ 
କେତେ କ୍ଷତକାୟ ହୋଇ ଚାଲଗଲେ। ନୂଆ 


ଟୋକାଏ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶ ଗଲେ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସନ୍ତି, କଥା ଓ ଚାହାଣୀରେ ନୂଆ ଇଙ୍ଗିତ 
ଦିଅନ୍ତି ସହର ଜୀବନର। ଏବେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜଳୁଛି। ଚାଉଳ କଳ, କରତକଳ 
ବସିଛି। ଡାକବଙ୍ଗଳାଆଗରେ ଚାହା ଦୋକାନ । 
ସଞ୍ଜରେ ଜନଗହଳି ହୁଏ। ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଯାଏ। 


ଗାଁ ମାଳୀ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ନାଗସାପର 
ତିନିଖଣ୍ଡ ମୂ୍ିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ଆସି କହିଲା, 
“ ସାଆନ୍ତେ ଜୁହାର! ଗାଁ ତ ଆଉ ମନେ ପଢୁନି। 
ଶୁଣିଲି ଆସିଛ ବୋଲି । ବାପା ଦାନ କରିଥଲେ ଏହି 
ତମ୍ବା ସାପକୁ । ଲିଇଂ ଚାରିପଟେ ଠିକ୍‌ ଘେରି 
ରହିଥୂଲା। ଅରେ ପୂରା କଳସୀଟିଏ ଜଳାଧାର “ହର 
ହର ବଂ ବଂ” କହି ଢାଳିଦେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି 
ସର୍ପ ତିନିଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ମାଟିରେ ଶୋଇପଡ଼ି 
ଡାକିଲି ‘ହେ ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ, ଏ କଅଣ 
ହେଲା, ଦୋଷ ଥଲେ କ୍ଷମା କର |” ଏବେ ଆଣିଛି। 
ଏଇଠି କଂସାରୀ ଅଛନ୍ତିୟ ଯୋଡ଼ିଦେବେ ସର୍ପ 
ଦେବତାଙ୍କୁ । ଖାଲି ତମେ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ରଖି କିଛି ଅର୍ଥ 
ଖରଚ କଲେ ହେଲା| ତମ ବାପା ତ ସ୍ଵର୍ଗପୁରରେ, 
ଜାଣିଲେ ଖୁସୀ ହେବେ।” 


ଚାଲିଗଲି କୈଶୋରୀୟ ଅତୀତ ଅବସ୍ଥାକୁ । 
ସତରେ ସେ କି ଯାନିଯାତ୍ରା ! ଶିବ ମନ୍ଦିର ଚାରିପଟେ 
କି ମେଳା ମଉତ୍ସବ ! ଆହା, ସେ ଧର୍ମଭାବ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ମନେପଡୁଛି ଗାଁରେ ଥିଏଟର କରାଇଥିଲି | 
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ମାସେ ହେବ ରିହର୍ସାଲ ହେଲା। ବଡ଼ବାବୁ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥିଲେ ! କହୁଥିଲେ ପେଟରେ ପେଟେ 
ପାଠ ମୁଁ ପୂରାଇଛି।| କାଉଁବୀର୍ଯ୍ୟ ଡ୍ରାମା। ଗୋପାଳ, 
ମଥୁରା, ତନୁୁବାୟ ମାଧବ, ହରିଜନ ସପନା, ବିପ୍ର 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିଆ ଉପେନ୍ଦ୍ର କେତେ ଯେ କିଏ ପାର୍ଟ 
ନେଇଥଲେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ଗାଁର ଛନ ଛନ 
କିଶୋର ଟୋକାଏ ଯେଉଁ ଠାଣି ଆଉ ବାଣୀରେ 
ଡ୍ରାମା କଲେ ନାଁ ଦଶକୋଶ ଦୂରରୁ ଦେଖଣାହାରୀ 
ହାୟ ହାୟ କହିଲେ । 


ମୁଁ ଥଲି ହିରୋ ଓ ଡିରେକ୍ଟର | ମାସେ କାଳ 
ଗର୍ଚଚି ଗର୍ଜି ଠିକ୍‌ ଦିନେ ଅଛି ଡ୍ରାମା ମୋ ତଞଣ୍ତି 
ପଡ଼ିଗଲା। ଗାଁ ଯାକ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ବିପଦ 
ମଣିଲେ। ତଣ୍ଡି ଫିଟୁନି, ସ୍ଵର ବାହାରୁନି, ମୁଁ କିପରି 
ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦକୁ ରୌଦ୍ର ରସରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବି ? 
ବ୍ରାହମଣଶାସନ ମୋର ତଣ୍ଟି ଭଲହୋଇ ଯାଉ ବୋଲି 
ଯନ୍ତାଳ ଯାଚିଲେ। ଅଣଜାତିପାଟକମାନେ ଛେଳି ବଳି 
ଦେବେ ବୋଲି ଶରଣ ପଶିଲେ ଆର ଗାଁ ବାସେଳୀ 
ପାଖରେ। ଯୁବତୀମାନେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଲେ — କାରଣ 
ସେମାନେ କବାଟ ରନ୍ଧୁରୁ ଓ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଟା କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ନିଶୁଣି ଥୋଇ ଓ ଚଢ଼ି ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ମୋର 
ରିହର୍ସାଲ ଆଉ ମୋର କମନୀୟ ରୂପ କେତେକ 
ତହିରୁ ଶିବସାକ୍ଷୀ ରଖି ମନେ ମନେ ବରି 
ନେଇଥୂଲେ ପରେ ଜାଣିଲି। ବୈଦ୍ଯକୁ ଗାଁବାଲା 
ଡାକିଲେ। ସେ କିଛି ଖିଷଧ ଦେଇ ପାରିଲେନି। 
ଶେଷକୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଉପେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି । ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଫେରିଆସି ମତେ ଚିତ୍‌ କରି 
ଶୁଆଇଦେଲେ - ଅବଶ୍ୟ ମୋ ତଳେ ଆରାମପ୍ରଦ 
ବିଛଣା ଥଆାଏ। ମୋ ବେକ ଚାରିପଟେ ଗରମ 
ପରେଟା କେତୁଟା କନା ଭିତରେ ପୂରାଇ ବାନ୍ଧିଦେଲା 
ଆଉ ସମବେତ ଜନତାକୁ ସମ୍ବୋଧ୍ବ କହିଲା - 


୪୨୭ 


“ ବୋଲ ଜୟ ବୁଦ୍ଧେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଜୟ, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ତଣ୍ି 
ଫିଟିଯାଉ। ” 

ଏ ରାତିକଥା। ସକାଳ ଦି ପ୍ରହର 
ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଶୋଇଥାଏ। ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଥିଲି। କାର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିକା ବଡ଼ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଖି 
ଫିଟାଇ ଦେଖିଲି-ସାଧୁସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ଯେମିତି 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଭକ୍ତମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ସେମିତି ଗ୍ରାମର ବହୁ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । 
ମୁଁ କଥା କହିଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସୁନ୍ଦର | ମୁଁ ସା, ରେ, ଗା, 
ମା, ପା, ଧା, ନି ସବୁ ସ୍ଵରକୂ ପରୀକ୍ଷା କଲି 
ଶାନ୍ତଠାରୁ ରୌଦ୍ରରସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଶାଇ... ଠିକ୍‌ 
ହେଲା, ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲା! ଆଃ, ଆଜି ଏ ପ୍ରୈଢ଼ 
ବୟସରେ ମନେପଡ଼ୁଛି ସତେକି ମୁଁ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ 
ଜିଣିଯାଇ ମୋର ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ 
କରିଦେଇଛି। ମୋର ସମର୍ଥକ ଓ ସମର୍ଥିକାମାନେ 
ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ମତେ କୋଳ କଲେ 
ସେହି ରାତ୍ରରେ କାର୍ରବୀର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ମୁଁ ଅଗଣିତ 
ଜନତାକୁ ସ୍ଥନ୍ଦିତ କରିଥୁଲି । 


ଫେରି ଆସିଲି ଚେତନା ସ୍ତରକୁ। କାରଣ 
ହଠାତ୍‌ ମଦ୍ୟପାନର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମୋ ନାକ 
ଫଟାଇଦେଲା। କାହାର ମୁହଁରୁ ଏ କଡ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ? 
ନିରାକାରବାବୃ, ଥଲେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ବି, ମାତ୍ର 
ମୋହରିରଗିରୀ କରନ୍ତି ରାଜଧାନୀରେ । ଗାଁର ନମସ୍ୟ 
ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ][ ସେ କହିଲେ- “ଆଜ୍ଞାୟ ଆପଣ 
ଆସିଛନ୍ତି, ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଲି। ଆପଣଙ୍କ ପିତା 
ପ୍ରପିତାଗଣ ଏ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଏମାନେ ଧର୍ମକୁ ମାନିଛନ୍ତି। ନ 
ହେଲେ ଆପଣ କାଣିଚାଏ ପାଇବେନି। ଆପଣ 
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ହାତରେ ଚାଷ କରୁନାହାନ୍ତି। ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦୟା 
ଉପରେ ରହିବାକୁ ହେବ।” 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲି। କହିଲି, 
ଦେଖ ନିରାକାର, ମୋ ବିଷୟରେ ତୁମର ମଥା 
ବ୍ୟଥା ଦରକାର ନାହିଁ। ତା”ଛଡ଼ା ତୁମେ ଡ଼ରିଙ୍କ 
କରିଛ- ଦୂରକୁ ଯାଅ!” ନିରାକାର କହିଲା ¬ “ଏ 
ଯେଉଁ ନିନ୍ଦା କଲେ ଆପଣ ଯେ ମୁଁ ମଦ ପିଇଛି ତାହା 
ବଡ଼ ଅବାନ୍ତର କଥା | ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ କିଏ ନ 
ପିଉଛି ? ଏଥିରୁ ମୁନ୍ଦିଏ ନ ହେଲେ ଗାଁର ହାନିଲାଭ 
ବୁଝିବାରେ ଯେ ପରିଶ୍ରମ ସହିବାକୁ ହେଉଛି ତାହା 
ସହି ହେବ କି ? ମଦ୍ୟ ସବୁ ସରଳ କରିଦିଏ।” ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ଏ ଲୋକଟା ଏମିତି ନିର୍ଭୟରେ 
ଏସବୁ କିମିତି କଅଣ କହୁଛି ? ମୋର ଚାଷୀ 
ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା “ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ବାବୁ ଏ ଗାଁରେ ଏମିତି 
କେହି ନାହିଁ ଯେ ନିଶା ନ ଧରିଛି। କଅଣ କରିବ, 
ଚା' ଟିକିଏ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ଭୋକ 
ମରିଯାଏ, ନିଶାପାଣି ସେମିତି ସବୁ ଦୂଃଖ ହରି 
ନିଏ।” 

ମୁଁ ମୁର୍ଖଭଳି କହିଲି - କି ଦୁଃଖ ? 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟହାସରେ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଭୋବନି, ଯାହାର ବାପା ସହିତ ମୁଁ ପାର୍ଟ କରିଥୁଲି, 
ସେ ଗୋଟାଏ ଲୁଙ୍ଗ ଫାଲ୍‌ଟାମାରି ମୋ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା- “ବାବୁ, ଦୁଃଖ ଆଉ 
କଅଣ ?” ଏତିକି କହିବାରୁ ଦମକାଏ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଦୁର୍ଗବହ ମୋ ନାକ ଫଟାଇ ଦେଲା। ମୁଁ କହିଲି, 
“ ଭୋବନି, ତୁମେ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇଛ ?” ସେ 
କହିଲା, ଗଞ୍ଜେଇଖିଆକୁ ନିୟମ ଆଉ ଧର୍ମରେ 
ପକାଇବାପାଇ ପ୍ରତି ରାତିରେ ତ୍ରିନାଥ ମେଳା କରୁଛି। 
ଡାକି ବଢେଇ ଖାଉଛୁ।” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥାଏ ¬ ମୁଁ କେଉଁ ଗାଁକୁ 
ଆସିଲି ? ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସତେ କଅଣ ଏଇଟା ? 
ଅତୀତରେ ଧର୍ମ କର୍ମର ଯେ ଅପୂର୍ବ ଭାବରେ ହୁରୀ 
ଖେଳୁଥିଲା, ଏ କଣ ସେଇ ଗାଁ ? ଏଠି ସର୍ପଦେବତା 
କେବଳ ମାଠିଆଏ ପାଣିରେ ଭାଙ୍ଗଯିବେନି ତ କଅଣ 
ରହିବେ ? 


ମୋର ବୁଢ଼ା ପୁରୁଣା ଚାଷୀ ଚୈତନ୍ୟ 
କହିଲା- “ଏ ଦୂଇଜଣ ନିଶାଖୋର ଟାଉଟର ଏ 
ଗାଁକୁ ସାରିଦେଲେ। କାହା ନାଁରେ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା 
ମକଦ୍ଦମା ଏମାନେ ଚଳେଇ ନାହାନ୍ତି ୨? କହନ୍ତି 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ଶାସନ ବିଷୟରେ କଥାବା 
ହୁଅନ୍ତିଃ ହଉଥବେ !” 


“ ଓଃ କିଆଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟାଉଟର ଟାଉଟର ହଉଚ 
ହେ ଚୈତନ୍ୟ-କିଏ ଟାଉଟର ନୂହେ ? କିଏ ଛୋଟ 
କିଏ ବଡ଼ | ଚୂପ୍କର, ଆଉ ସେମିତି କହିବ ନାହି। ” 


“ ହେଃ.....ହେଃ.....ଆମ ବାବୁ ସାଆନ୍ତେ 
ଧାନ ଚାଉଳ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ¬ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଆସିଲି। ଚାଷୀମାନେ କେତେ ଦେବେ ବୋଲି 
କହୁଛନ୍ତି ?? ଏ ହେଉଛି ପୂର୍ବତନ ମାଳୀବଂଶର 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ବଂଶଧର ଶିବସେବକ ନୀଳାମ୍ବର। କିନ୍ତୁ 
ଏମିତି ଢଳୁଛି କିଆଁ ? 

ଚୈତନ୍ୟ କହିଲାଓ “ ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଅଫିମା 
ନୀଳା ଆମକୁ ବରାବର ଶିଖାଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ ନ 
ଦେବାକୁ । କଳିଗୋଳ ହେଲେ ସେ ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବ | କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ମାଆ ବଞ୍ଚଥବାବେଳେ 
ଆମକୁ-ଆମ ସାତଜଣଙ୍କଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଛୁଆଇଁ 
କହିଥୂଲେ- “ ତମେମାନେ ମୋ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ। ବିଲ ଧରିଛ- 
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ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 


ନ୍ୟାୟ ନୀତିରେ ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଡାକ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବ।” 
ଏବେ ଏ ସର୍ବନାଶିଆ ଟାଉଟର ଗାଁ ଗାଁରେ ମକଦ୍ଦମା 
କରି କାହା ଝିଅକୁ, କାହା ବୋହୂକୁ ଶିଖାଇ 
କଲିକତାରେ ବିକ୍ରିକରି ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରି 
ନିଶରେ ଘିଅ ବୋଳୁଛନ୍ତି। କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନାଁ 
ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ଏଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
କଅଣ ନ ହୁଏ ? ପୁଲିସ ଆସନ୍ତି, ଫରେଷ୍ଟର ଆସନ୍ତି, 
ଭୋଜି ହୁଏ। ଚୋର ଧରାପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି। ନିଜେ 
ଜୀବନ ନେଇଛି ବୋଲି ମିଛ କହି କେତେ ମାଇପିଙ୍କୁ 
ଗାଁରେ ମାରି ଆତମ୍ବଗଛରେ ନଟକାଇ ଦେଉଛନ୍ତି। 
ଖୁବ୍‌ ଅନାଚାର ଆଜ୍ଞା । ଭଗବାନ ସହିବେନି !” 


ବୁଢ଼ା ଚୈତନ୍ଯକୁ ଚାହିଁଲି। ତିନିଜଣ 
ଟାଉଟରଙ୍କୁ ଦେଖିଲି। ଆଶା ମୋର ରହିଲା ନାହିଁ 
ଭାଗଚାଷୀଙ୍କଠାରୁ ମୋ ଅଂଶ ଧାନ ଚାଉଳ ପାଇବି 
ବୋଲି । ତେବେ ଚୈତନ୍ୟ ଯେତେବେଳେ 
ମହାପ୍ରସାଦ, ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ ଧର୍ମ କଥା କହୁଛି, 
କେଜାଣି ବା କିଛି ପାଇବି ! 


ପୁରୁଣା ମଟର-ସାଇକେଲରେ ଆସିଗଲେ 
ଗ୍ରାମ ମାମଲ୍ତକାର ଏକ ରାଜନୈତିକ ଦଳର 
ଦଲାଲ। ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଜାଣିଥଲି। କହିଲି, “ ଆସନ୍ତୁ 
ହରିବାବୁ, ଆଉ ଖବର କଅଣ ?” 


ମଟର ସାଇକେଲ ଥୋଇ ଦେଇ ହରିବାବୁ 
କହିଲେ- “ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆସିଲି । 
କାବିନେଟ ମିଟିଂ ଥଲା ରାଜଧାନୀରେ। ମୁଁ ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖେ ନ ରହିଲେ ସେ ଭାବନ୍ତି 
ଯିମିତି ସେ ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତିଓ ସାହା 
କେହି ନାହିଁ। ସେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ଧରିପକାଏ, ସେ 
ଭାସନ୍ତି |” 


୪୨୯ 


ମ୍‌ “କହିଲିତ “କ୍ରାନକ, 


ସେକ୍ରେଟେରୀ ତ ଥବେ ? ” 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 


ହରିବାବୁ ଆଖି ନଚାଇ କହିଲେ “ ହଇଏ, 
ସେକ୍ରେଟେରୀ କଅଣ କରିବେ ? ଭିଲେଜ 
ପଲିଟିକସ୍‌ରେ ଆମେ ଧୁରନ୍ଧର | ହଁ ବାବୁ, ଆସିଲେ 
ଯେ ଧାନ ଚାଉଳ ତ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ। ଗରିବ 
ଚାଷୀ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଜମି ଚଷୁଛନ୍ତି,ୟ ସେ 


ଆଉ କଅଣ ଦେବେ ? ନାଁ କଅଣ କହୁଛ ଚାଷୀଏ ? 
ଚାଷୀମାନେ ନୀରବ। 


ମୁଁ କହିଲି, “ଏମାନେ ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
ଅମଳରୁ ଚାଷୀ ଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ ଆଉ ଧର୍ମ 
ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ହୋଇଛି। ମୋର ପୈତ୍ସକ ବିଲର ଅମଳରୁ ଯାହା 
ନ୍ୟାୟ ସେତିକି ଦିଅନ୍ତୁ।” 


ହରିବାବୁ କହିଲେ “ଆଜ୍ଞା, ଏ ଗାଁ ଖଣ୍ଡିକ 
ଆମ ଭାରତବର୍ଷରେ, ଆଉ କେରଳ ବି 
ଭାରତବର୍ଷରେ-ଅତଏବ... ” 


— “ ଅତଏବ କେରଳ ଯାହା କରିଛି ଏଠି ବି 
ସେଇଆ ହେବ। ଆପଣ କିଛି ପାଇବେନି। ମୁଁ 
ହେଡ଼କ୍ାର୍ଟସକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି। ମୁଁ ନେତୃତ୍ଵ 
ନେଇଛି ।” ହରିର ମୂହଁରୁ ବି ମଦ ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥାଏ | ମତେ ବାନ୍ତି ଆସୁଥାଏ। 


ମୁଁ ତାତି ଉଠିଲିଣି। ଏ ହରିଆକୁ ଧକ୍‌କାଟାଏ 
ଦେଇ ତାର ମଟରସାଇକେଲ ସମେତ ୟାକୁ କଚାଡ଼ି 
ଦେବି କି ଭାବି କ୍ରୋଧରେ କଅଣ କହି ଆସୁଥୁଲି, 
ଏତିକି-ବେଳେ ସହଧର୍ମିଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗକୁ ବାହାରି 
ଆସି କହିଲେ “ମୁଁ ବିଛଣାପତ ବାନ୍ଧି ସାରିଛି। ଚାଲ 
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୪୩୦ 
ଟିକିଏ ଶିବଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଯିବା। ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ଆଚି ଶେଷଥର ପାଇଁ ତର୍ପଣ କରିଦେବା | ଏ ମାଟି, 
ଏ ବିଲ ହରିବାବୁଙ୍କ ଭଳି ମହାନ୍‌ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ଭୋଗ୍ୟ ହେଉ । ବୁଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଏମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ବଡ଼ 
କରନ୍ତୁ । ” 


ଘରର ବୋହୂଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ଧମନୀରେ ସେଇ ଗ୍ରାମର 
ପୁରୁଷାନୂକ୍ରମିକ ସାମନ୍ତ ଘର ପ୍ରତି ଅତୀତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସଂଭ୍ରମ ଖେଳିଗଲା। 


ସାତ ଜଣ ଚାଷୀ ଛିଡ଼ା ହେଲେ। ଚୈତନ୍ୟ 
କହିଲା “ରଖ ହରିବାବୁ ତମ କେରଳ କଥା! 
ତମେ କିଏ ହେ ଆମକୁ କହିବ ବାବୁଙ୍କ ନାଯ୍ଯ 
ଫସଲ ନ ଦେବାପାଇଁ ? ଟାଉଟରୀ କରି ସର୍ବନାଶ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


କଲ ଏ ଗାଁକୁ । ତମ କଥାରେ ଆମେ ଧର୍ମକୁ 
ମାନିବୁନି ୨ ଆଜି ମଲେ କାଲିକି ବାସିମଡ଼ା। ହଉ 
ମାଆ, ଘଣ୍ଟାଏ ରହ, ଆମେ ଶଗଡ଼ରେ ଧାନ ଚାଉଳ 
ବୋଝେଇ କରି ନେଇ ଆସୁଛୁ। ଧର୍ମ ବଡ଼ ମାଆ, 
ପେଟ ଦେଖେଇ ମାଗିନେବୁ ପଛକେ ଆମ ଗରିବ 
ପିଲାପିଲିଙ୍କ ପାଇଁ, ହେଲେ ଅଧର୍ମ କରିବୁନି।” 


—~ 


ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ। ଟାଉଟରମାନେ କି 
କୌଶଳ ଖଞ୍ଜିବେ କେଜାଣି! ମୋର ଆଗରେ 
ପଢ଼ିରହିଥାଏ ଚନ୍ଦନ ପ୍ରଲେପ ଚିହ୍ନିତ ତିନିଖଣ୍ଡି 
ନାଗସର୍ପର କଳେବର। ସେଗୁଡ଼ିକୁ ହାତରେ ଧରି 
ନମସ୍କାର କରି ଯୋଡ଼ିଦେଲି। ସାପଟି ଯିମିତି ଫଣା 
ଟେକିଲା! ଚୈତନ୍ଯ ଯାଉ ଯାଉ କହୁଥଲା- ଧର୍ମ 
ବଡ଼ ମାଆ, ଧର୍ମ ବଡ଼। 
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ଦ୍ରର୍ବଳ 
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୪୩୨ 
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୪୩୩ 


ବିଶ୍ଵମାତା ପରମର କରୁଣା ସ୍ଵରୂପା 
ଶାଶ୍ବତ ଜ୍ୟୋତିଃଶିଖା 
“ ସୃର୍ଣ୍ଣସେତୁ, ଅପୂର୍ବ ଅନଳ ” 
ଦିବ୍ୟଜନନୀ ଶ୍ରୀମାଙ୍କର 
ପଦସରୋଜ ତଳେ ... 
ରାଜକିଶୋର 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର, 
୧୯୭୩ ନଭେମ୍ବର ୧ ୭ ତାରିଖ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଘଟଣାଟି ଘଟିଯିବା ପରେ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ ସ୍ତରକୁ 
ଆସିବାବେଳକୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନରସିଂହ ଚୌଧୁରୀ ଭାବିଲେ, 
କାହାର ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ ? ମଣିଷ-ଶରୀର ଧରି କାହାର 
ଏପରି ଆସ୍ପର୍ବା ହେବ ଯେ ସେ କହିବ ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା 
ନାହିଁ ? 

ଦୁର୍ବଳତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ଏବଂ ଏହି 
ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁ ମଣିଷର ଅଧଃପତନ ଘଟିଥାଏ; 
ଦୁର୍ବଳତାଜନିତ ଘଟଣା ଜୀବନରେ ଘଟିଗଲା, ଯାହା 
କି ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ-ଲେଖକଙ୍କ ମତରେ ସାହିତ୍ୟରେ 
ସ୍କାନ ପାଇବା ଆବଶ୍ୟକ, ସେ ଦୁର୍ବଳତାର ରୂପରେଖ 
ଏପରି କିଛି ନୁହେଁ ଯାହା ପାଇଁ ସେ ଲଜିତ ହେବେ 
ଅବା ଜୀବନସାରା ଆମତ୍ମଗ୍ନାନିରେ ଭାବିହେଉଥବେ। 


ବିଚିତ୍ର ଜୀବନର ବିଚିତ୍ରତର ଧାରା କେତେ 
କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯାଇଛି। ଛୋଟ ହେଉ ବଡ଼ ହେଉ, 
ମଣିଷର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗନ୍ତାଘର। 
ମଣିମାଣିକ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅତି ତୁଛ ପଦାର୍ଥର 
ସଂସାରରେ ଏହା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ବୋଲି ଜୀବନ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ପୁଣି ଏତେ କୁସିତ। 

ଝିଅ ରମା ଆସି କେତେବେଳୁ ତାଗିଦା କରି 
ଗଲାଣି- “ବାପା, ଠିକ୍‌ ଛଅଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ 
ସଭା, ମନେ ଅଛି ତ ? ଏଇନେ ତ ଛଅଟା ପଚିଶ 
ମିନିଟ୍‌। ଗାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲା ବୋଲି ଭାବ; ତମେ 
ବରଂ ବୈଠକଖାନା ଛାଡ଼ି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସ। 


କାର୍‌ ଆସିବାମାତ୍ରେ ତୁମେ ଉଠିପଡ଼ିବ, ତୁମଆଡ଼ୁ 


ଯିମିତି ଅଡ଼ୁଆ କିଛି ନ ଥାଏ।” 


କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନରସିଂହ ଚୌଧୁୂରୀଙ୍କର ଯେଉଁ 


ସ୍ତ୍ରୀ ମୃଦୂଳା ଦେବୀ ଦୁଇଥର ଆସି ଚେତେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, “ ଶୁଣ, ଗଳାବନ୍ଧାକୋଟର ଗଳା ପାଖ 
ବୋତାମ ବକ୍ତତା ଦେଲାବେଳେ ଖୋଲିଦେବ। 
ତମର ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ରହେନି। 
କୋଟ୍‌ଟା ପୁରୁଣା ହେଲାଣି ବା ବୋତାମଟା ଆଣ୍ଟ 
ହେଉଛି। ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥୂଲେ ଏତେ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ; ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ନ 
ବସିଲେ ବି ତଳେ ବସି ଚେୟାର ଉପରୁ ସଙ୍କେତ 
ଦେଇଦିଅନ୍ତି ବୋତାମଟା ଖୋଲିଦେବାକୁ। ମୁଁ ତ 
ଯାଉନାହିଁ। ତୁମେ ମନେକରି ସବୁ ଚଳେଇନେବ। 

“ ହୁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଣି ପିଇବ। ଏବେ 
ସେମାନେ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ପାଣିଗ୍ଲାସ୍‌ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖିବାକୁ । ସଭା ପରେ ଫାଣ୍ଟା 
ଆଣିଦେଉଛନ୍ତି, କିଏ ବା ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଆଉ କଅଣ 
ବୟସ ଅଛି ଯେ ଅନର୍ଗଳ କହିଯିବ ବସିନା 
ଶୋଷରେ ? ” 

ଝିଅ ରମା ଫାଟକ ପାଖରୁ ଫେରିଆସି କହିଲା 
¬ “ବାପା, କେହି ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ମଟରଗଡ଼ି 
ଦେଖାନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସଭା ଆରମ୍ଭ ନ 
ହେଲେ ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହୁଅ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ପୁଣି ଏଡ଼େ ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକଙ୍କର ସୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସଭା!” 

ଗଳାବନ୍ଧା କୋଟ୍‌ର ନିର୍ମମ ଉତ୍ତାପରେ 
ଯେତେ ନୁହେଁ, ସଭାର ଉଦ୍ୟଯୋକ୍ତାମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏ ଅପମାନର ଉତ୍ତାପ ବହୁଗୁଣରେ ନରସିଂହ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୩୬ 


ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଉତ୍ତପ୍ତ କରିଦେଇଛି | ତଥାପି ସେ ବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଚେୟାରଟି ଉପରେ 
ବସି ରହି ପ୍ରସ୍ଥାୟମାନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ରୂପକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। 

ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରୁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରିବା ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ଆଜି ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭା-ସମିତିରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି 
ନେଇଛନ୍ତି ଦେଶବାସୀ । ପ୍ରତ୍ଯେକଟିରେ ଯେ 
ଉପଯୁକ୍ତଭାବରେ ସେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା 
ନୁହେଁ; ତେବେ ଉଦ୍ୟଯୋକ୍ତାମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିନିଏ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦଃ ତରୁଣ, ଯୁବକ, ପ୍ରୌଢ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିବେ, ଭାବଧାରା ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ଦେବେ 
ନେବେ,ଏଇଆ।| 

ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ଆଣି ଚୌଧୁରୀ ଟିପି 
ରଖିଛନ୍ତି ଉଚ୍କଳଗୌରବ କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁସୁଦନଙ୍କର 
ବାଣୀଗୁଡ଼ିଏଓସଭାରେ ବ୍ୟଯାଖ୍ୟାନ ଦେବେ। ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧି ଯାହା ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନଥୁଲେ, ଗୋଟାଏ 
ଓଡ଼ିଆ ତାହା ବହୁ ଆଗରୁ ଚିନ୍ତା କରିଥଲା-ଏହାର 
ପ୍ରମାଣ ଦେଲାବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ମଣ୍ଡଳୀ କିପରି ଉଚ୍ଛସିତ 
କରତାଳି ଦେବେ, ସେ କିପରି ବିନମ୍ଭାବରେ ମଥା 


ପୋତି ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ 


ନରସିଂହ ଚୌଧୁରୀ ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାରେ ଜାଣିଲେ 
ଯେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଘଣ୍ଟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି। 


ଯଦି କାରଟା। ବାଟରେ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଟାଉନ୍‌ ଜାଗାରେ କଅଣ ଟାକସିର 
ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ସମାଧାନ ହେବ 
ନାହିଁ ୨ ଅବା ଫୁଲମାଳ ଆସିବାରେ ଡେରି 
ହୋଇଥୁବ; ତାହା ହେଉ | ଅବଶ୍ଯ ନିଜ ପାଇଁ ନ 


ହେଲେ ଚଳିଯିବ; କିନ୍ତୁ ପୋଗ୍ରାମ୍‌ରେ ଅଛି ଗୁଡ଼ିଏ 


ଖରାପ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରଦୀପ ଜଳାଇ ମଧୁସଦଦନଙ୍କର ଆବକ୍ଷ ମୂର୍ଭି ଉପରେ 
ବକ୍ତା ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରିବେ | 


ମୃ ଦୁଳାଦେବୀ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ 
ଘରଭିତରୁ ଆସି କହିଲେ କାହିଁକି ଯେ ତୁମେ ଏ 
ସଭା-ସମିତିର ଡାକରାରେ ଭୁଲିଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ˆ ହ” 
କରିଦିଅ, ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି| ଆଉ କଂଣ ସୁନାମ ନା 
ଯଶର ବାକି ଅଛି ? ବରଂ ସେତିକି ସମୟ ଘରେ 
ସୁସ୍ମଭାବରେ ବସି ରହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ଏବେ ଏ 
ଯେଉଁ ଅପେକ୍ଷା, ତାହା ତ କଷ୍ଟକର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ! 


ଶ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀ ଅନ୍ତର୍ଲୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି। କ୍ଲାନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚକ୍ଷୁପତା ଉପରେ 
ଆଛୁନ୍ନ ହୋଇ ଆସୁଛି। ସେହି ସମ୍ୟକ ତନ୍ଦ୍ରା ଭିତରେ 
ସେ ଅବଲୋକନ କରୁଛନ୍ତି ମଧୁସୂଦନ କିପରି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କ କାରଖାନା ତିଆରି 
ଜୋତାଗୁଡ଼ାକ କାଟିପକାଉଛନ୍ତି ଆଉ କହୁଛନ୍ତି, 
“ବିଦେଶକୁ ଏଇ ଜୋତାଗୁଡ଼ାକ ପଠାଇବି ? ଓଡ଼ିଆ 
କାରିଗର କଅଣ ମରିଗଲେଣି ? ମୋର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
କଅଣ ବୃଥା ହୋଇଯିବ ୨?” 

ପୁଣି ଯେତେବେଳେ କେହି ଜଣେ ତାରକସି 
କାମର ଗୋଲାପ ଅତରଦାନିକୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଖିଆଗକୁ 
ନେଇଆସୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ଦେଖି ସେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି 
' ସାବାସ୍‌ ଓଡ଼ିଆପୁଅ ! ଆରେ, ମୁଁ ମରିଗଲେ ବି ଏ 


ଶିଳ୍ପୀ ବଞ୍ଚବ... କାଳ-କାଳକୁ ବଞ୍ଚବ... ଉଠିବେ 
ସହସ୍ତଭୁଜା... 
ରମା ପୁଣି ଆସି ସମ୍ବାଦ ଦେଲା- “ବାପା, 


ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲ, ସେମାନେ ଆସିବେ ନାହିଁ; 
ସାଢ଼େ ସାତଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା। ଆସିଲେ ବି ତମର 
ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମେ 
ଜୀବନଯାକ ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ଶିଖେଇ ଆସିଛ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ । ସେମାନେ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ କି ନକଲେ, ତାହା ଭିନ୍ନ କଥା। ତୁମର 
ପ୍ରିନ୍‌ସପ୍ଲ ଉପରେ ତୁମେ ଦୃଢ଼ ରହ।” 

ମୂୁଦୂଳା ଦେବୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ। 
ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ “ ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ବଳତା .. . ପାନ ନାହିଁ, ସିଗାରେଟ୍‌ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ନିଶା ନାହିଁ... ଏଇ ଗୋଟାଏ ନିଶା...ଯିଏ 
ଡାକିଦେଲା ସଭା-ସମିତି ନାଁରେ, ନାହିଁ କରିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ... କଅଣ ନା ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନା 
ପ୍ରସାର କରିବେ ବାପା! ତୁ ତ ଜାଣୁ କେତେଥର 
ସଭା ପରେ ବାପା ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି, 
କେତେଥର ଅଖିଆ-ଅପିଆ ଫେରିଛନ୍ତି। ମୁଁ କାଳେ 
ବିରକ୍ତ ହେବି ଭାବି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି କିଛି 
ନ ଖାଇ। ସଭାର ଉଦ୍ୟଯୋକ୍ତାମାନେ ସଭା ପରେ 
ଆଉ ଷ୍ଷେସନ୍‌କୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ବାପା ନିଜେ ଟିକେଟ 
କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଫେରିଛନ୍ତି ଅଥଚ ଏ ଅପମାନ 
ଅସମ୍ମାନର ଛାୟା ବି ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ। ଉଠ, 
ଘରକୁ ଆସ | ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ଅବା ଜନ୍ଧମ-ମୂତ୍ୟୁ 
ଏ ଦେଶରେ ସବୁ ସମାନ । ଜନ୍ମକୁ ମୂତ୍ୟୁ ବା ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଜନ୍ମ କହିଲେ ବି ଚଳିଯିବ।” 

ନରସିଂହ ଚୌଧୂରୀ 
ନିଷ୍ଣ୍ଦ ଭାବରେ ବସି ରହିଲେ ଆକାଶର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି। ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଖରାବେଳର 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ | ସଭାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯେ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ତାଙ୍କର ନମ୍ରତା, ତାଙ୍କର 
ମିଷ୍ଟବାଣୀ, ତାଙ୍କର ବିଗଳିତ ହେବାର ଭଙ୍ଗୀ 
ନରସିଂହ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବକ୍ତାଭାବରେ ନ ହେଲେ 
ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କର ଆତ୍ମା ଯେ ଅବଶୋଷ କରିବ, 
ତାହାରି ଚେତନା ଦେଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ 
ଭାଷ୍ୟ ରଚନା କଲେ ରବିବାସରୀୟ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ, 


ତଥାପି ସ୍ଥାଣୁ 


୪୩୭ 
ସେସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଓ କଥା ନରସିଂହ ଟଚୌଧୁରୀଙ୍କର 
ସ୍କରଣରେ ଆସିଗଲା। 


ଆଜି ରବିବାର, କଲେଜ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି 
କାହିଁ ? ଏ ଯେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା, 
ପୁଲିସ ଫୌଜ, ପିଲାଙ୍କର “ କପି କରିବା ଜନ୍ମଗତ 
ଅଧୁକାର "ସ୍ଲୋଗାନ୍‌... ଏ ସବୁ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? 

“ ଆସିପାରେ କି ? ” 

“କ୍ରିଏ ? ” 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗାମୁଛା, ପାଦରେ ଚପଲ, 
କାଖ ଭିତରେ ଛତା, ହାତରେ ମୁଣି...ଅପୂର୍ବ... 


“ଆପଣ ଏ ସମୟରେ? ଏତେ 
ଖରାଟାରେ ? ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । କେବେ ତ: 
ଆସନ୍ତିନି, ହଠାତ୍‌ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା... ଏଡ଼େ ଖରାଟାରେ ?” ନରସିଂହ 
ଚୌଧୁରୀ ଉଠିଯାଇ ସଂଭ୍ରମରେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ 
ବୈଠକଖାନାକୁ ଘେନିଆସିଲେ। 

ଡାକିଲେଓ “ରମା, ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଆସି ଛନ୍ତି ! ମାଆଙ୍କୁ କହ ଖରାବେଳଟାରେ 
ଆସିଛନ୍ତି... ସର୍ବତ୍‌ କି ଦହି-ଲୁଣ ଯାହା ଅଛି ଶୀଘ୍ର 
ଆଣିବେ । ” 

ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 
ଖାଇକରି ଆସିଛନ୍ତି ତ...ସେ କଥା କହନ୍ଧୁ- ନ 
ଖାଇଥିଲେ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ। ଏଡ଼େ 
ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏପରିଭାବରେ ଆସିଲେ... 

ଚୌଧୁରୀ ସତରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲେ । 


ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ 
କହିଲେଓ ଆଗ ଶପଥ କରନ୍ତୁ ଆପଣ ନାହିଁ 
କରିବେ ନାହିଁ ମୁଁ ଯାହା କହିବି। ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁସମାହିତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ପିଲାଏ 
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୪୩୮ 


ଲଗାଇଛନ୍ତି...ଟାଉନର ବାସିନ୍ଦା...ସେଇ ଏକ କଥା- 
ମାନେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା । 


ଚୌଧୁରୀ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ। ତେବେ 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ଯଦି ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ୂୟ ଅସମ୍ଭବକୁ 
ସମ୍ଭବ କରିବା ପାଇଁ କହୁଥିବେ, ଯାହା ଏଇ ଶ୍ରେଣୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ, ତେବେ ଆନନ୍ଦ ପରିବର୍ତେ 
ପରିଶେଷରେ ଦୁଃଖତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 


ସ୍ତ୍ରୀ ମୃଦୁଳା ଦେବୀ ଉପସ୍କିତ ହେଲେ 
ଦହି,ଲୁଣ ଓ ଲେମ୍ବୁ ରସରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଭରି କରି। 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧବଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବାରେ 
ମନୋମୟୀ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ; କାରଣ ତାଙ୍କୁ କେବେ 
ସେ ଦେଡଖିନାହୀନ୍ତିୟ କେବଳ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ ଓ 
ଲୋକମୁଖରୁ ତାଙ୍କର ନାଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି। ତେଣୁ ଏଭଳି 
ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେ 
ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଉପବେଶନ କଲେ । 

ପାନୀୟ ଶେଷ ହେବା ପରେ ମୂୃଦୂଳା ଦେବୀ 
ପାତ୍ରଟିକୁ ଧରି ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବାରୁ ଲୋକସପ୍ରତିନିଧ 
କହିଲେ- “ କଅଣ ରାଜି ? ” 

ଚୌଧୁରୀ କହିଲେ-ବିଷୟଟା ଜାଣିନାହିଁ; କି 
ଉତ୍ତର ଦେରି ? 

ଲୋକପ୍ରତିନିଧୂ ହସିଲେ। କହିଲେ- “ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ଛଅଟାରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଜଃ ଉରୀ ଉତ୍ସବ 
ପାଳିତ ହେବ କୃବ୍‌ ଘରେ। ସବୁ ଆୟୋଜନ ଶେଷ, 
କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତୀକୃତି। ମୁଁ ଜାଣେ, ଅନ୍ଯ 
କେହି ଆସିଲେ ଆପଣ ମନା କରିଦେଇଥାନ୍ତେ ଏବଂ 
କହିଥାନ୍ତେ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ବ ଘେନି 
ଆପଣଙ୍କର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ବିନଷ୍ଟଃ ତେଣୁ ଆପଣ 
ସଭା-ସମିତିରେ ' ଯୋଗ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ସେଇଥୁପାଇଁ ନିଜେ ଆସିଲି। ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହେବ। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାର୍‌ ଆସିଯିବ...ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି। 

ନରସିଂହ ଚୌଧୁରୀ ଅନୁଗ୍ଧହୀତ ହେଲେ। 
ଦୁର୍ବଳତାର ବିଜୟ ହେଲା। ସେ ହଁ ଭରିଲେ। 

ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ; 
କିନ୍ତୁ ଯାଉ ନଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ କହିଲେ 

‘ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ଚାଲିଛି ? 

 ଅଶାନ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତି ।” ¬ ଚୌଧୁରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ। 

‘ପିଲାଏ ଏକ୍ସପେଲ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ? 

' ହେଉଛନ୍ତି ' 

' ଯାହାହେଉ, ଅଧକ୍ଷ ଭାବରେ ଆପଣ କାମ 
ଚଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି” 

“ମୋଟେ ନୁହେଁ; ବରଂ ମୁଁ ମର୍ମାହତ।' 

ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ୟ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। 
କଅଣ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା। ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କରି କହିଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ ଆସିବାବେଳେ ପୁତୁରା 
କହିଲା ସେ କଅଣ କପି କରୁଥିବାରୁ ଧରାପଡ଼ିଛି। 
ସେ ତ କହୁଛି ସେ କପି କରୁ ନଥଲା। ଛୋଟ 
ଚିରକୁଟି କାଗଜ ତା” ପାଖରୁ ମିଳିଲା...ସେଇଟା ବା 
କି ଅପରାଧ...ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲି। ଆପଣ କଅଣ 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିଛନ୍ତି ତା' ବିଷୟରେ ? 

ଚୌଧୂରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ଅଗତ୍ୟା...ଯେଉଁମାନେ ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି ରିପୋର୍ଟ 
ହୋଇଥିବ 


' ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପାରିବନି ? 

କ୍ଷମା କରିବେ, ହଲ୍‌ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ। ଦୁଇଦିନ ତଳର କଥା; ରିପୋର୍ଟ ତ 
ବାକି ପଡ଼େନାହିଁ...ସେଦିନ ଚାଲିଯାଏ। 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ସେ ଆଶାହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପୃତୁରାର ଦୌତ୍ୟଯ 
ସାହି ଆସିବାରେ ସୁଫଳ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ବୁଝିପାରିଲେ | 

ସେ ଉଠିଲେ... 

ଚୌଧୁରୀ ବି ଉଠିଲେ...ନମସ୍କାର ନିବେଦନ 
କରି କହିଲେ, ˆ କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ।' 

“କଅଣ ମିଟିଂକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ?' 

‘ନା, ନା, ସେ କିମିତି କଥା, ସେ ତ ମୋର 
ଆନନ୍ଦ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଖରାରେ 
ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ ଏତିକି 
ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? ମୁଁ କହୁଥିଲି, 
ପୁତୁରା କଥା... 


ଲୋକପ୍ରତିନିଧୁ ସେତେବେଳକୁ ଫାଟକ 
ପାଖରେ ଉଭା | ପଛକୁ ଆଉ ଚାହିଁନାହାଁନ୍ତି। ନରସିଂହ 
ଚୌଧୁରୀ ଦୁଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ .. ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଓ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ 
ତୁଳନା କରି ଭାବୁଥଲେ-ସମାନ ତ ହେଲାନାହିଁ 
x x 
x 


ଦେବାଳୟର ବାହାରେ ଜୋତା ରଖି 
ଭକ୍ତମାନେ ଦେବ-ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି। 
ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଯାଆନ୍ତି ଗୋଲାପଟଗୁଛଥ-ପ୍ରତିମା 
ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ । ମଧୁବାବୁ ଜୋତା 


୪୩୯ 


କାରଖାନାରେ ଜୋତା ତିଆରି କରୁଥିଲେ; ତାରକସି 
ଗୋଲାପ ପୁଷ୍ପ ଭିତରେ ଅତର ରଖିଥିଲେ | 
ନରସିଂହ ଚୌଧୁରୀ... ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ... 


ଜୋତାର ସ୍ଵଚୂପ ଦେଖିଲେ, ଗୋଲାପକୁ ଆଘ୍ରାଣ 
କଲେ। 


ତେଣେ ମଧୂ-ଜୟନ୍ତୀ ପର୍ବ ଅନୁଶ୍ତିତ 
ହୋଇଗଲା! 
“ ବାପା, ଆସ ଘରଭିତରକୁ... ରାତି ନଅଟା 


ବାଜିଲା ଯେ ! ମାମା କହୁଛତ୍ତି ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶିକ୍ଷାଟାଏ ହେଲା”- ରମାର ମନ୍ତବ୍ୟ।| 
ଚୌଧୁରୀ ଉଠିଲେ। ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି 
ଗଳାବନ୍ଧା କୋଟ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବୋତାମ 
ଖୋଲିଲେ। ନିଶ୍ଵାସରେ ସେ କଥା କହିଲେ- ଓଃ 
ବଡ଼ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା...ଅହଂଟା ଏତେବେଳଯାଏ 
ବଡ଼ କଷ୍ଠ ଦେଉଥଲା; ଏବେ ସେ ଅହଂ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତି। 
x bଏ 
bଏ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଦିନକ ପରେ ସମ୍ବାଦ 
ପରିବେଷଣ-ମଧୁ ଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷେ ସଭାରେ 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ ଭାଷଣ... 


ସମ୍ବାଦପତ୍ର ହାତରେ ଧରି ନରସିଂହ 
ଚୌଧୁରୀ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମନକୁ ମନ କହିଲେ 

“ଦେବାଳୟଟି ସୁନ୍ଦର...କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମାଟି 
ଦୁର୍ବଳ।' 
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୪୪୦ 


ପାପିନୀ ସତ୍ଯଭାମା 


ନହେବ କାହକି... ସତ୍ୟଭାମା ନିଶ୍ଚୟ ପାପିନୀ।| 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ; ତେଣୁ ପାପିନୀ 
ହେବା ଛଡ଼ା ସେ ପୁଣ୍ଯବତୀ ହୋଇନପାରେ । 

ପାପ ଆଉ ପୂଣ୍ଯ ବିଚାର କରନ୍ତି 
ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ମାନେ। ବିଚାର ଶୁଣି ଅପରାଧଵ ରହିଯାନ୍ତି 
ପାପୀ ପାପିନୀମାନେ। 


ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଦରବାର ଏଥୁପାଇଁ ଦରକାର ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଧର୍ମାଧ୍ବଵ କରଣର ଆବଶ୍ଯକତା ନଥାଏ। 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍କାନରେ ନିୟମଗତ ବିଚାର 
ହୁଏନାହିଁ। କେହି ବସନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ଉଭା ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ। ପାପୀ ପାପିନୀମାନେ ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଧର୍ମନିଷ୍ଠ ବିଚାରପତି ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ସବୁ ଅପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଅଦୃଶ୍ଯରେ ସମାହିତ ହୁଏ । 
ବିଚାର ମିଳେ। ଏଥୁରେ କେହି ଖଲାସ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗନ୍ତି। ଭୋଗିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 


ରାୟ ନକଲ କାହାକୁ ମିଳେନାହିଁ। ସାକ୍ଷୀ 
ନଥାନ୍ତି। ପ୍ରମାଣର ଭାବ ବା ଅଭାବରେ କିଛି ଯାଏ- 
ଆସେ ନାହିଁ; ଅଥଚ ବିଚାର ଚାଲେ। ସମୟେ 
ସମୟେ ଆସାମୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ବିଚାରପତିଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ହୋଇଯାଏ...ସମୟେ ସମୟେ କାହିଁକି 
ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୋଇଥାଏ। 


ରାଜପଥ ଉପରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ | ଚାହା ଦୋକାନରେ ଲିପ୍ଟନମିଶା ଗରମ ଜଳ 
ପାନ କରୁ କରୁ ସତ୍ୟଭାମାକ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରାଯାଏ। 


ହୋମିଓପାଥକ ଖିଷଧ ଦୋକାନର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଶିଶିକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବିଚାରକ ମନ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି 
ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ। ସେଠାରୁ ଉଠିଆସି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଷଣ୍ଢ-ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଥିବା ବିଚାରକ ଓ 
ଦେଖିସାରି ଫୁର୍ଭିମନରେ ମିଶ୍ର ଦୋକାନରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚଉଦମସଲାଦିଆ: ପାନ ଚୋବାଉଥ୍‌ବା ସେଇ ଏକ 
ବିଚାରକ ରାୟ ଦେଇଦିଏ- ସତ୍ୟଭାମା ପାପିନୀ। 

ଅଫିସରେ ପଙ୍ଖାତଳେ ବସି ଦୂନିଆଟାକୁ ତୁଚୁ 
ମନେ କରୁଥିବା ଓ ଜନପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାକ ପୋକମାଛି 
ଭାବୁଥିବା ବିଚାରକ କହେ ସତ୍ଯୟଭାମାର କଣ୍ଡକ୍ଟ 
ଭଲ ନୂହେଁ। ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଆଉ ସବୁ ତୈଳାକ୍ତ 
ଓ ତୈଳଲେପନକାରୀ... ସେଇ ଏକା ଲମ୍ବ 
ପଣତରେ ଓହଳା ସୂତାଗୁଡ଼ାକ ପାଟିକରନ୍ତିଓ ହଁ, 
ସୀର୍‌, ଆମେପରା ଜାଣୁ ସତ୍ୟଭାମା ଆଦୌ 
ପୁଣ୍ୟବତୀ ନୁହେଁ, ଘୋର ପାପିନୀ। ଆପଣ କାଳେ 
କ”ଣ କହିବେ ଏଥପାଇଁ କହୁନଥୁଲୁ ନା, ଏଣିକି 
ସାହସ ହୋଇଗଲା, ଖୁବ୍‌ କହିବୁ... ସତ୍ଯଭାମା 
ପାପିନାୀ... 


ଏ ଢେଉ ବାଜେ ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ସୀତା ଦମୟନ୍ତୀ 
କୁନ୍ତୀ ମନ୍ଦୋଦରୀ -ତଥାଙ୍କ ପୁଣ୍ଯପୀଠରେ... 
ସେମାନଙ୍କର ସିଂହାସନ ଥରେ... ତାଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚ 
ହୁଏ...ସାାମୀମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଆଣି କହନ୍ତି...ହାୟରେ, ଏକପତ୍ନୀବ୍ରତ ଧବମାନଙ୍କର 
ଚିତ୍ରପଟ ଉପରେ ଏତେ ଦାଣ୍ଡଧୂଳି ଲାଗିଯାଇଛ... 
କେହି ବି ଟିକିଏ ଦେଖି ସଫା କରୁନାହାନ୍ତି ? 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଏଥ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି ଲଣ୍ଡନ ଆମେରିକାରୁ 


ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭିତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ଭାରତୀୟ, ନଗରୀୟ, 
ପଲ୍ଲୀୟ ଏବଂ ଟାଇପ୍‌ ଥ୍ରିୟୟ ଫାଇଭ୍‌ଇୟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସ୍ଵାମୀମାନେ। ସେମାନଙ୍କ ଛବି ଉପରେ ଧୁଳି ଜମା 
ହୋଇଥାଏ; ସେଗୁଡ଼ାକ ବାସ୍ତବରେ ଧୁଳି ନୁହେଁ। 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଯାହା, ସେତକ ନଥୂଲେ ସୌଧର 
ସ୍କାଇଲାଇଟ ଭିତର ରବିରଶ୍ଷି ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ଏତେ 
ଉଜ୍ବଳ କରିପାରନ୍ତା ନାହିଁ। 


ନାରୀମାନେ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଯେତେ ପାପିନୀ 
ନକୁହନ୍ତିୟ ସତ୍ଯସୁନ୍ଦରମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟଭାମାର ପାପ 
ପାଇଁ ଭର୍ସନା କରନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କର ବିଚାର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଅଦ୍ଭୁତ ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ-ଯୌବନାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଆସନ୍ଧ ପ୍ରୌଢ଼ା ରହିଛନ୍ତି । ନାନାପ୍ରକାର 
ଅବଦମିତ ଭୋଗେଛାର ଅପରିଛ୍ଛନ୍ତ 
କୁଟିଳମାର୍ଗଗାମିନୀ ଏଇମାନେ ସତ୍ୟଭାମାର ବିଚାର 
କରିବସନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ତାଳି ବଜେଇ 
ଦେଇ ରାୟ ଦିଅନ୍ତି ଇହିଲେୋ, ତାଂ କଥା 
କହନେଇ...କହ ମ ତାକୁ କି ଶାସ୍ତି ଦେବା ? 


ସମସ୍ତେ ଭାବିବସନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାକୁ କି ଶାସ୍ତି 
ଦିଆଯିବ। ଏତିକିବେଳେ କାହାର ପିଲାଦିନ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥାର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ, ଅନୂଢ଼ା ଥବାବେଳର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ। କାହାର କାହାର ବି ନାସାପୁଟରୁ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ନିଶ୍ଵାସ ବାହାରିଆସେ...ବିବାହ ପରେ ବି ସେ କଥା 
କଅଣ ଭୁଲିହୋଇପାରେ ? 

ଏଥରେ ସେମାନଙ୍କର ପାପବୋଧ ନାହିଁ, ନ 
ରହିବାର କଥା। ସେମାନେ ଗୃହସ୍ଥଳୀର ତୁଳସୀ ବୃକ୍ଷ 
ତଳେ ଯେତେବେଳେ ସାୟଂ ପ୍ରଦୀପ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡ 


ନୁଆଁଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵବଦେବତା ତାଙ୍କୁ 


୪୪୧ 


ଓ ତାଙ୍କ ଅର୍ଜିତ ପାପପୁଣ୍ଯକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତି। 
ଦେବତା ଏତକ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଜି ଏଇ 
ପୁଣ୍ଯୟବତୀମାନେ ସତ୍ୟଭାମାକୁ ପାପିନୀ ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଦମ୍ଭ ପାଉଛନ୍ତି | 


ପର୍ବତ ଗମ୍ଭୀର। ଆକାଶ ଉଦାର। ନଦୀ 
ତରଳ। ପୁଷ୍ଠବାଟୀ ସୁଗନ୍ଧ ଅରଣ୍ଯ ଏଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟମୟ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ଦେଖିବ ସେ ଆମ୍ମବିସ୍ୃତ 
ହୋଇପଡ଼ିବ, ଆକୃଷ୍ଠ ହେବ, ଅତର୍କିତ ଭାବରେ 
ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେବ। ପ୍ରକୃତିର 
ଏ ଲୀଳାରଙ୍ଗ। ଏହାର ସମତି ନାହିଁ। ଏହି ଲୀଳା ହି 
ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ବର୍ଣ୍ଣବୈଭବ ଦେଇଛି ଏବଂ 
ଦେଉଥବ। 

ଛୋଟ ଦୁର୍ବାଟିଏ ମହାନ୍‌ ଆଟୋଘରେ 
ନଇଁପଡ଼େ ସଂଚ୍ରଣଶୀଳ ବାୟୁବକ୍ଷକୁ। ପତ୍ରଟିଏ 
ଖସିଯାଏ ନଦୀକୁ, ସିନ୍ଧୁ ଘେନିଯାଏ ତୀରବାଲୁକା। 
ମେଘ ଡାକିନିଏ ବଜ୍ରବିଦ୍ୟତ୍‌। ଏମାନେ କଅଣ 
ପାପୀ ? ସମର୍ପିତ ଆନନ୍ଦରେ ବିମୁଗ୍ଧ ପ୍ରାଣୀ କଅଣ 
ସେହି ପ୍ରାଣିତ୍ଵରେ ରହିଥାଏ! କିଏ କାହାକୁ କାହିଁକି 
ଘେନିଯାଏ, କିଏ କେଉଁଠାରେ କାହିଁକି ଆମ୍ବଲଲୁପ୍ତି 
ଘଟାଏ- ଏକଥା କ”ଣ ଲିପ୍ଟନସେବୀ, ଷଣ୍ଢ- 
ଲଢ଼େ ଇ- ଦର୍ଶକ, କଳାକୁ ଧଳା ଧଳାକୁ 
କଳାକରିତ୍‌୍କର୍ମୀ, କଣ୍ଡକଟ ବିତରଣକାରୀ 
ମହାମନୂଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ତଥାପି ସତ୍ଯଭାମା ପାପିନୀଃ କାରଣ ସେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ହସେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା 
କରେ, ସିଧା ଓ ଶାଣିତ କଥା କହେ, ପ୍ରବ୍ଧତ୍ତିକୁ 
ସଂଭମ ଦିଏ, ପ୍ରତିଭାକୁ ଆଦର କରେ, ତୁଟି ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ଭର୍ସନା କରେ, ଅନ୍ଯକୁ ବି କ୍ଷମା କରେ 
ନାହିଁ- ଗୋଟିଏ କଥାରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ମଣିଷକୁ ଦେଖେ; ଦିଜକୁ ଦେବତା କରିବା ପାଇଁ 
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୪୪୨ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ପଣ୍ଡ ଶ୍ରମ କରେ ନାହିଁ, ଶଠତାର 
ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ନାହିଁ। 

ତେଣୁ ତା'ର ବିଚାର ହୁଏ । ତା'ର ମୁଣ୍ଡକାଟ 
ଆଦେଶ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ କେହି କାଟି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଅକାଟ୍ୟ ତା'ର ଆଦର୍ଶକୁ 


ଏ ସତ୍ଯଭାମା କିଏ ? ହୁଏତ ଏପରି କେହି 
ନାହିଁ। କୌଣସି କ୍ଵାଟରର ମଣିମାଣିକ୍ୟଖଚିତ 
ବୈଠକଖାନାରେ ସେ ବିଭୂଷିତା ହୋଇ ରହିନାହିଁ, 
ଅବା ତାକୁ ଖେଳେଇ ଧରିବାର ଜାଙ୍ଗଳୀ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜନ୍ମ ପାଇନାହିଁ। ଅଥଚ ସେ ଅଛି ବହୁ ପୁଣ୍ଯବାନ୍‌ 


~~ ~~ ~~ 


ବିଚାରଙ୍କର ପାପପୁଣ୍ୟ ତଉଲ ନିକିତିକଣ୍ଳଟା ପାଖେ। 


ତା'ର ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ଥରେ ଥରେ ସେ 
ଶୁଣାଏ ଶୁଭକାନ୍ତକୁ।| ତା'ର ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ଅଛି। ସେ କହେ ମଣିଷ ସ୍ବାର୍ଥପର | 
ନୂଆ କଥା ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତା'ର 
କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ସତ୍ୟକୁ ବି ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦିଏ। 
ସେ କହେ ମଣିଷ ପ୍ରଚଣ୍ଡ । ନେବାପାଇଁ ସେ ବହ୍ବିମୟ 
ହୋଇଯାଏ। ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭିତରେ, ଧୀର ଗୁଞ୍ଜନ 
ଭିତରେ ଯେ ମଣିଷ ଆସିପାରେ, ନିକଟତର 
ହୋଇପାରେ, ଏ କଥା ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। 


—~ 


ସ୍ବାର୍ଥରେ ରକ୍ତର ମାଆ ବାପ ବି ବନ୍ଧା| 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ସମସ୍ତେ ଆବଦ୍ଧ | ସଂସାର ହଳାହଳ | ମିଥ୍ୟା 
ମଧୁର ବାଣୀ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଜାଣେ ପୁରୁଷ । ଅଥଚ 
ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ଯଦି ତାକୁ ଖୋଜେ ତା'ର ପରିଚିତା, 
ପୁରୁଷ କର୍ମବାହାନା ଦେଖାଏ, ସେ ଆସେ ନାହିଁ। 


ଶୁଭକାନ୍ତ ସତ୍ୟଭାମାର ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଆତ୍ମା। ଏ 
ସଂସାରରେ ଶୁଭକାନ୍ତର ସ୍ଥିତି ଦୂୁଃଖପିହିତ, କାରଣ 


ସେ ଅତି ମୂଦୁ କୋମଳ ଓ ନମ୍ର। ସେଥିପାଇଁ 


ସତ୍ୟଭାମା ଏଇ ଏକକ ଅନଭୁତିକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି ତା'ର ଆତ୍ମା ପରିମଣ୍ଡଳ 


ଭିତରେ...ଅଥଚ ସେ ପାପିନାୀ... 

ବୋଉ କହନ୍ତି 

‘ଆଜି ଭଲ କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା...” 

କାହିଁକି କିଏ ଆସିବ କି ?'- ସତ୍ୟଭାମା 
ପଚାରେ | 

ଦହ 

ୟାକୁ ମିଶାଇ କେତେ ଥର ହେଲା?” 


‘ଯେତେ ଥର ହେଉ, ଭଲ ବସନ ପିନ୍ଧି 
ଆ” 


ମୋ ଦେହ ମନରେ ତ ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ, ଏ 


ବସନଭୂଷଣ କଅଣ ମତେ ଶ୍ରୀମତୀ କରିପାରିବ ?” 
ଁବେଶି କଥା କହ ନାହିଁ, ନିଜକୁ ଚାହାଁ! 
“କାହିଁକି ବୋଉ ? ଅନ୍ୟ କିଏ ସିନା ଚାହିଁଲେ 

ମୋର ଦାମ୍‌ଟା ବୁଝିବ...ମୁଁ ନିଜେ ଚାହିଁ 


କେବଳ ଆମ୍ଭରତିରେ ସିନା  ଡ଼ଯ 


ବୋଉ ଆମ୍ମଭରତି କଥା କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ। 
ସତ୍ୟଭାମା ଉଭାହେଲା ତା'ର ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କରିବାକୁ 
ସ୍ଵଣ୍ଡିରଥରେ ଆସିଥୁବା ଯୁବକ ନିକଟରେ... 

ଯୁବକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 

ତମେ ସୁଗ୍ଧହିଣୀ ହୋଇପାରିବ ତ ?” 

“ଦେଖି କ”ଣ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ? 

“ଦୂରରୁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲେ ମୁଁ ଏତେ 
ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଏମିତି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କାହିଁକି 
ଆସୁଥାନ୍ତି ? 

“ଏ ଗୋଟାଏ ପେଷା ହୋଇଗଲାଣି ନା?” 

' ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ହୋଇଯାଇଛି।' 
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ର୍ବଳ 
ଆପଣ ସତେ ଜଣେ ସହଧର୍ମିଣୀ ଚାହାଁନ୍ତ ନ 
ଜୁଆ ଖେଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ?? 

ଜୁଆ ? 

“ଏ ଜୁଆଡ଼ୀଙ୍କ କାମ। କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ମଦର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସରୁ ପାଉଛି। 
ଏ ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି ତାହାହେଲେ ?” 

* ..ଏଁ,ନା, ନା, ତମେ ଏ କଅଣ କହୁଛ ? 

...ଆପଣ ବୋଲି କହନ୍ତୁ ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପରିଣୀତା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ହୋଇନାହିଁ, ହେବ ବି ନାହିଁ। ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କିପରି 
ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ହୁଏ ଆଗ ଶିଖି ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରୀର 
ସଂଧୀନରେ ଯିବେ। ଭଉଣୀର ଏ ଛୋଟ କଥାଟି 
ମାନିବେ। ଆଛୁ, ନମସ୍କାର...ବୋଉ, ଇଣ୍ଟରଭିଉ 
ସରିଗଲା| ଦେଲୁ, ଆଗ ବେଣୀଟା ଖୋଲି ଦେଲୁ, 
କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛୁ । ଚଞ୍ଚଳ 
ମୁକୁଳେଇ ଦେ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୁଏ।' 

ସତ୍ୟଭାମାର ଏ ଏକ ଚରୂପ...ବିରୂପ 
ମନେହେଲା କି ! ତେବେ କିଛି ଦିନ ପରେ ରଟନା 
ହୋଇଗଲା ସତ୍ୟଭାମା ଦୁଷ୍ଟା, ଭ୍ରଷ୍ଟା। ପାଣିପ୍ରା୍ଥୀ 
ଯୁବକ ଏଇତକ ଉପଡଢ଼଼ୌକନ ଦେଇ ଅନ୍ଯ ପତ୍ରୀ 
ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । 

ସତ୍ୟଭାମା କହେ 


“ଦେଖ ଶୁଭକାନ୍ତ ମୋର ହତଭାଗ୍ଯ 
ଜୀବନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ହତଭାଗ୍ଯ ପ୍ରାଣୀ 
ରହିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଅନ୍ତି। 
ପ୍ରଭାତରେ ତୋରଣ ଖୋଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏମାନେ ଭାସିଯାଆନ୍ତି ପ୍ରଭାତୀ ଅରୁଣିମାର ବାୟୁ 
ହିଲ୍ଲୋଳ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ। Po ନିରୀହ 
ପକ୍ଷୀ...ଆସନ୍ତି, କିଚିରି-ମିଚିରି 


ଦେବାଳୟ 


୪୪୩ 


ଉଠେଇଦିଅନ୍ତ...ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଵ । ହାତ 
ଉପରେ ବସିବେ, ମଥା ଉପରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ବିଶ୍ଵଦେବତାର ଶୁଭାଶିଷ ଦେଇଯିବେ। ମାତ୍ର ଏତେ 
ଆଶିଷ ମୋର କଅଣ ହେବ ? ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ପକ୍ଷୀର 
ପକ୍ଷପୁଟ ଭିତରେ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସରଳତା ମୋ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ ସେତକ ମୁଁ କିପରି ବାଣ୍ଠିଦିଅନ୍ତି 
ଏଇ ଅଗଣିତ ଜନସମୁଦ୍ରକୁ। 

ଆଉ ଦେଖ, ଏଇ ଶିଶିରଭିଜା ଗୋଲାପ 
କଳିଗୁଡ଼ିକ। ସ୍ଵାତସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଯରେ ବିଭୋର ଏଇ 
ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ମଣିଷ କଅଣ କିଛି ଶିଖିପାରିବ 
ନାହିଁ ୨ ସେ କଅଣ କେବଳ ଆଘାତ ପରେ ଆଘାତ 
ଦେଇ ଚାଲିଥୁବ ? ଅକାରଣେ ଏ ଯେଉଁ ଆଘାତ, ଏ 
ଚଣ୍ଡତା, ଏହାର କଅଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? 


ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ଭିତରେ ବସି...ଶୁଭକାନ୍ତ...ତୁମ ପାଖରେ ଯେ କଥା 
ବାଢୁଛି, ସେ କଥା ଭିତରେ ଏ ନାରୀର ପାପଭାବ 
କେଉଁଠି ଦେଖିପାରୁଛ ? ଏହାର ଚେତନାରେ 
ବିଶ୍ବବୋଧ କଅଣ କିଛି ନାହିଁ ୨ ଯେ ପ୍ରାଣପଣ ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି, ତାକୁଇ ତୁମ ସଂସାର କହୁଛି 
ପାପମୟୀ ? 

ନା, ଏ ଅହମିକା ମଣିଷର ରହିବ ନାହିଁ। 
ଦେବତା ତାହା ରଖାଇ ଦେବେ ନାହିଁ। 

ଶୁଭକାନ୍ତ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାର 
ପାର୍ଥିବ ରୂପ ପାଖରେ...ଏ ନାରୀର ସମସ୍ତ ବାଣୀ 
ରହିଯାଏ ଅନୁତ୍ତରିତ ହୋଇ | ସେଥପାଇଁ ସେ ବିକଳ 
ହୋଇପଡ଼େ । ସାଙ୍ଗ କାହିଁ ୨ କେବେ ସେ ଜନ୍ମ 
ନେବ ଅବା ସେ ଉଭବ ହୋଇଛି ତା'ର ପ୍ରାଣର ପ୍ରତି 
କଂପନ ଭିତରେ କେତେ କାଳୁ ? ସେ କେବଳ ତାକୁ 
ଦେଖିପାରୁନାହିଁ, ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। 
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୪୪୪ 


କୃଷ୍ଣଚୂୁଡ଼ାରେ ଫୁଲ ଫୁଟେ। ମଷ୍ାହ୍ୃ 
ଉତ୍ତୁରିଯାଏ, ଆସେ ସଂଧ୍ଯା। ପୁଣି ରାକା ନିଶୀଥ 
ସଜେଇଯାଏ କେତେ ଅଭିସାର | ଅପ୍ରାପ୍ତିର କାମନା 
ଶତ ଶିଖାରେ ଜଳିଉଠେ। 

ସତ୍ୟଭାମା ଖୋଜିବୂଲେ ତା'ର ହଜିଲା ଦିନର 
ସୃତିଗୁଡ଼ିକ । ଦୁନିଆରେ ସେ ଅତି ଛୋଟ ପ୍ରାଣୀ ହେଉ 
ପଛକେ; ଥଲା ସେ ଛବିଳ ସ୍ଵର୍ଣ୍ରାଗ ତା'ର ଉଡ଼ନ୍ତା 
ଡେଣାରେ...ମନରେ ବିପୁଳ କୁହୁକ | ସଂସାରକୁ ଦେଖିବ, 
ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବ ତାର ପ୍ରାଣସତ୍ତାକୁ— 
ଏଇ ହେଲା ତା'ର ମହାନ୍‌ ଆଶା। 

କିନ୍ତୁ ହେଲା କଅଣ ? ଯୌବନର ଆଦ୍ଯ 
ଆଲିଞ୍ଚନ ତଳେ ରକ୍ତକରବୀର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାର 
ପାଖରେ ବହିଗଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏକ ପ୍ରମତ୍ତ ଝଟିକା | 


ଏ ଝଟିକା ଆସିଥିଲା ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ, ତାକୁ 


କବଳିତ କରି ତା'ର ସୁକୁମାର ମନ ଉପରେ 
ପୁରୁଷର ନିଷୁର ଆତତାୟିତାକୁ ସ୍ବାକ୍ଷରିତ କରିବାକୁ | 
ତାହା ହି ହେଲା। 


ସେହିଦିନ ସତ୍ଯଭାମା ବୁଝିଲା 
ମିଥ୍ୟା...ଉପରେ ଶୋଭନର ସ୍ତର, ଭିତରେ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ସରିସୃପ କୁଣ୍ଡଳୀ ପକାଇ ପଡଢ଼ିରହିଛି। ତା'ର 
ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭା କେହି ନାହାନ୍ତି ସେ ଜାଣେ। ତଥାପି 
ଏକ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଶକ୍ତି ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ 
ରହିଛି। ଭରସା ତୁଟିଛି ମଣିଷ ଉପରୁ, ରହିଛି 
କେବଳ ନୀଳ ଦିଗନ୍ତ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଦିଗହୀନ 
ଅସୀମତା ହିଁ ତାକୁ ବିଶ୍ବପ୍ରାଣତାର ଆସ୍ଵାଦ ଦିଏ। 


ସେ ଜାଣେ ନାରୀର ମୁକ୍ତି ବିବାହରେ। ସମାଜ 
ତାହାହିଁ ବିଧାନ କରିଛି। ଅଥଚ ଏ ମୁକ୍ତି ଶତବନ୍ଧନର 
କଠିନ ରନ୍ରେ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା କରେ। ନିଜକୁ ଧ୍ଵଂସ 
କରିବାକୁ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଆୟୋଜନର ଦରକାର 


ସବୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ନାହିଁ। ସେ ଆପେ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ...ଅଥଚ ଏ ଧ୍ଵଂସ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟଭାମା ଚିହ୍ନିଛି ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଶେଷ କରିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । 


ଶୁଭକାନ୍ତ ଖୋଜେ ସତ୍ୟଯଭାମାକୁ, ତା'ର 
ସତ୍ଯ ରୂପକୁ । ଏମିତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଥଚ ଅନୁପମ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଶୁଭକାନ୍ତ ଦେଖିନାହିଁ ଅନ୍ୟତ୍ର। ଜୀବନ 
ବହିଚାଲେ...ଘଟଣା ଘଟେ...ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସୃତି ସଂଚିତ 
ରହିଯାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଧାରା ଭିତରେ... | 


x x 
x 
ସେ ଦିନ ଧର୍ମାର୍ଥୀମାନେ...ନାରୀ ଆଉ 
ପୂରୁଷ...ଚାଲିଛନ୍ି ସିନ୍ଧୁର ବେଳା ଉପରକୁ 


ମହାଯୋଗରେ ଦେହ ବୁଡ଼ାଇ ସମୁଦ୍ରୱତରଙ୍ଗ 
ଉଚ୍ଛାସରେ ପାଇଯିବେ ମୁନ୍ତି। 

ଇତିହାସର ଗୋଟାଏ କାଳଜୟୀ ତାରିଖ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶୀଓ ଲେଖା ହୋଇଯିବ କବିର 
କାବ୍ୟରେ, କଥକର କଥାରେ। 


ମୁକ୍ତିର ବାସନାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ପାପଶରୀର 
ଚାଲିଛି ମହାସିନ୍ଧୁର ତଟଆଡ଼େ-ଅଗଣିତ ନରନାରୀ- 
ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ କୁବ୍‌୍ଜ ହୋଇଯାଇଥୁବା 
ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର । ପରଶ୍ରୀକାତରତା ଆଉ 
ଅସୃୟାରେ ଜଳିଯାଇଥୁବା ତାଙ୍କ ମନ ଆଜି ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଯିବ। ପୁଣି ପରିଷ୍କାର ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ 
ମସୀ ବୋଳି ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ଆମ୍ଭକୃତ ପାପ 
ଗଚ୍ଛିତ ରହିବ ପେକ୍ଷମାଣ ଆଉ ଏକ ଦ୍ଵାଦଶୀ ପାଇଁ | 

ଦିଗନ୍ତକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଚାହିଁଲା ସତ୍ୟଭାମା! 
ହାୟରେ ବିକଳ ମଣିଷ, କେତେ ସହଜରେ ତୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ! 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଘରୁ ଭିତରୁ ଡାକଦେଲେ ବୋଉ ‘କଅଣ 
ଏତେବେଳ ଯାଏ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ | 
ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳେ ପୂର୍ଣଯୋଗ | ରାତିରୁ ଗାଧୋଇ 


ଆସିଲେ ଆଉ ଭିଡ଼ରେ ପଡ଼ିବା ନାହିଁ। 
ଚାଲ୍‌...ଜଲ୍ଦି ଚାଲ୍‌...” 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ସତ୍ଯଭାମା- “ମୁଁ ତ ପାପ 


କିଛି କରିନି ଯେ ବୁଡ଼ପକେଇବି, ତମେ ଯାଅ, 
ତମର ଯଦି କଅଣ ଥାଏ...” 
ବୋଉ ଗହିଁ ଉଠିଲେ 


“ବୟସ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି, କେଉଁଠି କିଛି ଠିକ୍‌ 


ହେଲା ନାହିଁ। ବୁଡ଼ଟାଏ ପକେଇ 
ଦେଇଥିଲେ...ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ବାସ ତ...କିଛି ଯଦି 
ଘଟଣ ହୋଇଯାଏ...ପାପ କଥା କିଏ କହିଲା ? ତା” 
ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଯାଇଛନ୍ତି, ତୁଇ ଏକା ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ- 
ଚାଲ୍‌ ବୁଡ଼ି ଆସିବୁ” 

ସତ୍ୟଭାମା ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥଲା- 
“ଶୁଭକାନ୍ତ, ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏ ସବୁ ଶୁଣିପାରୁନ। 
ମୁଁ ତ ଜୀବନଭରି ବୁଡ଼ିଛି, ଆଉ ଏ ବୂଡ଼ରେ- ନା, 
ଥାଉ, ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ଶୁଭକାନ୍ତ ୨ ଏଇ ବୁଡ଼ 
ଭିତରେ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନଟା ବିସର୍ଜନ ଦେବି କି ? 
ତୁମର ଅନୁମତି ପାଇବି କି ? 

ଆଃ ଜଳରାଶିର କି ସୁନ୍ଦର ବିସ୍ତାର ! ଶର୍ବରୀର 


ଏଇ ସର୍ବ-ଶୋଭାମୟ ରୂପତଳେ ମହାନ୍‌ 


ଜଳୋଛ୍କାସର ସାର୍ଥକ ବାର୍ଭାଁ କେତେଜଣ ବା ଶୁଣନ୍ତି, 
କେତେ ଜଣ ବା ବୁଝନ୍ତି ? 


ଏକାନ୍ତ ଏକକଭାବରେ ଛିଡ଼ା। ହେଲା 


ସତ୍ୟଭାମା ତରଙ୍ଗାୟିତ ସାଗରକୁ ଧ୍ଯାନ କରି। କେଉଁ 


ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜଳବିନ୍ଦୁର ପରିଧ୍ବକୁ ସେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ? ଏ ତ 
ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ଲାବନ! ଶୁଷ୍ଠ ନୀରସ ବୋଲି ଏ 


୪୪୫ 


ମହାସିନ୍ଧୁ କଂଣ କିଛ ରଖିଛି ? ଯେଉଁଠି ବହୁଛି ତାହା 
ପ୍ଲାବିତ, ଯେଉଁଠି ନ ବହୁଚି ସେ ବି ପ୍ଲାବିତ 
ବିଶ୍ଵପିତାର କରୁଣା ଧାରାରେ | 

ନୈଶ ଆକାଶ ତଳେ ନୀଳ ଜଳବେଣୀ। ଏ 
ଦେହଟାକୁ ସେଇଠି ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଆମ୍ମତୃପ୍ତିରେ 
ଫେରିଯିବ ମଣିଷ ନୂତନ ପାପରେ ଲିପ୍ତ 
ହେବାପାଇଁ । 

ତା'ର ଜୀବନ- ଏଇ ସତ୍ୟଭାମାର ଜୀବନ- 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି ବିକଶି ଆସିଲା ପ୍ରକୃତିର 
ସୁଚାରୁ ପ୍ରେମମୟ ସ୍ପର୍ଶରେ । ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା କିଛି ବୁଝି 
ନଥୁଲା | ପ୍ରକୃତିର ସୁଷମାୟିତ ଭୂମା ଉପରେ ସତ୍ଯ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣି 
ନଥୁଲା 

କିନ୍ତୁ ମିଥ୍ୟା ଆସିଲା ତା? ଜୀବନକୁ। ପରମ 
ସନ୍ତୋଷରେ ସେ ଏଇ ଅନୃତକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା| 
ଭାବିଲା ଏଇ ବୃନ୍ତରେ ଏଇ ମନୋରମ ପୂୁଷ୍ଠଟି ଫୁଟି 
ପଡ଼ିବ। 

ହେଲା ନାହିଁ। ଫୁଟିଲା ସତ; ମାତ୍ର ତାହା 
ମନୋମୟ ବା ମନାତୀତ ହେଲା ନାହିଁ। କିଏ ଜାଣେ 
ଏ ଜୀବନ ଦେଉଛି କଅଣ, ନେଉଛି କଅଣ ? 
ମଣିଷ - ଆସେ ସାଗରର ଏଇ ତାରଦୂମିକୁ | 
ଅବଲୋକନ କରେ ଏଇ ବିପୁଳ ଜଳାଧାରକୁ- 
ଆଦିଅନ୍ତହୀନ ଏଇ ବିସ୍ତାରକୁ ¬ସ୍ବିଗ୍ଧ ଆଉ 


- ଶୀତଳତାର ଏଇ ପ୍ରବାହକୁ | 


କିନ୍ତୁ ଫେରିଗଲେ ସେ ଧନବାନ୍‌ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ଯେଉଁ ଦରିଦ୍ରକୁ ସେଇ ଦରିଦ୍ର। 
ସମୁଦ୍ରଂହୃଦୟ ତାଂ ହୃଦୟକୁ ସମୁଦ୍ରାକାର କରେ 
ନାହିଁ। ସ୍ପିଗ୍ଧ ସାଗର ତା” ଅନ୍ତରକୁ ସ୍ବେହସିକ୍ତ କରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୪୬ 


ନାହିଁ। ତରଙ୍ଗୋଛ୍ଵାସ ତା'ର ଜୀବନକୁ ଭାବମୟ 
କରେ ନାହିଁ 

ତେବେ ସେ ଆସିଥୁଲା କାହିଁକିଓ ବାଲୁକା 
ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ଗାର କାଟିବାକୁ ? ଦୂଇଦଣ୍ଡ 
ଖେଳି ବୁଲି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯିବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ ? 

ମଣିଷ ଏହାହିଁ କରି ଆସିଛି ସୃଷ୍ଟିର ଆଦ୍ଯ 
ମୁହୂର୍ରରୁ। ମନର ଭାବ ନେଇ ସେ ଖେଳେ, 
ଭାବାନ୍ତରକୁ ଆସିଗଲେ ସେ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ। 

ସବୁ ମଣିଷ ଏମିତି ନୂହଁନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ 
ନୁହଁନ୍ତି ସେଇମାନେ ଏ ସଂସାରରେ ବେଶୀ ଦୁଃଖୀ | 
ସତ୍ୟଭାମା ଜାଣେନା ଏସବୁ ସେ କାହିଁକି ଭାବୁଛି ? 
ବ୍ୟର୍ଥ ତା'ର ଜୀବନ ଓ ଆଦର୍ଶ; କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ବ୍ୟର୍ଥତାରୁ, ଏଇ କଳିତ ଧ୍ଵଂସମୁଖରୁ କେହି କଅଣ 
ନାହିଁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ? ଶୁଭକାନ୍ତ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଅଦୂଶ୍ଯ ଏକ ସ୍ଥିତି। 
ସତ୍ୟଭାମାର ମନ ଯାହା ଅନ୍ବେଷଣ କରେ, ତା'ରି 
ପ୍ରତିରୂପ ସେ। 

ନିଃଶବ୍ଦ ପଦକ୍ଷେପରେ ଶୁଭକାନ୍ତ ଆସେ 
ତା'ର ମନର ଅଙ୍ଗନକୁ। ସେ ଅଙ୍ଗନ ଚମିସ୍ରାଭରା, 
ସେଠି ଶୁଭକାନ୍ତ ଜାଳିଦିଏ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ପ୍ରଦୀପ | 
ଆଭା ଫୁଟିଯାଏ ସେଇ ସ୍ଵନଜ୍ପ ସ୍ଥାନ ଭିତରେ | ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁକୁ ଚାହାଁନ୍ତି...ଉଜ୍ଳ... 


ବୋଉ...ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ଆଉ 
ତା'ର ସାଥୀମାନେ ? ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ। ଆଜି 
ଏଇ ଦଶ୍ଡରେ ସତ୍ୟଭାମାର କାହାକୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। 
ଯେଉଁଠି ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଏଇ ସାଗର ଭିତରେ ନିମଡ଼ିତ 
ହୋଇଛି, ଯେଉଁଠି ନିଜେ ଧାତା ଏଇ କୃଷ୍ଣ ଜଳ 
ପ୍ରସାରକୁ ନୌକା କରି ନିଜେ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହୋଇ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବାହିଚାଲିଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵଚେତନାକୁ, ସେଠି ସତ୍ଯଭାମାର 
ପାର୍ଥିବ କାହାର ସହଯୋଗ ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। 

ମଣ୍ଡଣି ମରିଛି ଅୟୁତ ତାରାଲୋକ, 
ଉର୍ନ୍ବରେଓ ନୀଳ ଆକାଶ ପଟରେ...କି ଅଭୁତ ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ! ବୋଉ, ତତେ ଶତ ଧନ୍ଯବାଦ; ଆଣିଲୁ 
ବୋଲି ସିନା ଦେଖିଲି ଏ ମହାର୍ଘ ରୂପ ! କିନ୍ତୁ ବୋଉ 
କାହିଁ ୨ ଯାଉ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ¬ ଆଣିବା ତା' ର 
କାମ ଥୁଲା, ନେଇଯିବା ତା'ର ନୂହେଁ କି ଆଉ 
କାହାର ନୂହେଁ। 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଏମିତି କେତେ ସୁନ୍ଦର କଥା 
କହେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝି ହୁଏନା, ପରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଅର୍ଥସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠେ | 

ଶୁଭ ତମେ କେଉଁଠି ଅଛ ? ତମକୁ ଏଇ 
ସାଗର ଉପରେ ଭସେଇ ଦେଲେ ତମେ କଅଣ 
ତଳକୁ ଚାଲିଯିବ... ଏକାବେଳକେ ତଳକୁ...କିନୁ 
ତଳେ ଯାହା ଅଛି ଉପରେ ତା” ନାହିଁ। ଉପରଟା 
ସବୁବେଳେ ଠକିଦିଏ; ତଳ ତା” ନୁହେଁ, ତଳେ 
ରହିଚି ମଣିମୁକ୍ତା। ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ରହିଛି 
ସେଇଠି ବିଶ୍ଵର ଆଦିମାତା। ସେଇଠିକୁ ମୁଁ ତମକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇଛି। ବୃଥା ଏ ଉପର ସ୍ତରରେ ରହି 
ତୁମର ଶୁଦ୍ଧ ମୂର୍ଭିକୁ ତୁମେ ଅଶୁଦ୍ଧ କର ନାହିଁ। 
ଲୋକେ ତୁମକୁ ରଖିଦେବେ ନାହିଁ, ତୁମେ ଉପରେ 
ଥିବାଯାଏ... 


ଧୀରେ ସେ ଅଗ୍ରସର କଲା ବିଜନବେଳା 
ଆଡ଼େ । ଗଭୀର ରାତ୍ରି | ସ୍ଵାନାର୍ଥୀ ଅତି ଅଛ୍ପ ଆସୁଛନ୍ତି | 
ଶୀଘ୍ର ସମାଗମ ବଢ଼ିଯିବ। 

କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାକୁ ଟାଣିନେଲା 
ଦୂର...ଦୂରକୁ...ନିବିଡ଼ ମସୀ ତଳେ ବେଳାର 
ନୈଶରୂପ। ସିକ୍ତ ବାଲୁକା ଉପରେ ସତ୍ଯଭାମାର 
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କୁ. 
ସିକ୍ତ 


ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ପଦପ୍ରାନ୍ତ ରଖି ଯାଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଭିମାନିନୀ 
ନାରୀର ରେଖାବଳୀ | 

କେତେ ଦୂରକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ସେ 
ଜାଣେନା ଯିବାଟା ହିଁ ତାକୁ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ କରିଛି। 

ସହସା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା 
ଗୋଟାଏ କଅଣ ଶ୍ବେତବସ୍ତୁ ଦେଖି... ହେଇଟି, 
ତା'ରି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପାଦର ଦୂରତ୍ବ ଆଗରେ 
ଥୁଆହୋଇଛି ଏ କି ଶୁଭ୍ର ପଦାର୍ଥ ? 

ବେଳା ନିକଟରେ ସାଇଁ ସାଇ ଧୃନି 
ଭାସିଆସୁଛି ଏବଂ ତାଆରି ସହିତ କ୍ଷୀଣ କ୍ଷୀଣତର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦଧାରା...ମନେ ହେଉଛି ସେଇ 
ଧବଳ ପଦାର୍ଥ ଭିତରୁ ସଞ୍ଚରି ଆସୁଛି ପରମବାଣୀ... 
“ମତେ ମାଆ ବଞ୍ଚାଅ” । 


ସେଇ ମୁହୁର୍ଇଁରେ ସତ୍ୟଭାମା ହୋଇଗଲା 
ବିଶ୍ଵମାତା। ତା'ର ନାରୀତ୍ଵରେ ଜୁଆର ଉଠିଲା ଏ 
ନିଷ୍ପାପ ହୀରକଖଣ୍ଡକୁତ କେଉଁ ଜନନୀର 
ରକ୍ତପଦ୍ଧକୁଠ ଅଖ୍ଯାତ ଅଜ୍ଞାତ କେଉଁ ପ୍ରସବିନୀର 
ଏଇ ଶୋଣିତ ଧାରାକୁ ବକ୍ଷ ଭିତରେ ଧରିବା ପାଇଁ। 


ଶିଶୂଟିର କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ନୈଶଚାରୀ ବିହଙ୍ଗୀ ସେତିକିବେଳେ କାକଳି ଦେଇ 
ଶୁଭବାଉଁ। କହିଗଲା। 


ସତ୍ୟଭାମା ଅନୁଭବ କଲା ଶିଶୁର ଜୀବନ 
ଅଛି। ଶିଶୁଟିର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ବସ୍ତ। ବକ୍ଷ 
ଭିତରେ ଏଇ କଳିଟିକୁ ଉଷ୍ମା ଦେଇ ସତ୍ଯଭାମା 
ଏକପ୍ରକାର ଦଉଡ଼ିଲା...କେଉଁଆଡ଼େ ସେ ଜାଣେନା। 

ପାପିନୀ ସତ୍ୟଭାମା ଏଇ ମୁହୂ୍ଁରୁ ବୋଧହୁଏ 
ଆହୁରି ପାପିନୀ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ମହୋଦଧୂ ସବୁ 
ଦେଖିଛି, କେହି ଚାହିଁଲେ ସେ ସାକ୍ଷ୍ଯଦେବ; କିନ୍ତୁ 


୪୪୭ 


ହାୟ, ମଣିଷର ବିଚାରରେ ଏଭଳି ସତ୍ଯ ସାକ୍ଷ୍ୟର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ କି ? 
x ).ଏ 
bo 


ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାକୁ ଆଉ କେତେ ବା ଡେରି ? 
ଦ୍ଵାଦଶୀର ଉଦୟ ସତ୍ୟଭାମାର ଭାଗ୍ୟରେ କାହାର 
ଉଦୟ ସେ ବୁଝିଛି। 

ହାସପାତା।ାଳର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ 
ବସିରହିଥଲା ସତ୍ୟଭାମା | ତା'ର ଆଖି ଦୂଇଟିରୁ ଝରି 
ଆସୁଥଲା ପବିତ୍ର ଦୂଇଟି ମୁକ୍ରାବିନ୍ଦୁ। ଶିଶୁର ଗଳାରେ 
ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିକୁ 
ସତ୍ୟଭାମା ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ନେତ୍ରରେ ପଢ଼ୁଥଲା- 


ଭାଇ ବା ଭଉଣୀ, 


‘ଦୟାମୟ ଭଶ୍ଵର ଯାହାକୁ ୟା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇଦେବେ, ଯଦି ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ପ୍ରାଣ 
ଥାଏ, ତେବେ ଏ ଦୁଃଖିନୀର ପ୍ରାର୍ଥନା ରହିଲା ସେ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ସେ 
ବଞ୍ଚବ ବୋଲି । ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ମୋ ପାଖରେ 
ରଖିପାରିଲି ନାହିଁ। ଯେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
କଅଣ କହିବି, ତାଙ୍କର କୋଟି କୋଟି କଲ୍ୟାଣ 
ହେଉ। 

— ଦୁଃଖୁନୀ 

ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଏ ଯେଉଁ ରତ୍ତକୁ 

ସତ୍ୟଭାମା ସାଉଁଟି ଆଣି ପାପିନୀ ସ୍ତରରୁ ମହାପାପିନୀ 

ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିଯାଉଛି, ସେ ରତ୍ଵ କଅଣ 

ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ଦୂନିଆର ନ୍ଯାୟବାନ୍‌ ବିଚାର ଦଳ 

ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଯିବ ? ସେ କଅଣ ରାୟ ଦେବ 
ଯେ ତା'ର ମାଆ... 
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ମାଆ ? ବିସୃୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ବିଶୁଷ୍ଠା ବ୍ରତତୀ 
ଭନି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟଭାମା। ତା'ର ଏ ନିଜ 


କଣ୍ଡସ୍ଵର ତ ? ଏଇ ମାଂସପିଣ୍ଡ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ତାକୁ 
ଡାକୁ 


ଡାକିବ ମାଆ ବୋଲି ? ହଁ, ସେ ତା'ର ମା’, 
ପଛକେ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେପରି ବିଚାର ମଧ୍ଯରେ 


ଭବିଷ୍ୟତର ଏଇ ଜ୍ୟୋତିକୁ ସେ ମିଶାଇବ ନାହିଁ 


କାହାକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ । 
ବିଚାରକ- “ ଉପରେ! 
ପ୍ରୀତିର ଆଶାଦଣ୍ଡ ଭଳି ଅତି କୋମଳ 


ସବୁର ଏକମାତ୍ର 


ହାତଟିକୁ ଉଠାଇ ଯେ ପରମନିୟନ୍ତା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 


ଉର୍୍ବକୁ ଦେଖାଇଦେଲା- ସେ ଶୁଭକାନ୍ତ | 


ସତ୍ୟଭାମା ହତବାକ୍‌ ହୋଇ କେବଳ 
ଚାହିଁରହିଲା। ପରେ ପ୍ରକ୍ୃତିସ୍ଥା ହୋଇ କହିଲା- 


= —~ — 


*ଚୂମେ କିମିତି ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲ ? 
ଶୁଭକାନ୍ତ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା- ‘ଶୁଭ 


ସତ୍ୟକୁ ଜାଣିପାରେ ଯିମିତି ସତ୍ଯ ଶୁଭକୁ 


ବୁଝିପାରେ,...ଆଉ ମଝିରେ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଓୱ ଏଇ 
ନବଜାତ ଶିଶୁ, ସେ ଯାହାର ହେଉନା କାହିଁକି, 
କେଡ଼େ ନିଷ୍ପାପ, ଶାନ୍ତ ଓ ସରଳ ଦେଖିଲ ! ଜାଣ 
ସତ୍ୟ, ତୁମେ ଦୁଃଖ କରନାହିଁ। ଯେ ଦୁନିଆ ସହସ୍ର 
ଶଠତା, ଅସତ୍ଯ, ଅସୂୟା ଓ ହିଂସାରେ ଏଯାଏ 
ପ୍ରତିପାଳିତ ଥଲା, ସେ ଦୁନିଆ ଧୀରେ ଅପସ୍ୂତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆସୁଛି ଆଉ ଏକ ଜଗତ୍‌ ଯାହା 
କାହାକୁ ବିଚାର କରିବ ନାହିଁ; ଅବିଚାର ବି ଦେବ 
ନାହିଁ। ସେ କେବଳ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭାବରେ ସହି 
ନେବାକୁ ଶିଖାଇବ। ସହନ ଓ କରୁଣା ଆଗାମୀ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଦୁନିଆର ବୀଜମନ୍ତ୍ର ହେବ, ଆଉ ମଣିଷ 
ବିଶ୍ଵବବୋଧରେ ଅନୁରଞ୍ଜତ ଥବ। ଏଇ ନର୍ସ 
ଆସୁଛନ୍ତି। 

ସେବିକା କହିଲେ- ପିଲାଟି ସୁସ୍ଥ ଅଛି। ଭୟର 
କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବାପାର ନାମ 
ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିନ୍ତୁ..ଏ ଅବସ୍ଥାରେ...” 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ସିତ ହର୍ଷରେ କହିଲା 
ସ୍ରିଷ୍ଠର ତା” ବେଶ୍‌... ମୁଁ... ମାନେ ମୋ ନାଁ 
ଲେଖିଦିଅ... ମୁଁ ଶୁଭକାନ୍ତ।” 

ନର୍ସ ଫେରିଗଲା। 


ପ୍ରୀତିଚକିତ ଡୋଳାରେ ସତ୍ଯଭାମା ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ହୋଇଉଠିଲା। ସେ ଚାହାଣିକୁ ନିରସ୍ତ କରି ଶୁଭକାନ୍ତ 
ସତ୍ୟଭାମାର ବିଷଣ୍ଠ ମୁଖ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି 
କହିଲା 

“ନା, ବିଚାର କର ନାହିଁ, ସହିନିଅ, 
ଭବିତବ୍ୟତାକୁ ସହିନିଅ | ଭଶ୍ଵର ତାହାହେଲେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ 
ହେବେ।' 


ଉଜ୍ମନଳ ଆଲୋକ ଓ ପରମ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ 
ସତ୍ୟଭାମା ମୁଦି ଆଣିଲା ତା'ର ତନ୍ଦାଛନ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁପଲ୍ଲବକୁ | 

ବିମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଶୁଭକାନ୍ତ 
ସେହିଆଡ଼େ- ବାହାରେ ଜନାକୀର୍ଣ୍ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଦୃଢ଼କ୍ଷେପରେ ଟାଲୁଥାନ୍ତି ମଣିଷକୁ ବିଚାର କରୁଥିବା 
ବିଚାରକଦଳ, ନ୍ୟାୟ-ନୀତି ବଣ୍ଟନକାରୀ ଅସହିଷୁ 
ମଣିଷଦଳ...ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ ! 
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ଶୋଭାମଞ୍ଳା 


ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳକୁ ମୁଁ ଡାକ ପାଏ। 
ଚିଠିପତ୍ରର ଗଦା | ଅଫିସ୍‌ରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବଛାଯାଏ। 
ମୋ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ତାହା ସବୁ ଆସିବାବେଳକୁ 
ସମୟ ହୋଇଥାଏ ତିନିଟା ପାଖାପାଖି। 

ସାଢ଼େ ଦଶରୁ ତିନିଟା ଯାଏ ଏକଟଣା 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟୁହୀନ କାଳକ୍ଷେପଣ। ସେଥିରେ ଥାଏ 
ସ୍ତୁପୀକୃତ ଫାଇଲ୍‌ର ଆହ୍ଵାନ। 

ମୋର ଅବଚେତନ ମନରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣା ରମଣୀର ଦାୟିତ୍ଵ ସହିତ ମିଳିତ 
ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଜନ୍ମନିଏ ଯେତିକି ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଠା 
ତିନିଟା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସୁଥାଏ । ମୋ ବିଶ୍ବରେ ଏତିକି 
ତ ଆନନ୍ଦ ? ଏଇ ଯେ ଚିଠିଗଦା ! 

କେତେ ପ୍ରକାର ଚିଠି ଆସିଥବ, କେତେ 
ପ୍ରକାର ଦଲିଲ, କେତେ କିସମର ବିଲ୍‌, କେତେ 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କେତେ ଆଦେଶ, ଅନୁଶୋଚନା, ନାଁ 


ଠିକଣାରେ କେତେ ଚିଠି, ପଦବୀ ଧରି କେତେ 
ପତ୍ର, ଟାଇପ୍‌... ଅଟାଇପ୍‌... ହାତଲେଖା, ଅପାଠ୍ଯ 
ସୁପାଠ୍ୟ ଦସ୍ତଖତ ସହିତ ଅବା ଟିପଚିହ୍ନ ସହିତ... 
ଏମିତି କେତେ ଚିଠିପତ୍ର | 

ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପଢ଼ିଲେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଆସେ, 
ଆରଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଲେ ତାହା ନଥାଏ। ଚଳଚିତ୍ରରେ 
ରୂପ ବଦଳେ, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବଦଳିଯାଏ; ମାତ୍ର ଏ 
ଚିଠିପଢ଼ାରେ ଭାବ ବଦଳେ! ଲଲାଟପଟରେ 
ରେଖାର କୁଞ୍ଚନ ଜନ୍ମେ, ପୁଣି ଅପସରିଯାଏ। 


ମୁଁ ତ ଭାବେ କେଉଁଠି ଯଦି ନବରସର 
ଝଲକ ଏକତ୍ର ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମନ ବଳେ, 
ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏଇଠି ରହିଛି। 

ବୀରରସର ଚିଠି ଆସେ; କିଏ ଲେଖିଛି ଆମ 
ଗାଁ ସ୍କୁଲ ପୋଡ଼ିଗଲା, ସରକାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ। ଭାଷା ଭାଷ୍ଯରେ ଚିଠି ଗୋଟାକଯାକ 
ବୀରରସମୟ | ଲେଖକଙ୍କର ବୀରତ୍ଵ ବି ଜଣାଯାଏ, 
କାରଣ ସେ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବି ଏକକିତା ନକଲ 
ଦେଇଛି ଚିଠିରେ | 

ମୁଖ୍ୟ ବା ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନକଲ ଦେବା ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥା। ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇ ତୃପ୍ତ 
ହେବାର ଲୋକ ଏଇମାନେ ନୁହଁନ୍ତି। ସେମାନେ 
ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଉପରୁ ପୁଣି ସେଇ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଂନଭତସୁଅ ଭଳି ଭାସିଆସି ମୋ ପାଖରେ 
ସାଗର ସଙ୍ଗମ ଦେଖନ୍ତି | 

ଚନ୍ଦନର ତ୍ରିରେଖା ଲଲାଟରେ ଟାଣି ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିଲେ ମତେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ। 
ସକାଳ | ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ | ' ପାଣିଓହଳା' 
ପର୍ବତ ମଥାନରେ ମେଘମାଳାର ଦୋଳନ। 
ସେଇଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ ମୁଁ। ମୋର ଆଦୌ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା କେହି ଏଇ ଅତୀହ୍ରିୟ ଭାବାନୁଭୂତିକୁ 
ମୋର ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ମୋ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି... | 

କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ। ପଶଣ୍ିତେ ଆସିଲେ; ମୁଁ 
ନମସ୍କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହାତ ଉଠାଇ ଧନ- 
ଜନ-ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଡାକିଲେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 
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ସୁଲରୁ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ, ଅଥଚ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ | 
ତେଣୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ 
ସେ ସାଧୁ ସଂସ୍କୃତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହିତ ଇଂରେଜୀ 
ଶବ୍ଦ ପଦ ଯୋଡ଼ି ଏକପ୍ରକାର “ଜଗା 
ଖେଚଡ଼ି”ରଚନା କରି କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଅନର୍ଗଳ। 
କାହା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ? ବୋଧହୁଏ ଦୁଇଟିଯାକ 
ଭାଷା ଉପରେ ! 

ସେ କହିଲେ ମତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି... “ମୁଁ 
ପଣ୍ଡିତ, ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଏ; ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଁ 
ଧୂରନ୍ଧର। ମୁଁ ବି.ଏ.ପାସ୍‌; ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ମାର୍କ ସର୍ଟ 
ପଡ଼ିଗଲା ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ହେବା କ୍ଲାସ ହେବା ପାଇଁ। 
ମୋର ନନା ବିଗ୍‌ (bi) ପଣ୍ଡିତ, ବିଗର୍‌ (bigger) 
ପଣ୍ତିତ ଦ୍ୟାନ୍‌ (an) ମୁଁ । କିନଧୁ ଲକ୍‌ ବ୍ଯାଡ୍‌ (luck 
bad), ତାଙ୍କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ମେଡଲ ଦିଆଯିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ଦିଆଗଲାନି। ମୋର ଫିବ୍‌ଟିନ୍‌ ମେମ୍ବରସ୍‌ 
ଫାମିଲିରେ ଅଛନ୍ତି ଫ୍ରମ୍‌ ସ୍ମଲ୍‌ ଟୁ ବିଗ୍‌ (rom small 
10 big) | ମୁଁ ଉଭୟ ସଂସ୍କୃତ ଓ ଇଂରାଜୀରେ 
ପାଟକତା ପାଇଛି। ଏଇ ପାଟକତାର ସୂପର 
ଏକ୍ସଲେନ୍‌୍ସ (super execellence) ଯୋଗୁ 
କରଣ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ମତେ ବଦଳି 
କରିଦେଲା ଦୂରକୁ । ମାତ୍ର ମୋର ହୋମ୍‌ ଷ୍ଟେଡ୍‌ 
(Home stead) ଏହି ସହରରେ ଅଛି। ମୁଁ 
ଇଂରାଜୀରେ ପୋଏଟ୍ରି ଲେଖେ | ଏଥରେ ରତୁବର୍ଣ୍ଣନା 
ଥାଏ। କାଳିଦାସଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କି ଛାର ? କାଳିଦାସ 
ତ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖଡିନାହାଁନ୍ତି ! ପାରିଥାନ୍ତେ କି ? 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଅଧ୍ୟାପକ ନାରାୟଣ ମୋହନ ଦେ ମୋ 
ଇଂରାଜୀ ପୋଏଟ୍ରି କମ୍ପୋଜିସନ୍‌ ପଢ଼ି ମହା ଖୁସି 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ କହିଲେ, ଭାଗବତ, ତୁମେ ଏ 
ଶକ୍ତି କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ 
ସ୍ଵରଣ କରିଥଲି। ଆଜ୍ଞା ଆମ ବଂଶର ଏ ରନିଂ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


(running) ଧାରା। ଆପଣ ବିଦଵାନ ଏବଂ 
ସର୍ବଗୁଣାଗ୍ରହୀଓ ଅଲ୍‌ ଭର୍‌ଚ୍ୟ୍‌ ଆକ୍‌ସେପ୍‌ଟ କରନ୍ତି 
ଅନ୍ୟର। ମତେ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ କରି ଆଣନ୍ତୁ ଆଉ 
ମତେ ଗ୍ନହଶିକ୍ଷକ କରି ରଖନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା କେମିତି 
ହେବ ! ସେତେବେଳେ ଆପଣ ରିଅଲାଇଜ୍‌ କରିବେ 
ମୋ ବିଦ୍ଯାଗରିମା, ମୋ କ୍ଟାଲିଟି...” 

ଆକାଶରୁ ବାରିଧାରା ଖସିପଡ଼ୁଥାଏ। ମୋ 
କାନରେ ବାଜୁଥାଏ, ପଣ୍ଡିତଙ୍କର କଥା; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର 
ଭିତରକୂ ଛୁଉଁନଥାଏ; କାରଣ ମଣିଷର ପ୍ରୌଢ଼ିର 
ବାଜଣା ପ୍ରାୟ ମତେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର କରେ | ଏ ପଣ୍ଡିତ 
ଟ୍ରାନସ ଫର୍‌ ପ୍ରାର୍ଥୀ] ଏମିତି ବହୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆସନ୍ତି 
ବିଭିନ୍ନ ବେଶଦୂଷାରେ କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ବଦଳି 
ସ୍ଥଗିତ, କି ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି। 

ମାତ୍ର କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ସହିତ ନିଜ ନିଜ ଅଭିମତ ବିଷୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ | 
ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଆମ ଦୁନିଆର ଭାବ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
କରି ଦେଶ-ବିଦେଶର ଘଟଣା ଓ ତାହାର ସମୀକ୍ଷା 
ନେଇ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ବିଚାର ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ । କାହାରି | ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଶିକ୍ଷକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ଜ୍ୟୋତି ଦେଖୁନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଯିମିତି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରାର୍ଥନାର ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମ୍ର ନତି ଦେଖେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କଠାରେ | ମନ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ। ତେବେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯେ ନାହାନ୍ତି ଏପରି ନୂହେଁ। 

ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି- ଆପଣ ଏଇ ବର୍ଷଣମୁଖର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
ମତେ ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ କୌଣସି ସଂସ୍କୃତ 
କବିଙ୍କୁ ଯେ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ଯକୁ ଅନବଦ୍ଯ ଭାଷା ଓ 
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଶୁଣନ୍ତୁ | 

ହେଲା ନାହିଁ। 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଶୃଙ୍ଗାରରସର ଚିଠି ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଏଯାଏ 
ପାଇନାହିଁ। ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ବେଦନା ଥୁଲା ପ୍ରୈଢ଼ିଯୁକ୍ତ 
କରୁଣ କାକୁତିପୂର୍ଣ। ମାତ୍ର ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଟିକିଏ 
ଆଦିରସର ଝରଣା, ଝରଣା ନ ହେଉ ପଛକେ, 
ବିନ୍ଦୁଏ ହେଉ... 

ଆଜି ଏ ରଚନା ଲେଖିଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଶୋଭାମଂଜୁଳାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ମୋ 
ଡାଏରୀର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ତା'ର ଜୀବନର 
ଟିକିଏ ବଉଦ-ଖୋଲା ରଶ୍ମିର ଦୀପ୍ତି ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ। 
ତା'ର କଥା, ତା'ର ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆଦି 
ରସମୟ କରିପାରିବ କି ? 

ସେଇ ଅପରାହ୍‌ଣ ତିନିଟାବେଳେ। ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଅସ୍ତଆଭା ଏଯାଏ ଗବାକ୍ଷଧାରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇନାହିଁ। 
ତେବେ ଆଷାଢ଼ର ଅପରାହ୍ଣରେ ଯେତିକି ଅସ୍ତଭାବ 
ରହିବାର କଥା, ସେତିକି ରହିଛି। ଶୋଭାମଞ୍ଜଳା 
ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଛି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି। ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଗଦାହୋଇଥବା ପାତ୍ରମାଳା ଭିତରୁ ମୁଁ ତାହା 
ଟାଣି ଆଣିଥଲି | 

ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି: 

“ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଦିନ ସାକ୍ଷାତ କରି କହିଥ୍‌ଲି ମୁଁ 
ହିନ୍ଦୀରେ କୋବିଦ, ଆଉ ମୁଁ ଅବିବାହିତା, ମୋ 
ଘରେ ବାପା-ମାଆ ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇଭଉଣୀ 
ହୋଇ ପନ୍ଦର ଜଣଙ୍କ ସଂସାର। 

ବାପା ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ । ବୁଝୁଥିବେ, ମୁଁ ଏକମାତ୍ର 
ପ୍ରାଣୀ ଯେ କି ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେବ 
ତେଣୁ ମତେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ହି ହେବ। ଆପଣ 
କହିଥ୍‌ଲେ ସୁବିଚାର କରିବେ। ମାତ୍ର ବିଚାର କରୁ 
କରୁ ଆପଣ ଛ”ଂମାସ ବିତାଇଦେଲେ। 

“ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଆପଣଙ୍କ ସର୍କଲରେ 
ଚାକିରି ନ ପାଇଲେ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ, ବିବାହ 


୪୫୧ 


ନ କଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୂଳ, ବଂଶରକ୍ଷା ହେବ ନାହିଁ। 
ବଂଶରକ୍ଷା ନହେଲେ ପିତୃପୁରୁଷ ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରିବେ 
ନାହିଁ। ଶେଷରେ ସବୁ ଦୋଷର ଦୋଷୀ ଭାବରେ 
ଆପଣ ରହିଯିବେ ଚିରକାଳକୁ ଶୋଭାମଞ୍ଜଳା 
ପାଖରେ......ମହା ଅପରାଧୀ...” 

ମୁଁ ଚିଠିଟି ଧରି ନିର୍ବାକ୍‌ ବିସୟରେ ରହିଗଲି 
କେତେ ମୁହୂର୍ଭ। ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା। 
ମୋର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା। ମୁଁ ଜାଣେ ଶତକଡ଼ା 
ଅନେଶୋତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କାହିଁକି ବାଜେ । ଶୁଣିଲି, 
ପୁଣି ରିସିଭର୍‌ ରଖିଦେଲି। କେବଳ କହିଲି... ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି। ମୁଁ ଜାଣେ, ଆରପଟର ମହାମାନ୍ଯ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଧମକ ବା ଆଦେଶକୁ ମୁଁ, କଦାପି 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବି ନାହିଁ। କାରଣ ତାହା ଠିକ୍‌ 
ବାଟରେ ଆସୁନାହିଁ; ତେଣୁ ମାଭୈଃ...... 

ମନେପଡ଼ିଲା ଏଇ ଶୋଭାମଞ୍ଜୁଳାର କଥା। 
ହଁ, ଥରେ ସେ ଆସିଥିଲା ମୋ ପାଖକୁ | ଦେଖିବାକୁ 
ସୁନ୍ଦରୀ ମାନେ ଉନ୍ମବଳବତୀ ଉଭୟ କଥାରେ ଓ 
ରୂପରେ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଖର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ଦେହ 
ମନରେ କ୍ରୀଡ଼ା କରୁଥିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି। ଏ ଝିଅ 
ଯେ ନମ୍ର ନରମ ନୁହେଁ ତାହା ବି ଜାଣିପାରିଥୁଲି। 

ହିନ୍ଦୀର କୋବିଦ। ଶୋଭାମଞ୍ଳାକୁ 
ପଚାରିଥଲି- “ ତୁମେ ଜାଣ କି କେଉଁ ସୁଲରେ ହିନ୍ଦୀ 
ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ଖାଲି ଅଛି ? 

ସେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ଆସିଛି। ତେଣୁ ଦୃ୍ତ 


ଠାଣିରେ କହିଲା- “କାହିଁକି, ମଧୁପୁରରେ ! 
ପାଖାପାଖି ତ ଆମ ଗାଁ।” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି “ ସେ ତ ପୁରୁଷ ପିଲାଙ୍କ 
ସଲ!” 


ଶୋଭାର ସେଇ ଶାଣିତ ବଚନ “ସେଇଠୁ 
କ”ଣ ହେଲା ? ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସେଠି ଅଚଳନ୍ତି 
ଦୋଅଣୀ ଭଳି ଅଚଳ ହୋସଯିବି ?” 
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୪୫୨ 


ଅନ୍ଧଦାତା ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ରମଣୀର ଏ କଟୁ 
ଓ ଶ୍ଲେଷ ବଚନ କଅଣ ଉପଭୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଆପଣ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଉପଭୋଗ କରିଥୁଲି । କାରଣ 
ଏହା ଞଜଦ୍ଧତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏଥରେ ନାହିଁ ଅଭଦ୍ରତା; ଯାହା 
ଏଥରେ ଅଛି ତାହା ହେଉଛି ଆମ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଦୃଢ଼ 
ଆବେଦନ 

ମୁଁ କହିଲି “ନା, ତାହା ନୂହେଁ। ଜଣେ ଷୋଳ 
ସତର ବର୍ଷର ଝିଅ ଏକୂଟିଆ ବିଚରଣ କରିବ ପୁରୁଷ 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ । ଅନେକ ଅସୁବିଧା 
ଅଛି। ତା” ଛଡ଼ା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ? ଭବିଷ୍ଯତରେ କିଛି ହାନିଲାଭ 
ଘଟିଲେ ମୋର ଉପର ହାକିମମାନେ ମତେ ତ ପୁଣି 
ଦାୟୀ କରିବେ ତୁମକୁ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ। ବରଂ ତୁମେ ଇନ୍‌ସପେକ୍‌ଟରଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରି ଆବେଦନ କର | ସେ ତୁମକୁ ବାଳିକା 
ସ୍କୁଲରେ ରଖିଦେବେ।” 

ଭାବିଥିଲି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏତିକିରେ ତୁଟିଯିବ, 
ଶୋଭାମଞ୍ଜଳା ଭବିଷ୍ୟତର ˆ ହାନିଲାଭ” କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ମୋ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ଓ ମୋ 
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବ। 

କିନ୍ତୁ ମୋର ଭାବିବା ଭୂଲ, କାରଣ 
ଶୋଭାଠାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦର୍ଶନ ଓ ସେ ଦର୍ଶନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
ଭିତରେ ପୁରୁଷଜାତିକୁ ଧ୍ୂକ୍‌କାର ଦେବାର ଗୋଟାଏ 
ବିପୁଳ ଉଲ୍ଲାସ ତାହାଠାରୁ ନ ଦେଖି ମୁଁ ବା କିପରି 
ଏ ଇଣ୍ଟରଭିଉରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଆନ୍ତି ? 

ଶୋଭା ନଦୀ ବେଳା ଉପର ଗୁଡ଼କଙ୍କ ଭଳି 
କଣ୍ଟକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା 

“ ଆପଣ କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଅଛ ବୟସର 
ଝିଅ ବୋଲି ମୋର ସଂଯମ ନାହିଁ। ଆପଣମାନଙ୍କର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଚିନ୍ତାଧାରା ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଗଡ଼ିଆସିଛି। ନାରୀକୁ 
ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେ ଯେ ଅବଳା, ଦୁର୍ବଳା, 
ଶିକ୍ତିହୀନା; ପୁରୁଷ ମେଳରେ ରହିବାମାତ୍ରେ ତା'ର 
ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ଜୀବନରେ- ଏଇଆ 
ଧରିନେଇ ସେ ନାରୀର ଯୋଗ୍ୟତା ଥଲେ ବି, ତା'ର 
ସାହସ ଥଲେ ବି, ଆପଣମାନେ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ନିଜେ 
ଭୟଙ୍କର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇ ସୁବିଚାର କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ମୋ ଘର ପାଖ, ପଖାଳ ଖାଇ 
ମୁଁ ସୁଲକୁ ଆଦରିନେବି। ମୋ ଗାଁ ସ୍କୁଲ, କହିଲେ ବି 
ଦିଓଳି ପଢ଼େଇ ଆସିବି। ମୋର ଦରିଦ୍ର ପରିବାର ମୁଁ 
ଚାହେଁ ସାହାଯ୍ୟ-ସହାନୂଭୂତି, ଏସବୁ ଆପଣ ନ ବୁଝି 
କେବଳ ପୁରୁଷ ମେଳରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ଏଇ 
ଆଶଙ୍କାରେ ମତେ ଚାକିରି ଦେବାକୁ ଅନିଚୁକ। ହଉ, 
ଆଉ କଅଣ କରିବି, ସବୁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ। 
ନମସ୍କାର । ” 

ଝିଅଟି ଉଠି ଚାଲିଗଲା... 

ସେଇ ଝିଅଟିର ଏଇ ଚିଠି, ଯଦିଓ ମୁଁ ସେ 
ଗଲାବେଳକୁ ତା” ପଛଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଦ୍ବିଧା ଜଡ଼ିତ 
ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କହିଦେଇଥଲି “ମୁଁ ସୁବିଚାର 
କରି ଜଣାଇଦେବି।!' 

ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିଥୁଲା। ବିଚାରି 
ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିନୀ! ଜୀବନର ଜବା କୁସୁମ ଫୁଟିଆସୁଥବା 
ବେଳେ ସେ ହୁଏତ ଅନଶନ କରିପାରିଛି, ଏଇଭଳି 
କଥା ଯଦି ଆଉ କେଉଁ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କୁ ସେ କହିଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । 

ଶୋଭାମଞ୍ଜଳାକୁ ମଧୁପୁରଂ ହାଇସ୍କୁଲରେ ହିନ୍ଦୀ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ନେଇ ଅର୍ଡର 
ଦେଇଦେଲି । 

କିନ୍ତୁ ଭବିତବ୍ୟଯ ତା' ଅନ୍ଯ ବାଟରେ ଗଲା! 
ଦପ୍ତରର ଅଭିଜ୍ଞ କିରାଣି ମୋ ହାତଲେଖା ଆଦେଶକୁ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଟାଇପ୍‌ କରବା ପୂର୍ବରୁ ସଂସ୍କାର-ଜନିତ ଭାବରାଜିରେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଷୋଡ଼ଶବର୍ଷୀୟା 
ଝିଅକୁ ପୁରୁଷ ମେଳରେ ନ ରଖିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି 
ମୋ ପାଖକୁ ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଫେରିଆସିଲେ । 

ଏହାକୁ କହନ୍ତି ଭବିତବ୍ଯତା... 

ଗୋଟାଏ କଲମ ଲେଖିଲା ନିଯୁକ୍ତ ସେ 
କଲମ ଅବଶ୍ଯ ଅକାଟ୍ଯ; କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଅକାଟ୍ୟ 
ହେଉ ପଛକେ ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି ବଳଶାଳୀ ଶକ୍ତି 
ଅଛି ବହୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ...ଯାହା ମଙ୍ଗଳ-ବିଧାୟକ | ହୁଏତ 
ଶେଭାମଞ୍ଜଳା ପାଇଁ ତାହାହିଁ ଅଦୃଷ୍ଟ ଆଗରୁ ସ୍ପିର 
କରିଦେଇଥିଲା। 

ଶୋଭାର ନିଯୁକ୍ତି ଅର୍ଡରକୁ ମୁଁ ନିଜେ ନାଲି 
କାଳିରେ କାଟିଦେଇ ଲେଖିଲି 


୪୫୩ 


ରାଜଧାନୀର ହିନ୍ଦୀ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ପ୍ରସାଦ୍ଜୀଙ୍କ ପାଖେ ଦଶମାସିଆ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା 
ପରେ ଶୋଭାମଞ୍ଜୁଳାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ବିଚାର କରାଯିବ | 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ତାଙ୍କର କୋବିଦ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀରେ ଆହୁରି 
ଟ୍ରେନିଂ ନେବାକୁ ହେବ। 

ଅଭିଜ୍ଞ କିରାଣି ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ତଳେ ଏ ନୂତନ 
ଆଦେଶକୁ ଦେଖି ସ୍ଠିତହାସ୍ଯ କଲେ। ତାଙ୍କର 
ଜିତାପଟ ହେଲା ଏବଂ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ-କୂଳାଙ୍ଗନାକୁ 
ସେ ଯେ ସାମୟିକ ରକ୍ଷା କରିପାରିନ୍ନ୍ତି ଏଥିପାଇଁ 
ସେ ସ୍ଵସ୍ତି ଭାବରେ ପ୍ରଚକ୍ଷୁକୁ ସଫା କଲେ ନିଜ କୁଞ୍ଚ 
କାନିରେ; ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ ଚକ ଗଡ଼ିଗଲେ 
ବାରହାତ, କେତେ ଦୂର ପୁଣି କିଏ କହିବ ? 
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ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଓ ଦୁର୍ବାସା 


ନା, ମୁଁ ଯିବିନି।' 
‘ଦେଖ, ତୁମେ ରାଗନି। କାହା ଭାଗ୍ଯରେ 
ଥାଏ ? ରାଜ୍ୟପାଳ ଡାକିଛନ୍ତିଖ ଯାଅ, ମୋ କଥା 


ଶୁଣ।' 
' ରାଜ୍ୟପାଳ ତାହାହେଲେ ଲୁଗା ପଞ୍ଜାବୀ 


ପଠାଇଦେଲେନି ? ମୁଁ ଅଭେକା, ମୋର ଭେକ କାହିଁ 


ଯେ ମୁଁ ରାଜଦରବାରରେ ଛିଡ଼ାହେବି ? ମାଳିନୀ, 
ତୁମେ ଏସବୁ କୁହ ନାହିଁ। ମୋ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଉଠୁଛି। 
ଏଇ ଭଲ, ଏଇ ଚିରାଲୁଗା, ଏଇ କାନ୍ଧକଟା କାମିଜି 
ଆଉ ଘସରା ପାତିଆ ଚପଲ। ଏଇମାନଙ୍କୁ ପିନ୍ଧି ମୁଁ 
ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲରେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ କଳାଶ୍ରୀ ଥୁଏଟର 
ଆଡ଼େ । ସାଇକେଲଟାୀକୃ ଗଡ଼େଇଦିଏ ଥିଏଟର ପାଖ 
ବାଲି ଉପରେ। ଥୁଏଟର ପୋଷାକ ଚଢ଼େଇନିଏ। 
ମୋ ଧୋତି କାମିଜ୍‌କୁ ମକଚାମକଚି କରି ଗ୍ରିନ୍‌ରୁମ୍‌ର 
ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ। ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ 
ମାରି ବିଦୂଷକ ସାଜି ଆଇନା ପାଖରୁ ଉଠିଆସି 
ଦେଖାଦିଏ ଦର୍ଶକଙ୍କ | ସେମାନେ ତାଳି ମାରନ୍ତି, 
ମାତ୍ର ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ଓଳି ଚୁଲି ଜଳେନି, ତା'ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଲୁଗାରୁ ତିନି ଖଣ୍ଡ ନାହିଁ, ତା” ପିଲାଏ ପଢୁନାହାଁନ୍ତି, 
ସୈତେରା ମଇଳା ହୋଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ବାପାର ବିଦୂଷକ ପୋଷାକକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଥାଉ 
ମାଳିନୀ! ମୁଁ କଳାକାର ନୁହେଁ, ମୁଁ କଳା ଖଣ୍ଡେ 
କାଠ | ସେ କାଠଟା ଉପରେ ତମେ ଆଉ କୁରାଢ଼ି 
ଚୋଟ ମାରନି।' 


ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ହାସ୍ୟରସ-ପରିବେଷଣକାରୀ 
ମଞ୍ଚର ମଥା ମଣି ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଏସବୁ କହୁ କହୁ 
କାନ୍ିପକାଇଲେ। ମାଳିନୀ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଃ ତାଙ୍କ ଆଖିର 
ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା। ପିଲା ଦୁଇଟି ଚାହିଁ 
ରହିଲେ। ଭାବିଲେ ବାପା ମାଆ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ହୋଇ 
ଶେଷରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ତ କେହି କଂସା 
ତାଟିଆ ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ କରି କାନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ପକାଇନାହାନ୍ତି। ଶିଳୁପୁଆଟାକୁ ହାତ ଦୁଇଟାରେ 
ଟେକି ବାପା ତ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖାଇ, ‘ତତେ 
ମାରିଦେବି, ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛିନଛତ୍ର କରିଦେବି, ତୋ 
ରକ୍ତ ପିଇବି କହି ଚିକ୍ରାର କରୁନାହାନ୍ତି କି ବୋଉ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଦାନ୍ତରେ ଟାଣି ଓଟାରି ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଘରଯାକ ନାଚି ଯାଇନାହାନ୍ତି। ତେବେ ଏ କାନ୍ଦଣା 
କାହିଁକି ? 


ବଡ଼ପୁଅ ମୋହନର ବୟସ ହୋଇଛି। ସେ 
ଏଇସବୁ କଥା ଭାବୁଚି। ଏଇ ନୀରବ କାନ୍ଦଣାର ଅର୍ଥ 
ସେ ବୁଝିପାରୁନି। ଝଡ଼ ପରେ ଆକାଶ ଫାଟି ବର୍ଷା 
ହୁଏ | ଏଠି ଝଡ଼ ନାହିଁ, ଉତ୍ତାଳ ବାୟୁ ବହିନି, ଅଥଚ 
ବର୍ଷା ବର୍ଷୁଛି ଝର ଝର। ମାଳିନୀ ବୁଝାଇଲେ 
“ ତମେ ବସ, ମୁଁ କାନ୍ଧଫଟା କାମିଜଟାକୁ ସିଲେଇ 
କରିଦଉଛି। ଦିଥର ଟାକ୍‌ ମାରିଦେଲେ ଛପିଯିବ। 
ତମେ ତ ଯିବ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ। ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସୁଥିବ। ଆସ, ଶୁଣ, ଗୋଟାଏ କଣପଟିଆ 
ବସିବ | ଯେଉଁମାନେ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥବେ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରହିବ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କର | ତମେ 
ଏମିତି ବସିବ ଯେ କେହି ତୁମକୁ ସହଜେ ଠଉରେଇ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ପାରିବେନି । ମୋର କଅଣ ମନ କି, ତମ 
ଜୀବନରେ ତମେ ରାଜଭବନ ଦେଖିପାରି ନଥାନ୍ତ । 
ତୁମେ କିଏ, ଏ ରାଜଦରବାର କିଏ ? ଗୋଟାଏ 
ସୁଯୋଗ! ତମେ ଥଏଟରରେ ବହୁତ ଦରବାର 
ସଜାଉଛ, ହେଲେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ନକଲି | ଅସଲ 
ରାଜଭବନରେ ଟିକିଏ ପାଦ ଦେଇ ଆସ । ମୋ ରାଣ 
ରହିଲା, 
ଆଉଥରେ ପଖାଳି ଦେଉଛି। ନିଆଁ ଲଗା ବରଷା 
କଅଣ ଛାଡୁଛି ? ନ ହଲେ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡ ଗରମ ଥାନରେ 
ଟିକିଏ ସେକି ଦେବି।” 


ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ମାଳିନୀର କଥାରେ ଏତେ 
ଦୁଃଖରେ ବି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ। କହିଲେ 
“ ମାଳିନୀ, ଛେଳିକୁ ବଳିପକାଇବା ଭଳି ମତେ 
ଲାଗୁଛି। କଅଣ ଦରକାର କହିଲ ? ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ରାଜ୍ୟପାଳ କଥା କହିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ। କାରଣ 
ବହୁ ବି.ଏ, ଏମ୍‌.ଏ. କଳାକାର ନିମନ୍ତିତ 
ହୋଇଥିବେ | ତା” ଛଡ଼ା ମହିଳା ଅଭିନେତ୍ରୀ ଥବେ। 
ସେମାନେ ଆଗସାରିରେ ବସିଥବେ। ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ କାହାର ଆନନ୍ଦ ନ ହେବ ? 
ମୁଁ ସେକଥା ଭାବୁନି ମାଳିନୀ, କଅଣ ଦରକାର 
ଆମର ? ପୁଣି ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ଭାବ। ବସ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି। 
ହେଲା, ଏବେ କାହା ପଛରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି 


ଚାଲିଯିବି । ଅବଶ୍ୟ ଥଏଟର୍‌ରେ ରାଜା ଦୂଷ୍ମନ୍ତ ବଣକୁ 


ଶିକାର କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ରଥ ଉପର ପଛ 
କାଠ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଏ। ସେ ଅଭ୍ଯାସ 
ମୋର ଅଛି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ; କାରଣ 
ନୃପତିଙ୍କର ଚାକିରି କରେ, ସେ ମୋର ଅନ୍ଧଦାତା। 
ତା' ଛଡ଼ା ଏଣେ ଶିକାର ହେଉଥ୍‌ବ ବା ମୃଗ 
ଉପରକୁ ରାଜା ଶର ପକାଇବାକୁ ଧନୁ ଉଞ୍ଚେଇ 


ମନ ଖରାପ କରନି। ଲୁଗାଟାକୁ ମୁଁ 


୪୫୫ 


ଥିବେ, ମୁଁ ପଛ ଆଡ଼ୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ ରସରସିଆ 
କଥା କହିଦେବି ଯେ ଦୂଷ୍ପନ୍ତ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିବାରେ ତାଙ୍କ ବାଣ ଖସିଯାଏ ଧନୁରୁ; ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ଭେଦେ ନାହିଁ, ମୂଗଟା ପଳାଇଯାଏ। ସେ ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ଏଇ ଭଲ, ଏଇ ନକଲି 
ହସ, ନକଲି ରାଜା, ନକଲି ଦରବାର ଆଉ ନକଲି 


ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି। 


ଅସଲି ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ମରି ମରି ଦଣ୍ଡେ କ୍ଷଣେ 
ବଞ୍ଚୁଛି। ତାକୁ ଆଉ ରାଜଭବନକୁ ତଡ଼ନି ମାଳିନୀ। 
ଏଣେ ଯଦି ରାଜଭବନରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି 
ହୋଇଯିବ, କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳଯାଏ ଅଟକ 
ପଡ଼ିଯିବି, ତେବେ କଳାଶ୍ରୀ ଥଏଟର୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ଭାବିନେବେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ହାସ୍ୟରସିକ 
ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଯାଇଥିଲେ ରାଜଭବନକୁ, ତାଙ୍କର 
ଫେରିବାକୁ ଡେରିହେଲା, ଅତଏବ ନାଟକଟାକ୍ 
ଘଣ୍ଟାଏ ପଛେଇଦିଅ। ନା, ତାଂ ହେବ ନାହିଁ 
ମାଳିନୀ, କଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଟାଏ ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରକୁ 
ଆସିବେ, କଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଟାଏ ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଚଢ଼ିବେ 
ରଥର ଶେଷ କାଠ ଉପରେ | ଏତକ ନ ହେଲେ ସେ 
ଦିନକର ମଜୁରି ଯାହା ତ କଟିବ କଟିବ, ଚାକିରିଟା 
ରହିବ, କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। ତେଣୁ ମୋ ମନା ମାନ, 
ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେମିତି ଥାନ୍ତୁ । 
ମାଳିନୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବିନା ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ଘର ଭିତରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତୁ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏଇ ବୟସରୁ 
ମନମରା ହୋଇଯାଆନ୍ୁଟ ଏଇ ଏମିତି ଥାଉ, 
ରାଜଭବନ ଦୂରରେ ରହୁ ମୁଁ ଯିବିନି ମାଳିନୀ, ମୁଁ 
ଯିବିନି। ଆମର ଜୀବନ ପେକମାଛିର ଜୀବନ। 


ପୁଣି ଧାରେ ଲୁହ। ପୁଣି ରେଖାଏ ହସ ଧରି 
ମାଳିନୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଖିଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ “ହଉ 
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୪୫୬ 


ନ ଯିବ ତ ଏତେ ଚନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ତୁମେ ଖଣ୍ଡେ 
ପଖାଳ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼; ଉଠିଲେ ପୁଣି କଥାବା | 
ଲୋକେ କହନ୍ତିୟ ଯଦି ମନ ଖରାପ ଥାଏ ତେବେ 
ଶୋଇପଡ଼ିବା ଭଲ; ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ। ଚାଲ ଖାଇବ...” 


( ଦୁଇ ) 


ରାଜଭବନଟି ଗୋଟିଏ ପୂରାଣପ୍ରସିବ୍ଧ 
ସତିହାସିକ ଶୈଳ ଉପରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି। 
ଭବନଟି ଆଗରେ “ରାଜଂ ଶବ୍ଦ ଥିବାରୁ ତାହାର 
ଅବସ୍ଥିତିଟା ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ରହିଛି । ମନେହୁଏ ଯିମିତି 
ଏ ଭବନଟିର ସଂଯୋଗ ଆକାଶ ସଙ୍ଗେ ଯେତେ, 
ମାଟିର ଧରଣୀ ସହିତ ସେତେ ନୁହେଁ 


ଅତି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗରେ ଥବାରୁ ରାଜଭବନର ଶ୍ରୀ 
ସଵର୍ଗଶ୍ରୀରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଖରାପଡ଼ିଲେ ଆଗ 
ଆଭା ଝଲସି ଦିଏ ରାଜଭବନର ମସ୍ତକକୁ, ବର୍ଷା 
ଝରିଲେ ସେ ଶିର ଆଗ ପ୍ଲାବିତ ହୁଏ ବର୍ଷାଧାରରେ। 
ଶୀତ ଆସିଲେ କରୁଣ ମୂର୍ଭି ଧରେ ରାଜଭବନ। 
ବସନ୍ତ ଆଗମନରେ ତା'ର ଚାରିପାଖରେ ବନାନୀ 
ଧରେ ଅପୂର୍ବ ଆଭା | 


ଯେଉଁଠି ପ୍ରଥମ ସିପାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ 
ସେଇଠୁ ଯେଉଁ ରମ୍ୟ ରାସ୍ତାଟି ରାଜଭବନର ଦ୍ଵାର 
ଯାଏ ଲମ୍ଭିଯାଇଛି, ସେଥୂ୍‌ରେ ଚାଲିଲେ ମନେ ହୁଏ 
ହିମଗିରି ଆଡ଼କୁ ସେ କି ମହାଯାତ୍ରାର ପଥ ¦! ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପଦକ୍ଷେପରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ହୁଏ, ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ଯିମିତି ଚଢ଼ନ୍ତି ବଦ୍ରିନାଥର 
ଯାତ୍ରୀଦଳ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବଦିନାଥ ବା ଅମରନାଥରେ ଥାଆନ୍ତି ଶିବ 
ବିଗ୍ରହ| ଏଠାରେ ସେସବୁ ବିଗ୍ରହ ନଥବାର କଥା। 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବରେ ଶ୍ୟାମଦୁର୍ବାଦଳର ବିସ୍ତୃତ 
ଆସ୍ତରଣ | ଆଖି ପୁରିଯାଏ ଏଇ ନୀଳ ଶାଢ଼ିର ବହର 
ଦେଖି। ଉପରେ ଶରତ୍ର ଆକାଶ! ନିର୍ମଳ, ସ୍ବଚ୍ଥ। 


ଏଇ ପଥ ଉପରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ 
ହାସ୍ୟରସ ଅଭି ନେତା ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଓ 
କରୁଣକାରୁଣ୍ୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭାବର ଅଭିନେତା ପୂର୍ଣ୍ 
ମିଶ୍ର। ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା, ଆଉ ଜଣେ ଗେଡ଼ା। ଦୁହେଁ 
ଧୋତିଧାରୀ, ଦୁହେଁ କାମିଜଧାରୀ। ଦୁହେଁ 
ଚପଲଚାଳିତ ପଦରେ ଉଠୁଥାନ୍ତି ଉପରକୁ | 


ଯୁଧଶ୍ତିରଠ ଅର୍ଜୁନ ଯାଉଛନ୍ତି ପାଖାପାଖି । 
ହିମପର୍ବତ ଶିଖରରେ ଏମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରାର ଅବସାନ 
ସେଠି କଅଣ ଅଛି କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସ୍ଵର୍ଗଭୂମି 
ନିଶ୍ଚୟ | 

ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି କହିଲେ- “ ପାଦ ସିନା 
ଉଠୁଛି, ଭାଇ ପୂର୍ଣ ମନଟା ଉଠୁନି।” 


ପୂର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ¬- ପାର୍ଟିଟା ଯେତେବେଳେ 
ଗଢ଼ାଯାଇଛି ଆଶା ତ ଅଛି, କଥାରେ କଥାରେ ଯଦି 
ମ୍ୟାନେଜର ପକ୍ଷରୁ କହିଦିଏ ଯେ ସାର୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଦରକାର, ଥ୍‌ ଏଟର ଆଉ ଭଲ ଚଳୁନି, 
ଅଭି ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦରମା ଦେଇ ହେଉନି, 
ସେମାନେ ଭୋକ ଉପାସରେ... 


“ଚ୍ଚିଃ ଛିଃ ପୂର୍ଣଭାଇ, ଏ କି ପାଗାଳିମି। 
ହଇଏ, ରାଜଭବନ କେଉଁଠୁ ଟଙ୍କା ଦେବ ? ପ୍ରଥମେ 
ମୋ ମନକୁ ସେଇ କଥା ଆସିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମାଳିନୀ 
ନାପସନ୍ଦ କଲା| କହିଲା, ଟଙ୍କାଫଙ୍କା ମାଗିବ ନାଇଁ 
ଲୋକେ ହସିବେ, କହିବେ ମାଗନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ !” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


“ ବୁଝୂଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଇଠ ଏ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନ, 
ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ସହିତ ବସିବା ହେଉଛି ସମ୍ମାନ । ସେଇ 
ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ଆମେ ଆଜି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଚଢୁଛୁ 
ଏ ପାହାଡ଼କୁ। ନ ହେଲେ ଆମର ଯାହା ଅଭ୍ଯାସ 
କେବଳ ଗ୍ରୀନରୁମ୍‌ରୁ ଷ୍ଟେଜ୍‌, ଷ୍ଷେଜ୍‌ରୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌, 
ଅଧକା ହେଲେ ଅଡିଟୋରିଅମ୍‌ଟା। ଆମର ଏତିକି 
ଚରାଭୂଇଁ, ଅଥଚ ଏଇ ଚରାଭୂଇଁ ଭିତରେ ଆମେ 
କେତେ ଯେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉ, କେତେ ଯେ ପ୍ରସୂ...” 


—ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ? 
- ଆପଣଙ୍କ ନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ର ? 
— ଆସନ୍ତୁ... 


ପାଛୋଟି ନେଲେ ଏ ଡି କମ୍‌ | ବିରାଟ ହଲ୍‌, 
ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ଗାଲିଚା, ଅଶ୍ୃକ୍ଷୁରାସମ ଆକାରରେ 
ଗଦିପକା ଚେୟାର, ଉପରେ ଆଲୋକ ଖଝଖାଡ଼ର 
ଝଲରା ବୈଦ୍ୟୁତିକ ପଂଖାମାନ। ଗବାକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରକୁ ବାହାରୁ ମାଡ଼ିଆସିଛି ଲତା ପୁଷ୍ଠର ଶାଖା ଓ 
ପତ୍ର। ଆକାଶଟା ହାତଛୁଆଁ ଭଳି ଝରକା ନିକଟରେ 
ଉଙ୍କିମାରି କ'ଣ ଦେଖୁଛି। ଉର୍ଦ୍ଦିପରା ଖାନସମା ଓ 
ଚପରାଶୀ କଇଁଚ ବେକ କାଢ଼ିଲାଭଳି ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ 
ପାଖେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି। 


ଯେ ଯାହା ଆସନରେ ବସିଲେ। କେଉଁଟା 
ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ଆସନ ବୁଝିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ତେବେ 
ଅନୁମାନ କରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ କଳାକାର ସ୍କାନ 
ନେଲେ ସେଇଠି, ଯେଉଁଠି ଶତକରା ଅନେଶୋତ 
ଭାଗ ଚାନ୍‌ସ ଅଛି ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ସହିତ ସେମାନେ 
ବସିଯିବେ | 

ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ର ବଡ଼ ସଂକୁଚିତ 
ଭାବରେ ବସିଲେ ଗୋଟିଏ କଣରେ | ଚିରା ଲୁଗା ଓ 


୪୫୭ 


କାନ୍ଧଫଟା କାମିଜକୁ ଲୁଚାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ| ମୂର୍ଖ 
ମାଳିନୀ, ମାଇପିବୁଵ୍ଧିରେ କହିଥୁଲା, ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଥିବ, ସବୁ ଚିରା ଲୁଚିଯିବ, ସବୁ ବିକୃତି ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯିବ। ଏବେ ହେଲା କଅଣ ? ଏତେ ତୋଫା 
ଆଲୁଅରେ ଛୁଞ୍ଚଟାଏ ଯେଉଁଠି ଦେଖାପଡ଼ିବ, ଏ ଚିରା 
ମଇଳା ପଖଳା ଲୁଗା ଆଉ କଅଣ କାହାର ନଜରରେ 
ପଡ଼ିବନି ପଡ଼ିବ, ପଢୁଛି। 


( ତିନି ) 
ସସମ୍ମାନେ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କୁ ଘେନି ଆସିଲେ ଏ 
ଡି କମ୍‌। ଦରବାର ହଲ୍‌ରେ ସମବେତ ହୋଇଥବା 
କଳାକାରମାନେ ସ୍ବାଗତମ ଜଣାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ 


ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରବୀଣ ସଂଗୀତଜ୍ଞ ପାର୍ଥ ଦାସ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ। 


ତୁମେ କହ୍ଵଳ ଦାସ ? ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଶୁଣିଛି। 
ତା” ଛଡ଼ା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପତ୍ରିକାରେ ତୁମର ଛବି ଓ 
ନୃତ୍ୟ ବିବରଣୀ ପଢ଼ିଛି। ଆଛା, କୋଣାର୍କ ଦେହରେ 
ଯେ ନୃତ୍ୟଭଙ୍ଗୀ ଫୁଟିଉଠିଛି ନର୍ଉକୀମାନଙ୍କର, ତାହା 
କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କଳୀୟ ? 

କନ୍ବଳ ଦାସ ଦୃଢ଼ତା ସହକାରେ କହିଲେ, ହଁ, 


ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଅଛି। ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ତାକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରିଛି। 


ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ବଳ ଦାସଙ୍କର ଏ ଜାତିପ୍ରୀତି ଦେଖି 
ରାଜ୍ୟପାଳ ଖୁସି ହେଲେ। ପଚାରିଲେ, କଅଣ 
ପଢ଼ିଛ ? 


ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଛି। 


ଓଃ, ବାଃ, ବେଶ୍‌, ଶିକ୍ଷା ଓ ନୃତ୍ୟ ଉଭୟ 
ରହିଛି ! ମିସ୍‌ ଦାସ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି। ରାଜ୍ୟପାଳ 
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୪୫୮ 


ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଆଉ ଜଣେ କଳକାରଙ୍କ ପୀଖକୁ | 
କରମର୍ଦଦନ କଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ | 


ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ହାସ୍ୟରସ ରସିକ ଅଭିନେତା 
ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି କରପଟିଆ ହୋଇ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ 


ଭାଇ ପୂର୍ଣ୍ଟ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ପଚଟାରୁଛନ୍ତି 
ରାଜ୍ୟପାଳ- ଉପାୟ ? 


ଭାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ, ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ସେ ସବୁ ଶୁଣିଯାଇଥିବେ | ଆଉ ପାର୍ଥ ଦାସ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ପରିଚୟ ଦେଇ ...ଅତଏବ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 


ଆକାଶ-ବାଣୀର ଶିଳୀ ସୁବ୍ରତ ନାୟକ, 
ଚଳଚିତ୍ରର ପ୍ରଯୋଜକ, ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ 
ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ। 


‘ସତେ ?? ରାଜ୍ୟପାଳ ଖୁସି ହେଲେ। 
କହିଲେ, “ତୁମର ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ନା? ଖୁବ୍‌ 
ତରୁଣ ଦେଖାଯାଉଛ। ଶିଳ୍ପ ଓ କଳାଚର୍ଚଚା କଲେ ଓ 
ମନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ରହିଲେ ବୟସ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ। କି 
ଚଳଚିତ୍ର ? ଓଡ଼ିଆ ନିଶ୍ଚୟ ¦! ” 


“ଦୁ ଓଡ଼ିଆ |” 
“ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ଅଛି ? ” 


` “ଅଛି ଷୁଡ଼ିଓର ଅଭାବ, ନିଜସ୍ଵ ଷ୍ଟୁଡିଓ 
ନାହିଁ। ଆମକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ କଲିକତା ବା ମାନ୍ଦ୍ରାଜକୁ| 
ଅନେକ ଅସୁବିଧା। ଆପଣ ସଦାଶୟ,ଏ ବିଷୟରେ 
ଯଦି ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା...” 


ରାଜ୍ୟପାଳ ହାତ ଟେକିଲେ। କହିଲେ, 
“ ଯୋଜନା ଓ ତା'ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର କାର୍ଯ୍ୟ। 
ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ତେବେ ତୁମେ କହୁଛ ୧୯୩୧ ରୁ ଓଡ଼ିଆ ଚଳଚିତ୍ର 
ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। ଏଯାଏ ସେ ବିଷୟରେ 


କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଇନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ମୁଁ 
ଅବଶ୍ଯ ଦେଖିବି କ”ଣ କରାଯାଇପାରେ।” 


ରାଜ୍ୟପାଳ ହସିଲେ ଓ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ। 


ସମକ୍ଷରେ ମଞ୍ଚ ଅଭିନେତା ଗୋବର୍ଧନ 
ନାୟକ | ହାତ ମିଳାଇଲେ ରାଜ୍ଯପାଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ। 


ରାଜ୍ୟପାଳ ପଚାରିଲେ ଆପଣ କେଉଁ 
ପ୍ରକାର ଅଭିନୟ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? କରୁଣ ନା ରୌଦ୍ର 
ନା ହାସ୍ୟ ? 


ଗୋବର୍ଧନ କହିଲେ-¬ କରୁଣ। ଏ 
ସଭାଗ୍ଧହରେ ଆମର ହାସ୍ୟ ଅଭିନୟର ମୁକୁଟମଣି 
ଅଛନ୍ତି। ବସନ୍ତ... 


ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ହାତେ ଜିଭ କାଢ଼ିବା 
ଉପରେ। ପୂର୍ଣ୍ଣଭାଇଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ 
ମାରିଦେଲେ ମୋତେ ଗୋବର୍ବଵନ ଦାଦା! ମୋ ହାତ 
ଧରିବେ ରାଜ୍ୟପାଳ ? ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବେ ଏ ହାତ 
ପ୍ରତିଦିନ ପୂରା ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟଟାକୁ ଗୋବରପାଣିରେ 
ଧୋଉଥୁୂଲା ଆଉ ମଞ୍ଚଟାକୁ ବି । ଦରମା ଥଲା ମାସକୁ 
ପୀାଞ୍ଚଟଙ୍କା। ଏବେ ଅବଶ୍ଯ ଦରମା ବଢିଛି, 
ଲିପାପୋଛା କାମ ନାହିଁ ହେଲେ ଏ ହାତ ଧରିବେ 
ରାଜ୍ୟପାଳ ? 


ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କରି ଏତକ କହି ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି 
ଖସିବାକୁ ବସିଲେ। ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ରାଜ୍ଯପାଳ 
ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ; କାରଣ 
ଗୋବର୍ବନ ଦାଦାଙ୍କ ହାତଟା ସେଇ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ 
ଥିଲା! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ରାଜ୍ୟପାଳ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଲୋକ, 
ଆଖିରେ ତା'ର ସଶଙ୍କ ଚାହାଣି, ହାତ ଥରୁଛି। ପିନ୍ଧା 
ବସନ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଆସିବା ଭଳି ବସନ 
ନୂହେଁ; ମାତ୍ର ଆଖି ଦୁଇଟିର ତାରକା ଉଜ୍ଜଳ, ଯଦିଓ 
ଏକ୍ଷଣି ଭୀତିମୟ | 


ରାଜ୍ୟପାଳ ବୁଝି ପାରିଲେ, ଏଇ ଦୁଃସ୍ପ 
କଳାକାର ଭଳି ବହୁ କଳାକାର ଓଡ଼ିଶାର ମଞ୍ଚ, 
ନୃତ୍ୟ, ସଂଗୀତ ଓ ଚଳଚିତ୍ରରେ ରହିଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ 
ଲୋକ ସେ । ଭାବିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଆଣି ସେ 
ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭାକୁ ଅପମାନିତ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? 


“ ଆପଣ ହାସ୍ୟରସର ଅଭିନେତା ?” 


ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ଢୋକ ଗିଳି କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଜାଣେନା, ମାତ୍ର ଅଭିନୟ ମୋ ରକ୍ତରେ ଅଛି। ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଏ, ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ କାନ୍ଦ ମୋ 
ପରିବାର କାନ୍ଦେ। ” 


ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଇ ଦୁଇଥର ଆସ୍ତେ ହେ-ହେ 
କହିସାରିଛନ୍ତି। ତଥାପି ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ 
ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧରି କଅଣ କହିଯାଉଛନ୍ତି ଓ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | 


ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ | ନିସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରହରୀ। 


` “ରାଜ୍ୟପାଳ ମହୋଦୟ, ମୋର ପିନ୍ଧାଲୁଗା 
ନାହିଁ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ 
ତଥାପି ଆସିଲି, କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ମହାମାନ୍ଯ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋର ସ୍ପର୍ଵା ନାହିଁ।” 


ରାଜ୍ୟପାଳ ଏ ଆବେଗ ଉଛ୍ନସିତ ଭାଷଣ ଶୁଣି 
ଟିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କର ଲଲାଟପଟରେ 
ଭାବନାକୁ ସଂକୂଚିତ ରେଖାବଳୀ | ସଭାଗ୍ଧହ କେମିତି 


୪୫୯ 


ନିଥର ଛନ୍ଦହୀନ ସ୍ଵରରେ ବିଳାପ କରିବା ଭଳି 
ମନେହେଲା! 


ସେହି ଦରବାରରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଗୌତମ ଶିଷ୍ୟ ଆନନ୍ଦ କର ଯେଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି 
ଅସ୍ପଶ୍ଯୟ ଇତର ରମଣୀଠାରୁ କୂପଜଳ। କେଉଁଠି 
ପ୍ରାଚୀର ଗାତ୍ରରେ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଅଛି କୋଣାର୍କ ଗଜର 
ଉତ୍ତୋଳିତ ଶୁଣ୍ଢ। କେଉଁଠି ଅବା କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ରହିଛି ନବଜାଗ୍ରତ ଭାରତର ରଚୂପ-ସମ୍ପଦ୍ଧ ଯୋଜନାର 
ପରିସଂଖ୍ୟାନ ମନ୍ତବ୍ୟସବୁ । 


ଅଦୂର ପଥ ଉପରେ ଖଣ୍ଡଗିରି ଉଦୟଗିରି 
ମୁଖଶାଳା ତଳେ ସଂଧ୍ୟାର ନୀରାଜନରେ ଅରଣ୍ୟ 
ଧରିଛି ପ୍ରଶାନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ରୂପ। ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପାରାବାରର 
ଶୀତଳ ଉର୍ମିର କଣବାହୀ ସମୀର ସଂଚରି ଆସୁଛି 
ଏଇଆଡ଼େ | 


ରାଜ୍ୟପାଳ ଉପବେଶନ କଳଲେ। 
ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା। ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ର ଓ ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି 
ହଠାତ୍‌ ଚାହିଦେଲେ କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ | 


ସଞ୍ଜ ସାଢ଼େ ଛଅ। 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ। ରସଗୋଲାଟା 
ଉଠଉ ଉଠଉ କେତେକ ରସବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ିଗଲା ଦୂହିଙ୍କ 
ବସନ ଉପରେ । ହାତ ଥରିଗଲା ବୋଧହୁଏ । 


ଏଣେ ରାଜ୍ୟପାଳ ଖଣ୍ଡିଏ ବିସ୍‌କୁଟ ତୁଣ୍ଡକୁ 
ନେଉ ନେଉ ଓଡ଼ିଶାର ଗରିମାମୟ ସଂସ୍କୃତି 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୂଲେ। କହୁଥିଲେ 
ଆଶାହୀନ ହୁଅ ନାହିଁ କଳାକାରମାନେ। ଯେଉଁ ଜାତି 
କଳାର ଅର୍ଚ୍ଚନା ନ କରେ, କଳାର ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକୁ ଧରି 
ନ ରଖେ, ସେ ଜାତି ଯାନ୍ତିକ ହୋଇଯାଏ, ତାହା 
ପାଏ ନାହିଁ ଆତ୍ମାର ବିସ୍ତୃତ, ଅସୀମତାର ସ୍ଵାକ୍ଷର। 
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୪୬୦ 


ଠନ୍‌...ଠନ୍‌...ସାତଟା... 


ବସନ୍ତ ମାହାନ୍ତି ମିଶ୍ରଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
କହିଲେ- ପୂର୍ଣ ଭାଇ, ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବାକି। 


ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ର ତଦନୁରୂପ କଣ୍ଠ ଭାଷାରେ 
କହିଲେ- ବସନ୍ତ, ଅଠର ମାଇଲ ବାଟ ଆଗରେ.. 


କାତର ଆକୁଳ ଦୁଇଟି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ରାଜଭବନ 
ଉପରେ ନଇଁ ଆସୁଥବା ତମିସ୍ତାତଳେ ଦେଖିଲେ 
କଳାଶ୍ରୀ ଥଏଟରର ମ୍ଯାନେଜରଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ବିରକ୍ତ 
ରକ୍ତଝଲକ ମୁଖ। 


ସେ ମୁଖ କହୁଛି...ସୟତାନ ଏମାନେ, ବସନ୍ତ 
ଆଉ ପୂର୍ଣ ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଚା” ପାନ 
କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ କେତେବେଳକୁ 
ଚଢ଼ିବ? ତମେ ଯେ ଆଜି ଶିଳ୍ପୀ ହେଲ, କାହା 
ଅନୁଗ୍ରହରେ ? ନ ହେଲେ ପାନ ଦୋକାନ କରି 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଉଥାନ୍ତ। ଅଧଘଣ୍ଟା ବାକିଓ ସୋ” 
ହେବ କେମତି ? ମତେ କ”ଣ ଆଜି ଟିକଟ ଦାମ୍‌ 
ଫେରାଇବାକୁ ହେବ ? ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏ କଥା 
କରିନି। ମୁଁ ସୋ” ଚଳେଇବି, ହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୋଲ୍‌ଟା ଆଉ କାହା ହାତରେ ଚଳେଇ ନେବି 
ସିନା- ବସନ୍ତ ? 


ସାତଟା ଦଶ ମିନିଟ... 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭୟାଉଁ ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ନେତ୍ରକରକୁ 
ଯାଉଛି, ଆସୁଛି । ଏ ଗତିର ବିରାମ ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ 


ବସନ୍ତ...ଯିମିତି ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟକୁ ଯାଉଥିବା ଆସାମୀ 
ଦୂଇଜଣ | 


ପାର୍ଥ ଦାସ ଅନେକବେଳୁ ଏ ଦୁହିଙ୍କର 
ଅସ୍ପିରତାକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ। ସଙ୍ଗୀତର ଯେ ସାଧକ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେ ଜାଣନ୍ତି କାହା ଅନ୍ତରରେ କେତେବେଳେ 
ବେସୁରା ରାଗିଣୀ ଛନ୍ଦ ପତନ କରେ | 


ଛିଡ଼ାହୋଇ ମଥା ଅବନତ କରି ଦାସ 
କହିଲେ- “ ମହାଶୟ ରାଜ୍ୟପାଳ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ବସନ୍ତ 
ଦୁଇଜଣ ମଞ୍ଚ ଅଭିନେତା | ଏକ୍ଷଣି ଏ ଭବନରୁ ଯାତ୍ରା 
ନ କଲେ ତାଙ୍କର ଥିଏଟର ଆଜି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ। 
ସେମାନେ ଅଭିନୟ ନକଲେ ବହୁ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଯିବ। 
କାଲିକି ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ଚାକିରି ନଥବ। ନାଟକ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ... |” 


“ ଆପଣଙ୍କର ଆଜିର ପ୍ରଦତ୍ତ ଚା'ପାନରେ 
ସେମାନଙ୍କର ହୁଏତ ରାତିଟି ଚଳିଯିବ। କାଲି 
ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଅନଶନ ରହିଛି। ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ଏ ସଭା ମଉଳିବ ଓ ସେମାନେ ତୁରନ୍ତ 
ଯାତ୍ରା କରିବେ।” 


ରାଜ୍ୟପାଳ ଆସନରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଚାହାଣିରେ ଥଲା ଦୁଃଖ ଓ ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶର ଛାୟା । 


କହିଲେ 


“ ବନ୍ଧୁ କଳାକାରଗଣ, ମୁ ଦୁଃଖିତ। 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରି ପ୍ରୀତ ହୋଇଛି। 
ଓଡ଼ିଶାର କଳାକାରମାନେ ଏତେ ଦୁଃସ୍ପ ଓ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ, ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କଉଁବ୍ଯ- 
ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ମୁଁ ଚମତ୍‌କୃତ ହୋଇଛି। ଉଚ୍ଚ 
ଆସନରେ ବସି ମୋ ପକ୍ଷରେ ସବୁକଥା ଜାଣିହୁଏ 
ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମିଳିତ ହେବାର ମୋ ଇଚ୍ଛାରୁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 


ଏ ଆଳାପର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା। ” 


ଏ ଡି କମ୍‌...ଡାକିଲେ ରାଜ୍ୟପାଳ | ସ୍ଯାଲୁଟ 
କଲେ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକରେ ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ | 
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ot 


ରାଜ୍ୟପାଳ ଆଦେଶ ଦେଲେ 


“ ରାଜଭବନର ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଇଦେଲେ ଏ 
ଦିଜଣ କଳାକାରଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ତାଙ୍କ ଥ୍‌ ଏଟର 


ଦ୍ଵାରପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅ। ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ 


ଆଦେଶ ଦିଅ, ସେ ଯେପରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେମାନେ ପହଞ୍ଚବାର ଖବର ମୁଁ 
ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ନା କାହିଁକି ମୋତେ 
ଜଣାଇଦିଅ। ” 


ଏତିକି କହି ରାଜ୍ୟପାଳ ହସି ହସି ବିଦାୟ 
ନେଲେ। 


ବସନ୍ତ ଓ ପୂର୍ବର ଆଖିଦୁଇଟି ସେତେବେଳକୁ 


ବାଷ୍ପାଛନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ ଲା। ମନେହେଉଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଏତିକି ବାହାରି ଆସୁଛି 
ସେତିକି, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ରାଜ୍ୟପାଳ ! ଆମ ପାଇଁ 
ଏ କମ୍‌ ସମ୍ମାନ ନୁହେଁ! ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଯଦି ଏ 
ଦେଶବାସୀ ଏତିକି କରୁଣ ଓ ମହାନୁଭବ ଭାବନାରେ 
ଆମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତେ, ଆପ୍ୟାୟନ ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ 
ଆମେ ଶକ୍ତି ପାଆନ୍ତୁ ଅର୍ଵଭୁକ୍ତ ରହି ବି କଳାର 
ସେବାରେ ଜୀବନ ଦିଅନ୍ତୁ। ସାଧୁ ରାଜ୍ୟପାଳ... 


ସାଧୁ... 


ଠିକ୍‌ ସାତଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ବସନ୍ତ 
ମାହାନ୍ତି ରାଜା ଦୁଷ୍କନ୍ତ ରଥର ପଛ କାଠ ଉପରେ 


ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


୪୬୧ 


ଛିଡ଼ାହୋଇ କଅଣ କହିଲେ ଯେ ରାଜା ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଥରେ ନୁହେଁ ବହୁବାର କୃଷ୍ଣସାରକୁ 
ବଧ କରିବାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲେ। ସମଗ୍ର 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ହସର ତରଙ୍ଗରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ... 


ପୂର୍ଣ ମିଶ୍ର ଦୁର୍ବାସା ମେକ୍ଅପ୍ରେ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଦୁଇଟା ପିଙ୍ଗଳବର୍ଣ୍ଣ ଧରୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁଥଲେ 
ଦର୍ପଣ କାଚରେ। 


ମନକୁମନ ଭାବିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ର ନାଃ, ଆଜି 
କାହିଁକି ମୋ ଆଖି ଦୁଇଟା ଅଭ୍ୟାସଗତ କଠୋର 
ନିର୍ମମ ହେଉନାହିଁ। ତାରକା ଦୁଇଟିରେ ଯେପରି 
କରୁଣ ଓ ଶାନ୍ତଭାବର ପ୍ରଲେପ ଲାଗିଛି। 


ତେବେ କଅଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଦେଖୁଛି ଏ ରାଜ୍ଯର ରାଜ୍ଯୟପାଳଙ୍କର ପ୍ରତିମୁର୍ରିକୁ ? 
ସେ କହୁଛନ୍ତି ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁଠ ଆଦେଶ ଦିଅ ଏ 
ଦୁଇଜଣ କଳାକାରଙ୍କୁ ଯେପରି ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
କଳାଶ୍ରୀ ଥୁ ଏଟର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ 
କରାଏ... 


କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କା ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଚାହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କଠୋର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ! 


ଅଭିନୟ ! 
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୪୬୨ 


କାଲିଫର୍ଣ୍ଡ ଆର ପ୍ରାଣୀ” 


କେତେ ଦିନରୁ ମତେ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର କହୁଥିଲେ 
ଯେ ଦରିଆ ପାରି ହୋଇ ସେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶକୁ ଯିବେ। ଠିକ୍‌ ଦରିଆପାରି ନୁହେଁ, 
ସେ ଉଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି କହୁଥଲେ। 


ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ | ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାରର 
ସନ୍ତାନ ସେ ନୂହଁନ୍ତି | ପିତା ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ କିରାଣି। 
ସଂସାରରେ ଆହୁରି ପୁଅଝିଅ ହୋଇ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଜ 
କେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି। ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ପୁଅ! ଦୁଃଖ 
ସହିତ ଲଢ଼ି ନବୀନର ପିତା ମାଧବଚନ୍ଦ୍ର ପୁଅକୁ 
ଦରିଆ ପାରିହେବା ଭଳି ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି। ଏ 
ସୁଯୋଗ କେତେଟା ଅଦୃଷ୍ଟର କରଣୀ ଆଉ ବା 
କେତେଟା ଧରାଧରି ବ୍ଯାପୀାର। ଯାହାହେଉ 
ନବୀନଙ୍କର ଉଡ଼ିବାଟା ଗୋଟାଏ ସିବଦ୍ଧିର ଟିହ୍ନଵ ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ମତେ ଥରେ 
ଦେଖାକରି କହିଲେ ଯେ ସେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି। 


ସାହୁବଂଶର ପୁଅ ହୋଇଥବାରୁ କୌଳିନ୍ଯ 
ରକ୍ଷା କରି ସେ ବହୁଆଗରୁ ବିବାହ ପର୍ବ ଶେଷ 
କରିଛନ୍ତି। ସେ କହନ୍ତି, ବାପା ତାଙ୍କର ଅଡ଼ିବସିଲେ 
ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କର ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ପାସ୍‌ ଖବର 


ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। କୁଳବଧୂ ନିର୍ବାଚିତ 
ହୋଇସାରିଥଲେ। ଆଉ ନବୀନ ମାତ୍ର ଆଣ୍ୁଲୁଚା 
ତନ୍ତବୂଣା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, କଣ୍ଠରେ ବୈଷ୍ଣବ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧରି, 
କର୍ଣ୍ଣରନ୍ଧରରେ ରୁପା ଫାସିଆ ରଖି ଯେ ଅଭିନବ ରୂପ 
ଧରିଥିଲେ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ, ସେ ରୂପ ଭିତରୁ ଏମିତି 
କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଫୁଟୁ ନଥଲା ଯାହା ପ୍ରୟୋଗରେ ସେ 
ବଧୂ ନିର୍ବାଚନ ଉପରେ ମହାମତ ପ୍ରକାଶ କରିବେ | 


ଅତଏବ ସେ ବିବାହ କଲେ। 


କିଏ କେଉଁ ସାହୁପୁଅ କେଉଁଠି ବିବାହ କଲା, 
ତା'ର ଇତିହାସ ଅଜଣା ରହିଲେ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ। 
ମାତ୍ର ନବୀନର ମୋ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗରୁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର କେତେଟା କଥା ମୋର ଗୋଚରକୁ 
ଆସିପାରିଛି । 

ବୋହୂଟି ନିପଟ ମଫସଲୀ ବୋଲି ସେ 
କହୁଥିଲେ | ହେବା କଥା| ନବୀନ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା 
ଅବଶ୍ୟ କଲେ ଏଇ ମଫସଲୀ ତରୁଣୀକୁ ଆଧୁନିକା 
ତରୁଣୀବେଶରେ ସଜାଇବା ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ପାତଳା 
ନାଇଲନ୍‌ କନାର ଶାଢ଼ି ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ତାଙ୍କ ତନୁରେ 
ଅମାନିଆ ହୋଇ ଖସିଆସେ, ଉଚ୍ଚନୀଚ ସ୍ଥାନରେ 


* ହିମାଳୟ ଆଡ଼େ ଯାଉଥବା ଯାତ୍ରୀ କଟକ ଷ୍ଟେସନରୁ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଯାଏ ନାହିଁ| 
କମ୍ବଳ ଓ ମୋଟା ବିଛଣା ଅବଶ୍ଯ ତା'ର ସାଥ୍‌ରେ ଥାଏ ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ଥଳରେ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ 
କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଯାତ୍ରୀ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ଗାଁ ପାଖରୁ ବଦଳିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କେଜାଣି କେମିତି ଭଦ୍ରକ 
ଷ୍ଟେସନରେ ତାଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଫେରିଚି। ତାପରେ ସତକୁ ସତ ସେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଯାତ୍ରା କରିବେ ନା ରାଞ୍ଚ 


ପାଗଳା ଗାରଦରେ ପଶିବେ ? 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


କେଉଁଠି ରହେନାହିଁ। ସେଇ ମୋଟା ତନ୍ତବୁଣା ଶାଢ଼ି 
ବସିଥାଏ ଦେହ ଉପରେ...ଏମିତି କେତେ ବିଭାଟର 
କଥା ମତେ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି। 


ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଆକାର-ପ୍ରକାର ଓ ଜନନୀଙ୍କ 
ଇଚା-ଅନିଛା କଥା ବି ସେ କହନ୍ତି। ସମସ୍ତେ 
ବୈଷ୍ଣବ। ଅତଏବ ଧନ ଦାନ, ପୂଜା, ଅହୋରାତ୍ର 
ଉତ୍ସବରେ ଏମାନଙ୍କର ମତି ଥବାରୁ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଆଧୁନିକ ମନ ସେ ଗୃହସ୍ପଳୀରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ପାରୁନଥୁଲା | 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ। 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ହଠାତ୍‌ ଜିନିଷଟା ଘଟିଗଲା। 


ନବୀନଙ୍କ ସହପାଠିନୀ ବାନ୍ଧବୀ ରତିଲେଖା 
ନବୀନଙ୍କର ଅଲେଖିତ ଲଲାଟ ଉପରେ ଦୂଇଟା ଗାର 
ଲେଖିଦେଲେ। ଏମିତି ହୁଏ। ରତିଲେଖାଙ୍କର ବାପା 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ସେ ବି ସାହୁବଂଶ। 
ମାତ୍ର ସଂଜ୍ଞାଟା ସାହୁ ରହିଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ସଂସାରରେ 
ସବୁ ପ୍ରାଣୀ କୃବ୍‌ ଲାଇଫ୍‌, ଡିନର୍‌ ଓ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ 
ସମ୍ଭୋଗରେ ଜୀବନକୁ କଟାନ୍ତି। 


ବବ୍‌କେଶିନୀ ରତିଲେଖା 
ସ୍ବାମୀରୂପେ ବରଣ କରିବାକୁ ଇଚା କଲେ। ଏ 
ଇଚ୍ଛାର ପୂର୍ରି ପାଇଁ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସଭ 
ଦେଲେ! ସେ ସର୍ଭଟି ହେଉଛି, ମତେ ବିଲାତ 
ପଠାଅ। ଦୁହେଁ ଯିବା, ଏକା କୁପେରେ, ଏକା 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ଏକା ମଟରରେ ଓ ଏକା 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ | 


ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ଭାବିଥିଲେ ଏ ସଂସାର ଅନିତ୍ୟ। 
ଅନିତ୍ୟ ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା ସ୍ତୀଃ ଯାହା ଗାଲରେ 


ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 


୪୬୩ 


ହଳଦୀ ଛଡ଼ା ରୁଜ୍‌ ଚଢପାରିଲାନି କି ଅଧରରେ 
କୃତ୍ରିମ ରକ୍ତିମା ଝଲସିଲାନି। ତେବେ ଏଭଳି ଏକ 
ଅନିତ୍ୟ ପଦାର୍ଥକୁ ଧରି ସେ କେତେ କାଳ ନିତ୍ଯ 
ବୃନ୍ଦାବନର ବଂଶୀଧ୍ବନିକୁ ଶୁଣିବେ ? 


କହୁଥିଲି, ରତିଲେଖା ଦୁଇଟା ଗାର ଥରେ 
ନବୀନଙ୍କର ଲଲାଟ ଉପରେ ଲେଖିଦେଲେ ଚମ୍ପକ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କି ଅଧର ରେଖାରେ କହିହେବନାହିଁ। 


ରେଖା ଦୁଇଟିର ଅର୍ଥ 


ରତିଲେଖା କହିଲେ ଶୁଣ, ତୁମ ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌, ଆଉ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ପେଗ୍‌ | ଡ୍ୟାମ୍‌ ୟୋର୍‌ ଓାଇଫ୍‌ ! ଫର୍ଗେଟ୍‌ ହର୍‌ ! 


ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଅଧା ଉନ୍ମତ୍ତ 
କୃବ୍‌ର ଝାପ୍‌ସା ନୀଳ ଆଲୋକର ଥୋପତଳେ 
ଯେଉଁଠି ବହୁ ମିଳନ ପର୍ବର ମହୁଆ ଝରିଯାଏ, 
ସେଇଠି ସେ କୋଳେଇନେଲେ ରତିଲେଖାକୁ | 


ୟେସ୍‌, କୁହ... 


ରତି ଲେଖା 
କହିଲେ 


ଆଖିରୁ ଜ୍ୟୋତି ଝରାଇ 


ଏକ ରେଖା ତାକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ କର; 


ଦୁଇ ରେଖା- ତା” ପରିବରଭେୈ ଟେକ୍‌ 


ମି...ମତେ ନିଅ| 


ସମସ୍ୟା କିଛି ନଥଲା। ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
କୋଳରେ ଏଯାଏ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବି ନାହିଁ। ଅତଏବ 
ସେ ଦିଗରୁ ବିବେକର ଦଂଶନ ନାହିଁ। ଥଲେ ବି 
ହଳେ ଆଧୁନିକ ତରୁଣ ତରୁଣୀ, ଉଜ୍ଚାଣି ସ୍ଟୋତରେ 
ପହଁରିଯିବାର ଆନନ୍ଦ | କିଏ କାହିଁକି ବାରଣ କରିବ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୬୪ 


ମତେ ନିଅ” କହି ଆଶ୍ଲେଷ ଦେବା ବେଳକୁ 
ରତିଲେଖା କଅଣ ଭାବି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ। 
ଦେଖିଲେ, କେତେଗୁଡ଼ାଏ ନେତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଛି। 
ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ପ୍ରାର୍ଥୀ! ମାତ୍ରା ନା। ନବୀନର ରୂପ 
ଅଛି, ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ପୁରୁଷ, ଛାତିଟା ବି ଅସାଧାରଣ 
ଓସାରିଆ! ତା” ଛଡ଼ା ସେ ମେଷ ହୋଇ ରହିଯିବ 
ଚିରଦିନ ଏଇ ତରୁଣୀ ପାଖରେ। ବାପା କହିଛନ୍ତି 
“ ରତି, ଆଣ ତୁ ଯାହାକୁ ମୋର ଆପରଭି ନାହିଁ, ସେ 


କିନ୍ତୁ ମେଣ୍ଟା ହୋଇ ରହିବ ଆମପାଖେ। ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 


କରିବି, ବିଲାତ ପଠାଇବି, ସବୁ କରିବିଓ ହେଲେ 
ଟୋକାର ମେଣ୍ଟାତ୍ଵ ଯିମିତି ଚିରଦିନ ରହେ । ତୁ ତ 
ଜାଣୁ ସେ ଟେକନିକ ! ” 


 ମାଧବଚନ୍ଦ୍ର ଏସବୁ କ୍ରମେ ଅବଗତ ହେଲେ। 
ଯେତେ ଜାଣିଲେ ସେତେ ନାଚିଲେ। ସେ 
ନାଚୁଥ୍‌ଲେ ଗୌରହରି ଛବି ନିକଟରେ। 
ମୟୂ ରପୂ ଛୁ ବନ୍ଧା ଚୂଳ ବେଦୀମୂଳେ 
ସଂକୀର୍ଭନମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ସଙ୍କେ ମୃଦଙ୍ଗର ତାଳେ ତାଳେ | 
ଏବେ ଟିକିଏ ବେଶି ନାଚିଲେ; କାରଣ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ସଂସାର ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ! 


ଏ ନାଚ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ 
ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପିତା ଘରମୁୂହା ହୁଅନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି ବୋହୂ ତାଙ୍କର ଅବିରଳ 
ନୀର ଢାଳୁଛି। ଆଖିଫଟା ସେ କାନ୍ଦଣା। ସନ୍ନ୍ୟାସ 
ନେଇଥୁବାରୁ ମାଧବଚନ୍ଦ୍ର ଏହାକୁ ପ୍ରପଞ୍ଚ ମାୟାର 
ଖେଳା ଭାବି ଗୋଟାଏ ଗୌରହରୀୟ ହାସ 
ଅଧରରେ ଫୁଟାଇ କଠଉ ଦୁଇଟା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି 
ପାଖ ବଖରାକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତି। 


ଆକାଶଟା ସେଦିନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଚମିସ୍ରାଜଡ଼ିତ ଥଲା। ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ ଝଙ୍କାର ଦେଇ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅସରାଏ ବର୍ଷ। ବର୍ଷ ଯାଇଛ । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ 
ତାରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ମାଣିକ୍ଯ 
ବିନ୍ଦୁଗୁଡ଼ାଏ | 


ଏକ ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ସହିତ ଯେଉଁ 
କୋଠରିଗୁଡ଼ାକ ଯୋଡ଼ାଯାଏ, ସେଇଥରୁ ଗୋଟାଏ 
କୋଠରି ଭିତରକୁ ଗଲି। ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ସେ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ କେତୋଟି ବବ୍‌କେଶିନୀ ତରୁଣୀ 
କିଚିରି-ମିଚିରି ହେଉଛନ୍ତି। ମୋର ହଠାତ୍‌ 
ମନେହେଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ଡବା ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆସିଛି। କାହିଁ? ନା, ତ, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଡି- 
କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟଃ ଲୋୟର୍‌ ବର୍ଥ । 


ସେଇ ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କ 
ରୂପରାଗ କି କଟୁ ସ୍ତରର ! ଆଖିକୁ ପୀଡ଼ା ଦେଲା। 
ଆଉ ଅଙ୍ଗାବରଣ ଯାହା, ସେଥରେ... 


ଆସିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ । ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଲଟ 
ହ୍ୟାଟ୍‌ | ଚାଲି ଚାପ୍ଲିନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ହାତଯଷ୍ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି 
ବୁଲାଉଛନ୍ତି। ଗଳାରେ ‘ ବୋ” ଟାଇ...ରକ୍ତାକ୍ତ | 
କୋଟ୍‌ର ରଙ୍ଗଟି ବି ରକ୍ତଂପଲାଶ।! ଚିପା ପ୍ଯଣ୍ଟ 
ଏତେ ଚିପା ଯେ ଆଉ ତେଣିକି ଚିପିହୋଇ 
ପାରିବନି- ଚିପାର ଶେଷ ସହିଷୁ ସୀମା ଶେଷ ହେବା 
ଉପରେ । ରାତି ହୋଇଥଲେ ବି ଆଖିରେ ଚଢ଼ିଛି 
ଗାଢ଼ କଳାରଙ୍ଗର ଗଗ୍‌ଲସ୍‌...ଥଣ୍ଡା ପ୍ରଚକ୍ଷୁ। 
ଯଥାରୀତି ଅଧରରେ ସିଗାରେଟ | 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଖସିପଡ଼ିଲା 
ମତେ ଦେଖି- ଅବାକ୍‌ ହେବା ଭଳି ଢଙ୍ଗ! 


କହିଲେ, “ଆପଣ ?” 


ମୁଁ କହିଲି, “ କିଏ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ? ଚିହ୍ନିବାର ତ 
ଉପାୟ ନାହିଁ ? କୁଆଡ଼େ ଯତ୍ରା ?” 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଯୁବକ ନବୀନ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ତରଙ୍ଗ-ଭଙ୍ଗ- 
ଭଙ୍ଗୀରେ ହଲେଇ କହିଲେ 


“ ମୁଁ ଯାଉଛି କାଲିଫର୍ଣିଆ। ଆଉ ଏମାନେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଲିଲି, ଡଲି, ଡାଏନା ଓ ପିଗ୍‌... ଆଉ ତ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇନି। ଅନେକ କଥା 
ଘଟିଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ଚାଲିଲି କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ। 
ରତି ଅବଶ୍ଯ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗଲାନି। ତେବେ ସେ 
ଆଗରୁ ଯାଇଛି ଦମ୍ଦମ୍‌ ଏଆର ପୋର୍ଟରେ ମତେ 
ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ। ମାଇପିଗୁଡ଼ାଙ୍କର ନେଚର୍‌ 
(ପ୍ରକୃତି) ଏମିତିଓସବୁବେଳେ ଅମୀମାଂସା। କିଛି 
ଠିକ୍‌ କରି କହିବେନି। ଏମାନେ ତା'ର ଭଉଣୀ 
ସି-ଅଫ୍‌' କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି। ” 

ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଏଇ ଯୁବକକୁ ଦେଖୁଥଲି। ତା'ର 
ରତି ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବିଷୟ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥଲି ଆଗରୁ । 
ତାକୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଦେଖିଲି 

ଦୁଇଜଣ ବୂଢ଼ା-ବୂଢ଼ୀ। ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରାୟ ଥରୁଛନ୍ତି। 
ଧରାଧରି ହୋଇ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଏଇ 
କାମେରାକୁ । ବୁଢ଼ାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚଉତା ଚାଦର 
ଝୁଲୁଛି। ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ନାସିକାଗ୍ରରେ ଚନ୍ଦନ ଚିତା। 
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯେ ଯୁବତୀ ଜଣଙ୍କ ଆସିଲେ ସେ 
କେବଳ କୋହ ଫଟାଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମଥାରେ 
ସିନ୍ଦୁରଧାରେ ଦୂର ଯାଏ ସୀମନ୍ତ ଉପରେ ଲମ୍ତି 
ଯାଇଥାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ର ସଜଳ। 


ସେତେବେଳକୁ ଲିଲି, ଡଲି, ଡାଏନା ଓ ପିଗ୍‌ 
ନାକ ଟେକିଲେଣି। ସାଂପୁକରା ତାଙ୍କ ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ଉପର ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ ମୁହଁଯାକ ଖସ ଖସ 
ହେଉଥାଏ। ସେ କେଶ ଥରକୁ ଥର ଟେକି ଆଣି 
ଯଥାସ୍କାନରେ ରଖିଲେ ବି ତାହା ଆହୁରି ଅସଂଜତ 


୪୬୫ 


ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଲୋଟୁଥାଏ। ସେ ମେଳ 
ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଫିସ୍‌କରି କହିଲା- 
' ପେରେଣ୍ଟସ୍‌ ' ¬ ଅନ୍ୟଜଣେ- “ଓାଇଫ୍‌’...ପୁଣି 
ସମସ୍ତେ ରୁମାଲ ଧରିଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନାକ 
ପାଖରେ । ଶବ୍ଦ ହେଲା ନ୍ଯାଷ୍ଟି ¦ 


ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥାନ୍ତି “ ଘରୁ ଅନୁକୂଳ 
କରି ଆସିଲୁ ନାହିଁ। ବୋହୂ ଦି'ଟା ଲେଉଟ ଚକୁଳି 
କରି ଆଣିଛି | ତୁ ବସ, ମୁଁ ଖୁଆଇଦିଏ | କିମିତି ତୋ 
ମନହେଲା। ସାତଦିନ ହେଲା ଘରୁ ଯାଇଛୁ ଯେ 


ଦେଖାନାଇଁ। ଏମିତି କିଏ ଘରୁ ବିଦେଶକୁ ଯାଏ ?” 


ବାପୀ କହିଲେ, “ସାବଧାନରେ ଯିବୁ । 
ବୋହୂଟା କଥା ଭାବିବୁ। ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି 
ଯିବାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ବୋଲି ଆସିବା ତୋର 
ଉଚିତ ଥଲା। ଆମେ ଦି”ଜଣ ସେକାଳର ଲୋକ, 
ମୁର୍ଖ ହେଲେ ତୁଣ୍ଡରୁ ସଞ୍ଚ ତତେ ମଣିଷ କଲି। 
ଏଇଲାଗେ ସେ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ...” ବୃ ଆଉ 
କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି... କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଲେ | 


ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବି ମର୍ମାନ୍ତିକ ହେଲା। ମୁଁ ଏବେ ଯେ 
କଅଣ କରିବି ଓ ମୋର କଅଣ କରିବା ସେ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଚିତ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଆ ବାପ 
ମାଆର ସାଦାସିଧା ବେଶ ଓ ହୃୁଦୟଭରା ବାସଲ୍ୟଯ 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ, ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ପର ଅର୍ଥରେ 
ସୌଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ବିଦେଶଯାତ୍ରୀ 
ଉତ୍କଟ ବିଦେଶୀ ବେଶ ବ୍ୟବହାରରେ ଉଦ୍ଧତ ଏଇ 
ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ | ପୁଣି ଏ ଦୁଇଦଳଙ୍କ ମଝିରେ ଚିତ୍ରିତ 
ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଅସ୍ଥିରା, କୃତ୍ରିମ ରୂପସଜାରେ 
ନେତ୍ରପୀଡ଼ାଦାୟିନୀ ଏଇ ପିଗ୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାଏନା 
ଯାଏ ବନିତା-କୁଳକୁ ଦେଖି ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲି | 
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୪୬୬ 


ବିଦାୟ ପର୍ବ ଆସିଲା! ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ପୁଅକୁ କୋଳ 
କଲେ। କିନ୍ତୁ ପୁଅ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର କାହାର ପଦଧୁଳି 
ନେଲେନି। ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବାଇ ଏ ଯୁବକର ଚରଣ 
ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଧୂଳିକୁ। ନବୀନ 
ସେତେବେଳେ କେବଳ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଛାତ ତଳେ 
ଇଲେକ୍ଟ୍ିକ୍‌ ବଲ୍ବକୁ | 


ଚାରୋଟି ଭଉଣୀ ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ କରି କଣ୍ଡ 
ଥରାଇ କେବଳ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀଛୁଆର ତୁଣ୍ଡବାଦ୍ଯ 
ବଜାଇ ବଜାଇ କହିଲେ ଗୁଡ୍‌ ବାଇ, ବାଇ ବାଇ, 
ବାଇଁ...ବାଇଁ... 


ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଓ ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଲା। 


ମୋର ତନ୍ଦ୍ରା ଆସି ଯାଇଥଲା 
ଭେଣ୍ଡରମାନଙ୍କର ଚିକ୍ରାରରେ ମୁଁ ଉଠିବସିଲି। ଭଦ୍ରକ 
ଷ୍ଟେସନ ଆସିଯାଇଛି। 


ଦରଜା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର 
ଖଣ୍ଡେ ସାଧାରଣ କନାର ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ଓ ଦେହରେ 
ଗେଞ୍ଜି ମାତ୍ର ଧାରଣ କରି ବିକାଳିଠାରୁ ଚା'କପେ 
ନେଇ ପିଉଛନ୍ତି। 


ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ଉତ୍କଟ୍‌ 
ବିଦେଶୀ ଆଭରଣରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ବେଶଭୂଷା 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହୋଇ ବାପ ମାଆଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ 
କାଳେ ପୋଷାକର ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗଯିବ ବୋଲି, ସେହି 
ଲୋକ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ର ଏମିତି ସର୍ବହରା ବେଶରେ ଯେ 
ଚା'କପେ ପିଉଥବ, ସତରେ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ହେଲାନାହିଁ। 


କିନ୍ତୁ ନବୀନ ମତେ ଦେଖି ସଂଭ୍ରମଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ “ମନ ଭଲଲାଗୁନି।” 
କାହିଁକି ? 
—ବାପା-ମାଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି | 
ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ? 
ହଁ, ସେ ବି? 
— ଆଉ ? 


—ନା, କ୍ଷମା କରିବେ...ବୋଧହୁଏ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବି। ଚକୁଳି ଦି'ଟା ମୋର ଖାଇବା ଉଚିତ 
ଥିଲା। ଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଗରେ | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଶୀଘ୍ର ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବି । ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ହୁଏତ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବି। 
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୪୬୭ 


ମୈଥଳୀର ମନ 


ଯୁବକଟି ବିମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ। 
ଅପଲକ ନେତ୍ର । ମନେ ହେଉଥାଏ ବିଶ୍ବର 
ରସଭଣ୍ଡାର ଯେପରି ସେ ଲୁଟ୍‌ କରୁଛି । ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ସେ ଚାହିଁଛି, ଶହ ଶହ ଲୋକ- ତରୁଣ, କିଶୋର, 
ଯୁବକ, ପ୍ରୌଢ଼, ସ୍ଥବିର-ସମସ୍ତେ ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଅମ୍ପତ ଭାଣ୍ଡ ନିଃଶେଷ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତେ କ୍ଷୁଧାଁ। ମାଂସଲୋଭୀ ଶାର୍ଦ୍ଧଳ 
ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତଲଗା ମାଂସ ପଡ଼ିଛି; ତାକୂଇ 
ଚାଟିଚାଲିଛନ୍ତି ସହରର ଜମିଦାର, ଗ୍ରାମ୍ୟ ନବାବ୍‌, 
ପଲ୍ଲୀର ଟାଉଟର୍‌ ଆଉ ଅନେକ ଅନେକ ତରୁଣ, 
କିଶୋର, ଯୁବକ । 


ଗୋଟାଏ ପବନର ଢେଉରେ ସମସ୍ତେ 
ଭାସୁଛନ୍ତି...ପୁଣି ବୁଡ଼ୁଛନ୍ତିୟ ପୁଣି ଭାସୁଛନ୍ତି। ଆଃ, 
ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ! ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଖାଦ୍ୟତୃ୍ତି ! 


ନାରୀ ଦେହରେ ଏତେ ଆକର୍ଷଣ? ସେ 
ଦେହ ଯଦି କଟୀଠାରୁ ବକ୍ଷ ଦେଇ ଗଣ୍ଡ ଯାଏ 
ଦୋଳନ ଖେଳୁଥାଏ, ଆଉ ସେଇ ଦୋଳନ ଭିତରେ 
ଆଖିର କଜ୍ଵଳ, ଓଠର ରକ୍ଜିମା, ଭୁର ଚିକ୍କଣଷ୍ରୀ 
ଲହରୀ ପିଟୁଥାଏ। ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶକଙ୍କର ତାଳୁ 
ତଳ ଜିହ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରନ୍ତିର ଶ୍ରାବ ଝରୁଥାଏ। 


ଆଃ...ଓଃ...ଓ ହୋଃ ଶବ୍ଦରେ ଶବ୍ଦାୟିତ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ବସିଥାଏ ସେଇ ବିମୂଢ଼ ଯୁବକ | ଧନୀ 
ପରିବାରର ପୁଅ। ହାତରେ ସାର ସାର ମୁଦି। 
ପଞ୍ଜାବିରେ ସୁନାର ବୋତାମ। ଆଖିରେ ସୁବର୍ଣ 


ଚଷମା। ଗିଲ୍‌ କରା ପଞ୍ଜାବି ଓ ଧୋତି। ଏଇ 
ବେହରଣରେ ବସିଛି ସେଇ ଯୁବକଟି ଧାନସ୍ଥ 
ରଷିମୂ୍ଭି ଭଳି। 

ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗିତ, ବୀଭସ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ଜୀବନ୍ତ ଅଛନ୍ତି। ଆଗରେ ଦୋହଲୁଥବା 
ମାଂସପିଣ୍ଡଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ନିଦାରୁଣ ଭାବରେ 
ଦଂଶନ କରି ସେଇଟାକୁ ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା କରି ଗର୍ଭ 
ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେବେ- ଏଇ ଭାବ, ଏହି କ୍ଷୁଧା 
ଘେନି ବସିଛନ୍ତି ସହରର ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ବିକୃତ 
ବାସନାଧାରୀ ଭଦ୍ରଲୋକ | 


ସେଇ ଆକର୍ଷଣର ଜୀବ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଭିନେତ୍ରୀ ସହସ୍ର ଦର୍ଶକ 
ହୃଦୟର ମାନସୀ ମୈଥଳୀ ଦେବୀ-ରଙ୍ଗାଳୟର 
ଏକମାତ୍ର ଭୂଷଣ ମୈଥୁୂଳୀ ଦେବୀ। 


ପାଦପ୍ରଦୀପ ପାଖରେ ଏଇ ନାରୀ ଉଛ୍ନସିତ 
ଦେହତରଙ୍ଗକୁ ଖେଳାଇ ଯେତେବେଳେ ନୃତ୍ୟ 
କରେ, ଅଭିନୟ-ଚାତୁର୍ଯ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନୋହରଣ କରେ, ତଥାକଥୁତ ସୁନାର 
ସଂସାରର ସଂସାରୀ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନର 
ମହାନାୟକମାନେ ଅବଚେତନ ମନରେ ମୈଥୁୂଳୀକୁ 
ହିଁ କାମନା କରନ୍ତି। ତା'ର ବକ୍ଷ, ତା'ର ଭୁଜ, ତା'ର 
ଅଧରକୁ କାମନା କରି ତୀବ୍ର ବାସନାଜ୍ବାଳାରେ ନିଜକୁ 
ଦଗ୍ଧ କରନ୍ତି। 


ରାତ୍ରି ରାତ୍ରି ଧରି ମୈଥଳୀ ଆତ୍ମବିସ୍ବୃତ ହୋଇ 
ଅଭିନୟ କରେ। ସେ ଜାଣେ, ତା'ର ସୁଖ୍ୟାତି ଅଛି | 
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୪୬୮ 


ସେ ଜାଣେ, ତା'ର ରୂପରେ ମାଦକତା ଅଛି। ସେ 
ଜାଣେ, ତା'ର କଣ୍ଠର ସାଧନା ଅଛି। 


ଏତେ ଜଣା-ଅଜଣା ଭିତରେ ସେ ଶେଷରେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଏ। ସାଜଘରକୁ ଫେରି ଆସି ସେ ଦେଖେ 
ଗୁଛ୍ଥ ପରେ ଗୁଛୁ ରକୁ ଗୋଲାପ, ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ସେଇ ପୁଷ୍ପମଞ୍ଜରୀରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ-ରସିକ 
ଦାତାର ନାମ, ପରିଚୟ ଓ ଧାମର ଠିକଣା ସେଥ୍‌ରେ 
ଅଙ୍କିତ ରହିଛି । “‘ ମନେରଖିବେ”, “ ଆଜୀବନ 
ସେବକ”, “ଅତି ଅନୁଗୃଧହୀତ ଦାସାନୁଦାସଂ- 
ଏଇଭଳି ନାମାବଳୀରେ କାଗଜର ନିମ୍ବ ଅଂଶଟି 
ପରିପୂର୍ଣ । କେହି କେହି ବା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାନ୍ତି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଟେଲକୁ । ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ନି ଷ୍ଥାପ ଏଇ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଗୃହୀଗଣ ଭୁଲ୍‌ରେ ଡାକନ୍ତି ନାହିଁ 
ମୈଥୁଳୀକୁ ନିଜର ସୁନାର ସଂସାରଆଡ଼େ। ଡାକନ୍ତି 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ, ଯେଉଁଠି କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର ସେମାନେ 
ମୈଥୁଳୀକୁ ଘେନି ସୁନାର ସଂସାର ପରିବର୍ରଗେ 
ହୀରାର ଜଗତ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । 


ମୈଥୁଳୀ ଖୋଜିନିଏ ତା'ର ହଜିଲା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକୁଟ ତା'ର ପିଲାବେଳର ସେଇ ସୃତି। 
ସାଧାରଣ ଝିଅ ଅପେକ୍ଷା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥିବା ବେଳୁ ବି 
ତା” ଚାହାଣି ଓ ରୂପରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅନନ୍ୟତମ 
ଥିଲା| 


ବାପା ତା'ର ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ 
ମାଷ୍ଟର। ସଂସାରରେ ବହୁ କୁଟୁମ୍ବ । ସେତିକି ଯାହା 
ପେଷା। ସେତେବେଳେ ସଂଗୀତ ଶିଖିବା ପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ହୋଇଆସୁଛି। ପୁଅ- 
ଝିଅଙ୍କୁ ଦୁଇପଦ ଗୀତ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଓଜର ଆପରି 
ନାହିଁ। ସେତିକିବେଳେ ମୈଥଳୀର ବାପା କିଛି 
ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ଟିଉସନ୍‌ କରି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମୈଥଳୀର କଣ୍ଠ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଥଲା। ବାପା ତାକୁ 
ଶିଖାଇଲେ। ଗୀତ ଶିଖୁ ଶିଖୁ କିଶୋରୀର ପାଦରେ 
କ୍ରମେ କ୍ଟଣିତ ହେଲା ନୂପୁର! ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା ଏକ ପୂର୍ଣ“ନାରୀର ସମ୍ଭାର 
ଭିତରେ... 


ତାପରେ ସେ ଝରିଆସିଲା ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ତଟିନୀ ଭଳି। ସେ ଜାଣେନା କେବେ କିପରି ସେ 
ଠାବ କଲା ସହରର ବିଖ୍ଯାତ ରଙ୍ଗାଳୟକୂ। ଆଜି 
ମୈଥଳୀ ଯୋଗୁଁ ଥିଏଟର ସଂସ୍କଥାଟିର ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତି। 
ନୈଥଳୀ ତାହାର ପ୍ରାଣସର୍ବସ୍ବ। 


ସାଜଘର ଦରଜାରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା 
—ମୁଁ ଆସିପାରେ କି ? 


ଶିଥିଳ କବରୀ ଓ କେଶବାସକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ 
ମୈଥଳୀ ଡାକିଲା- ଆସନ୍ଧୁ। 


ସେଇ ଯୁବକ...ଯେ ଅତି ଶାନ୍ତଭାବରେ 
ଅଭିନୟ ଦେଖେ। ମୈଥୂଳୀ ଦେଖିଛି ଏ 
ଯୁବକଟିକୁ...ସୁନ୍ଦର ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ଭାସିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ସେ ମୈଥଳୀର ମନସ୍ତୋତ ଅଭିମୁଖେ। 


ବହୁବାର ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରୁ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ବିନିମୟ ହୋଇଛି। ମାତ୍ର କାମନାଦୀପ୍ତ କୌଣସି 
ଯୁବକର ଦୃଷ୍ଟି ରେଖା ସହିତ ମୈଥୂଳୀ ଏତେ 
ପରିଚିତା ଯେ ଏ ଯୁବକର ଶାନ୍ତ ଚାହାଣିକୁ ବି ସେ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଲି ଭାବିଥଲା। ମାତ୍ର କ୍ରମେ ସେ 
ବୁଝିପାରିଲା, ଯୁବକ କଳାଭକ୍ତଃ ସେ ମୈଥୂଳୀର 
ଆତ୍ମାକୁ ସର୍ଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। ସେଥୁପାଇଁ 
ତା'ର ଭାବ ବିମୂଢ଼ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ 


ଯୁବକଟି ଧୀରେ କହିଲା ମୁଁ କିଛି ଉପହାର 
ଆଣିପାରିନି। ମାତ୍ର ମୁଁ କେବଳ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କର 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଚମତ୍କାର କଳା ପରିବେଷଣକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ। ସେତିକି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧୁ। 


ଅଭିନେତ୍ରୀ ପ୍ରତି “ଆପଣ” ସମ୍ବୋଧନ ଏଇ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଜୀବନରେ ଶୁଣିଲା ମୈଥଳୀ। ଅନେକେ 
ଚାଟୁବାକ୍ୟ ତଳେ ବିଷଦୀପ୍ତ ଜ୍ବାଳା ଘେନି ଆସନ୍ତି। 
ଏମିତି ହୁଏ ଆରମ୍ଭ...ପରେ ପରେ ଦଂଶନ। ନା, 
କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁବକର କଥାରେ ସେଭଳି ଦହନ ନାହିଁ। 
ତେବେ କିଏ ଜାଣେ ? ପୁରୁଷ ତ ? 


ଯୁବକଟି ଅଳି କଲା- ଆପଣ ଆସିବେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ? ଖୋଲା ପବନରେ ଟିକିଏ ବସିବା। 


ମୈଥଳୀ ହସିଲା। ଖୋଲା ପବନ ? କଅଣ 
ଚାହେଁ ଏ ତରୁଣ ? ଅଭିନେତ୍ରୀ ସହିତ ରୋମାନ୍‌ସ ? 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦାମ୍‌ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ତାକୁ ଦେବାକୁ 
ହେବ। ନା, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସରଳ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଇତର ଭାବ ସେ ତ ଦେଖୁନାହିଁ! ତେବେ ଏ 
ଆକର୍ଷଣର ଅର୍ଥ କଅଣ ? 


ମୈଥୂଳୀ ରାଜିହେଲା। ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନିଶୂନ। 
କୋଳାହାଳ କରି ଦର୍ଶକମାନେ ଫେରିଗଲେ। 
ମୈଥୂଳୀର ଅଭିନୟରେ ଦର୍ଶକ ମୁଗ୍ଧ । ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ ଆସିଛି ଫୁଲଗୁଛ। କିଏ କେତେ ଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି। 


ଦୁହେଁ ଗଲେ ନଦୀ କୂଳକୁ | ସେଇଠି ଖୋଲା 
ପବନ ଅରର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ଯଦି ଯୁବକର ମନ ଖୋଲାଥାଏ, 
ତେବେ ସେଇ ଖୋଲା ପବନର ସ୍ପର୍ଶ ଆଣିବ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦା। ସେ ଆନନ୍ଦର ରୂପ କଅଣ ହେବ 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 


ମନେପଡ଼େ ମୈଥୁଳୀର ଅଭିନେତ୍ରୀ-ଜୀବନ । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନାଭିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚ ରହିଛି। ପ୍ରସ୍ତାବ 


୪୬୯ 


କରିଥିଲେ ମ୍ୟାନେଜର, ଜଣେ କାହାକୁ ଧରିନେଇ 
ସେ ଘର ସଂସାର କରୁ। ରଙ୍ଗାଳୟ ଉଭୟ ଦିଗକୁ 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ରହିଛି। ମୈଥଳୀ ଅଭିନୟ କରିବ 
କାହାର ପ୍ରଣୟିନୀ, କାହାର ସଖୀ କାହାର ଜାୟା 
ହୋଇ; ମାତ୍ର ଏ ଅଭିନୟ କେବଳ | ଅସଲରେ ସେ 
ହୋଇଯାଉ କାହାର ଘରଣୀ...ତାଂପରେ ମାଆ । 
ତାହାହେଳେ ଯୌବନ ଖସିବାଯାଏ, ଅଧର 
କଳାପଡ଼୍ି ବାଯାଏ, ଆଖିର ଚାହାଣି କୁଟିଳ 
ହେବାଯାଏ, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଯୌଥ-ଜୀବନ ଧରି ରହିଥବ | 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର ଏ କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରେ 
ରଙ୍ଗାଳୟର ସଂସାର ସାର ହୋଇ ଉଠିବ। 


ମୈଥଳୀ ରାଜି ହୋଇନାହିଁ। ସେ ରହିବ 
ଅବିବାହିତା କଳା ଓ ମୈଥଳୀ ଏ ଦୁଇଟି ଅଭିନ୍ନ 
ରହିବେ। 


ପ୍ରଲୋଭନ ଆସିଛି। ବହୁ ଆୟାସରେ 
ମୈଥିୂଳୀ ଧୃତି ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। ମାତ୍ର ଏ ଯୁବକ 
ତାକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରୁଛି। କିଏ ସେ ଯୁବକ ? ତା'ର 
ପରିଚୟ କିଛି ସେ ଜାଣେନା। ଅଥଚ ମୈଥଳୀ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ-ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏଇ 
ଅପରିଚିତ ଯୁବକ ସହିତ ଚାଲିଆସିଛି ନଇକୂଳକୁ। 


ଶିହରି ଉଠିଲା ମୈଥୂଳୀ | ଆଉ ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ କି ? ମାତୃତ୍ଵ ଡାକ ଦେଇଛି କି ? 


ନଇକୂଳର ସ୍ଵପ୍ନମୟ ପରିବେଶ ଆଗରେ 
ଖରସ୍ତୋତା ତଟନୀ | ରାତ୍ରି ବଢ଼ିଛି। 


ଯୁବକଟି ସଂକୁଚିତ ଭାବରେ କହିଲା- ଆପଣ 
ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ଏମିତି ଯେ ରାଜି ହୋଇଯିବେ, 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି। ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଅଭିନୟ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛି | ଏତେ ଅଶ୍ରୁ, ଏତେ 
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୪୭୦ 


ହସ ଛୁଟାଇ ଆପଣ କିପରି ଏତେ କଥା କହିପାରନ୍ତି ? 
ଏ କଳାର କି ପ୍ରତିଦାନ ଅଛି, କିଏ ବା ଦେବ ? 


ମୈଥୂଳୀ ଟିକିଏ ହସି ରସିକତା କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା- କାହିକି ଆପଣ ? 


ଯୁବକର ହୃଦୟରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୂର୍ଵୀ ଗୁରିଲା¬ ମୁଁ 
ଦେବି ? କଅଣ ବା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ ? ତେବେ ଥରେ ଥରେ ମନେହୁଏ, ଏ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର ବିଷଦ୍ଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିପାରନ୍ତି କି ୨ ଆପଣ ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଆପଣ 
ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷିତ ଦର୍ଶକ ସମାଜ କିମିତି 
ଅଶ୍ଟୀଳ ଇଙ୍ଗତ କରନ୍ତି ୨ ସେମାନେ କଅଣ 
ଦେଖିବାକୁ ଅବା କଅଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି। ମୁଁ ଭାରି କଷ୍ଟ ପାଏ। 


ମୈଥୁଳୀ ଅନୁଭବ କଲା ଆଉ ଦଶଜଣ ଦର୍ଶକ 
ଭଳି ଏ ଯୁବକର ରୁଚି କଦର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ। ମାତ୍ର ଏ 
ଦେଖାଦେଖିକୁ ମୂଳରୁ ମାରି ନ ଦେଲେ ଯୁବକ 
ଜୀବନରେ ବିଭ୍ରାଟ ଆସିବ । ମୈଥୁଳୀ ଜାଣେ 


ରଙ୍ଗାଳୟର ଜଣେ ପ୍ରତିରାତ୍ରିର ନର୍ଭକୀ ଅଭିନେତ୍ରୀକୁ 


କୁଳବଧୂ କରି ନେବାପାଇଁ ସମାଜର ସହସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଧି 
ଛିଶ୍ଚିଯିବ। ଏ ଭାବନା ଦୂଭୀବନା ମାତ୍ର। ତେବେ କାହିକି 
ବିଚରା ତରୁଣର ଜୀବନଭରା ଦୁଃଖର ସେ କାରଣ 


ହେବ ? 


ରାତ୍ରି କ୍ରମେ ଗଭୀର ହେଉଥଲା। ଯୁବକଟି 
ମୈଥୁଳୀକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ସ୍ପର୍ଶ କରି ଆଦର କରିନାହିଁ 
ନା, ସେ ପଥ ସେ ଜାଣେନାହିଁ। ସେ ମଧୁର 
ବାକ୍ଭଙ୍ଗୀ ବି ତାକୁ ଅଜ୍ଞାତ। ଅର୍ଥଦାନ କରି ମନ 
ଆକର୍ଷଣ ଏ ପନ୍ଛଜା ବି ତାକୁ ଅଜଣା। 


ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲେ। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ରାତ୍ରି ପରେ ରାତ୍ରି ରଙ୍ଗାଳୟରେ ସେ ଯୁବକ 
ବସିରହିଲା| ମାସ ମାସ ଏହିପରି ଚାଲିଗଲା। ଆଉ 
ଥରେ ଅଧେ ଦେଖା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି। 


ହଠାତ୍‌ ମୈଥଳୀ ଦେଖିଲା ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ 
ସ୍ଥାନରେ ଯୁବକଟି ବସେ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଶୂନ୍ୟ। ଅଗ୍ରିମ 
ଅର୍ଥ ଦେଇ ସେ ମାସକ ପାଇଁ ଆଗତୁରା ସ୍ଥାନ 
ରଖିଥାଏ। କ୍ଟଚିତ୍‌ ଏଭଳି କଳାପ୍ରେମୀ ପୂଷ୍ଠପୋଷକ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଅଦୃଷ୍ଟକୁ ମିଳିଥାଏ । 


ମୈଥୁୂଳୀ ଛନ୍ଦହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଅଭିନୟରେ 
ତୁଟି ଦେଖାଗଲା। ନୃ ତ୍ଯରେ ପ୍ରମାଦ ଘଟିଲା। 
ମ୍ୟାନେଜର ସାବଧାନ କରିଦେଲେ | ମନର ଏକମାତ୍ର 
ଆକର୍ଷଣ ଯାହା ପୂର୍ଣ ବିକଶିତ ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା, 
ସେତକ ବି ମୈଥଳୀର ହୃଦୟରୁ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା | 


ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭିନୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଦେଖିନିଏ ଯୁବକଟି ଆସିଛି କି ନାହିଁ। ସେ ଦେଖେ 
ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଗତିପଥ ବେଶୀ ଦୂର ପ୍ରସାରିତ ନୁହେଁ। 
ତେବେ ବି ମୈଥଳୀ ଚାହିଁ ରହେ ସେଇ ତରୁଣର 


ସରଳ ଶାନ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ଦୀପ୍ତ ମୁହଁଟିକୁ।| 


ବାରଂବାର ତୁଟି ଘଟିବାରୁ ମ୍ୟାନେଜର 
ମାର୍ଜନା କରିବାରେ କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ କଲେ। ମୈଥଳୀ 
ସଚକିତ; ମାତ୍ର ସେ ସ୍ମିର ରହିପାରିଲା ନାହିଁ| 


ସେଦିନ ନୂଆ ନାଟକର ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ମୈଥୂଳୀର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ସାଜିଛି କୁଳବଧୂର 
ଚୂପସଜା। ନବବିବାହିତା ବଧୂ ଭୂମିକାରେ ମୈଥଳୀ 
ଅଭିନୟ କରିବ। ମନରେ ଯାହା ସ୍ଵପ୍ନ ରହିଯିବ, 
ଅଭିନୟରେ ସେ ହେବ ଜୀବନ୍ତ | 


ସେଇ ତରୁଣଟି ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଦେଲା 
ତା'ର ମାନସ ପଟରେ | ସେ ଯଦି ଏମିତି ନିଜକୁ ନ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଲୁଚାଇ ତା'ର ହାତ ଧରି ଡାକିଥାନ୍ତା-” ଆସ 
ମୈଥଳୀ, ମୁଁ ତୁମ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁରରେଖା 
ଆଙ୍କିଦେବି| ଅଭିନେତ୍ରୀର ଜୀବନ ଏତିକିରେ ଶେଷ 
ହେଉ; ମୋ ସଂସାରର ନେତ୍ରୀରୂପରେ ତୁମେ ଏଣିକି 
ଶୋଭାପାଅ'- ତେବେ ମୈଥୁଳୀ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ବା ରାଜୀବାବୁ ଉପରେ 
ଥୁ'-ଥୁ' ଛେପ ପକାଇ ଦଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ନବୀନ ନୀଡ଼ 
ଅଭିମୁଖରେ...ଆଃ, କି ଆନନ୍ଦ ସେ...କି ଶିହରଣ ! ! 


ଚିଠି ! 
= ଚିଠି? ମୋ ନାରେ? 


a ଭୟକାତର ଚକ୍ଷୁରେ ପଢ଼ିଲା 


ଏ ଡାକରେ ଚମକି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଅଭିନେତ୍ରୀକୁ 


ପ୍ରିୟତମା କହିବାକୁ ଏ ଦେଶରେ ବହୁ ପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ | ଦୂଇ ତିନିଥର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ବେଳେ ମୋ ହୃଦୟର କାମନାକୁ ନ ମୁଁ ତମ ପାଖେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରିନାହି। ମାତ୍ର ତୁମ ପାଖେ ଯାହା ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରି ନଥୁଲି, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । 
ମାଆଙ୍କୁ ଜଣାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ମୋ କଥା ତୁମେ 
ଏଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ। 


ମୋ ସଂସାରରେ ତୁମକୁ କୁଳବଧୂ କରି 
ପାଣିବା କଥା ଜାଣି ବାପା ମତେ ଶତ ଧୂକକାର 
ଦେଲେ । କହିଲେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ମାତ୍ରକେ 
ଶିତଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା | ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଏ ଅସଙ୍ଗତ 
ପ୍ରଳାପକ ମାର୍ଜନା ନକରି ତାଙ୍କୁ କହିଥୁଲି, ' ମୈଥୂଳୀ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଏ ଧାରଣା ଭୁଲ। କେବଳ 
ମୈଥୁଳୀ କାହିଁକି, ଯେ କୌଣସି ଅଭିନେତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ 


୪୭୧ 


ଏ କଟୁର୍ତି ଅମାର୍ଜନୀୟ | କାରଣ ଯଦି ସ୍ତଳନ ଥାଏ, 
ତେବେ ତା” ମୂଳରେ ଆମରି ଭଳି ନରପିଶାଚର 
କରଣୀ ବେଶୀ।” ବାପା ରାଗରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ 
ମତେ ଆଘାତ କଲେ। ମୁଁ କ୍ଷୋଭ, ଅପମାନ ଆଉ 
ଦୁଃଖରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି। ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ନିଜେ ଛିଡ଼ା ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ଫେରିଆସୁନି 
ଏବଂ ଯେଉଁ ଦିନ ଫେରିଆସିବି, ସେଦିନ ଦେଖିବ 
ମୈଥଳୀ, ମୁଁ ନିଜେ ତମ ଭଳି ଜଣେ କଳାବିତ୍‌ 
ହୋଇପାରିଛି! କଳା ସହିତ କଳାର ପରିଣୟ 
ବିରୁଦରେ ସେତେବେଳେ ବାପା, ସମାଜ, 
ସମାଜପତିମାନେ ପଦେ କଥା କହିପାରିବେ ନାହିଁ। 


ତେଣୁ ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ...ମୁତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ...ମୁଁ ଆସିବି...କଳାବିତ୍‌ ହୋଇ ଆସିବି | 
ସେତେଦିନଯାଏ ତୁମେ ରହିଥୁବ ସୀମନ୍ତରେ ମୋର 
ଜୀବନଚିହ୍ନ ଧରି...ଲାଜ କରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାଲିଲି। 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବ। ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ| 


ତୁମର 
ହତଭାଗ୍ୟ 
ପ୍ରଦୀପ 


x 


ଚିକିତ୍ସାଳୟର ୱାର୍ଡ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ-ଆଛା ନର୍ସ, ସେଇ ଯେ ରୋଗିଣୀ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରଳାପ କରୁଥାଏ ‘ସେ ଆସିବ, ସେ 
ଆସିବ” ତା'ର ଅବସ୍ଥା କିମିତି ଅଛି ? 

ନର୍ସ ମୂଦୂକଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସାର୍‌, ତା'ର 
ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲା। ବିଚାରୀର ପାଖଆଖ ଲୋକ 
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କେହି ନାହାଁନ୍ତ । ଲାସ୍‌ ଯେ କିମିତି ଉଠବ, ଚିନ୍ତାର କଥା 
ହେଲାଣି| ` 


ଡାକ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଚଉକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି 
କହିଲେ- ଦେଖ ନର୍ସ, ତୁମେ ସେଇ ଗୋଟିକ କଥା 
ନକହି ଆଉ ସବୁ କହିବ। କହିବ, ରୋଗ ମାରାତ୍ମକ, 
ଚିକିତ୍ସାର ଫଳ ହେଉନାହିଁ, ଅବା ମତେ କହିବ ଚିକିସାର 
ଧାରା ବଦଳାଇବାକୁ - ଏସବୁ କହିବ। କିନ୍ତୁ କେଉଁ 
ରୋଗୀ ବା ରୋଗିଣୀର କେହି ପାଖଆଖ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି 
ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ବେଦନା । ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରେ, ଯାହା ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ 
ପଶୁର ରକ୍ଷକ ଅଛି, ଅନାଥ ଶିଶୁ ପାଇଁ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଅଛି | 
ଯାତ୍ରୀ ଆସେ ଧର୍ମଶାଳାକୁ | ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ରୋଗିଣୀର 
କହୁଛ କେହି ନାହିଁ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


— ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ସାର୍‌“ ଅଥଚ ଏଇ 


ରୋଗିଣୀକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଯେତେବେଳେ ତାକୁ 


ରୋଗ ଧରିନଥଲା, ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶକଙ୍କର ମନ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥଲା। ରାତି ପରେ ରାତି ତା'ର 
ଅଭିନୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସହରର ଜନତା ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଉଥଲା। ଆଉ ଆଜି ଏତେ ବନ୍ଧୁ ତା'ର 


ଥାଉ ଥାଉ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ 


ମେହେନ୍ତର ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆପଣ ନୂଆ 
ଆସିଛନ୍ତି। ମୈଥଳୀର ଖ୍ୟାତି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି। ମୁଁ ସବୁ 
ଦେଖିଛି, ଶୁଣିଛି। ଆଜି ତେଣୁ ମୁଁ ନିକିତିରେ ତଉଲ 
କରୁଛି। ଭାରି ମଜା ଏ ତଉଲିବା କାମ। ବିଚାରୀ 


ଥିଲା କଅଣ, ହେଲା କଅଣ ? ଭାଗ୍ୟ... 


ସେବିକା ଖସିଆସୁଥବା ଦୁଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ପକୁ 
ପୋଛିଆଣିଲେ ଆପ୍ରନ୍‌ରେ... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଡାକ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ରହି ଅନାଇଲେ 
ଦିଗନ୍ତକୁ... 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହରଟା ସେ ପାହାନ୍ତି 
ପହରଟାରେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ବୋଧ ହୁଏ; କିଛି 
ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ବିଖ୍ୟାତ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତି ଥଏଟର୍ସର ଗେଟ୍‌ 
ପାଖଦେଇ ଗୋଟାଏ ନିବୁଜ ମୁନିସ୍‌ପାଲ୍‌ଟି ମୁର୍ଦାର 
ଗାଡ଼ିର ଚକ ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଦୁଇଟା କୁକୁର 
ଗାଡ଼ିଟାର ପଛେ ପଛେ ଭୋ-ଭୋ ଡାକ ଛାଡ଼ି, କିଛି 
ବାଟ ଚାଲିଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି ଦିହକୁ ଦିହ ଲଗାଇ 
ତାଙ୍କ ଉଷୁମ ଗାତ ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। 


ମେହେନ୍ତର ଭାରି ଖୁସି । ମଡ଼ାର ବେକରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁନାଚେନ୍‌ ଥଲା। ସେ ହାତସଫେଇ 
କରିପାରିଛି। ଯଥା ଲାଭ... ନହେଲେ ଏ କନକନିଆ 
ଶୀତୁଆ ପାହାନ୍ତାରେ ଏ ଯେଉଁ ମୁର୍ଦାରବୁହା କାମ ! ! 


ମେହେନ୍ତର ଜାଣି ନଥଲା- ସେ ଏକା କାହିଁକି, 
ଏ ଦୂନିଆ ବି ଜାଣି ନଥୁଲା ସୁନାହାର ତଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ଲକେଟ୍‌ ଝୁଲୁଛି, ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ହାତ ଲେଖା 
କାଗଜ ଉପରେ ତିନୋଟି ଅକ୍ଷର... 


ପ୍ରୱଦୀ-ପ 


ଯେଉଁ ହାତ ସେ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଲେଖଥଲା, 
ସେ ହାତର ଅଭିନୟ-ମୁଦ୍ରା ଆଜି ମୁଠାଏ ମାଟିକୁ 
ଧରି ଅନ୍ତିମ ମୁଦ୍ରା ଆଙ୍କିଦେବ | ଅଭିନୟ ଶେଷ କରି 
ସେ ଆଜି ବାହୁଡ଼ୁଛି ସୁନ୍ଦର ନବୀନ ପଥ ଉପରେ 
ଯେଉଁ ପଥ ସ୍ବେହହୀନ, ମମତା-ହୀନ, ଧୂସର 
ମରୁପଥ ନୂହେଁ। 
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ଚକାଡୋଳାଙ୍କ ଡୋଳା ଆଗରେ 


ଚକାଡୋଳାଙ୍କ ଡୋଳା ଆଗରେ ସବୁ 
ଘଟିଗଲା 


ମହତ୍‌ ପୁରୁଷ...ପୁଣି ସେ ଦେବତା...ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ 
ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ମନେହେଲା ଆଉ ପାପକର୍ମ 
କରିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କାହାରି ରହିବ ନାହିଁ। 


କାନ୍ତି ଥାଳିଭରା ନଡ଼ିଆକୁ ଦେଖିଲା। 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶ୍ରୀଫଳ ଉପରେ ଫୁଲ ରହିଛି। ଆଗରୁ 
ତା'ର କୋଡ଼ିଏଟି ବସନ୍ତବାହୀ ଜୀବନ ଭିତରେ 
ଏମିତି ଫଳଭରା ଥାଳି ସେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିଛି; ମାତ୍ର 
ଏ ଯେ ତା'ର ସ୍ବାଗତ ଜୀବନର ଅତି ଅଭ୍ୟର୍ଥତ ଫଳ 
ଗ୍ରହଣ। 


ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର...ନାଇ ଏ ସେ କଳାଲାସ୍ଯମୟୀ 
କୋଣାର୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର ନୁହେଁ। ସେଠାରେ 
ନଟୀମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ନୃତ୍ୟଛନ୍ଦର ଶେଷ ନିକ୍ଟଣଧ୍ବନି 
ସଂଚରିଯାଇଛି ବେଳାନୀଳର ସ୍ଥର୍ଶରେ... କେଉଁ 
ଅଜଣା ଜଗତକୁ ତାହା ପ୍ରସରିଯାଇ ବିଶ୍ବଚେତନାରେ 
ହୁଏତ ଭୂଷିତ ହୋଇଯାଇଛି 


ଏ ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର ଏଠି ନଟୀ ଚରଣରେ 
ଆଦ୍ୟ ଅଲକ୍ତକ ରଞ୍ଜନୀର ପ୍ରଥମ ରେଖା ଟଣାହୁଏ | 
କେତେ ପୁଲକ, କେତେ ରୋମାଞ୍ଚ କେତେ 
ଶିହରଣ... 


ଏଠାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି 
କେଉଁ କାଳରୁ ଅଜସ୍ର ଯୁବକଯୁବତୀ ଛନ୍ଦି ହୋଇ 


ଯାଆନ୍ି...ପ୍ରଥମ ସଂକଳ୍ପ... ତାପରେ ବାଣ, ରୋଷଣି, 
ଅଳତା, ହୁଳହୁଳି, ଅବଗୁଣ୍ଡନନ ସଲଜଡ ଚାହାଣୀ, 
ଏକାନ୍ତ ହୋଇଯିବାର ପୁଲକିତ ପରିପାଟୀ। 


ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ... ଠିକ୍‌ 
କମଳାଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ପତିତପାବନଙ୍କ ଚାହାଣି 
ତଳେ ଏ ଶୋଭା ଫୁଟୁଛି। ଏଇଠୁ ସଂକଳ୍ପ 
ନାରୀକେଳ ଚାଲିଯାଏ ଅନୁଢ଼ା କନ୍ୟା ମଥା 
ଉପରକୁ, ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ହୁଏ ଶିହରିତ। ସଂସାରର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିକୁଳି ଚାରିଟା ପାଦକୁ 
ଝନତ୍କାରରେ ବାନ୍ଧିଦିଏ | 


ତେଣିକି ଚାଲେ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳଭରା ସିନ୍ଧୁ 
ଉପରେ ନୌକାଭସାର କେତେ ଉସ୍ସବ। ସତୀ 
ଅସତୀ, ଧର୍ମ ପାପ, ଲୋଭ ଓ ମୃତ୍ୟୁର କେତେ 
କାହାଣୀ ରଚିତ ହୋଇଯାଏ | 


ଦୟାକରି ଆସିବ | 

—କେଉଁଠିକି ? 

—କାନ୍ତିର ନିର୍ବନ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
—ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି, ସମୁଦୀଙ୍କ ପରିଚୟ ? 


ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକ, ଚାହିଁଲେ ଆଖି 
ଖୋସିହୋଇଯିବ | 

ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଚାଲୁଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ମିତ ଅବସ୍ଥାରେ। “ଏ” ଶ୍ରେଣୀର କଣ୍ଟାକଟର, 
ତିନିଟା କାର, ଆଉ ଟ୍ରକ୍‌ ତ ମାଳମାଳ | ସବୁବେଳେ 
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ଅଦ୍ଦି କନାରେ ପଂଜାବି ପିନ୍ଧନ୍ତି। ପିଲାଛୁଆ କିଏ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ତ କିଏ ବମ୍ବେରେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି 
ପବ୍ନିକ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ। ପାତ୍ର ଖୋଜି ଖୋଜି ହଇରାଣ 
ହୋଇଯାଇଥଲି। ଏବେ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଲା। ତେମେ 
ଯିବ, ନଗଲେ ମନ ଖରାପ ହେବ | ଦେଖିବ କିମିତି 
ସମୁଦୀ। ପିଲାଦିନେ ପାଠ-ସାଥୀ ଆମେ। ତମେ 
ଟିକିଏ ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ା ପାଖରେ ନ ବସିଲେ ଦୁଃଖ 
ପାଇବି। 

ମୋର ବାଲ୍ଯସାଥୀ କୁମାର, ହୋମିଓପାଥ 
କରେ। ମୋ ଘର ପାଖେ ତା'ର ଆବାସ। ଧଳା 
କାଗଜରେ ଧଳା ଗୁଣ୍ଡ ବାଢ଼ି ଓ ବାନ୍ଧି କୁମାରର ଗ୍ରୀବା 
ନଇଁଆସିଲାଣି। ସକାଳ କାଉ କା” କହିବା ମାତ୍ରେ 
ସେ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କରେ...ରାତି 
ବାରଟାଯାଏ...ଏଇ ଏକାସନରେ 
ବସିଥାଏ...ମଝିରେ ଆହାର କରିନିଏ, ତା'ପୁଣି 
ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ସମାପ୍ତ । 


ମଥାର କେଶ ଶକ୍ଟ। ତୁଷାର ଶୁଭ୍ର ମୌଳୀ 
ଅମାୟିକ ଲୋକ। ମୁଁ ଯାଏ ତାଂ ପାଖକୁ..ଖିଷଧ 
ବଣ୍ଟନ ପ୍ରଣାଳୀର ତଦାରଖ କରିବାକୁ ନୂହେଁ...ଯାଏ 
ଶୁଣିବାକୁ ବହୁ ରୋଗୀଙ୍କ ମାନସିକତାର ସେ ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଦର୍ପଣ, ତାହାରି ବ୍ୟଯାଖ୍ଯାନ | 


କଥା କହୁଥାଏ, ଆଙ୍ଗୁଠି ବଳି ଚାଲିଥାଏ 
କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ... ଦିନକେ ତିନିଥର...ପିଆଜ ରସୁଣ 
ଖାଇବ ନାହିଁ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ରୋଗିଣୀ ଅଣ୍ଟାରୁ 
ଟଙ୍କାଟିଏ ବାହାର କରେ । କୁମାର ଆଠଣା 
ଫେରାଇଦିଏ, କହେ ଆରଥରକୁ ରେଜା ଆଣିବ। 


କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମୋ ଦେଖଣାରେ ସେଇ 
ଅର୍ବ-ମଳିନ ଟେବଲ ପଡ଼ିଛି। କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଗୁଢ଼େ ଇବା ରୀତି ବଦଳି ନାହିଁ। କାନ୍ଧରେ 
ହାନିମାନ୍‌ଙ୍କ ଛବି। ଧୂଳିଜମା ମସିଆ ମଲାଟର 
ଛୋଟ ଲାଇବ୍ରେରି-ସବୁ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ବହି। 


ଜଟିଳ ରୋଗ ପାଇଁ ସେ ଫୁଙ୍କି ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବହି ଟାଣିଆଣେ। ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
ଅସରପା ଅତର୍ଚ୍ଚଛରେ ଖସିପଡ଼ନ୍ତି। ପୃଷ୍ଠା କଣା 
ହୋଇଗଲାଣି | 


କୁମାରର ଝିଅ କାନ୍ତି | ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପବତୀ | ମୁଁ 
ଦେଖିଛି ତାକୁ । ଘରକାମନିପୁଣା। ସହଜରେ ବର 
ମିଳିଲେ ନାହିଁଏ କାରଣ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚୁକ୍ତି ହୋଇଗଲେ ତେଣିକି 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଢ଼ିବ। ଏହିଭଳି ଅର୍ଥ ଗୃଧ୍ବ ମାନଙ୍କର 
ଅଭିଭାଷଣ ସେ ଶୁଣିଆସିଛି। ସାମାନ୍ୟ ହୋମିଓପାଥ୍‌ 
ଡାକ୍ତର। ଅବଶ୍ଯ କର୍ପୁର ଥଲା, ଏବେ ଉଡଡ଼ିଯାଇଛି। 
ଛୋଟକାଟ ଜମିଦାରୀ ସାମନ୍ତତାନ୍ତିକ ଶୋଭାରେ 
ଥିଲା। ଏବେ ଗାଁରେ ଗୋବମରା ବିରାଟ ଲୁହା 
ସିନ୍ଦୁକ ଓ ପିତଳ ହଣ୍ଡା ଦି'ପୁଞ୍ଜା ବିଳାପ କରୁଛନ୍ତି 
ପୂର୍ବ ପରଞ୍ଚରା ତଥା କୌଳିନ୍ଯକୁ ସ୍କରଣ କରି। 


ମୁଁ ଏ ଯାଏ ନୀରବ ରହିଥଲି। ଝିଅଥବା 
ପିତାର ସମସ୍ତ ମନସ୍ତତ୍ତ୍‌ ମତେ ଅଜ୍ଞାତ ନାହିଁ। ସମୁଦୀ 
ନାମକ ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଅଛି 
ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ; ଆଉ ବରପାତ୍ରଙ୍କ 
ସୌଜନ୍ୟ, ତ୍ୟାଗ ଓ ନାରୀଜାତି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ-ଜ୍ଞାନର 
ଯେଉଁ ଆଲେଖ୍ୟ ସଚରାଚର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ସେ 
ବିଷୟରେ ବି ଜ୍ଞାନ ଅଛି। 


ହତଭାଗ୍ୟ କୁମାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି। ତା'ର 
ହସ ହସ କଥା, ଅତି ସାଫଲ୍ୟର ବିଶ୍ବସ୍ତ ନୈଶ୍ଚିନ୍ତ୍ୟ ଓ 
କନ୍ଯା ପ୍ରଦାନ କରିବାର ଭାବାଳୁତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଭାବିଲି, କୁମାର ଯଦି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ହସ 
ହସ ପୁଲକରେ କାନ୍ତିକୁ ପାତ୍ରସ୍ଥା କରିପାରିବ, ତେବେ 
ଜାଣିବି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ମାନବିକ ଦୃଶ୍ଯ 
ଏତେବେଳକୁ ଏ ସଂସାରରେ ଆଖି ଦେଖିଲା। 

ଜୀବନ ଯିମିତି ବାହିତ ହେଉଛି, ଯିମିତି 
ଲୋକଚରିତ୍ର ଫୁଟି ବାହାରିଛି, ଏତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବ ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ଶେଷଯାଏଁ ରହିବଟି ? ଅଲକ୍ଷଣା 
କଥା...କିନ୍ତୁ,.. 


ଯେଉଁ ବିଷୟ ମୋ ଛାତିକି ବିଦ୍ଧ କରୁଥଲା 
ତାହା କୁମାରକୁ ପଚାରିଦେଲି। ମୋ ବକ୍ଷ ଭିତରେ 
ପରମଯୋଗୀଙ୍କ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ବଦନପ୍ରଭା...ସତେ 
କଅଣ ମାନବ ନିମ୍ନ ଚେତନାରୁ ଧୀର ଉତ୍ତରଣ 
କରୁଛି ? ସବୁ କଅଣ ଶୁଭ୍ର, ସୁନ୍ଦର ଓ ସତ୍ଯମୟ 
ହୋଇ ଉଠିବ ପରିଶେଷରେ ? 


—ଆଛୁା କୁମାର...ଡିମାଣ୍ଡ...ମାନେ ଯୌତୁକ 
ବିଷୟ... 


ମୋ କହିବାଟାକୁଟ ଖାଳୋଇରେ ଯିମିତି 
କେଉଟ ଖପ୍‌ କରି କଉମାଛକୁ ଧରିନିଏ ଓ ତା'ର 
ତଣ୍ଟି ଚିପି ପିନ୍ଧା ଗାମୁଛା ଖୋଳରେ ନିର୍ବିବାଦରେ 
ରଖିନିଏ, ସେମିତି କୁମାର ଖପ୍‌ କରି ମୋ କଥା 
ଉପରେ କଥା କାଟିଲା 


ତୁ, ରାଜୀବ, କଅଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ? 
ହଇରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳିଆ ସମୁଦୀ ଉଜ୍ବଳ | ତା” ନିଜ 
କିରଣରେ ସେ ନିଜେ ଚକିତ। ମୁଁ ତା' ଆଗରେ 
ଖଦ୍ୟୋତ। ଡିମାଣ୍ଡ ? ସମୁଦୀ କହିଲା କଅଣ ମତେ 
ତମେ ଦେବ ମ... ଦେଇପାରିବନି... ତେଣୁ ଖାଲି 
ଝିଅକୁ ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର କରି ପଠାଇଦିଅ... ଗୋଟାଏ 
ଆଦର୍ଶ ରହୁ 


୪୭୫ 


ସେଇ ଆଦର୍ଶର ସୁନ୍ଦର ଏକ ନାଟକ 
ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭିନୀତ 
ହେଲା। ମୋ ସହିତ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ନିମନ୍ତିତ 
ଅତିଥ୍‌ ଚାହିଁଥୁଲୁ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ାତ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର 
କଳେବରକୁ,..କେଉଁ କାଳର ଏ ଅଚଳାୟତନ 
ଦେବମନ୍ଦିର। ଆଉ ଶୁଣୁଥଲୁ ଖଞ୍ଜଣି ମୂୃଦଙ୍ଗର ତାଳେ 
ତାଳେ ସାଲବେଗଙ୍କ ଭଜନ। 


ଯାଉଥାନ୍ତି ଆସୁଥାନ୍ତି ଦର୍ଶନପ୍ରାଥୀ ଲୋକ... 
ବୃଦ୍ଧା ପ୍ରୌଢ଼ା୍‌ ଯୁବକ, ଯୁବତୀ...ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିରକୁ 
ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ୃନ୍ତି...ତାଙ୍କ ମନସ୍ଟତି ପ୍ରଖର 
ହୋଇଯାଏ...ଏଇଠି...ଦିନେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ରସରେ ରସାଣିତ ହୋଇଥଲା... 


ଜମିଯାଇଛି ହାଟ | ସମୁଦୀ କଣ୍ଟାକ୍ଟର। ଦଶ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତାଙ୍କର ଦଶଟି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ | ଗିଲ୍‌ 
କରା ପଞ୍ଜାବି। ସିଂହଦ୍ଵାରରେ ତିନିଟା ମଟର ଯାନ 
ରହିଥାଏ। ବକ୍ତା ସେହି, ସଭାପତି ସେହି...ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ ଆସିଥାନ୍ତି। ସବୁ ନୈବେଦ୍ଯ ଓ 
ପୁଜୋପକରଣର ଗ୍ରହୀତା ଯେ ସେ, ଏକଥା ଆମେ 
ପରେ ଜାଣିଲୁ | 


ବିଭାଘରର ତାରିଖ ସ୍ଥିର ହେବା କଥା। 
କନ୍ୟାପକ୍ଷ ସମୟ ମାଗିଲେ...ଏବେ ଶୀଘ୍ର କାମ 
ଉଠାଇବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ବରପକ୍ଷ ଅଡ଼ିବସିଲେ, 
ବମ୍ବେରୁ ପୁଅ ଆସିଛି, ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଝିଅ ଆସିଛି...ଛୁଟି 
ଭିତରେ, ଗ୍ରୀଷ୍କାବକାଶରେ ହିଁ ଶୁଭ ସୁନ୍ଦର କାମ 
ବଢ଼ିଯିବା ଉଚିତ। ସେମାନେ ଯଦି ଆନନ୍ଦ ନ 
ପାଇବେ, ତେବେ କିଏ ଦେଖିବ ଏ ଉତ୍ସବକୁ... 


ଝିଅ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା କୁମାର ଓ ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାତିବର୍ଗ ଅଧୋବଦନ ହେଲେ। ସେ କହିଲେ- 
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ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ସହଜସାଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ। 


କିନ୍ତୁ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? 
ଅଗତ୍ୟା ବରପକ୍ଷର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। 


ଦ୍ଵିତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ଥାଇ କିଛି ନ ଥିଲା; 
କେବଳ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଲା ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ 
କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠରେ...ସେ ଆଡ଼ୁ ସୁଗନ୍ଧି ବି 
ଭାସିଆସୁଥଲା | 


ମୋ ମନ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭୋଗୁଥୁଲା; କାରଣ 
କୁମାରର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ଦେଖିସାରିଥୁଲି। 
ଏତିକିବେଳେ ସମୁଦୀ ନାମକ ଜୀବ ନିଶ ଓ ପୁଚ୍ଛ 
ଫୁଲେଇବାର ଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରକାଶ କଲେ। ଖଙ୍କାର ମାରି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ- 


ସମୁଦୀ, ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ ଆସିଛନ୍ତି... ବିଦ୍ଵାନ୍‌ 
ଗୁଣୀ ଲୋକ ସେମାନେ- କଥାଟା ଏଇଠି ପଡ଼ିଯାଉ | 
ପୁଅକୁ କହିଲି ଯଦି ତା'ର ମନରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ 
ସଂଶୟ ଥାଏ, ସେ ମତେ କହିଦେଉ... ପଢ଼ିଲା ପୁଅ, 
ଆଜିକାଲିକାର ଯୁବକ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବେଖାତିର 
କରିହେବ ନି... କଥା କଅଣ କି... 


ମୁଁ ସେତିକିବେଳୁ ଜାଣିଥଲି ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିରର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି। କେତେ ତ ଲାଳା...ଏମିତି ବାପ-ପୁଅର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି... ଆଉ ଦାରୁଭୂତୋ ମୁରାରି ତ 
ସବୁ ଜାଣନ୍ତି। ଭାବିଲି ଏଠାରୁ ପଳାଇଲେ ମନ 
ଉପରୁ ବିଷ ଚହଟିଯିବାର ପ୍ରଲେପ ଖସିଯିବ...ଯାଉଛି 


ee ~~ 


କମତ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କୁମାର କିଛି ବୁଝିପାରୁନି। ସମୁଦୀଙ୍କର 
ବଡ଼ଭାଇ ପରିଷ୍କାର କହିଦେଲେ... କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଏହିଠାରେ ସମୁଦୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦିଅନ୍ତୁ। ତା” 
ଉପରେ ତୁଳସୀପତ୍ର ଦୁଇଟା ବ୍ରାହୁଣେ 
ଥୋଇଦେବେ... ସଫା ସଫା କଥା। 


ନ ହେଲେ... 


କାନ୍ତି ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ କିରଣ ଲିଭାଇ ଦେଇ 
ଖଣ୍ଡିତ ଚନ୍ଦ୍ରର ସୁଷମା ଦେଖୁଥିଲା ତା”ର ନିଭୃତ 
କକ୍ଷର ନିଭୃତ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ। ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଛି, 
ଅଙ୍ଗ ଧରିଛି ନିଟୋଳ ଯୌବନ...ପଢ଼ିଛି ଦର୍ଶନ ଓ 
ସାହିତ୍ୟ...ଯେ ଆସିବ ଆଜି ତିଥ୍‌ରେ ଅରୂପରେ, 
ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ପରେ ସେ ଆସିବ ରୂପ 
ନେଇ, ବିଗ୍ରହ ଧରି...ଦୂୁଇ ରୂପର ଏକ ଅଭିନ୍ନ 
ଅଞ୍ଜନ ଦୁହେଁ ବୋଳିହେବେ ମନ ଓ ଆତ୍ମାରେ... 


ତା'ର ବାପା କାଗଜପୁଡ଼ିଆ ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି କୂର୍ମ 
ହୋଇଗଲେ। ଆଠଣା, ଟଙ୍କାଏ କରି କରି କେତେ 
ବା ସଞ୍ଚୟ ? ସେଥୁପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼େ ଇଛନ୍ତି, 
ଆଧୁନିକତାକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି... କେଜାଣି ବା ବରପକ୍ଷର 
ହୃଦୟ ତରଳିବ...ଦୂର୍ବା ଅକ୍ଷତ ଦେଇ ନେଇଯିବେ 
ବଧୂବରଣ କରି...ତାହାହେଲେ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ 
ମାନବିକ ପ୍ରୀତି ଅଛି ବୋଲି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେବ 
ତାହାହେଲେ ଜଣାଯିବ ଭାରତଭୂମିରେ 
ସଂସ୍କାରକମାନଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ... ସତୀଦାହ ଲୋପ, 
ବିଧବା ବିବାହ, ଯୌତୁକ ନିରୋଧ... ରାଜା 
ରାମମୋହନ, ବିଦ୍ୟାସାଗର... କେତେ କିଏ... 


ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା କାନଫଟା ତାଳିମାଡ଼ର 
ସ୍ତେୋତ... ରେଭେନ୍‌ସା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବ...ଶେ।ତା କହିଲେ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


“ ଯୁବତୀଗଣ, ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ବିରୋଧରେ 
ବାରାଙ୍ଗନା ସାଜି ସମାଜର ଏ କଳଙ୍କକୁ ନିର୍ବାପିତ 
କରିବାପାଇଁ ଜାଗିଉଠ... ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସେନା ରଚନା 
କର...ପଣ କର, ଯେଉଁଠି ବରପକ୍ଷ ଯୌତୁକ ଦାବି 
କରିବ, ସେଠାରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପଦାଘାତ କରି 
ଜୀବନଯାକ ଅବିବାହିତା ରହିଯାଅ ପଛକେ, ମାନି 
ନିଅନି ସେ କଳଙ୍କର ଜ୍ଵାଳାକୁ; ଉଠ, ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ ! 


ଓଃ, କି ହାତତାଳି! କେତେକ... ତରୁଣୀ 
ସଭାସ୍ପଳରେ ନାଚଟିଗଲେ। ପରେ ଶୁଣିଲି, ସେମାନେ 
କହୁଥିଲେ ଶ୍ରୋତା କି ବଢ଼ିଆ କଥା ଶୁଣେଇଲେ ! 


ନ ହେଲେ ? ଏ ବିଭାଘର ସ୍ଥଗିତ ରହିବ... 


କୁମାରର ମୁହଁ କଳା ପୋଡ଼ାକାଠ ପାଉଁଶରେ 
ଆଛୁନ୍ନ। 


ଦୟାକରି ଟିକିଏ ମଟରଗାଡ଼ି ଦେବେ ?— 
କୁମାର ତା'ର ଭାବୀ ସମୁଦୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା 
ବାଷ୍ପାଚୁନ୍ଧ ନେତ୍ରରେ... 


ଚିତ୍ରପଟ ଘୂରିଗଲା। 


—ବାପା, ତମେ, ଏମିତି ପାଗଳ ପରି ହେଉଛ 
କାହିଁକି ୨ କଅଣ ଖୋଜୁଛ ?—କାନ୍ତିର ଧୃତି ଭଙ୍ଗା 
କାତରୋକ୍ତି। 


—ତମେ ଏମିତି କଅଣ ହେଉଛ ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଆରଉଁନାଦ...କଅଣ ନିର୍ବନ୍ଧ କାମ ସରିଗଲା ? ବ୍ରାହ୍ମଣେ 
କାହାନ୍ତି ? 


୪୭୭ 


—-ମୋ ପାଖରୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଅ। ଝିଅ 
ମାଗଣାରେ ବିକ୍ରି ହେବନି! ହଁ, ଝିଅ ସହିତ 
ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ। ତମେ ସବୁ 
ତଫାତ୍‌ ହୁଅ। —କୂମାରର ମର୍ମଫଟା ଚିକ୍ରାର | 


ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର...ଦୀପ ଥୋଡ଼ାଏ ଜଳୁଛି...ଜଳୁଛି 
ବିଶ୍ଵ...ଜନୁଛି ମଣିଷ...ଜଳୁଛି ଲୋଭ, ଜଳୁଛି 
ର 


ମଣିଷର ଅହଂ ଓ ଭୋଗଲିପ୍‌ସା। ଲେଲିହାନ ତା” 
ଶିଖା। 


-ନିଅ ସମୁଦୀ, ଚଉଦ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ମନିବ୍ୟାଗ...ଆଉ ଦେଇପାରିବିନି। ଏ ମନ୍ଦିରରେ 
ଏମିତି ବିକା କିଣା ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମ 
ଘଟିଗଲା! ନିଅ, ମତେ ପାର କର ଝିଅ ଜନ୍ମର ମହା 
ଦୁଃଖରୁ ! 


ସମୁଦୀଙ୍କ ଦିହଲଗା ବସିଥିବା ବୂଢ଼ାଟିଏ ପାନ 
ଚୋବେଇ ପଛରୁ କହିଲା- ଘଣ୍ଟା... ? 


ଆଉ ଜଣେ-ଫର୍ଣ୍ଣଚର... ? 
ସମୁଦୀ କହିଲେ¬-ହଉ, ଏ ତ ଗଲା କାର୍‌ 


କିଣିବାର ଟଙ୍କା...ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼ୁ କିଛି 
ମିଶାଇଦେବି। ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ତ, ଏତିକିରେ ମୁଁ ରାଜି 
ହୋଇଗଲି । ହେଲେ...ଗହଣା, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଆସବାବ...ଯାହା ମୋ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 


ଦାଣ୍ଡସୁନ୍ଦର କଥା ହେବ ? 


ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପତି ଦୋକାନୀ ତଳ 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଭୂଇଁକୁ ଦରାଣ୍ଡୁଛି...ମୋ ଜୋତା ସେଇଠି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲି... 
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କୋଟିକରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି 


ଅରୁଣିମାର ଗୋଟିଏ ଚିଠି... 


ପ୍ରାଣତୋଷ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ଆକାଶରେ ନବୀନ 
ଚନ୍ଦ୍ରା ଯାହା ଯିମିତି ରହିଥିଲା ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଆଜି 
ବି ସେମିତି ଅଛି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ଜନ୍ମ- 
ମୃତ୍ୟୁର ଛନ୍ଦରେ ଯାହା କିଛି ଅତୀତ ଓ ଅନାଗତର 
ସୃଷ୍ଟି ସମପଦ୍ଧ ପ୍ରାଣୀକୋଷ ମାତ୍ର 


ପ୍ରାଣତୋଷଙ୍କର ଜୀବନରେ ଓଲଟ-ପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା କେତେ କଅଣ। ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର 
ଯାଇଥୁଲା| ସମାଧୂର ଶିଉଳି ତଳେ ଜାଣି ଜାଣି ସବୁ 
ବିଶ୍ଵ।ସକୁଟ ସବୁ ଭରସାକୁ ସେ ବିଲୀନ 
କରିଦେଇଥଲେ; ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆବେଗ... 


ସେହି ଆବେଗର ନାୟିକା ଥଲା ଅରୁଣିମା। 
ସେହି ନାରୀର ହୃଦୟ ତଳେ ସେ ସତ୍ଯକୁ ନୂତନ 
ସାଜରେ ଦେଖିଥିଲେ, ବିଶ୍ବାସକୁ ଅଭ୍ତାନ୍ତ ରଖିଥିଲେ, 
ସଂକଳ୍ପକୁ ପବିତ୍ର ଧୂପରେ ବନ୍ଦନୀୟ ଭାବିଥୁଲେ- 
ସବୁଥୁରେ ଦେଖିଥିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ସତ୍ୟସ୍ବାକ୍ଷର ଭଳି ଅରୁଣିମା ପ୍ରାଣତୋଷ ଜୀବନରେ 
ଏକ ଅନବଦମିତ ସତ୍ଯ...ମହାନ୍‌ ସତ୍ଯ। 


କିନ୍ତୁ ହେଲା କଅଣ? ଆଜି ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ବର 
ଅପସ୍ୟମାନ ଜ୍ୟୋତିକୁ ପରାସ୍ତ କରି ଉଭାହୋଇଛି 
ଜଣେ ଯୁବକ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଛି ସିଗାରେଟ, 
ହାତରେ ଧରିଛି ସୁରାର ଗ୍ଲାସ। ପିଉଛି, ପିଆଉଛି 
ଅରୁଣିମାକୁ । ହସଲେ ପ୍ରାଣତୋଷ। ସେ ଅତି ବଡ଼ 


ନିରାମିଷାଶୀ ହୋଇଗଲେ | ମାତ୍ର ଅରୁଣିମାର ଗୁଂଜନ 
ଏବେ ବି କାନରେ ଖେଳିବୁଲୁଛି। 


ପ୍ରାଣତୋଷ ପଚାରିଥଲେ- 
ମୁଁ ଯଦି ଅତି ବେଶୀ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଏ ?...” 


“ତୁମେ ହେବନି, ତୁମେ ଏକ ଶାଶ୍ବତ 
ତରୁଣ-ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ”-କହିଥିଲା ଅରୁଣିମା 
ଏମିତି ଏକ ଶାରଦୀୟ ନବୀନ ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ଯୋସ୍ମା 
ତଳେ | 


“ମୁଁ ଯଦି ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଏ, ତୁମେ...” 


ଅରୁଣିମା କହିଥଲା- “ମୁଁ ସେବାପରାୟଣା 
ଧାତ୍ରୀ ହୋଇ ସେ ପଙ୍କୃତ୍ଵରେ ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ତୁମକୁ 
ସୁସ୍ମ କରିବି।' 

ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା-ଅନ୍ତତଃ ସେ ରଜନୀର 
ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଶବ୍ଦାୟିତ କରି ଅରୁଣିମାର... 


ଏତେ କଥା କାହିଁକି କହୁଛ ? ଭାବିଛ ମୁଁ 
ମୋର ଏ ବୟସ ଓ ସ୍ମିତିରେ ତୁମକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ଆଉ କେଉଁ ତରୁଣକୁ ବରଣମାଳା ଦେବି ? 


ଆଜି ସତକୁ ସତ ଅରୁଣିମା ବରଣମାଳା 
ଦେଇଛି ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ-ଯେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ସୁରା 
ଘେନି ଅରୁଣିମାର ମନକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରିଛି ଆଉ 
ଦେଖାଇଦେଇଛି ପ୍ରାଣତୋଷର ପୌରୁଷ ଅପେକ୍ଷା 
ନିଜର ସମ୍ପଦ୍ଧତର ପୌରୁଷ... କେତେ ବଡ଼ ତା'ର 
ଆସ୍ତାଳନ ! 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ପ୍ରାଣତୋଷଙ୍କର ଆଖିରେ ଦୁଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର। 
ଚିଠିଟି ସେ ପଢୁଥିଲେ ସେଇ ଅଶ୍ପର ପ୍ରବାହତଳେ- 


“ କେମିତି ପହଞ୍ଚଲେ ଜାଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି। ଭଲ ମନ ନେଇ ଫେରିନ, ଏତିକି 
ଅନୁଭବ କରିଛି। କେବଳ ଭାବୁଛି କେଉଁଠି କଅଣ 
ବୋଧ ହୁଏ ବେସୁରା ହୋଇଯାଇଛି, ଯେଉଁଥୁପାଇଁ 
ତୁମେ ବିରୂପ। ଆମ ହିସାବ, ଆମ ଚିନ୍ତା ଓ ଅନୁଭୂତି 
ଭିତରେ କେବେ କେଉଁଠି ଏଇ ମୁକ୍ତି ଦେବା-ନେବା 
କଥା ତ ନଥଲା। ଏବେ ଏ କଥା ଆସିଛି ହୁଏତ ମୁଁ 
ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ! ଆମ୍ମନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛି ଶିଳ୍ପୀ 
ନିଜର ଅସଂଖ୍ୟ ଦୋଷଂତ୍ରଟି ଆଖିରେ ପଡୁଛି; କିନ୍ତୁ 
କେଉଁଠି ଏହି ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ପ କାହିଁ ନାହିଁ ତ ? ତୁମର 
କୈ।ଣସି ସୂଖ-ସୂବିଧା ଦେଖିପାରିନି, ଯତ୍ନ 


~~ —~ 


ନେଇପାରିନି ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିନି; କିନ୍ଧୁ ସେତକ 


କ'ଣ ମୁଁ ଅବହେଳା କରି କରିଛି ? ତମ ପାଖରେ . 


ନୀରବ ଭିକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ମୋର ରହିଛି; ସେ କଅଣ 
ମୋର ଅତିରିକ୍ତ ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାମନା ? ତୁମକୁ 
ଦୋଷ ଦେଉନି, ନିଜ ଭାଗ୍ଯକୁ ଆଦରି ରହୁଛି। 
ବିରକ୍ତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ! ଦରକାର ମନେକଲେ 
ଡାକିବ; ନ ହେଲେ ମୁଁ କେବେ ଅଭିଯୋଗ 
କରିବିନି। ମୋ ମୁକ୍ତିର କଥା ଉଠାଇ ଆଉ ଅପମାନ 
ଦିଅନି। ମୋର କୌଣସି ଦାବି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ 
ବୋଲି ଏତେ ସହଜରେ ହୁଏତ ଏ କଥା 
ଉଠିପାରିଲା। ସବୁ ମନେ ରହିବ। ଯାହାର କିଛି 
ଗୋଟାଏ ନଥାଏ, ତା'ର ଏଇ ଅଭିମାନଟା ହିଁ ବେଶି 
ଥାଏ। ସେତିକି ନେଇ ମୁଁ ରହୁଛି। ତୁମର କୌଣସି 
କାମରେ ମୁଁ ଅନ୍ତରାୟ ନୂହେଁ ତ? ମତେ ମୁକ୍ତି 
ଦେଲେ ବି ମୁଁ ଯିବିନି; ଏଇ ଚିନ୍ତା ତମକୁ ବୋଧହୁଏ 
ବିବ୍ରତ କରୁଛି | ମୁଁ କେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି-ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ସେତିକି ପଚାରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି। କୁଆଡ଼େ ଯିବି 


୪୭୯ 


ବୋଲି ଭାବୁଛି-ମତେ ସେତିକି କହିଦିଅ; ବାଟ 
ବତାଇ ଦିଅ। 


କାହିଁକି ତୁମକୁ ଡାକିବି ମୁଁ ସବୁ ପାଉଛି। 
ମୋ ଅତୀତଟା ତ ଜାଣିଛ; ବର୍ଉମାନ ବି ଜାଣିଛ। 
ମୋର ଅଭାବ କିଛି ନାହିଁ। ତୁମେ ଲେଖକ, 
ଲେଖିଯାଅ। “କିଛି ଆଉ ଲେଖିବିନି'-ଏ କଥା ମୁଁ 
ଶୁଣିବିନି। ତମର ସବୁ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମତେ ତ ଦାୟୀ 
କରିସାରିଛ। ଏ ଅପମାନ ମୁଁ ନେବିନି ଯେ ମୋ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଭା ନିଶ୍ଷିୟ 


ହୋଇଯାଇଛି ! ତମକୁ ଏ ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ।” 


—ଏଇ ହେଲା ପତର-କୋଟିକରୁ ଗୋଟିଏ | ଏ 
ପୃଥ୍ବୀ ବୋଧହୁଏ ଏଇଥପାଇଁ ଚିରଶ୍ଯାମଳ ଯେ 
ଏହା ଉପରେ ନୃତ୍ଯକାରିଣୀ ନାରୀ ଏମିତି ବିଶ୍ବାସ 
କରି କରି ଲହରି ମେଳାରେ ପୁରୁଷର ମନର 


ମନାନ୍ତରକୁ ଭାସିଚାଲିଛି। 


ପ୍ରାଣତୋଷ ଦେଖିଲେ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ରଜତ 
ଧାରା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରୀତିଧନ୍ଯା ଅରୁଣିମାର . 
ଛାୟାମୂର୍ରି ସେଇ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ତରୁଣର ଅଧରକୁ 
ସୁରାର ପାତ୍ର ଟେକିଧରୁଛି। ହଁ, ସେଇ ଭଙ୍ଗୀ, 
ଆମ୍ଲସମର୍ପଣ, ସେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ରଜୁତା କେଉଁଥିରେ 
ତା'ର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ, ଭଳିଷ୍ଯତ୍‌ ଚମତ୍‌କୃତି 
ପାଇଛି । 


ଆଜି ମୁକ୍ତି କିଏ କାହାକୁ ଦେଉଛି ? 


ଆଜି ଏତେବଡ଼ ପ୍ରତିଭାକୁ ହତ୍ଯା କରିଛି 
କିଏ ? ଆଜି ମିଥ୍ୟା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଦେଇ ଡକାଇ ନେଇ 
ସେଇ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ତରୁଣ ସହିତ ନବନାଟ୍ଯଶୀଳାକୁ 
ସଂଗୋପନେ ଦର୍ଶାଇ ପ୍ରାଣତୋଷ ମନରେ ଘୃଣା ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛି କିଏ ? 
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୪୮୦ 


କି ଦରକାର ଥଲା ଏତେ ଆୟୋଜନ ଓ 


ପ୍ରୟୋଜନ ? କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି-ଖୁବ୍‌ 


ସଂକ୍ଷିପ୍ତଟ ଅରୁଣିମାର କରକମଳରୁ ଜନ୍ମ 
ନେଇଥାନ୍ତା। ତାହାହେଲେ ପ୍ରାଣତୋଷର 
ଜୀବନଗ୍ରନ୍ନର ଶେଷ ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟିଯାଇଥାନ୍ତା ଚିରତର 
ଭାବରେ | 


- “ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ତୁମେ ବୋକା। ରାଜଧାନୀ 
ଗୋଟାକଯାକ ଯେଉଁଠି ହିପ୍ପୀମାର୍କା ତରୁଣର 
ମାରିଜୋନା ଗନ୍ଧରେ ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ସେଠି ଗୋଟାଏ 
ବିଚିତ୍ର ଅତୀତ, ବିଚିତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଅନୂଶୀଳନକାରିଣୀ 
ନାରୀ ଜଣେ ସଂସାରବିଦ୍ଧ ପ୍ରୌଢ଼ର ପ୍ରେମାନୁଭୂତିରେ 
ଢଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ କେବଳ ଆକାଶରୁ କାବ୍ୟିକ 
ଅମ୍ପତକୁ ପାନାଶା କରିବ ? ତୁମେ ବୋକା। ଅତି 
ବୋକା; କାରଣ ତୁମେ ନାରୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୁଲ | 
ଏତେ ବଡ଼ ସାଂଘାତିକ ଭୁଲ କଲ କାହିଁକି ? ବିଦାୟ 
ବନ୍ଧୁ ¦ ” 


ପ୍ରାଣତୋଷଙ୍କର ମନେହେଲା ଅରୁଣିମାର ଶତ 
ସହସ୍ତ ପତ୍ରାବଳୀକୁ ସେ ଦଗ୍ଧ କରିଦେବେ। 
ସଂସାରର ପ୍ରେମାନୁକଞମ୍ିତ ହୃଦୟାବେଗରେ ଏଇ 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମଣି-ମାଣିକ୍ୟ ଭଳି ଉଜ୍ବଳ ରହିଥାଏ। 
ଏଥର ଅକ୍ଷର, ଅକ୍ଷର ନୂହେଁ। ଗୋଷ୍ପଦ ପରିମିତ 
ଜଳ ଉପରେ ସିନ୍ଧୁର ବିମ୍ଚନ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କେତେ ଯେ ଶଠତା, କେତେ ଯେ 
ପାଗଳ କରିବାର ଉପାଦାନ ନିହିତ ଅଛି ତାହା କିଏ 
କହିବ ? 


“ ବଡ଼ କଷ୍ଟ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଏ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ଅରୁଣିମା, ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ; ଅଥଚ ସେଇ 
ହୃଦୟକୁ ତୁମେ କଲ୍ଯାଣମୟୀ ନାରୀର ପ୍ରେମ ଦେଇ 
ଆଜିଯାଏ ସ୍ପିଗ୍‌ଧ କରି ରଖିଥଲ ? କି ଅପରାଧ 
ଦେଖି ତୁମେ ଏ ପଥ ବାଛିନେଲ ? ଉତ୍ତର ଦିଅ। 
ମାନୁଛି ତାରୁଣ୍ଯର ଜୟକାର ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ 
ତରୁଣ ପୁଣି ଦଶବର୍ଷ ପରେ ପକ୍ଷ ପିଟି ଉଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ 
ତ ? ଅନ୍ତତଃ ତୁମର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ ତାକୁ 
ଉଡ଼ାଇଦେବ ନାହିଁ କି ? ତାକୁ ଘେନି ନୀଡ଼ ବାନ୍ଧିବ 
କି? 

“ଆଜି ଯେମିତି ମୁଁ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ର 
ସୀମାରେଖାରେ ତୁମ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି, ତୁମେ 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ବ, କାଳର 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗତିରେ ସେତେବେଳେ ଲମ୍ବଟଣା ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଅତୀତର ଇତିହାସ ତୁମର କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଯିବ, ଆଉ ମୁଁ ବି ସେଇ କ୍ଷତକୁ ସ୍ମରଣ କରି 
ନିଜେ ହୋଇଯିବି ବହୁକ୍ଷତ ଚିହ୍ନିତ।” 


ପ୍ରାଣତୋଷ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ କହିଉଠିଲେ¬-”ଏ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଅରୁଣିମାର ସଞ୍ଚାର ନାହି।' 
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ତାଳିମାଡ 


ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଲୋକଟିକୁ ଘେରିବସନ୍ତି 
କେତେ ଜଣ। ମହୂମାଛି ଭଣଭଣ କଲା ଭଳି ଏ 
ଗୁଞ୍ଜନ ଓ ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲୁଥୁଲେ ସେଥୁରୁ ମଧୁକ୍ଷରଣ 
ସମ୍ଭବ ହେଇଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର ମାଛିପଲ, ବ୍ରଣ ଓ କ୍ଷତର 
ସ୍ଵାଦ ପାଇଁ ଏ ବୈଠକ, ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆସର | 


ଭଦ୍ରଲୋକ ବୟସ୍କ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ସୀମା 
ପାରିହେବା ଉପରେ । ଘର ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କାର ଯୁକ୍ତ 
ସାମନ୍ତସୁଲଭ। ବଡ଼ ବଡ଼ କବାଟ ଓ ସେ କବାଟ 
ଉପରେ ବିଚିତ୍ର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ। ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ବି 
ସେମିତି ଶିଳ୍ପଚିହ୍ଵ ଧରି ଏବେ ପାଉଁଶିଆ 
ଦେଖାଗଲାଣି; କାଠ ମାତ୍ର ରହିଛି, ରଙ୍ଗ ନାହିଁ। ଘର 
ଆଗରେ ଗଡ଼ିଆଟିଏ। କେବେ ପଦ୍ଧଭରା ଏଇ 
ପୁଷ୍ଠରିଣୀକୁ ଅନାଇ ସେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲେ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ | 


ଯେତେକ ଆସନ୍ତି ମଣିଧରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ଥାଏ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଯାୟୀ କାମ 
କରିବାକୁ । କାରଣ ସେ ବୁଦ୍ଧି ବତାଇଦିଅନ୍ତି, ଅର୍ଜି 
ଡାକିଦିଅନ୍ତି। କହନ୍ତି, ଯାଅ କୋର୍ଟ-କଚିରିକୁ, ନିଶ୍ଚୟ 
ସଫଳ ହେବ। 


କାମ କରନ୍ତି କମ୍‌, ବହୁତ ଗପ କରନ୍ତି 
ମଣିଧର ବାବୁ। ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତରୁଣମାନେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆବାକାବା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମଣିଧରବାବୁ 
ଆଉ କାହାକୁ କଥା କୁହାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, କି କାହାର 
ସନ୍ଦେହାତମ୍ମକ ଟିପ୍ପଣୀକୁ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
କଥା ସବୁ ସତ ବୋଲି ଯାହାର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ନ 


ହେବ, ସେ ସେଭଳି ସାନ୍ଧ୍ୟ ବୈଠକରେ ଅପାଂକ୍ରେୟ 
ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବ। 


ତେଣୁ କେବଳ ସତ୍ଯବାଦୀ ଓ ସତ୍ଯରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକମାନେ ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । 
ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ଲୋକେ ଯାହାଙ୍କର ନିଜ 
ନିଜ ଶତ୍ୁମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥାନ୍ତି, 
ସେହିମାନେ ଗୁଞ୍ଜନ ତୋଳନ୍ତି ମଣିଧରବାବୁଙ୍କର 
ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ | 


ମଣିଧର କହନ୍ତି, ସେ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ମଣିଷ; 
କାରଣ ସେ ପୂଥବୀର ବହୁ ଦେଶକୁ ଯାଇ ମୃତ ଓ 
ଜୀବିତ ବହୁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଓ ଜନନାୟକଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ ଇଉଥୋପିଆର 
ସମ୍ପାଟ, ଜର୍ମାନୀର ହିଟଲର, ଆରବର ନାସେର, 
ବିଲାତର ରାଣୀ, ଇଟାଲୀର ମୁସୋଲିନି ଓ ସହଜରେ 
ତ ଭାରତବର୍ଷର ଗାନ୍ଧି ନେହେରୁ ଓ ସୁଭାଷ। 


ତରୁଣମାନେ ଏସବୁ ତଥ୍ଯ ଓ ଉଦନ୍ତକୁ 
ଗିଳିପକାନ୍ତିଃ୨ କେହି ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବାକୁ ସାହସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେବେ ଜଣେ ଅଧେ ଯେ ଅବିଶ୍ବାସୀ 
ନଥାନ୍ତି ଏପରି ନୂହେଁ। ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ନିଶାକର ବାବୁ 
ଜଣେ | 

ସେ କେବଳ ଥରେ ଥରେ ଏତିକି 
ପଚାରନ୍ତିଖ ଆପଣ ଏତେ ଦେଶ ବୁଲିଲେ, ଏତେ 
ବିଚିତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ, ଭାଗ୍ଯ ଓ 
ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଏଶର୍ଯ୍ୟ ଦେଲେ ଜୀବନରେ; 
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ଅଥଚ ଆପଣ ବର୍ଭମାନ ଏହି ପୋକ-ମଶା-କୀଟ- 
ପତଙ୍ଗାଶ୍ରୟୀ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ପାଖେ, ରଙ୍ଗହରା ଭଙ୍ଗା ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କୋଠରି ଭିତରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହୀନ, ବିମର୍ଷ ମନ ଓ 
ଶରୀର ଧରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜୀବନ ଧୀରଣର ବୃତିଶୂନ୍ୟ 
ଭାବରେ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅଦିନ ମେଘରେ 
କୁଳିଶବର୍ଷଣ ସଦୃଶ ହୋଇଯାଏ, ତାହା ସମସ୍ତେ 
ଅନୁଭବ କରି କଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି। କାରଣ କ୍ଷଣକୋପୀ 
ମଣିଧର ବାବୁ ଏପରି ଗୋଟାଏ କିଛି ଦୃଶ୍ଯ ହୁଏତ 
ଘଟଣ କରିବେ, ଯାହାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବିସ୍ଫୋରକ 
ହୋଇଯିବ। 


କିନ୍ତୁ ତା” ହୁଏ ନାହିଁ। କାରଣ ପ୍ରଶ୍ରକର୍ଭା 
ନିଶାକରର ବି ଦରଖାସ୍ତଟା ଅଧା ଟାଇପ ହୋଇ 
ମେସିନରେ ଝୁଲୁଛି ଓ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମଣିଧର 
ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଓ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଦି 
ଅମ୍ୃତମଣୋହୀ କଦଳୀ ଥୁଆହୋଇଛି। ନିଶାକର 
କାହା ନୀରେ ମକଦ୍ଦମା କରୁଛି, ସେଇ ଦରଖାସ୍ତ 
ଛାପାଯାଉଛି। ମଣିଧରବାବୁଙ୍କର ଫି ଟିକିଏ ଶସ୍ତା; 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାର ପାଉଣା ମିଶାଇଦେଲେ ସର୍ବଶେଷ 


ଅଙ୍କଟା ପ୍ରାୟ ମନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। 


ବିଲାତ ରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା- 
ସାକ୍ଷାତର ଗଳ୍ଟା ବଡ଼ ଆମୋଦଦାୟକ ହୋଇଥାଏ। 
ଏ କାହାଣୀର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ହେଲେ ବି 
ବିଲାତ ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି କେବେ 
ନଷ୍ଟ ହୁଏନି କି କେବେ ହେବନି, ଏ ଗଳ୍ପର ବି 
ଚିତ୍-ଚମତ୍‌କାରିତା ସେହିପରି ନଷ୍ଟ ହେବନି। 


ରାଣୀ କହିଲେ, ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି, 
ହେ ମଣିଧର ବାବୁ, ଆପଣ ଭାରତୀୟ ହୋଇ ଏତେ 


। ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସୁନ୍ଦର ହେଲେ କିପରି ? ଆମର ବିଶ୍ଵାସ 
ଭାରତୀୟମାନେ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ କାଳିମା-ପ୍ରଲେପିତ। 
ଆପଣ ଏ ଅଙ୍ଗାରଗଦା ଭିତରୁ ମହାଜ୍ୟୋତି ହୀରକ 
ଜନ୍ମ ନେଲେ କିପରି ? 


ମଣିଧର ବାବୁ ପ୍ରୀତି, ବିନୟ ଓ ରାଜୋଚିତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ରାଣୀଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର ଅନାମିକାକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ତଥା ଚୁମ୍ବନ କରି କହିଥୂଲେ- ରାଣୀ, 
ଯଥାର୍ଥରେ ଆପଣ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଅଙ୍ଗାରଗଦାରୁ 
ହୀରକ ଉଳି ଉପ୍ୂନ୍ଧ ହୋଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ ଏ 
ଜୀବନରେ କମ୍‌ ହଇରାଣ ମୁଁ ହୋଇନାହିଁ। ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ଜାତିବର୍ଣ୍ଣଂଦେଶକାଳ-ପାତ୍ର- 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି ମତେ ପ୍ରେମଦାନ 
କରିବା ପାଇଁ। ସେ ରମଣୀ ହୁଏତ ପର୍ତୁଗାଲର ବା 
ବେଦୁଇନ୍‌ ଦେଶର ବା ବୋର୍ଣ୍ଣିଓ ସୁନ୍ଦରୀ ବା 
ଫରାସୀକୁମାରୀ ଅଥବା ନିଘଞ୍ଚ ଆଫ୍ରିକାର କଳାବତୀ | 
ମୁଁ କେତେକଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି। କହିବାକୁ 
ମୋର, ରାଣୀ, ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କେତେକଙ୍କୁ 
ଗ୍ରହଣ ବି କରିଛି। ଏହା ଜଣେ ଭାରତୀୟ ପକ୍ଷରେ 
ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ କି ସାମ୍ରାଞ୍ଜୀ ? 


“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ” କହି ବିଲାତ ରାଣୀ 
ତାଙ୍କର ମଣିଧର-ଚୁନ୍ଦିତ ଅନାମିକା ଅଙ୍ଗୁଶ୍ଠିକୁ 
ଟାଣିଆଣିଲେ ଓ ଏଇ ଆଣିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଭିତରେ ସେ 
କିପରି ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ 
ଓ ତାଙ୍କର ନେତ୍ରପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଶ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ 
କଲା। 


ନିଶାକର, ଜଗମୋହନ, ବିରଞ୍ଚଢ କେନ 
ଗଗନ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଙ୍କଗର ଏ ଯାଏ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ 
ରହିଥୁଲା; ତାହା ସ୍ବାଭାବିକ କ୍ରମେ ଏକ୍ଷଣି ଆତଯାତ 
ହେଲା। ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ; ମାତ୍ର ସେଇ ଦୁଷ୍ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଲୋକଟା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଶାକର, ପୁଣି କହିପକାଇଲା- 
“ବିଲାତ ରାଣୀ କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ 
କଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ? ? 


ମଣିଧର ବାବୁ ଏତିକି ସଂକ୍ଷେପରେ 
ସୂଚନାତ୍ମକ ଭାଷାରେ କହିଲେ “ ଆମେ ତା'ପରେ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଲାତର ରାଣୀ ଓ ମୁଁ, ରାଣୀଙ୍କର ନିଭୂତ 
ଶୟନାଗାରକୁ ଚାଲିଗଲୁ” 


ଏହା ପରେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବୈଠକ ଆଉ 
ଜମିବାର କଥା ନୂୁହେଁ। କାରଣ ନିଭୂତ ଶୟନାଗାର, 
ସେ ପୁଣି ବିଲାତ ରାଣୀଙ୍କର ଶୟନାଗାରର 
ତାତ୍କାଳିକ ରହସ୍ଯ; ତାଳ ଲୟ, ମାନ ଓ ଛନ୍ଦ 
କ୍ରମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବଚେତନ ମନରେ ଏତେ 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରକମ୍ଚ ଦେଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଆସନ ଛାଡ଼ି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିନୀତ ନମସ୍କାର ମଣିଧରବାବୁଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ । 


କାହାର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ହେଲେ, କାହାକୁ 
ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ, କାହାକୁ ଅପନିନ୍ଦିତ 
କରିବାକୁ ହେଲେ, ମଣିଧରଙ୍କର ବୈଠକଖାନା ହିଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ରଙ୍ଗ ସ୍ଥଳୀ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଆସିଛି। 
ଏହି ହେଲା ଜୀବିକା ବିଲାତ ରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରେମିକ, 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଇଥଓପିଆ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଦେହରକ୍ଷୀ 
ମଣିଧରବାବୁଙ୍କର | ଏହି ବୈଠକରେ ଚରିତ୍ର ସଂହାର 
ହୁଏ, ଚରିତ୍ର ଗଢ଼ାଯାଏ, କାଦୁଅ ଫୋପଡ଼ାଯାଏ ଓ 
କାଦୁଅ ଧୁଆଯାଏ କେତୋଟି ମାତ୍ର ମୁଦ୍ରା ଓ 
ବାଇଗଣ, କଖାରୁ, କଦଳୀ କାନ୍ଦିର ଉପଢ଼ୌକନ 
ସୂତ୍ରରେ। 


‘ଛିଃ, ମନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ୍ରାକୁ କିଏ ପଚାରେ ? 
ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋ ପଛରେ କୁକୁର ଭଳି ଗୋଡ଼ାଉଛନ୍ତି 


୪୮୩ 


ମୋ ଠାରୁ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖବାକୁ। ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ବୁଵି ଦେଇ 
ଆସିଛି, ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ନିର୍ବୃଵ୍ଧିଆ' ଏହା ଏକ 
ସାନ୍ଧ୍ୟ ବୈଠକର ଥଲା ଆଲୋଚିତ ବିଷୟ । ସେହି 
ନିଶାକର ପୁଣି ପଚାରିଦେଲା- “ ଆପଣ ଏତେ ବୁଦ୍ି 
ବିକ୍ରୟ କରୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ନିଜ ବୁଦିରେ ଗୋଟାଏ 
ସୁସ୍ପ ଶୁଭଙ୍କର ଜୀବିକା ତ ଆପଣଙ୍କର ନାହିଁ ? ଆମେ 
ଯାହା ଦେଉଛୁ ତାହା ଆପଣଙ୍କର ବହୁ କୃଅଭ୍ୟାସକୁ 
ତ ଅଣ୍ଡୁ ନଥବ ?? 


ମଣିଧର ବାବୁ ହସିଲେ। କହିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ସୁଭାଷ-ଆମ 
ସୁଭାଷ ବୋଷ ମ-ପଚାରିଥଲା ଗୋଟାଏ କଂଗ୍ରେସ 
ସେସନ୍‌ରେ। ସେ କହିଲା ଆପଣ ମଣିଧର ବାବୁ 
ଏତେ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ଅଥଚ 
କଂଗ୍ରେସ ସଙ୍ଗଠନରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ନେଉନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨ ଗୋଟାଏ ଜୀବିକା ତ ମିଳିଯାଆନ୍ତା ? 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି-ମୁଁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ହେବାକୁ ଚାହେ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ହେବାକୁ ଚାହେ, ମୁଁ 
ତୁମର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
ରହିପାରିବି ? ତାହା ହେବନି। ସୁଭାଷ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
କଥାଟାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝି ମତେ ନମସ୍କାର କରିଥଲା।” 


ନିଶାକର ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଦେଲା-ଆପଣ 
ଯେ ତିନିଥର ପରିଣୟ କରିଛନ୍ତି, ଯଦିଓ କେଉଁଟିର 
ଅବଶେଷ କିଛି ନାହିଁ, ଏହା କଅଣ ସେହି 
ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀତ୍ଵର ଚିହ୍ନ ? 


ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ । 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅତୀତର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ମଠାରୁ ବଳିଗଲା । 
ନିଶାକରଟା କଅଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ? ସମସ୍ତେ 
ଆତଙ୍କ ମଣିଲେ । 
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୪୮୪ 


ସବୁ ସାନ୍ଧା ବୈଠକରେ ମଣିଧରବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ କିଛି କିଛି ଦେୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର 
ଚା' କପେ ବି କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଜି ଏଇ 
ବୈଠକ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଚା” ଆସିଲା; ଯଦିଓ 


ବୈଠକରେ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦଶଜଣ। 


ଏ ଅଭିନବ ବ୍ୟାପାରରେ ସମସ୍ତେ ଚକିତ 
ହୋଇଗଲେ | କିନ୍ଧୁ ମଣିଧର ବାବୁ ନିଜେ ସେ ମଳିନ 
ହାତଭଙ୍ଗା ଚା” ପାତ୍ରଟି ନିଜ ମୁଖକୁ ନେଇ ଢୋକେ 
ପିଇ ଚିଜ଼଼ାର କଲେ “ମଧୁଆ, ଆବେ ମିଠା କାହିଁ ? 
ଚିନି ? ଚିନି ? ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପାଣି...” 


ମଧୁଆ ଘର ଭିତରୁ କହିଲା- ଚିନି ନାହିଁ 


ଘରେ | 

ଗୁଡ଼ ? 

ନାହିଁ। 

—-ଆରେ ବାବୁମାନେ ଚା” ପିଇବେ ନାହିଁ ? 
—ଏଇ ଗୋଟିଏ କପ୍‌| 
— ହଉ | 


ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 'ନାଇଁ 


ଆଜ୍ଞା, ଆମର ଟାହା ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ"ଆମେ ଏବେ ଉଠୁଛୁ। 
କିଝବୁ ଏ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବହୁତ ସାପ ଥିବାରୁ 
ଜାଣୁ, ଟିକିଏ ମଧୁଆ ଯଦି ଟର୍ଚ୍ଚ ଦେଖାଇଦିଅନ୍ତା... 


ପାଟିକଲେ ମଣିଧରବାବୁ- ମଧୁଆ, ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଆଣ 


ମଧୁଆ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣର ଚିରାଚରିତ 
ନିଷ୍ଣନ୍ଦ ଧ୍ବନି ‘ବୁଦ୍ଧ ଶରଣଂ ଗଳଚ୍ଛାମି” ଶୁଣାଇ 
କହିଲା 


ଚର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ। 

—ତେବେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଆଣ୍‌| 

—ଲଣ୍ଡନ୍‌ଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି, କାଚ ନାହିଁ। 
—କାଚ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

—କୋଉ ଦିନରୁ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି। 


ନିଶାକର ପ୍ରଥମେ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ି କହିଲା 
' ଥାଉ-ସମସ୍ତେ ଆମେ ତାଳି ମାରି ମାରି ଚାଲିଯିବୁ। 
ଓଃ କି ଅନ୍ଧାର ! ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ ନାହି।' 


ମଣିଧରବାବୁ କେବଳ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ 


ରହିଲେ |... 
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ପତ୍ରଉପର ପତଙ୍ଗ 


ଟେଲିଗ୍ରାମର ଭାଷା... 


“ତୁମେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବି।” 

ଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ର ଲେଖିକା ମଧୁମତୀ । ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଉଛ ସିତ ହେଲେ । ମଧୁମତୀ ପତ୍ର ନ ଦେଇ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିବାର କାରଣ? ବୋଧହୁଏ ସେ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ଅବା ଅନେକ ଦିନରୁ ଦେଖା 
ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ ସାକ୍ଷାତର ଆୟୋଜନ | 


ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ଜୀବନଧାରା ଏହି ରମଣୀକୁ 


କେନ୍ଦ୍ର କରି ପ୍ରବାହିତ। ଏବେ ଏକବର୍ଷ ହେଲା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନିବିଡ଼ତା ପରିବରରେ କେତୁଟା ଅଭିମାନ 
ପର୍ବର ମନ କଷାକଷି ବିଛିନ୍ନ ଭାବ | ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜାଣନ୍ତି, 
ତାହା ଗୁରୁତର ନୂହେଁ। ଚିବୂୁକ ଥରେ ସ୍ଥର୍ଶ କଲେ 
ତାହା ମିଳାଇଯିବ | 


ମଧୁମତୀର ଜୀବନରେ କିଏ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି, 
କିଏ କିଏ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏହାର ଇତିବୃତ୍ତ ସଂଗ୍ରହର 
ଅଧ୍ୟାୟ କେଉଁ ଦିନରୁ ମସୀହୀନ। କି ମିଳିବ 
ଅତୀତର ପ୍ରେତନ୍ସତ୍ଯୟ ଦେଖି ? ସାମାନ୍ଯ ହୃଦୟ 
ଘେନାଘେନି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ନୂୁହେଁ। ଜଣେ ବିକାଶଶୀଳା 
ହୋଇଛି। ଅନ୍ଯର ସାହାଚର୍ଯ୍ୟରତାଃ ଆଉ ଅନ୍ୟ 
ଜଣକ ପାଇଛି ଜୀବନରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବାଟ ଚାଲିବାର 
ମୋହ | 


ପଥ ଚାଲିଲେ ଯେତେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଘେନି ବି 
କଣ୍ଟା ବିନ୍ଧେ। ମଧୁମତୀ ପଚାରେ, “ ମତେ ଚିରନ୍ତନ 


କିଛି ଦିଅ, ମୋ ପ୍ରାଣ ଆକୁଳିତ। ମୁଁ ଚାହେଁ ନୀଡ଼ 
ରଚନା କରିବି।” ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିରୂପାୟ ବୋଧକରେ। 
କାରଣ ନୀଡ଼ ରଚନା ନ କରି ସେ ପ୍ରସାରିତ କରିଛି 
ତା'ର ଆତ୍ମାର ସ୍ପନ୍ଦନକୁ। କିନ୍ତୁ ଜଣେ ରୋମାଞ୍ଚକା 
ନାରୀପକ୍ଷରେ ନୂତନ ନୂତନ ରୋମାଞ୍ଚର ଆୟୋଜନ 
ଅହେତୁକ ନୁହେଁ। ସେଠାରେ ଆମ୍ମାର ବିମଳ 
ଅନୁଭୂତି ନିଃଶେଷପ୍ରାୟ। ତଥାପି ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାନ୍ତୁନା 
ଦେଇଛି; କହିଛି, “ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ମଧୁମତୀ, ତୁମେ 
କାବ୍ୟର ଉପେକ୍ଷିତା ନାୟିକା ନୁହଁ; ମୋ ଅନ୍ତରର 
ବିଳସିତ ନାୟିକା। ବିଶ୍ବର ପ୍ରଣୟ- -ଇତିହାସରେ 
କେବଳ ନୀଡ଼ ରଚନା ହିଁ ସୃର୍ଣ୍ଣା୍ଷରରେ ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇ ରହିନାହିଁ। ନୀଡ଼ ହୀନ ଅନନ୍ତ ନୀଳିମ 
ଆକାଶରେ ଶୂନ୍ୟ ଚାରଣର ବି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା 
ଅଛି। ଆସ, ତାହାହିଁ ହେଉ ଆମର ଧାନ।” 


ମଧୁମତୀ କ୍ରମେ ଅନାସକ୍ତ ହେଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ପ୍ରତି। ସେ ଭାବିଲା ଏ ନିସଷ୍ତଳପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏଣେ ବୟସ ବଢୁଛି, ମନ ବି ବର୍ଣ୍ଣିଳ 
ପ୍ରଜାପତିର ପକ୍ଷ ଛାଡ଼ି ବାସ୍ତବର କୂଜ୍‌ଝଟିକାରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଛି । ସେ ଅନ୍େଷଣ କରିବ ଏପରି 
ଏକ ପୁରୁଷକୁ ଯେ ଥିବ ଅବିବାହିତ ଓ ଯାହାର 
ବକ୍ଷତଳେ ପ୍ରସରୁଥବ ତାକୁ ସବୁ ବିପଦରୁ ତ୍ରାଣ 
କରିବାର ନିର୍ଭୀକ ତେଜ। 


ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ। ଚିରାଚରିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନେଇ ମଧୁମତୀ: 
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୪୮୬ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବ- ଏଇ ଭାବନା ଥିଲା ପ୍ରଶାନ୍ତର 


ହୃଦୟରେ | କେତେଥର ଏହିପରି ଆବାହନ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣର ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ନାୟକ। 


କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ? 


ବସିବା ଘର ଅନ୍ଧାର। କେହି ଜଣେ ଯୁବକ 
ସେହି ଅନ୍ଧକାର କକ୍ଷରୁ ଚାଲିଗଲେ ଭିତରକୁ । 
ମଧୁମତାୀ ପ୍ରଶାନ୍ତର ପାଦଧ୍ଵନି ଶୁଣି ନିର୍ବାକ୍‌ ବିସ୍ୟରେ 
ଚାହିଁରହିଲା ତାଙ୍କୁ | 


“ ତୁମେ, ଏତେବେଳେ, ନା-ନା...ଘରେ 
ଲୋକ ଭରି, ତୁମେ କାହିଁକି ଆସିଲ ? ” 


ସ୍ତବ୍ଧ ବିସ୍ପିତ ପ୍ରଶାନ୍ତ କ୍ଷଣମାତ୍ର ଚାହିଁରହନ୍ତି 
ମଧୁମତୀର ଶୀର୍ଣ୍ଚ ସ୍ଵଜ୍ଥାଲୋକିତ ମୁଖକୁ | ଏ ମୁଖ ତ 
ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା-ମୁଖ ନୁହେଁ! ଏ ତେବେ କିଏ ? 


ଫେରିଆସନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ । ଘୂରିବୁଲନ୍ତି 
ଚାରିଆଡ଼େ। ମନର ଗ୍ଲାନି ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିଉଠେ। 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ମଧୁମତୀ ଏତେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା 
କାହିଁକି ୨ ଆଉ ସେ ଯୁବକ କିଏ ? 


ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ଥରେ 
ମଧୁମତୀର ଆବାସକୁ ଆସନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତା। ସେ କକ୍ଷ 
ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ସିମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଛି। 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଶୁଣିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ 
ଯୁବତୀର ମୃଦୁ କଥୋପକଥନ। ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ ଦେଖି 
ମଧୁମତୀ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲିଯାଏ। ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
କେତୋଟି ମୁହୁର୍ଭ। ତା'ପରେ ଆଲୋକର ଝରଣା! 


' ଆସନୁ | 


ଯୁବକଟି ନବ୍ଯ ଉତ୍କଟ ଆଧୁନିକ ବେଶରେ 
ପରିପାଟୀ-ମଣ୍ଡିତ। କକ୍ଷ ଭିତରେ ସୁରାଗନ୍ଧର 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବାୟୁପ୍ରବାହ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ | ଅର୍ବଦଗ୍‌ଧ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌୍ର ଶବ ପଡ଼ିଛି ଟେବୁଲ ଉପରେ। 


ମଧୁମତୀ ଫେରି ଆସିଲା ଅନ୍ତରାଳରୁ 
ବୋତଲଟିକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଇ । ବସିଲା 
ନିର୍ଲିପ୍ତଭାବରେ...ଯେ ରୂପର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗର 
ଦୋଳନ ଥୁଲା, ସେ ରଙ୍ଗକୁ କିଏ ଯେମିତି 
ପୋଛିଦେଇଛି ଏକ କଳା-କଳଙ୍କ ବସନ ଦେଇ... 
ଏ କଂ'ଣ ସେଇ ମଧୁମତୀ, ଯେ ଶ୍ରୀମାଂଙ୍କ ଛବି 
ଉପରେ ପ୍ରଣିପାତ ନ କଲେ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରେନି ? ଏ 
କଅଣ ସେଇ ମଧୁମତୀ, ଯେ ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ କହିଆସିଛି 
ଜୀବନସାରା ସେ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ ? 


ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅଭିସାରିକାର | 
ପଚାରିଲା ମଧୁଓ- “ଏଇ କେତେ ସମୟ ହେଲା 
ପଟ୍ଟନାୟକ ସହିତ କଥାବାର୍ା। ହେଉଥୁଲା; ମୁଁ 
କେଉଁଠି ତୁମକୁ ଡାକେ ପ୍ରତି ଶନିବାରେ, ତୁମେ 
ଆସ ଆଉ ମୋ ପାଖରେ ରହିଯାଅ କିଛି ଦିନ। 
ମୋର ତୁମ ପାଖକୁ ସବୁ ଚିଠିର ନକଲ 
ବଣ୍ଟାଯାଇଛି। ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ଦିଏ ତୁମକୁ ଧନ, ଅର୍ଥ, 
ଯାହାବଳରେ ତୁମେ ମଣିଷଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ 
ସମାଜରେ ଚଳିଯାଉଛ | ଏହା କଅଣ ସତ ?” 


ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- “ତୁମେ ହୁଏତ କଅଣ 
ଭାବୁଥିବ; କିନ୍ତୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭଳି ଆତ୍ମୀୟ ମୋର 
ଦରକାର | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ, ସଂସାର ସହିତ 
ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି, ଅଥଚ ପୁରୁଷର ସହାୟତା ନେବିନି, 
ଏ କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ” 


ପଟ୍ଟନାୟକ ନାମକ ଯୁବକ ବାଚାଳ ଢଙ୍ଗରେ 
କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା 


“ ଡ଼ିନର୍‌, ଡିନର୍‌ ଖାଇବେ ?” 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ମଧୁ ବାରଣ କଲା- “ନା, ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଆମେ କେହି ଭଲ ମୁଡ୍‌ରେ ନାହୁଁ। ତେଣୁ ଡିନର୍‌ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବାନ୍ତର। ହଁ, ଫାମିଲି ଆଣି ଆସିଛ 
ବୋଧହୁଏ ? କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ?” 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜାଣିଲେ ମଧୁମତୀ ଜୀବନ- ଗ୍ରନ୍ଧର 
ଆଉ ଏକ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟିଯାଇଛି। ଦୁଃଖ, ଲଜ଼ା ଓ 
ଅପମାନରେ ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। କହିଲେ 
“ହୁଁ, ଫାମିଲି ଆସିଛନ୍ତି।” 

ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲା- “ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଡିନର୍‌ ଖାଇବା । 
ଦେଖ ମଧୁ, ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଦିଅ।” 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବୁଝିଲେ ଏ ପାଣି -ଗ୍ଲାସକ ମାଗିବା 
ପଛରେ ଲୋକଟାର ମଧୁ ଉପରେ କର୍ଚ୍ଣତ୍ଵ କେତେ 
ତା'ର ପରିଚୟ ଦେଉଛି। ମଧୁର ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଏ 
ହେଲା କଅଣ ? 


ପଟ୍ଟନାୟକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାଣି ପିଇଲା 
ଅଥଚ ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ୁନଥାଏ। ବାତାବରଣ ଅସହ୍ୟ 
ହେଲା ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର | ସେ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲେ। 


ଏ କକ୍ଷକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି ବହୁବାର । 
ମଧୁମତୀକୁ ପଥ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଜୀବନକୁ ଉନ୍ନତ 
କରିବାକୁ । ଦୂହିଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୁଷ୍ପ ଯେତିକି ଫୁଟିଛି 
ଭସ୍ପ ବି ସେତିକି ପଡ଼ିଛି। ତଥାପି ଆଜିଯାଏ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ଓ ଏକାମ୍ୁ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ଧ ଏଇ ଶରତ୍ର ସର୍ବମୟ 
ମାଦକତା ମଧୁମତୀକୁ ନୂତନ ଅତିଥ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଦେଇଥୁଲା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପକ୍ଷ ପ୍ରଜାପତିର ଆକାଶ-ଉତ୍ତରଣ | 


ବାଟ ଓଗାଳି ଛି ଡ଼ାହେଲା ପଟ୍ଟନାୟକ | 
ଦୃପ୍ତଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ¢ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୂ, ଦୁଇଜଣଙ୍କର 


୪୮୭ 


ଦଶବର୍ଷର ଇତିହାସ ମୁଁ ଜାଣେ | ଆପଣ ଯଦି ମଧୁକୁ 
ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ତେବେ ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଉ 
କାରଣ ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମହତ୍ତର ପୌରୁଷ 
ଘେନି, ବନ୍ଧନହୀନ ମୁଁ...ହୀପିମାର୍କା ଯୁବକ, ଯେ କି 
ତା'ର ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ଖୋଜିନିଏ, ପଥପ୍ରାନ୍ତରେ ଓ 
ଖୁଆଏ ତାକୁ ଏଲ.ଏସ୍‌.ଡି.ବଟିକା ଓ ନିଜେ ଖାଏ।” 


“ ଆଉ ଏକ ମଧୁମତୀ ଦଶବର୍ଷଯାକ କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୂଣିଆସିଲା ନିରାମିଷ 
ଆଦର୍ଶବାଦର କଥା। କେବେହେଲେ ତା” ଅଧର 
ଛୁଆଁଇ ଥରେ ମାତ୍ର ସୁରା ତାକୁ ପିଆଇ ନାହାନ୍ତି 
ଆପଣ | ତେଣୁ ଆଜି ତା'ର ଜୀବନରେ ନୂତନ 
ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲିଗଲା, ଆଉ ମୁଁ ହେଲି ପୁଣି 
ଦଶବର୍ଷଯାଏ ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ ତା'ର ଅଦୃଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ 
ଓ ଆବରଣ ଉପରେ। ଯାଆନ୍ତୁ ଆଉ ଫେରିବେ 
ନାହଁ।” 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଜ୍ରାହତ। ତେବେ ସେ ଗେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ? 


ମନକଥା ଛଡ଼େଇନେଇ ସେହି ଉଦ୍ଧତ ଯୁବକ 
ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲା- “ ମୋର ଆନନ୍ଦ ଯେ ଆପଣ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ଆସିପାରିଲେ। ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ସଫଳ ହୋଇଛି। ଆପଣ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲେ। 
ଯଦି ଦେଖି ନ ପାରିଥାନ୍ତି, ଜାଣିପାରିଥବେ। ଆପଣ 
ଆସିବାବେଳକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ପିଉଥଲୁ। ଏହା ପରେ 
ମଧୁମତୀ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିଛି, ସେଥରେ କିଛି 
ସନ୍ଦେହ ଅଛି କି ? ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିଥଲି। ମଧୁ 
ଜାଣେନି। ” 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚିକ଼ାର କଲେ 
“ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ର କୋର୍ଡ ଶବ୍ଦ ? ” 
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ପଟ୍ଟନାୟକ “ଗୁଡ୍‌ ବାଇ” କହି ସମସ୍ଵରରେ 
ଚିକ଼ାର କଲା- “ମଧୁ ମତେ ଆଗରୁ 
ଶିଖାଇଦେଇଥଲା; ଅବଶ୍ଯ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
କଥା ସେ ଜାଣେନି। ଆହା ବିଚାରୀ, କଅଣ କହୁଛ 
ଡାଇିଂ ? ” 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ମଧୁମତୀକୁ ଦେଖିଲେ। ସେ ଯେପରି 
ଜଳି ଜଳି ଶିଖାମୟ ହୋଇ ଆକାଶରେ ଲୀନ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହୋଇଯାଇଛି । ତା'ର ଯେପରି ଆଉ ଶରୀର ନାହିଁ 
ସେ ଅଶରୀରୀ। ଶରୀରରେ ଯେ ଏତେ ମାରାମ୍ଭିକା 
ଥିଲା, ଅଦେହରେ ସେ ଯେ କି ମାରାମ୍ଭିକା 
ନହେବ ? ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚମକି ଉଠିଲେ-ନା, 
ନା...ତା' ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। 


ସମ୍ଭବ ଓ ଅସମ୍ଭବ ଉର୍୍ବରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିଲା 
ଏକ ନାରୀମୂର୍ଜି, ବିଶୀର୍ଣ୍ଚାଃ ଏକ ପତ୍ରରୁ ଅନ୍ଯ ପତ୍ରକୁ 
ଡେଇଁ ଉଡ଼ିବୁଲିବା ଗୋଟିଏ ପତଙ୍ଗ । 
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ମ୍ଲେଚ-ନିଧନ 
ବାଘ ହେଣ୍ଟାଳ ଦେଉଛି... — “ମାଆ ଖାଇବାକୁ ଦେ।” 
ହାତୀ ବନସ୍ତ ଥରାଉଛି... ¬ "ନାଚି ବାପା 
ଆଉ ଯେତେକ ନିଶାଚର ପଶୁପକ୍ଷୀ, — ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେ।” 
ଆରଣ୍ୟକ ଓ ହିଂସ୍ଟଟ ସମସ୍ତେ ଜାଗ୍ରତ ଏଇ _ କିଛି ନାହିଁ।” 


ନିଶାର୍ଷରେ... 
କୋରାପୁଟ, ଗୁଣୁପୁର ଓ ରାୟଗଡ଼ାର 


ଜଙ୍ଗଲ...ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟ, ବିରାଟ, ନିସ୍ତବ୍ଧ | 
ଅରଣ୍ଯର ଏକ ଶକ୍ତି ଅଛି, ଅଛି ଆମ୍ମା 

ବନସ୍ପତି ଉଠିଯାଇଛି ଆକାଶଚୁମ୍ଭୀ। ନିର୍ଝର 

ଝରିଯାଉଛି ଶୈଳ-ଶିଖରରୁ...ଶାଳବନର ଶୋଭା... 


Oo ~~ 


ସବୁ ଯିମିତି ଆଜି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି ରାମାରାଓକୁ... 


ଏ ରାମାରାଓ କିଏ ? ସେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି 
କେଉଁଠି ? କଅଣ ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ, କିଏ ତା'ର 
ଜନକ-ଜନନୀ ? ଅଥଚ ଏହାର ଉତ୍ତର କିଛି ନାହିଁ। 

ସେ ଏହି ନିଶାର୍ରେ ଚାଲିଛି କୋରାପୁଟର 
ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ | ନିଜର ପ୍ରାଣଟାକୁ ହାତମୁଠାରେ 
ରଖି ସେ ଦେଖୁଛି ତା'ର କାଳ ଶେଷ ହୋଇ 
ଆସୁଛି। ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କିଛି କରିଯିବ ଏ 
ସଂସାରରେ, ଯାହା ପାଇଁ ସେ ସୌଖୀନ ମଣିଷ 
ପାଖରେ ହେବ ଘୃଣିତ, ଆଉ କୋଟି କୋଟି 
ଶୋଷିତ ମଥୁତ ଦଳିତ ପ୍ରାଣୀ ନିକଟରେ ସେ ହେବ 
ତ୍ରାଣକର୍ଭା। 

ସେଇ ନିରନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ଗାଁର ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖ 
ମହୁଲ ଗଛ ତଳେ ରାମାରାଓ ଶୋଇପଡ଼ି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛି... 


—- “ମୁଁ ମେହନତ କରିବି, କିଏ କାମ 
ଯୋଗାଇଦିଅ।! 


~~ 


ତୋ ବି ନୁହେଁ, କାରଣ ଗୋଟିଏ କାମକୁ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ” 

ମୋର ଜମିବାଡ଼ି କାହିଁ ? 

“ ସାହୁକାର ନେଇଯାଇଛି 

ମୁଁ ବଞ୍ଚବି କେମିତି ?” 

' ଅଦରକାରୀ ଜୀବଗଣ ମରିଗଲେ ଭଲ। 
କେହି ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବେନି, କି ଆହା କରିବେନି; 
କାରଣ ରାମାରାଓ ଭଳି ମଣିଷ ଜନ୍ମନିଏ ଦରିଦ୍ରତାର 
ପଚା ସଢ଼ା ପୂତି ଭିତରରୁ...ମରେ, ଯିମିତି ମରିଯାଏ 
କୁକୁରଟା ଲାଠିମାଡ଼ ଖାଇ ଅହେତୁକ ଭାବରେ। ଏ 
ଜଘନ୍ୟ ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯିଏ ବିଧାନ କରୁଛି ସେ 
ଇଶ୍ଵର ନୂହନ୍ତି। ସେ ଏଇ ମଣିଷ, ଯାହାର ମଥା 
ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଶଶୀ ତାରା କିରଣ ଢାଳନ୍ତି; ଯାହାର 
ପାଦତଳେ ଲିପିହୋଇଥାଏ ଚନ୍ଦନ ଅଗୁରୁ; ଯିଏ 
ବଞ୍ଚଛି ଅନ୍ୟର ମରଣ ଉପରେ! I 

ରାମାରାଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି“ ଅଶରୀରୀ ତା'ର 
ପିତାର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଚାହୁଁଛି ରକ୍ତ ସେଇ ଗୌନ୍ତିଆ 
ସାହୁକାରର, ଯିଏ ତାକୁ ଶାଳନଛନର ଗୋଟାଏ 
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ପ୍ରାନ୍ତରେ ହତ୍ୟା କରିଥଲା। କାରଣ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ 
ସେ ସୁଖ ପାଇଥୁଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା 
ମଣିଷ ତାହାର ଭାରି ପ୍ରିୟ 

ପାଠ ପଢ଼ି ବି ସେ ପାଇ ନଥିଲା ସମାଜରେ 
ସ୍ବୀକୃତି। ଅତ୍ୟାଚାରର ଶୋଷଣ, ନିଦାରୁଣ ଲାଞ୍ଚନା 
ଭିତରେ ଏକା ରାମାରାଓ ନୁହେଁ, ଅଗଣିତ ରାମା, 
ଶ୍ୟାମା ରାଓ, ପଟ୍ଟନାୟକ, ମିଶ୍ର ନାୟକ, ସାହୁ 
ମଣିଷ-ଜୀବନରେ ଅଭିଶାପ ବହନ କରି ପଥ 
ଚାଲୁଛନ୍ତି...କିଏ ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଅଦୃଷ୍ଟ ଲିପି 
ଭାବି କର୍ମଭଳି ଅବୟବ ସହିତ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ଓ 


ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ସଂକୂଚିତ କରିନେଉଛି, କିଏ ବା ଏସବୁ 


ଅକଥନୀୟ ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ ସଂଗ୍ରାମ 
କରି ଅବଶେଷରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପୁଞ୍ଜିପତିର ଆଘାତରେ 
ଶେଷ ହୋଇଯାଉଛି। 

ରାମାରାଓ ଚିକ୍ରାର କଲା- 

“ମୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବି।” 

“ନା, ତାଂ ହେବ ନାହିଁ। ତା' ଆଗରୁ ଶିବ- 
ଶିଷ୍ୟ ନନ୍ଦୀ, ଭୁକୁଟୀଙ୍କୁ ତୋଷ କରିବାକୁ ହେବ।” 

‘ମୁଁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 

ଯିବି...ମତେ ଦେଖାଇ ଦିଅ ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି।' 

‘ନା, ତା” ହେବନି; ବିଶେଷଜ୍ଞ ଅଜ୍ଞ ନୂହନ୍ତି | 
ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଥିବାରୁ ସେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଆଉ ଏହି 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। ସେ ଟଙ୍କାର ମୂଳ ଓ ସୁଧ କ୍ରମେ 
ବେଶି ହେଉଛି। ତୁମେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅ। ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ ପାଇବ।” 

¬ “ମୁଁ ପୁଲିସ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଛି, ମତେ ମୋ 
ସାହିବାଲା ଏକଘରିକିଆ କରି ରଖିଛନ୍ତି; କାରଣ ମୁଁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଜଣେ ବାଳିକାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛି ଯାହାକୁ ମୋ 
ପଡ଼ାର ଦୁର୍ବୃତ୍ତମାନେ ଆଶା ରଖିଥୁଲେ।' 


‘ପୁଲିସ ସାହାଯ୍ୟ ଏ 
ମିଳେନି...ଯେଉଁମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ 
ପଚାର।' 


' ତେବେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଏ କଳଙ୍କିତ 
ସମାଜର ଜଘନ୍ଯ ବ୍ୟାପାର ଛପେଇବି।” 


‘ହାଃ ହାଃ, କେହି ଛପାଇବେନି; କାରଣ 
ତୁମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହଁ, ତୁମେ ମାତ୍ର ରାମାରାଓ, 
ବର୍ଣ୍ଣ ହୀନ ଅବର୍ଣ୍ଣା। ବ୍ରାହୃଣ ହୋଇଥୂଲେ ତୁମକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। ଛାପା ହୁଅନ୍ତା 
“ ବିରାଟ ସଭାରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଓଜସ୍ବିନୀ 
ଭାଷଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକ୍ୁତ ଓ ସ୍ତବଧ 
କରିଦେଲେ ”¬ଏଥ୍‌ ସହିତ ଆବକ୍ଷ ତୁମର 
ଆଲୋକଟଚିତ୍ର ମୁଦ୍ଧିତ ହୋଇଥାନ୍ତା। ଏହାକୁ 
ଜାତିଆଣଭାବ କହ ନାହିଁ ବନ୍ଧୁ ଏହା ଏ ଜାତିର 
ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ।' 

ରାମାରାଓ ପ୍ରଥମେ ଥଲା ଓଡ଼ିଆ, ପରେ 
ହେଲା ତେଲେଙ୍ଗା| ପୂର୍ବପୁରୁଷଗଣ ପରପୁରୁଷରେ, 
ଏଣୁୁଅ ବର୍ଣ୍ଣ ବଦଳାଇବା ଭଳି, ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲେ 
ତଥାପି କୈବଲ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ; ରାଓ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବଂଶୀରେ ବି ବାଜଣା ବାଜିଲା ନାହିଁ| 


ଗୋଡ଼ର ଚଟି ଛିଵ୍ିଲା...ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ର 
ରାମାରାଓ କାଣ୍ଡ, ବର୍ଗର, ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବାଟ ଦେଇ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିବାରେ 
ବୈଷମ୍ୟ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ଏକ୍ଯ ସନ୍ଧାନ କରୁ 
କରୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦୁଇଦିନ ଦୁଇ ରାତି ଉପାସ 
ରହିଗଲା | 

—ତୁମେ ଜାତିରେ କଅଣ ? 
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ମିତି 
ତାଙ୍କୁ 


ଦର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


fh 


—-ଆଗେ ଆମେ କରଣ ଥିଲୁ | 
—ଏବେ ? 

— ତେଲୁଗୁ | 

କାହିଁକି ତେଲୁଗୁ ହେଲ ? 
—ବାପା ଜାଣିଥିବେ । 


ସାକ୍ଷାତ୍କାରର ନମୁନା ଏହା। ଚାକିରି ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ରାମାରାଓର ଘର ନାହିଁ, ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ପେଟ 
ଅଛି, ଦାନା ନାହିଁ। ଅଛନ୍ତି କିଏ ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଶ୍ରମମନ୍ତ୍ରୀ, ସଂସ୍କୃତିର ମନ୍ତ୍ରୀ...କେହି ସେରେ ଚାଉଳ 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ରାମାରାଓକୁ ତା'ର ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବା ପାଇଁ| 


ତିନିଦିନ ଉପାସ ପରେ ଗୋଟାଏ ଦିବସର 
ମଧ୍ଯଭାଗରେ ରାମାରାଓ ଶପଥ ନେଲା 


ମୁଁ ମଣିଷ ହେବିନି, ମୁଁ ହେବି ପଶୁ। ମୋର 


ବାସସ୍କଳ ଏଣିକି ହେବ ଅରଣ୍ୟ, ମୋର ବନ୍ଧୁ 
ହେବେ ବନଜୀବୀ ଆଦିବାସୀ; ମୋର ମିତ୍ର 
ଆଜିଠାରୁ ଏଇମାନେ... 


ବିଦେଶର ଗୁପ୍ତଚର ହେଇଗଲା ରାମାରାଓ | 
ହାତରେ ଦୁଇଟା ପିସ୍ତଲ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଳି, ଗୋଟାଏ 
ବାଁ, ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା। ସବୁ ଜିନିଷ ଉପରେ 
ଲେଖାଥାଏ ରକ୍ତ ସଙ୍କେତ| ଏଇ ନିଶାଣ- 
ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣିଷ ଯଦି ଶପଥ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ 
ତେବେ ସେ ହେବ ସୁଖୀ। ତାକୁ କେହି ଶୋଷଣ 
କରିବେ ନାହିଁ କି ଅପମାନ ଦେବେ ନାହିଁ। ସେ 
ହେବ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡ...ସେଠାରେ ସାଲିସ୍‌ ନାହିଁ, 
ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ଛୁଆଇଁ ‘ଭଲ ପିଲା' ହୁଅ ବୋଲି କହି 
ନିଦଶୁଆ ଗୀତ ଗାଇବେ ନାହିଁ। 

ରାମାରାଓ ହତ୍ୟା କଲା ଧନପତି ସାହୁକାରକୁ, 
ଖୁନ୍‌ କଲା ପୁଲିସ୍‌କୁ, ଗାଁ ପୋଡ଼ିଲା, ସହର ଜାଳିଲା। 


୪୯୧ 


ନିର୍ବିଚାରରେ ସେ ହିଂସାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ଶାଶ୍ବତ 
ସତ୍ୟଭାବରେ... 


ସେ ଏକା ନୁହେଁ, ଶହ ଶହ ରାମାରାଓ 
ଆଖିପିଛୁଳାକେ ପ୍ରଳୟଙ୍କର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କଲେ। 
ସମାଜର ଆତଙ୍କ ହେଲେ ସେମାନେ । 

ସେଇମାନେ ସ୍କୁଲରେ ହେଲେ ଶିକ୍ଷକ, 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ, ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ 
ସେମାନେ ଗୋପନରେ ରହିଲେ। ସବୁ ସଂସ୍ଥାରେ 
ସେମାନେ ଅସନ୍ତୋଷର ବୀଜ ବପନ କଲେ। 
ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ସବୁଆଡ଼େ 
ସ୍ଵଦେଶରେ ଓ ବିଦେଶରେ । 


କୋରାପୁଟ ଜଙ୍ଗଲରେ ରାମାରାଓ ଓ ତା'ର 
ସାଥୀଙ୍କର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ତମ୍ବୁ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ 
ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ରାଇଫଲ୍‌ରୁ ଗୁଳି ଚାଲେ, 
ସେତେବେଳେ ରାମାରାଓ ହାତରେ ଥୁଲା 
ବାପୁଜୀଙ୍କର ଛୋଟ ଏକ ଚିତ୍ର। ସେ ସେଇଟିକୁ ନିଜ 
ନେତ୍ରବାରିରେ ଥରକୁଥର ପୋଛି କହୁଥିଲା 

“ବାପୁ, ମୁଁ ଶେଷରେ ପାରିଲି ନାହିଁ; ତୁମର 
ନୀତି-ନିୟମ ମାନି ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ ଅକଥନୀୟ 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହିଗଲି ସେହି ମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତୁମେ କରିଥଲ ଶିଷ୍ଯ ଓ ଭାବିଥଲ 
ସେଇମାନେ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଅପହରଣ କରି 
ରାମରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବେ; ମାତ୍ର ସେଇ କଳଙ୍କତ 
ଚରିତ୍ରର ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଆଗରେ ରଖି 
ଦେଶର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ମାଡ଼ିମକଟି ଦେଲେ। ତାଙ୍କରି ସ୍ତ୍ର 
ହାଟକବରଣୀ ହୋଇ ନାଟ କଲେ ଓ ପରମପୂଜ୍ୟା 
ହେଲେ।| ତାଙ୍କରି ପୁଅ ଝିଅ ମହାର୍ଘ ବ୍ୟୟବହୁଳ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇ ମଣିଷ ହେଲେ। ତାଙ୍କରି କୋଠାଘର 
ରାଜଧାନୀର ସବୁଠାର ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ସୌଧ। 
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୪୯୨ 


ଦୁଇପୁରୁଷଯାଏ, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଯାହା ରଖିଗଲେ, ତାହା 
ଶେଷ ହେବନି। ଆଉ ମୋ ଭଳି ସଚ୍ଚା ଅହିଂସ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ, ତା'ର ପିଲାଏ ଓିଷଧ ପାଇଲେନି, ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଲେନି, ସବୁଆଡ଼େ ସେମାନେ ହେଲେ ଲାଞ୍ଚତ | 
ତୁମେ କିନୁ ବାପୁ ଏଭଳି ସମାଜ ଗଠନ କରିବାକୁ 
ଏ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରି ନଥୁଲା! 

“ମୁଁ ଜାଣେ ଆଉ ଦୁଇ ମୁହୂର୍ରଭ ଭିତରେ 
ପୁଲିସବାହିନୀ ମୋ ଉପରେ ଝାଞ୍ଚ ଦେବେ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ବିପୁବର ଆଦ୍ୟ ଝଡ଼ ଉଡ଼େଇଛି, ତାହା ବନ୍ଦ 
ହେବନି। ମୋର ସାଥୀମାନେ ରକ୍ତତଚବାହୁର ଦଳ। 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ଥଲେ ସତ୍ୟ 
ଓ ଅହିଂସାର ଉପାସକ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ପଥରେ 
ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହଁନ୍ତି। ଗୋଟିଏ କଥା 
କହିଦେଇ ଯାଏଁ, ଏସବୁ ଅଭିଶାପର ମୁଳ ଆପଣଙ୍କ 
ହାତତିଆରି ତଥାକଥତ ଜନକଲ୍ୟାଣକାମୀ ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ଯିଏ ବାହାରେ ସୁଚତୁର ତିଳକମାର୍କା ବୈଷ୍ଣବ 
ସାଜିଲେ ବି ଭିତରେ ସେମାନେ ଧର୍ମଦ୍ରୋହୀ ଓ 
ଜନଦ୍ରୋହୀ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


| 


“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର ବହୁ ପୂଜା ଅର୍ଘ୍ଯର ମୁ 
ଏବେ ଖଣ୍ଡ-ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି। ମୁଁ ଦୁଃଖୂତ; ମା 
ମହାକାଳର ଚକ୍ର ଘୂରୁଛି ଶାଶ୍ବତ ବିବରଁନ 
ପଥରେ...ପଯଦି ପାର ତୁମର ବିଖଣ୍ଡିତ 
ଅବୟବଗୁଡ଼ାକ ଏକତ୍ର କରି ପୁଣି ଥରେ ମାଟିର 
ଧରଣୀ-ପୀଠରୁ ଉଠିଆସ; ସେତେବେଳେ ପୁଣି କି 
ଦର୍ଶନ ଦେବ, ତାହା ତୁମର ଧ୍ଧେୟ ହେଉ...” 


ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପିସ୍ତଲ 
ଗୁଳିରେ ରାମାରାଓର ବକ୍ଷବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା| 
ତାଆରି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁୂଲା ଚୁର୍ଣ୍ବିଚୂର୍ଣ ଗାନ୍ଧି 
ଫଟୋ... 

ପୁଲିସ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ ରାମାରାଓ ବିପୁବୀ, 
ହିଂସାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ-ଅଥଚ ତା” ପାଖରେ ବାପୁଜୀଙ୍କର 
ଚିତ୍ର... ? 

ସେତେବେଳେ ଅରଣ୍ୟ ରୋଦନ କରିଥୁଲା- 
ସେଇ ନିଘଞ୍ଚ କୋରାପୁଟର ଶୈଳମଥାନଶୋଭିତ 
ଅରଣ୍ୟଓସେ ବୋଧହୁଏ ସତ୍ଯକୁ ଅନ୍ବେଷଣ 
କରୁଥଲା। 


© 
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ଅନିର୍ବାଣ 


ଶ୍ରୟ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଯୋଗ ସାଧନାର ଏକ 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷଣ ଶୁଣି ଫେରୁଥଲେ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତି । 
ସହରର ଏକ ନିର୍ଜନ ଉପାନ୍ତରେ ମାତୃମନ୍ଦିରର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଧନିକ ବ୍ୟବସାୟୀ ମାର୍ଉଣ୍ଡ ଦଳବେହେରା 
ସଭାଟିର ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ। 


ମାଉଁଣ୍ଡ ଦଳବେହେରାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଉତ୍ପାଦିତ ସାମଗ୍ରୀର ଲେବଲ୍‌ ଉପରେ ଶ୍ରୀମା ଓ ଶ୍ରୀ 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରତିଛବି ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ବଜାରକୁ ବିକ୍ରୀ 
ହେବାକୁ ଆସେ । ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚତଳ ପ୍ରାସାଦର 
ମୁଖଶାଳା ଓ ତୋରଣ ଶୀର୍ଷରେ ମାତୃମୂର୍ଭିର ଅଙ୍କନ । 
ଯେଉଁମାନେ ସେଠାକୁ ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥସିଦି ପାଇଁ ଆଗମନ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସହସା ଢଳିପଡ଼ନ୍ତି 
ସେଇ ଅଙ୍କନମଣ୍ଡପ ନିକଟରେ । ଯେ ଯାହା ବାଟରେ 
କାମନା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ କ୍ଷଣେମାତ୍ର ଆଖି 
ମୁଦିଦେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି। 


ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ତଥା ସେ ଛଶ୍ବରଙ୍କର ସର୍ବାଧଵକାରୀ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଏହିପରି ଦେବା- 
ଦେବୀ ଓ ଅବତାରମାନଙ୍କର ଆଲୋକଚିତ୍ର ଓ 
ପ୍ରସ୍ତରଖୋଦିତ ରୂପକୁ ବିତ୍ତଶାଳୀ ଲୋକମାନେ 
ଆଜିକାଲି ଘର, ବ୍ଯବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ, 
ମଦଦୋକାନ, ଚାଉଳଗୋଦାମ ଓ କଳାବଜାରର 
ପଛପଟ ଯାତାୟାତ ମାର୍ଗରେ ‘ଶୁଭ ଓ ଲାଭଂର 
ରଜ୍ତରଙ୍ଗ ଲେଖା ତଳେ ସ୍ଥାପନ କରୁଛନ୍ତି । 


କବି, ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତି 
ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ଟିକିଏ ବିମର୍ଷ ହେବାଭଳି 
ଅଧୋବଦନରେ ବାଟ ଚାଲୁଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ବାଧୁଥିଲା ସଭା ଗୃହରେ । ଅବଶ୍ଯ ଏହିଭଳି 
ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଘଟଣା ସଚରାଚର ଉଦ୍ୟଯୋକ୍ତାମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ। 


ତେବେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଆରାଧନା- 
ଉତ୍ସବରେ ଅହଂର ଏପରି ଅବାଧ ପ୍ରବାହ, ଯାହାକୁ 
ନାଶ କରିବା ହିଁ ଯୋଗର ପ୍ରଥମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ସେହି 
ଅହଂ ଭାବର ସମ୍ୟକ୍‌ ସଂପ୍ରସାରଣ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
କଷ୍ଟ ଦେଇଥିଲା। 


ସଭା ପରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନ ଥାଇ 
ଆଲୋକଚିତ୍ର ଉଠାଗଲା। ଦେଖାଗଲା ବକ୍ରାଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଫଟୋ ଚିତ୍ରରେ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଦେଖାଇବା 
ସ୍କାନୀୟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ବି.ଡି.ଓ., ସରପଞ୍ଚ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃପୁରବାସିନୀମାନେ ଧଡ଼ିବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ | 


ଏ ଯେ ଆଲୋକଚିତ୍ର ଉଠାଗଲା ତାହା ଆଶ୍ରମ 
ପାନ୍ନିବାସରେ ହେଉ ବା ପଣ୍ଡିଚେରୀର କୌଣସି 
କ୍ଷେତ୍ର ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତଙ୍କର ତାହା ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବ, ସେଠାରେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଥାପିତ ହେବ, 
ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନଥଲା। ତେଣୁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ସଂପ୍ରଦାୟଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ଶ୍ରୀମା ଓ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର 
ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଭୂଷିତ ଚିତ୍ର ସହିତ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ 
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ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ଯେଉଁ ଏକ ଆକର୍ଷଣ 
ତାହାହିଁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମୂଳରେ ଥିଲା। 


ମଣିଷ, ମଣିଷ । କେତେ ସହଜରେ ବା ସେ 
ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ ? ତଥାପି ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ 
ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି, ତାହା 
ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଭାବିଲେ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ 
ମହାନ୍ତି | 

ଏହିଭଳି ମାନସିକ ଉତ୍କ୍ଷେପ ଓ ବିକ୍ଷେପ 
ଭିତରେ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତି କିଛି ବାଟ ଆସି ଦେଖିଲେ 
ଜଣେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି। 


ସେ ଛିଡ଼ାହେଲେ। 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ¬ ଆପଣଙ୍କୁ ଅରବିନ୍ଦ 
ସଭାରେ ଦେଖିଲି। ସେହିଠାରୁ ଆସୁଛି। 


ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ବାବୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ, କହିଲେ 
—କଅଣ କହନ୍ତୁ | 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ନୀ କହିଲେ ସୁବ୍ରତ 


ସୁବ୍ରତ କିଏ ? ପରିଚୟର ସୂତ୍ର ପାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ବାବୁ | 


ସାର୍‌, ମୁଁ ବେକାର| ଯେତେବେଳେ ଦୂଇ 
ବର୍ଷ ତଳେ ଚିକାଗୋ ସହରରେ ପାଦଦେଲି, ମୁଁ 
ଭାବିଲି ମୋ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେଲା | କାରଣ ମୁଁ ଥଲି 
ଅତି ନିମ୍ବମଧ୍ଯବିତଭ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ। ଅଦୃଷ୍ଟର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରୁ ବୋଧହୁଏ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ବୃତି 
ଓ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଚିକାଗୋ। ସେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ଦୁଇବର୍ଷ ଭାଷୀ-ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ିଲି, ଡିପ୍ଲୋମା ପାଇଲି, ପରସ୍ୃତ ହେଲି। 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁ ବାପ-ମାଆଙ୍କ ପାଦଧୁଳି 
ନେଇଥୁଲି, ଫେରିବା ସମୟରେ ସେହି ପାଦଧୁୂଳିର 
କୈବଲ୍ୟ ପାଇବି ବୋଲି ଆଶାୟୀ ହୋଇ ମୁଁ ଆସି 
ଛିଡ଼ା ହେଲି ମଫସଲର ଗୋଟାଏ କୂଟୀର ଆଗରେ | 


ମୁଁ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖିଲି। ବାପା ମାଂ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ...ଏ କଥା କେହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବା ଗ୍ରାମବାସୀ 
ମତେ ଜଣାଇଲେ ନାହି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ଥୁଲି। 


ବୁଝନ୍ତୁ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା। ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବି କଲି। 
ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ମନରେ ଅତୁଟ ଥଲା | ଭାବିଲି, 
ସ୍ଵର୍ଗଗତ ବାପା ମାଆ ମତେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବେ | ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷା-ବିଜ୍ଞାନୀ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ 


ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତିନିତିନିଟା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଯିବି। 


ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଚିନ୍ତାସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ। ସତେ 
ତ, ଏ ଯୁବକ-ଯାହାର ବେଶଭୂଷାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ଯର 
ରୋଷଂଚିହ୍ନ ଅତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନୀୟ 
ନୁହେଁ କି? 

ସେ ନିଜେ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ? 


ଆଜୀବନ ସାହିତ୍ୟ-ସାଧନା ସେ କରିଛନ୍ତି। 
ବହି ଛାପା ହୋଇଛି, ବିକ୍ରି ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ପଇସା 
ପାଇନାହାନ୍ତି । ସଭା-ସମିତିରେ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ଯ 
କହିବାରୁ ବହୁବାର ଯିବାବେଳର ରିକ୍ସା ପଇସା 
ମିଳିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଫେରନ୍ତା ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ମିଳେ ନାହିଁ। 


ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷରେ ସେ ଚାକିରିରୁ ଆସିଲେ, 
ଅନେକେ ବି ଆସିଲେ, ତେବେ ଏତିକି ମର୍ମଶୂଳ 
ଭାବରେ ଏବେ ବି କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ଯେ ଯେଉଁ ଜଣକ 
ଅଠାବନରୁ ପଞ୍ଚାବନକୁ ଜୀବନକୁ ଖସାଇଆଣିଲେ 
ସେ ପତ୍ନୀହୀନ, ପୁତ୍ରହୀନ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବହୀନ ଥିବାରୁ 
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ଦ୍ରର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ft 


ସଂସାର କଅଣ, ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ କଅଣ, ଏ 
ସବୁରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ରହିଥୂଲେ | 


ତାଙ୍କରି ଜିଦ୍‌ରୁ ଅଠାବନର ଆୟୁ ପଞ୍ଚାବନରେ 
ନିରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବାରୁ ଆଜି ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ବି ଏ ଯୁବକ ଭଳି 
ସଂସ୍ଥାନଶୂନ୍ୟ ସଂଚିତ ଅର୍ଥ ଯାହା କିଛି ଥଲା, ତାହା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବଳ ସିନ୍ଧୁସ୍ରତୋତ ବାୟୁକଣାକୁ ଗ୍ରାସ 
କରିବା ଭଳି ଗ୍ରାସ କରିଚାଲିଛି । 

—ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି କି ୨ ଯୁବକଟି ଇଷତ୍‌ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ। 


ହଁ ହଁ, କୁହନ୍ତୁ । 


-ଆପଣ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ ? 
ଆପଣଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ବହୁତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲି ଶୁଣିଲି, ଭାଷା-ବିଜ୍ଞାନୀର ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ। ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ତଥାକଥୁତ ଏ ବିଷୟରେ 
ବିଜ୍ଞାନୀ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ମୋର 
ପ୍ରବେଶ ସମ୍ଭବ କି ? 


-ମତେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ 
କରିଦେଇପାରିବେ-ମୁଁ ବଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି। —ସୁବ୍ରତର 
କଣ୍ଠରେ କମ୍ପନ 


ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସଂଯତ | ସତ୍ୟ, 
ଶିବ, ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ ନିମିଷକେ ମଉଳିଗଲା। ଏ 
ଯୁବକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି କଅଣ ? ଚିକାଗୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀ ଛାତ୍ର, ଭାଷା-ବିଜ୍ଞାନୀ, 
ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକ ହେବ ? କିଏ ଚାକିରି ଦେବ ? 
ସେଠି ତ ଏତେ ପାଠ ଦରକାର ନାହିଁ 


—- ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ମତେ ସାହାଯ୍ୟ 


କରନ୍ତୁ...ସୁବ୍ରତ ନଇଁପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଚିନ୍ତ୍ଯ ତାକୁ 


୪୯୫ 


ଉଠାଇନେଲେ। ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ଯେ ଅଚିନ୍ତ୍ଯଙ୍କ 
ଜୀବନର ସେତୁ ଆଜି ଭଗ୍ନ ଓ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣା। ସେ ବି 
ଅଶାନ୍ତ | 


—' କୋଳଥ”... 
— କୋଳଥ ? 


ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଦେଶର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା 
ଚିନ୍ତନ-ଗୋଷ୍ଠୀର ସଦସ୍ଯ କୋଳଥ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ଚମକିପଡ଼ିଲେ। 


ଟଗ୍ଧହ ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାରରେ ସେ 
ବସିଥିଲେ | ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଜୀବନସ୍ତୋତର କ୍ଷଣ କ୍ଷଣ 
ଛବି ତାଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଭାସି ଯାଉଥଲା। 


ସାହିର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଟାକଳ ବସେଇଥବା 
ବାଲ୍ୟସଖା ମୁରାରି ଆସି କେତେବେଳେ ବସିଯାଇଛି 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ, ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି। କେବଳ 
କୋଳଥ ଶବ୍ଦ “ଶୁଣି” ଅଟିନ୍ତ୍ଯୟ ଆବାକାବା ହୋଇ 
ଚାହିଁଲେ। 


ହଁ, କୋଳଥ। ଏହିକ୍ଷଣି ଅମଳ ସମୟ 
ଶହେବସ୍ତା କୋଳଥ କିଣିବା ପାଇଁ ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟମେଣ୍ଟ 
କର, ଦୁଇମାସ ପରେ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିବ, ମୁଁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି। ତମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ 
— ମୁଁ ସବୁ କରିବି। ଘରେ ବସି ଦୁଇଗୁଣା ଟଙ୍କା 
ପାଇବ। ତମେ କଅଣ ଜାଣିନ ମୁଁ ଲେକ୍ଚରର 
ହୋଇଥିଲି ଛାଡ଼ିଲି କିଆଁ ? ପିଲାମାନେ ମୋ ଆଖି 
ଫୁଟାଇବା ଯାଏଁ କିଆଁ ଯିବେ ? ମୁଁ ଏ ଝୁଟା ସମାଜ, 
ଆସନ, ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଫୁଟାଇ 
ଦେଉଛି... ଗୋଟାଏ ଅଟାକଳ, ଗୋଟାଏ ଚୂଡ଼ାକଳ, 
ଆଉ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ଜରଆରେ ଅଫିମ: 
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୪୯୬ 


ଚୋରାକାରବାର...ଦେଖୁନ କମତ ଅଛି ? କୋଠା 
ଉପରେ କୋଠା ଗଢ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ତମକୁ ବହୁବାର ମୁଁ ଏମିତି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଏକୁଟିଆ ବସିବାର ଦେଖିଛି-ଦୂଃଖ ବି ପାଇଛି। 
ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି କହିବାକୁ ' ଆସିଲି ଏ କଥା। 
ଚାକିରିରୁ ଆସି ତୁମେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଛ। ମୁଁ 
ଜାଣେ, ତୁମ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ। ପଇସା 
କଲାବାଲା ଲୋକ ତୁମେ ନୂହଁ। ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଡ୍ଭାନ୍‌ସ 


ଦେବି। ପିଲାଦିନର ସାଥୀ, ବାଧଲା ବୋଲି କହିବାକୁ 


ଆସିଲି। କଅଣ କହୁଛ ? 


ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଆଖିରେ ଝାପ୍ସା ଦେଖିଲେ। 
ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ କୋଳଥମୟଟ୍ରକକୁ କିପରି ପୁଲିସ 
ଅଟକାଇ ପଇସା ମାଗୁଛି। ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଜିପ୍‌ 
ଭିତରେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଗୁଡ଼ାକ ଅଫିମ ଗଣ୍ଠିଲି ଧରି ନିଜ 
ନିଜ କ୍ଷତ ପୂଜ ସହିତ ଅଫିମ. ଅଠାକୁ ମିଶାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି। ଦେଖିଲେ, ସେ. ଜେଲ୍‌ ଭିତରକୁ 
ହାତକଡ଼ାରେ ଯାଇଛନ୍ତି ମୁହଁଜୁ ' ଡ଼ଳକୁ କରି; 
ଅପରାଧ, ସେ ଜଣେ ସଂ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଶେଷ 
ଜୀବନରେ କଳାବଜାରକୁ ପେଷା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଠକୁଛନ୍ତି | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଜେଲ୍‌ ଫାଟକ ଫିଟିଗଲା। ଦେଶର 
ସୁସାହିତି୍ଯିକ, କବି, ସଂସ୍କୃତି- -ପ୍ରବକ୍ତା ଓ ଧର୍ମଭୀରୁ 
ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଫେରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର 
ବାଲ୍ୟସାଥୀ ମୁରାରି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି ଓ କହୁଛି 
ତମେ ପାରିଲ ନାହିଁ। ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଗଲ। ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲ ନାହିଁ। 
ଭାଗ୍ୟ! ! 


ସମାଜ ଅଚିନ୍ତ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରତିଭାକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା 
ନାହିଁ। ରାଷ୍ଟ୍ର ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲା। ଆଉ 
ଜନଗୋଷ୍ଠୀ ! ସେମାନେ ତ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ବି ବିକାକିଣା 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି...କଥାରେ କଥାରେ ସତ୍ୟ, 
ଆଲୋକ, ଅତିମାନସ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରକଟ କଲେ ବି 
ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁ ତିମିରେ... ସେହି ତିମିରେ... 


—ସୁବତ | 
—ମୁରାରି| 
—କୋଳଥ।| 


ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ କହିଥିଲେ-ଘନାନ୍ଧକାର ପରେ 
ପ୍ରଭାରେ ଅରୁଣିମା ସତ୍ୟ, ତାହା ନିଶ୍ଚିତ। 


ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ସେହି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ... ଅନିର୍ବାଣ |... 


ବିଶ୍ବାସରେ ଆଜି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୯୭ 


ପରିତ୍ରାଣାୟ ସାଧୂନାମ୍‌ 


ଶୀତଦିନର ସକାଳ । 

ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର 
ଦିଗ୍ବଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଛି। ଠାଏ ଠାଏ 
ଲୋକଗହଳି। ଖରାକୁ ପିଠିକରି ବସିଛନ୍ତି, ପୁରୁଷଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ପୁରୁଷ, ମହିଳାଙ୍କ ଜାଗାରେ ମହିଳା। 

ଛପର ଛଣ ଉପରୁ ଶିରାରେ ଧୁଆଁ ଉପରକୁ 
କୁଣ୍ଡଳିଘେରା ବାଷ୍ପରେ ଲମ୍ବିଯାଉଛି | 


ପିଲାଏ ଗୋଳକରି ବିଚରା ଏଣ୍ଡୁଅ 
କେତେଟାକୁ ଦରମରା କରିସାରିଲେଣି 
ଟେକାମାଡ଼ରେ | 


ଅସନା ଆବର୍ଡ଼ନାର ପାହାଡ଼ ରହିଛି 
ଗାଁମଝିରେ। ପାଖ ପୋଖରୀରୁ ଭୁରୁଭୁରୁ ପୂତିଗନ୍ଧ 
ସକାଳୁଆ ଧୀର ପବନ ସହିତ ଭାସିଆସୁଛି। 

ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଏହି ଗ୍ରାମସସିନ୍ଧୁ। ଜୀବନ ଏଠି 
ବିଧୁନିର୍ବାରିତ। କେତୁଟା ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ପତନ କି 
ଉତ୍ଥାନ, କିଛି ଖବର ଏଠାରେ ନାହିଁ। ଜନ୍ମ ଓ 
ମୂତ୍ୟୁହାର ଏଠି ସମାନ ¬ ସମାନ ଯିମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୁହଁ ଓ ପରିଚୟ | 

କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି ବିଦେଶୀ ଏ ଗାଁକୁ। କେହି 
ଯାଉନାହାନ୍ତି ଏଠା ମାଟି ଛାଡ଼ି। ଯଦିଓ ଯାଆନ୍ତି, 
ଆସନ୍ତି, ସେ”ଟା ସାମୟିକ | ଘୁଷୁରି ପଙ୍କକୁ ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇ ଆସିବାଭଳି ଫେରିଆସନ୍ତି। ଅନ୍ୟତ୍ର ଅସହଜ 
ଲାଗେ | 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି। ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପ୍ରତି ଗାଁରେ ଗ୍ରାମଦେବତୀ, ଜଣେ ନୁହନ୍ତି, ବହୁ 


ପ୍ରକାରର ଓ ବହୁ ଉଚ୍ଚତାର | ଏ ଗାଁରେ କେଉଁଠି କିଛି 
ନ ଥୁଲା, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଭୂଇଁ, ହଠାତ୍‌ ସେଠାରେ ଦିନେ 
ପାତାଳଫୁଟା ଶିବଲିଙ୍ଗ ହଲଚଲ ହେଲେ, ମାଗିଲେ 
ଭୋଗ ଓ ତୃଷା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଛେନା-କଦଳୀର 
ପ୍ରଲେପ | 

ଏ ଗ୍ରାମଟିର ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ ବା 
ଜୀବନଧାରା ବର୍ଣ୍ଣବାର କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ। ତେବେ 
ସହସା ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସକାଳେ ଗୋଟାଏ ଅତି 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଗଲା ଗାଁର. 
ବଟବୃକ୍ଷମୂଳେ | 

ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି... 

ଚିଠିଟିକୁ ଧରିଛନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ହଟକେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ା | 
ତାଙ୍କ ଧରା ରୀତିରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ସେ .ମହାଶୟ 
ତାଙ୍କର ଷାଠିଏବର୍ଷ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ କେଉଁ 
ପଦାର୍ଥକୁ ଏମିତି ସପ୍ରଣାମ ସଂଭ୍ରମସହକାରେ ଧରି ନ 
ଥିଲେ। 

ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ଧରାଧରି କାମ ବହୁତ 
କରିଛନ୍ତି। ନାତି-ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଧରିଛନ୍ତି, 
କୋଳେଇଛନ୍ତି। ପୁଣି ଛୁରୀ, କଟୁରୀ, ବଛାଧାରକୁ 
ଧରେଇଛନ୍ତି | 

ହିଂସାରୁ ଅହିଂସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ 
ଧୂରନ୍ଧର ଥଲେ। ଆଜି ହଟକେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ା 
ହତଚକିତ ହୋଇ ବସିଯାଇଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଧରି। 

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି କେବେ ଚିଠି ଦେବାର 
ଶୁଣା ନଥୂଲା। ଦୁଇ କ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ଥବା 
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ଡାକଘରକୁ କେତେ ବାବୁ ଆସିଲେଣି, ଗଲେଣି। 
ଡାକ ବିଟକରିବା କେତେ ଡାକବାଲା ବି ଉଦିତ ଅସ୍ତ 
ହେଲେଣି। ମାତ୍ର ହଟକେଶ୍ଵରଙ୍କର ମନେପଡୁନି 
ତାଙ୍କୁ କିଏ କେବେ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି କି ସେ 
କାହାଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଛନ୍ତି। 

ଗତକାଲି ସଞ୍ଜପହରକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖାଗଲା। ଡାକବାଲା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଡାକୁଥାଏ-ଏ 
ଗାଁରେ କିଏ ହଟିଆ...ହଟକେଶ୍ଵର ଅଛି କି ହେ...... 

ପିଲାଏ ବାଟ ବତେଇଦେଲେ। 

ଡାକବାଲା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଯାଇ କହିଲା 
ଓହୋ, ସରକାରୀ ଚିଠି, ସରକାରୀ ମୋହର; ଆହେ 
ତମେ ବୁଢ଼ା, ପଢ଼ି ପାରିବଟିକି ? ଡାକ ମୋହରରୁ 
ଜାଣିଲୁ ତମ ନାଁରେ :ଭୋବନିଶରରୁ ଆସିଛି... 
ରାଜଧାନୀ...ରାଜଧାନୀ...ହଉ ନିଅ...ଜଳଖିଆ 
ଗଣ୍ଡେ...ରାତି ତ ହେଲା! 

ହଟକେଶ୍ଵର ଆଚମ୍ବିତ ହେଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଚିଠି! ଯେତେକ ପୁଅ ଝିଅ ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଏକା ପୃଥ୍‌ବୀର ଗୋଟାଏ 
ଅଂଶ...ଶୃଶାନକୁ ଅଧାଅଧ୍ବ ଚାଲିଗଲେଣି। ସବା 
ସାନଝିଅ କେତକୀ କେଉଁ ଟୋକା ସାଙ୍ଗେ 
ଚାଲିଗଲା। ଖବର ମିଳିଲା କଟକଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ସେମାନେ ବାହାହେଲେ | ଜ୍ବାଇଁ କିଏ, ତା'ର ନାଁ 
କଅଣ, ଘର କେଉଁଠି, କିଛି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ 
ହଟକେଶ୍ଵର| 

ଏ ତ କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ। ସବୁ 
ରୋଗ-ଭୋଗ, ଶାନ୍ତି-ଅଶାନ୍ତି ଯିମିତି ଅଦୃଷ୍ଟ ଦେଖାଇ 
ହଟକେଶ୍ଵର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସହିନେଇଗଲେ, 
ସିମିତି ଏ ଅଜ୍ଞାତ ଜାମାତାର ଲୁଣ୍ଠନ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ବି 
ସହିଗଲେ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


eo ~~ 


ରାତି ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଚିଠିଟି ସେ ପଢ଼ି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଂ ପୁଣି ମାତୃଭାଷାରେ ଲିଖିତ 
ପତ୍ର ନୂହେଁ-ଇଂରାଜୀ ଭାଷା 

ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ଚିଠିର କାଗଜ ଏତେ 
ମସୃଣ, ସାଉଁଳିଲେ ଖାସା ଲାଗୁଛି। ବାସ୍ବା ବି 
ବାହାରୁଛି। ଅଳିକୂଳ ମୋଦିତ ହୋଇପଡ଼ିବେ ସେ 
ଗନ୍ଧରେ | 

ବଡ଼ ଛଟପଟ ହେଲେ ହଟକେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ା। 
ଜୀବନର ଏକ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି...ଚିଠି ଆସିଲା, 
ହେଲେ ସେ ପଢ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ କ, ବ, ଚ କରି ଠଉରେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ। ଏ ତ ଇଂରାଜୀ ! 

ଚିନ୍ତା ହେଲା ତାଙ୍କର, ଡାକବାଲା କହିଗଲା 
ସରକାରୀ ଚିଠି। ତେବେ କଅଣ ଘର କୋରଖି 
କରିବାର ପରୁଆନା ଖୋଦ୍‌ ରାଜଧାନୀରୁ ଆସିଛି ! 
ଅବା ତାଙ୍କୁ କିଏ ମିଛ ମକଦ୍ଦମାରେ ପକାଇ 
ଦେଇଛି-ତଲବ ଆସିଛି କୋର୍ଟରେ ହାଜିର ହେବା 
ପାଇଁ ! 

ସକାଳେ ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ 
ଗୁଞ୍ଜନ... ଏକପ୍ରକାର ଛୋଟିଆ ସଭା। ଗୁପ୍ତରତ୍ନ 
ବାହାରକୁ ଆସିବ; ବଟବୃକ୍ଷ ତଳେ ପତ୍ରପାଠର 
ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରସୁତି। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍‌ ତେଜୀୟାନ୍‌। କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଟୋକା ନାରଣ ? ସେଇ ଜାଣେ 
ଦି'ପଦ ଇଂରାଜୀ ପାଠ। 

ହେଇ ନାରଣ ଆସୁଛି। ନାରଣ ଆଜି ଗାଂ 
ଦାଣ୍ଡର ବଡ଼ ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥ; ଖାଲି ଗେଣ୍ଡି 
ଫୁଲମାଳେ ବେକରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି 
ଶୋଭାପାଆନ୍ତା। 
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ନାରଣ ଜୀବନରେ ବି ଏ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ପ୍ରଭାତ। ଆଜି ବୁଝୁ ସେ ହାରାମଜାଦା ପରୀକ୍ଷକ, 
ଯେ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ କରିଦେଇଛି, ସବୁ 
ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ତା'ର ଗୋଡ଼ ତଳେ । 

ନାରଣ ଆଜି କେବଳ ବିଡ଼ିଟଣା ନାରଣ 
ନୁହେଁ...ଏ ପର୍ବ ପରେ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବ; 
ମନଇଛ୍ଛା ଯାହା କରିବ, ତାକୁ କେହି କିଛି କହିବାକୁ 
ନ ଥିବେ, କାରଣ ସେ ସରକାରୀ ଚିଠି ପଢ଼ି 
ସରକାରୀ ଆଦେଶକୁ ଗୀ-ଦାଣ୍ଡରେ ବିତରଣ 
କରିପାରିଛି । 

ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୃ। ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
ଲୋକଙ୍କର ସମାହାର। ଚିଠିଟି ଲଫାପା ଶରୀରରୁ 
ଅଲଗା ହେଲା, ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଯାଇ 
ଗାଦାଣ୍ଡରୂପକ ବ୍ରହ୍ମରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା। 

କି ସୁନ୍ଦର କାଗଜ...ନୀଳ...ତା'ଉପରେ କି 
ସୁନ୍ଦର ଲେଖା! କେହି କେହି ‘ଦେଖେ ଦେଖେ” 
କହି ଆଉଁସିବାକୁ ଆସିଲେ। ମାତ୍ର ଏ ପତ୍ରର ଯେ 
ଅଧ୍ବକାରୀ ସେ ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ଓ ଦେବଭାବରେ 
ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ ବସିଥିଲେ ଯେ କେହି ସାହସ 
କରି ଆଉଁସି ପାରିଲେ ନାହିଁ ପତ୍ରବକ୍ଷକୁ। 

ନାରଣ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାରାୟଣ...ବାହନ ଅବଶ୍ୟ 
ଗରୁଡ଼ ନ ଥଲେ। କିନ୍ତୁ ମିଟିମିଟି ଚାହିଁ ସଲଜ- 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂ ଓ 
ଅବଧୂମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ନାରଣ ନିର୍ଘାତ୍‌ ଯେ 
ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଛି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା। 

ଚିଠି ପଢ଼ା ହେଲା-ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣବରୁ ଆରମ୍ଭ ! 
ସତେ କି ବେଦଧ୍ବନି ¦ ! 


୪୯୯ 


Wish you a happy and prosperous 
New Year. 
Rama Tripathi 
Minister, 
Rumour Prevention 
Department 
Bhubaneswar 
ଅର୍ଥାତ୍‌“ ନାରଣ ଅନୁବାଦ କଲା- ହେ 
ହଟକେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ା, ତୁମକୁ ନୂଆ ବର୍ଷର ଶୁଭେଛା 
ଜଣାଉଛି ମୁଁ, ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ତ୍ରୀ, ଯାହାଙ୍କ ବିଭାଗ 
ହେଉଛି ଗୁଜବ ନିବାରଣ ବିଭାଗ | ନାରଣ ଅଙ୍କରେ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା-ଇଂରାଜୀ ତା”ର 
ଭଲ...ଭଲ...ପଢୁଥଲା| 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ! ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ୍‌ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବହିଗଲା। ଉର୍ଧ ରେତାମାନେ ନମ୍ର 
ହୋଇଗଲେ । ଦେବକୁଳ ସ୍ବର୍ଗରୁ ପୁଷ୍ପ ବୃଷ୍ଟି କଲେ। 
ଏ ତ ରାମରାଜ୍ୟ! ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶାସନ! ରାମ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେମ ! 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ଆମତ୍ବାସାଡାର ଗାଡ଼ିର 
ହେଲ୍ପର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୋଛାପୋଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥିବା କୃଭ୍ତିବାସ ଜଣେ ସମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ। 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ କୃଭ୍ତିବାସର ଦର୍ଶନ 
ଯେ ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ, ଏ କଥା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ଖଣିମାଲିକଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଧବା ଗ୍ରାମସେବିକା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି। 3 
ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ଶୈଳ-ତନ୍ତୁ 
ଗଢ଼ାହୋଇଛି ପର୍ବତ ଶିଖରକୁ କଅଣ ମିଛରେ ? 
ପ୍ରକୃତି ଯେତେବେଳେ ଏପରି ବିଧ୍ୂ ରଚନା କରି 
ନିମ୍ସ୍ମ ପାହାଚକୁ ବି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି, ସେତେବେଳେ 
ନିମ୍ପଜୀବୀ ପୋଛାପୋଛି କାମରେ ବ୍ୟାପୂତ ଥବା 
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୫୦୦ 
କୃତ୍ତିବାସ ଯେ ଅବହେଳିତ ପ୍ରାଣୀ ନୁହେଁ, ଏ କଥା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁଣୀ ମାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵୀକାର କରିବେ। 
—ହଇରେ ହେ, ସେଗୁଡ଼ା ନେଇ କଅଣ 
କରିବୁ ? ଗାଡ଼ି ପୋଛାହେଲା ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଗସ୍ତରେ ଯିବେ, ମନେଅଛି ତ ? 
ଡ୍ରାଇଭର କାହିଁ ? ପରମାଣିକ ଡ୍ରାଇଭର ଯିବ; ଦୂର 
ବାଟ ନା ? ତା' ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ପି.ଏ. ସରୋଜ ବାବୁ 


ଦନ୍ତା ହସ୍ତୀ ଭଳି କାମ କରନ୍ତି। କେତେବେଳେ 


ହସିବାକୁ ହେବ, କେତେବେଳେ ଝିଙ୍କାରି କଥାକୁ 


ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଟସ୍ୁ 
କରିଦେବାକୁ ହେବ, ଏ ସବୁଥରରେ ସେ ଧୁରୀଣ 
ବ୍ୟକ୍ତି | 

କ୍ୃତ୍ତିବାସ ପି.ଏ.ଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ସ୍ତୁପାକାରରେ ସଜ୍ଜୀକୃତ କାଗଜଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା-ବାବୁୃ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଛାପା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି, ଟିକେଟ ବି ଲାଗଛି¬ ଖଣ୍ଡେ ଶଶୁର ଶାଶୂଙ୍କ 


ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଏଁ। ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରରେ କେତକୀକୁ 


ବାହାହେବା ପରେ ଶଶୁରଙ୍କୁ ଦେଖିନି। ଏ ଖଣ୍ଡକ 
ପଠାଇ ଦେଉଛି, ତା'ପରେ ଚିଠି ଦେବି, ଭାରି ମଜା 
ହେବ 

ପି.ଏ. ଭାବିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସବୁ ଜିନିଷ 
ଏମିତି ଖଇରାତିରେ ଯାଏ; ଆଉ ଦିଂଟା ଦିନ ପରେ 
ଏ ଗ୍ରିଟିଂ କାର୍ଡଗୁଡ଼ାକ ଅଦରକାରୀ ହୋଇଯିବ | ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଅର୍ଡର ଦେଲେ, ଆମେ ଛାପିଦେଲୁ... ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ବିତରଣ ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ହେଲା...ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଯିଏ ପାଇଲେ ସେ ବା କିଏ ? ତେବେ ଗୋଟାଏ 
ଆଧୁନିକ ଫେସନ, ଚଳଣି...ଆମର କଅଣ ଅଛି ? 
ଦରିଆମୈ ଡାଲ୍‌ ଦୋ...ମୁର୍ଖଗୁଡ଼ାକ ବୁଝନ୍ତି ମନ୍ତ୍ର 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ପଠାଇଲେ-ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜୀବନ୍ତ ଦସ୍ତଖତ 
ଅଛି କି? ସବୁ ଛାପାରେ ବାପା... ଛିପିଛିପିକିଆ 
ଛାପ ! 

ପି.ଏ. ଙ୍କର ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟ କି ସୂନ୍ଦର 
ସତେ...ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କିଂ କ୍ରିଂ କଲା| 

ଏସ୍‌ ଏସ୍‌, କୁହନ୍ତୁ । 

ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥଲା କାହାର। ପରେ 
ଜଣାଗଲା ହଟକେଶ୍ଵର ସେ ଦିନ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ଫେଲ୍‌ ଅଥଚ ମନ୍ତ୍ରୀପତ୍ର ଅନୁବାଦକାରୀ ନାରଣକୁ 


` ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥୁୂଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଟେହପାଳିତ 


ପାଞ୍ଚଗୋଟି କୂକୁଡ଼ାରୁ ଗୋଟିକର ମସ୍ତକ ଛେଦନ 
କରି | 

କେହି କେହି ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ହଠାତ୍‌ 
ସମ୍ମାନିତ ହୋଇ ଯାଇଥବା ହଟକେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ାଙ୍କ 
ଗୃହାଙ୍ଗନକୁ ଆସି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ-ବାଟ ତ 
ଫିଟିଗଲା, ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଦୁଃଖଗୁହାରି 
ଜଣାଅ ! 

ସାଧୁମାନଙ୍କର ପରିତ୍ରାଣ ପାଇଁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ଭଗବାନ ଜନ୍ମ ନେଉଛନ୍ତି... 

ମନ୍ତ୍ରୀଏଜନ୍ସ ବୃଥା ନୁହେ... 

ପରିତ୍ରାଣାୟ ସାଧୂନାମ୍‌...ଓ ପରିତ୍ରାଣାୟ 
ସାଧୂନାମ୍‌... 
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ପୁରୀ ଗାଛିଘାଟ... 


ଇଚା କରି ବିଳମ୍ବରେ ଗଲି ସେ ପୁଣ୍ୟ 
ସ୍ୃତିମଣ୍ଡପକୁ | ଜୟନ୍ତୀର ପ୍ରଭାତ । 


ଭାଷଣ, ମାଲ୍ଯଦାନ ଓ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ 
ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସମାହିତ ହୋଇଥୁବ |  ସେଥ୍ବରେ 
ନୂତନତା କିଛି ନାହିଁ; ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ, ଆମ୍ମ- 
ନିରୀକ୍ଷଣ ନାହିଁ। 


ପୁରୀ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ସହର; ଶୈଶବ, 
ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସୃତି ତାହାର ପଥ 


ଘାଟ, ଦେବଦେଉଳ ଓ ପାଠଶାଳାରେ ଏବେ ବି 


ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି। 
ଦୀର୍ଘକାଳ ପରେ ଏ ସହରର ପରିକ୍ରମା କଲି 
ଏହି ପୁଣ୍ଯ-ପ୍ରଭାତରେ । ରାସ୍ତାଘାଟ କୋଠାବାଡ଼ି 


ପରିଚିତ ହେଲେ ବି ଜନଳସ୍ତରୋତରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି | 


ମଣ୍ଡପ ପାଖେ ଦେଖିଲି ଲୋକେ 
ବାହୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି। ଅଦୂରରେ ନୀଳ ମହୋଦଧୁର 
ଜଳୋଛ୍କାସ। ଆଶ୍ଵିନ ସୂର୍ଯ୍ୟର କନକ ଦୀଦ୍ତି 
ଉର୍ମିମାଳାକୁ କନକାୟିତ କରୁଛି। 


ଗାନ୍ଧିମୁରି ଗଳଦେଶରେ ଫାଶି ଦେବା ଭଳି 
ଦୁଇଟି କ୍ଷୀଣ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ପୁଷ୍ଠହାର...ଉପବେଶିତ 
ମୂ୍ଭିର ବକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ତାହା ଲମ୍ବି ଆସି ନଥାଏ। 
ମାର୍ବଲ ପଥର ଉପରେ ପୂଣ୍ଯସୃତି” 


୫୦୧ 


ବିଗଳିତ ମହମ 


ଖୋଦନସ୍ଥଳରେ ଶୁଭ୍ରତା ଅପସରି ଯାଇଛି...ଅକ୍ଷର 
କେତୋଟି ପୂର୍ଣ୍ଠାବୟବ ଧରି ରହିପାରିବ ନାହି । 
କାଳର କଟାକ୍ଷ ! 


ତୈଳାକ୍ତ କଡଜ୍ଵଳ-କଳା ଶିଳାରେ ଗାନ୍ଧି 
ସାଗରର ବିଭୂଷିତ ରୂପକୁ ସନ୍ଦର୍ଶନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବିରାଜିତ। ଆଖି ଦୁଇଟି ସମ୍ଯକ୍‌ ଉର୍୍ବାୟିତ । 


ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ୁୁଲ ପିଲାଏ ବାଲି ଉପରେ 
ବସିଯାଇ କଟା ଲେମ୍ବୁର ଲୁଣ ଦେଇ . ଜିଭରେ 
ଚାଟୁଛନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକମାନେ ନିସ୍ତେଜ ପ୍ରହରୀ ଭାବରେ 
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ ପାଇଁ 
ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି। 


ସମସ୍ୟା ହେଲା ସରକାରୀ ସର୍କୁଲାର 
ଅନୁଯାୟୀ ପିଲାମାନେ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ 
ଗାନ୍ଧିଘାଟକୁ ଆସିଲେ। ବଡ଼ଲୋକର ପିଲାଙ୍କୁ ଚାକର 
ବେଶ କରାଇଲା, ଗରିବ ପିଲାକୁ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଆ 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥଲେ- ବେଶ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥଲା¬ ସଦା ସୁନ୍ଦର ବେଶରେ ନିତି 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲା ଭଳି ସେ ଆସିଚି। ଫେରିବା କଥା, 
ଧାଙ଼ିମୂଳିଆ ହୋଇ ନା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଭାଳେଣି। ଏ ବିଷୟରେ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସର୍କ୍ୂଲାର ନୀରବ 

ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଖରା ମାରିଲାଶି, ପିଲାଏ 
ଝାଉଁଳିଗଲେଣି। ଲେମ୍ବୁ କେତୁଟା କିଏ କିଏ 
ଆଣିଥିଲେ; ଚେନାଚୁରବାଲା ପିଲାଙ୍କ ଅଳି ଯୋଗୁ 
ଦାନ କଲା କିଛି ଲବଣ-ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ଖାଉଛନ୍ତି। 
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୫୦୨ 


ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ବହୁପ୍ରକାର ଫେରିବାଲା। 
ମେଳା ଯେଉଁଠି, ବିପଣୀ ସେଇଠି | 


ପଛୁଆ ଠେଲିହୋଇ ଆସିଲା ମୂରି ପାଖକୁ 
ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗର ଜିପ୍‌ ବାବୁମାନେ ଯିବେ । 
ମାଇକ୍‌ ଦଣ୍ଡା ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଆହେଲା। ସତରଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡେ 
ଜିପ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲା। ଫେରିବାଲା ଚିହ୍ିଛି 
ଲୋକସମ୍ପର୍କ -ରକ୍ଷାକାରୀ ବାବୁଙ୍କୁ ବହୁ ମେଳା ମିଳନ 
ଭିତରେ | 


ବଢ଼ାଇଦେଲ। ଲୁଣ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଗରମ୍‌ 
ଚିନାବାଦାମର ଠୋଲା। ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଗରେ 
ଲୋକସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରାଗଲା। 


ପ୍ରାଇମେରୀ ଝୋଲାମରା ପିଲାଏ ଜିପ୍‌ର 
ସବୁପଟେ ଘେରିଯାଇ ଚିଜ୍ୁ଼ାର କଲେ- ‘ଆମକୁ 
ନିଅ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ପାଖେ ଛାଡ଼ିଦିଅ; ଆମକୁ 
ଭୋକକଲାଣି।' 


ବାବୁମାନେ ଏକ୍ଷଣି ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ପୂଥବୀ 
ପୂଷ୍ଠରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେକଲେ। ଆଉ 
ଭୋକ ! ଛିଃ, କେଡ଼େ ଭଲ୍ଗାର ! ଗାଡ଼ି ଗତି କଲା | 
ଆହତଂ-ଆମ୍ମ ଗାନ୍ଧି । ରାମରାଜ୍ଯର ସ୍ଵପ୍ନାଶ୍ରୟୀ ଶିଶୁ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 


ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷିତ ପାଗଳ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 


ଆସି କହିଲାଓ- “ରଥଗୀତ ଶୁଣିଛୁ ? 
କାଳୀ...ଗୋରୀ... ” 
ମୁଁ ଅବାକ୍‌ । ପୂରୀର ଜଣେ କେହି 


ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ହୋଇ କିଛିଦିନ 
ଆୟତ୍ତର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଖବର ପାଇଥଲି। ଏ 
କଅଣ ସେହି ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


¬ “ଆରେ, ପୁରୀକୁ ଆସିଲୁ ତ ଆସିଲୁ, 
ଖବରକାଗଜରେ କାହିଁକି ଲେଖିଲୁ ଯେ ଇଚୁକ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସଂଯୋଗ ରଖନ୍ତୁ ? ” 


ତା'ପରେ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ହସିଲେ ଓ 
ରଥଗୀତ ଗାଇ ଚିକ୍ରାର କଲେ-”ଆରେ ଏଇଟା 
(ମତେ ଦେଖାଇ) ଗାନ୍ଧି ହୋଇଗଲାରେ...କିମିତି 
ଗାନିକୁ ଚାହିଁଛି କଟମଟ କରି!” 


ଘୋର ବିଷାଦ ଆସିଗଲା ମନରେ...ଏ କି 
ପୂଥବୀ ? ଏ କି ଗାନ୍ଧିପୂଜା ? ଏ କି ପ୍ରତାରଣା ? ଏ 


~ 


କି ଦୁଃସହ ଦୂଶ୍ଯ ! 


ଦୁଇଟା ପ୍ରାଇମେରୀ ପିଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କଲେ, ଯିମିତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଭାରେ କାଗଜ ଫୁଲ ଓ 
ପତାକାକୁ ଚିରି ନାଚିଯାଆନ୍ତି, କିଏ ସେମିତି ଗାନ୍ଧି 
ବେକରୁ ଫୁଲମାଳ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇବ | 


କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ସ୍ଵ-ହସ୍ତରେ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଥୁବା ମାଳା ଭୂତଳେ ଲୋଟିଲା- ଯିମିତି 
ବାପୁର ଭସ୍ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ମହାସଲିଳର ପ୍ରବାହରେ 
ନିମଜିତ ହୋଇଥଲା ଦିନେ, କ୍ଷଣେ ଓ 
ତିଧରେ...କିଏ ଜାଣିଥିଲା ସେହି ନିମଜମାନ ଭସ୍ପ ହିଁ 
ରାମରାଜ୍ୟର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭସ୍କାୟିତ କରିଦେବ ! 


ମୁଁ ଆଗକୁ ପାଦ ଦେଲି। ଦେଖିଲି, 
ଆଡଭୋକେଟ ମୋ ପିଛା ଧରିଲେ-ଅଶ୍ଲୀଳ ସଙ୍ଗୀତ 
ଗାନ କଲେ | ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ କାହିଁକି, 
ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ତେବେ ଏତିକି ଜାଣିଲିଓ ସେ 
ମତେ ଚିହୃନ୍ତି। 

ବୁଝିଲି ଏ ପ୍ରକଟିତ ପାଗଳ; ମାତ୍ର ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଅପ୍ରକଟ ଉନ୍ମତ୍ତ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟଙ୍କ ସ୍ତରକୁ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


—~ 


ଆସିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ଯଦି ଦୁନିଆଟା 


ଏହିପରି ଗତି ଧରେ । 


ପ୍ରାଇମେରୀ ପିଲାଏ ମୋ ଆଗରେ । କେତେ 
ନାଲି ନେଳି ଫ୍ରକ୍‌ ଓ ଜାମା। ଗାନ୍ଧି-ଂରାଜ୍ୟର ଭାବୀ 
ବଂଶଧର, ଚହଲି ଚହଲି ଠରାଠରି ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 


ଠରାଠରି କାହିଁକି ୨ ଝିଅ ଗୋଟିଏ “ଏଇ 
ଚୂପ୍‌' କହି କେତୋଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଆକଟ କରୁଛି। 
କହୁଛି, “ସିଆଡ଼େ ଚାହୀନା'- ଲାଜରଙ୍ଗା ମୁହଁ 
ତାର...ମୋ ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ନିଷିଦ୍ଧ ଦିଗକୁ 
ପ୍ରସାରିତ ହେଲା। 


ପଛରେ ପଡଢ଼ିରହିଲା ଅଶାନ୍ତ ସିନ୍ଧୁ। ମଝିରେ 
ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ମହାମ୍ଭାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ଆଗରେ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ପିଲାଙ୍କ ଶୋଭାଯତ୍ରା। 


ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାର 
ଅଧବକାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି କ୍ରମେ ଧାରଣା 
ହେଉଛି ଯାହାଙ୍କର ପୂର୍ବ-ପୁରୁଷେ ସିନ୍ଧୁ ପାର ହୋଇ 
ବଣିଜ କରୁଥିଲେ, କୋଣାର୍କ ଗଢ଼ିଥିଲେ, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରେ ରଚିଥଲେ, ତାଙ୍କ 
ବଂଶଧର ଏବର ଓଡ଼ିଆ ତାଙ୍କର ମୌଳିକ ଜ୍ଞାନକୁ 
ଆଧୁନିକୀକରଣ କରୁଛନ୍ତି। 


ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ମୌଳିକ ଜ୍ଞାନର 
ଚର୍ଚା ଚାଲିଛି-କଅଣ କଲେ, କିମିତି ପ୍ରଚାର କଲେ 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଜନ୍ମହାର କମିଯିବ। ଜିଲାରେ 
ଜିଲାରେ ସେଥପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା | ଟଙ୍କା ଅଛି, ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇପାରୁନି; ଯଦି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ତେବେ ଏମିତି 
ହେଉ- “ତୁମ ଜୀବନ ଆମର ପ୍ରିୟ; ତୁମର ବେଗ 
ନୁହେଁ।” 


୫୦୩ 


ଏହି ବେଗଟା ହିଁ ବଡ଼ ବିଭ୍ରାଟ ଓ ଅସୁବିଧାର 
କାରଣ | ଜିଲାପାଳ ବେଗରେ ରାଗିଗଲେ ! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ ବେଗରେ ଆତଙ୍କ ମଣିଲେ। 
ଶେଷକୁ ଅତି ବେଗରେ ଜଣେ ଧନାଢ଼୍ୟ କଣ୍ଟାକ୍ଟର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଏବଂ ଅତୀତର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ 
କହିଲେ “ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ କେବଳ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଛାଞ୍ଜୁଣି ବିକି ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରତି କର୍ଉବ୍ଯ କରିଥୁଲି 


~~ ~~ ~~ 


ଜନ୍ମହାର କମାଇ ପାରିବନି ? ” 


ସଭାସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମୂକ ହୋଇଗଲେ। ଏ 
କଅଣ ପାଗଳ ? ଗୋଟାଏ ଲୋକ କହୁଛି ସେ 
ଜନ୍ମହାର କମାଇ ପାରିବ; ଅଥଚ ସେ ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ 
କି ଯୁବତୀ ନୁହେଁ! 


ଟେଣ୍ଡର ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ 
ଲୋକ, ସ୍ଥାୟୀ ଓ ଅସ୍ଥାୟୀ, ଦିବସର ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରଭରେ 
ଦେଖିଲେ ଆକାଶଛୁଆଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲ୍ଯାଖ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ 
ଦୋଳାୟମାନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜନ୍ମହାର କମୁଛି। 


ପ୍ରାଇମେରୀ ପିଲା, ଝିଅ, କିଶୋର-କିଶୋରୀ, 
ଯୁବକ-ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଢ଼, ବୃଦ୍ଧ ସ୍ପଦବିର ସମସ୍ତେ 
ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥକୁ"ଯାହାକୁ ଜୟନ୍ତୀର 
ପ୍ରଭାତରେ ପିଲାଏ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦେଖିବାକୁ 
ଠରାଠରି ହେଉଛନ୍ତି । 


ଧନ୍ୟ ସେ ବିନ୍ଧାଣୀ ସେ କୌଶଳୀ, ଯିଏ 
ଧନ ଅର୍ଜନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷର ଗୋଟିଏ 
ଗୋପନ ଓ ସୃଷ୍ଟିଛନ୍ଦ୍ୟ କ୍ରିୟାକୁ ଅସାର୍ଥକ କରିବା ପାଇଁ 
ଆଲୁଅ ଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଝୁଲେଇ ଆଲୋକିତ 
କରିଦେଇଛି | 

ସବା ସାନ ପ୍ରାଇମେରୀ ପିଲାଟି ଦରୋଟି 
ତୁଣ୍ଡରେ ପଢୁଥିଲା ନି...ରୋ...ଧ | 
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୫୦୪ 


ସହରଯାକ ଦେଖିଲି ଅବାଧ ଅବରୋଧ 
ଗୋମାତା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ଠାଣିରେ ସୁପ୍ତ ବା 
ଅବସ୍ଥିତ। ବୃଷଭ ଜାଗ୍ରତ ଓ ସମାଧସ୍ଥ। ଯାନ 
ଅଟକିଯାଉଛି | 


ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି : ସହରର ନିଶ୍ଚୟ | ସେ 
ପାଗଳର ଅଶ୍ଲୀଳ ସଙ୍ଗୀତ ଛୋଟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
କାନରେ ପଢୁ ଥାଏ...ଦୃଶ୍ୟରେ 
ନିରୋଧ...ଚେତନାରେ ଅଶ୍ମୀଳତା... 


' ସାବାସ୍‌ ! 
' ସାବାସ୍‌ ! ' 


ମାନେ-ସାହୁକାର ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଗୋଦାମରୁ 
ବାହାରିଲା ତିରିଶ ବସ୍ତା ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜିର ଚୂନା। 
ଯୁବକମାନେ ଧରିଛନ୍ତି। ଆହା, ନାକନିଶ ପଡ଼ିଗଲା 
ହେ...ସେ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପଲିଟିକାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ! ! 


ଚହଳ ପଡ଼ିଲା। ମାତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖି ଆଗରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସାମାନ୍ୟ| ସେ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଅପରାପର ବଡ଼ କାହିଁ ? ଯେତେ ବଡ଼ 
ଘଟଣା, ବଡ଼ ଦୃଶ୍ୟ, ବଡ଼ କଥା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗକୁ 
ନେଲେ ବି ସେ କହୁଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଏ କି ବଡ଼ ମ, 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାର । 

ବଡ଼ଠାକୁର ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ ହେଲେ। ଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ? 


ସର୍ବୋତ୍ତମ ବିରାଟ କାହିଁ। ସବୌତ୍ତମ ପୁରୁଷ ହୁଏତ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମକିନ୍ତୁ... 


କାଚ ପିନ୍ଧି ସେ ଥରେ ଥରେ କଲେଜକୁ 
ଆସୁଥଲା। ବା ଡାହାଣରେ ନୀଳ ନାଲି କାଚ ସାରି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସାରି...ଆଖିରେ ହଁ କହ୍‌ ଳଗାର...ମନେପଡୁଛି 
ଅତୀତର ସେ ଦୂଶ୍ୟ। 


ସାହିତ୍ୟ କ୍ଲାସରେ ତାକୁ ପଚାରିଥଲି- ମୁଁ 
ଶୁଣୁଛି ତୁ ଅନ୍ଯ କ୍ଲାସକୁ କାଚଗହଣା ପିନ୍ଧି ଆସୁଛୁ, ତୁ 
ଅସଲରେ କଅଣ ? ମୋ କ୍ଲାସକୁ ଥରେ ସିମିତି 
ଆସିଲେ, ମୁଁ କଅଣ କରନ୍ତି ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ। କାହିଁକି 
ତୋର ଏ ପ୍ରବ୍ଧତ୍ତି୨ ନାରୀ ହୋଇଯିବାକୁ ତୋର ଏ 
ପ୍ରୟାସ କାହିଁକି ? ଜବାବ୍‌ ଦେ। 


କ୍ସଟ। ଥରହର । କିନ୍ତୁ ପରମାନନ୍ଦ 
ପରମାନନ୍ଦରେ କେବଳ ଅଧୋବଦନ ହୋଇ 
ବସିରହିଛି, ଅବଶ୍ୟ ପଛ ଆସନରେ | ହାତରେ କାଚ 
ନାହିଁ, ଆଖିରେ କହ୍ବଳ ନାହିଁ, ଥଲା କେତୁଟା 
କୌତୁକର କଲ୍ଲୋଳ ସେ ନେତ୍ର ଦୂଇଟାରେ। 


ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ କଣ୍ଠ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ କିମିତି 
ଯଥାର୍ଥରେ ଗୃହିଣୀ ହେବାକୁ ପଡ଼େ। ସେତିକିରେ 
ପାଠ ଶେଷ। ମୋର ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ। କିଛି 
ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କଲି ପରମାନନ୍ଦଠାରୁ। 


ଅଗତ୍ୟା ସେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, କହିଲା- 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କରିବାର ଆବେଗ ମତେ ଏମିତି 
କରୁଛି। ଯେତେବେଳେ କାଚ ଓ କହ୍ତଳ ପିନ୍ଧି 
କଲେଜକୁ ମୁଁ ଆସେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭୂଷଣ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦିଏ, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପର ଭାବ ମତେ ଅପାର ଆନହନ୍ଦ ଦିଏ, 
ଅତି ସରଳ ନିରପରାଧ ଆନନ୍ଦ, ସାର୍‌ ! କିଛି ତ କ୍ଷତି 
କରେନି କାହାର... 


ପରମାନନ୍ଦ ଆଜି ଯୌବନ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି 
ଦେଖିଲେ ପଦରଜ ନିଏ; ଅଥଚ ସବୁ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲି ତା'ପ୍ରତି ଅତି ନିର୍ମମ। 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ସ୍ବାଚ୍‌!' 
“କିରେ ପରମାନନ୍ଦ ?? 


— ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ। ମତେ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା 
ନିଷ୍ଠା ଯାଚୁଥଲା ଚୋରାବେପାରୀ ମହଜୁଦକାରୀ 
ଦୋକାନୀ। କହିଲା-ପରମା, ଛାଢ଼ିଦେ ଏଥର, 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦେବି। ତୋର ସମାଜବାଦୀ ଦଳକୁ 
ନେଇ ତୁ ଚାଲିଯା; ତେନ୍ତୁଳି ବସ୍ତା ସବୁ ମୁଁ ଏକ୍ଷଣି 
ଟୁକ୍‌ରେ ନେଇ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼େଇଦେବି-ତୁ 
ହଟିଯା| 


ମୁଁ ହଟିଆସିନି ସାର୍‌, ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ଏ 
ମଣିଷ-ହତ୍ୟାକାରୀ ଜାନୁୱାରକୁ ଖୋଲା ଆକାଶ 
ତଳେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଦେଇଛି...ତେଣିକି ପୁଲିସ ଓ 
ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କର କର୍ଉବ୍ୟଃ ମୋର ନୁହେଁ 


ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି। ସାମୟିକ କାଚ 
ପିନ୍ଧୁଥିବା, ନାରୀ-ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥିବା ପରମାନନ୍ଦର ପୌରୁଷର ବିକାଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି। ଭାବିଲି-ନାଃ, ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇନାହିଁ...ଅବଶିଷ୍ଠ କିଛି ଅଛି...ଯେଉଁ 
ଅବଶେଷତକ ପାଥେୟ କରି ମୁଁ ପାଗଳ 


ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟଙ୍କ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅକାରଣ ଆକ୍ରୋଶକୁ 
ସହିଗଲି, ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ଗଳାଚ୍ୟୁତ ପୁଷ୍ଠହାରକୁ ଦେଖି 


୫୦୫ 


ବି ସମ୍ମୁଖର ବିଶାଳ ବାରିଧୂରେ ଭ୍ରମଜ୍ଞାନରେ 
ମଜିଯାଇ ଦୁଃଖ ପାଇ ନ ଥିଲି। 


କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ସେ ଯେ ଛାଡ଼ ପାଇଯିବ। 
ଦୁଃଖ ଏତିକି। ପରମାନନ୍ଦ ବିଷଣ୍ଡ ସ୍ଵରରେ ଉପରକୁ 
ଆଖି ଟେକି କେଉଁ ସର୍ବଦୂଃଖହର ଶର୍ତି ପାଖରେ 
ନଇଁଗଲା। 


ମୁଁ କହିଲି “ଦୁଃଖ ନାହିଁରେ ପରମାନନ୍ଦ, 
ଯେତିକି କାମ କଲୁ ସେତିକିରେ ଆମ୍ମଶୁଦ୍ି ଆସିଲା 
ତ ? ଯଥେଷ୍ଟ! 


ରାସ୍ତାଘାଟରେ ପ୍ରତିମା ସଜାଯାଇଛନ୍ତି | 
ପ୍ରକଟିତ ହେବେ ଶ୍ରୀ ଦୂର୍ଗା। 

ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନରେ ବହୁ ଲୋକ¥-ନାଟ୍ୟ 
ଦେଖିବାକୁ ବାକି ଅଛି। ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଛି। 

ସବୁ ଯେପରି ଲାଗୁଛି ବିଗଳିତ ମହମବତି। 
ତାହା ଯେତିକି ଦଗ୍ଧ ହେଉଛି, ସେତିକି ଜଳୁଛି... 

“ନଂ ଜାତୁ କାମଃ କାମାନା ମୁପଭୋଗେନ 
ଶାମ୍ୟତି | 

ହବିଷା କୃଷ୍ଣବର୍ୟେବ ଭୂୟୋଏବାଭିବର୍ବତେ। ” 


ଶେଷରେ ବତି ଶୂନ୍ୟ, ଅଗ୍ନିବିହୀନ କେବଳ 


ବିଗଳିତ ମହମ ! ଏହା ହଁ କଅଣ ସାର ହେବ ଏ 
ଜୀବନରେ ? 
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୫୦୬ 


ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ 


ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ। 
ସେଠାର ଛାତ୍ର ସଂଘ 
ସେ ସଂଘ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲା ଏହି ପ୍ରକାରେ... 


ପ୍ରିନସପାଲ ମହୋଦୟ, ଆମର କପି କରିବା 
ଅଧ୍ବକାରକୁ ଆପଣ ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର କ୍ଷୁଣ୍ଡ 
କଲେ ସିପାହିମାନଙ୍କୁ କଲେଜ ହତା ଭିତରକୁ ଆଣି 
ଓ ଆମକୁ ଭୟ ଦେଖାଇ | ଏ ଚାଲାଖି ଆଉ ଚଳିବ 
ନାହିଁ 


ଆମେ ମାନୂଛୁ ବି.ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ହେଲେ 
ବି ଆମର ଜ୍ଞାନ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ। ଆମର ଶିକ୍ଷକ 
ଆମକୁ ମୂଳରୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଆସିଛନ୍ତିୟ ଆମେ 
ପଢ଼ିବୂନି, ସେମାନେ ପଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ। ତେବେ ସବୁ 
ପ୍ରକାରେ କପି କରିବାକୁ ସୁବିଧା ସେମାନେ ଦେବେ । 


ଆପଣ ଆସିଲା ପରେ ଏ କଲେଜର ଅନୁସୃତ 
ପରମ୍ପରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା। ଆମ ପରିଚାଳନା 
ସମିତିର ଯେ ଟାଣୁଆ ମେମ୍ବର, ଯାହାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା- 
ଯୋଗ୍ୟତା ମାଇନର ଫେଲ୍‌, ସେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 


ପ୍ରତିନିଧୁୂ ପରିଚାଳନା ସମିତିରେଓ ସେ ଆମକୁ 


କହିପଠାଇଛନ୍ତିୟ ଆପଣ ତୁରନ୍ତ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, 
ନହେଲେ ଜୀବନ ବିପଦସଙ୍କୁଳ ହୋଇଉଠିବ। ଏଣୁ 
ଆମର ଏହା ଚରମ ପତ୍ର ଓ ପରମ ପରାମର୍ଶ 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ପଟ୍ଟନାୟକ ଏ ଚରମପତ୍ର ପାଇବା 
ପରେ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲେ। ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ 
ସଂକଳ୍ପ ନେଲେ ଯେ ସେ ଆଉ କୌଣସି ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍ଥା 
ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ରହିବେ ନାହିଁ। 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରଙ୍କର ଜୀବନୀଶକ୍ତ ଏବେ ବି 
ଉତ୍ତରଳ ଓ ବିପୁଳ। ରାଷ୍ଟ୍ର ଚାହେ ନାହିଁ ଏଭଳି 
କର୍ମଯୋଗୀମାନଙ୍କର ପ୍ରବଣତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ। ତେଣୁ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ରହିଗଲେ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ 
ନିଷ୍ପିୟ। 

ନା, ଠିକ୍‌ ନିଷ୍ପିୟ ନୁହେଁ। ଜନ୍ମ ଥଲେ ଦର୍ଶନ 
ଅଛି, ଦର୍ଶନ ଥିଲେ ଅଭିରୂଚି ଅଛି। ସେ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ତାହା ସାହିତ୍ଯ କି 
ଅସାହିତ୍ୟ ଯାହାହେଉ, ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି। ବହୁ ଦୂଶ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡୁଛି, ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଲେଖନୀରେ 
ପ୍ରକଟିତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ; ତଥାପି ଯେତିକି 
ହେବ, ସେତିକିରେ ସେ ପାଇବ ଆତ୍ମାର ବିମୁକ୍ତି। 


ନିଜର ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷ। ଆଭରଣହୀନ ଏହି 
କକ୍ଷ ଭିତରେ କେବଳ ଶ୍ରୀମା ଓ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ 
ଚିତ୍ରରେ ଥୁଲେ ବି ସେମାନେ ମୁକ୍ତେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜୀବନ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦକ | 


କନ୍ଯା ଆସେ; ରକ୍ତଗୋଲାପ ଖୋସିଦିଏ 
ଚିତ୍ରପଟ ଉପରେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି ଧୂପ ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇ 
ବାହୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି। ଚାକର ଆସେ; ଘର ଲିପାପୋଛା 
କରି ପରିଷ୍ଠାର କରେ। ପଶୁ ଚାରୋଟି ନିଜ ନିଜ 
ସମୟରେ ଆସି ବୁଲିଯାଆନ୍ତି ଧୂପର ସୁରଭି ଓ ପୁଷ୍ଠର 
ସୁବାସକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରି | କୁକୁର ହେଲେ ବି ମଣିଷର 
ପ୍ରଜ୍ଞା ନେଇ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ସଂସାରକୁ | ଦେଖି 
ଜାଣିଲେ, ଚିହ୍ନି ଜାଣିଲେ, ଏମାନଙ୍କ ଭିତର ବ୍୍ତିତ୍ବ 
ବି ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ଦୀଘ ସମୟଧରି ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଦୂଇ ପ୍ରତିମାକୁ 


ଅବଲୋକନ କରନ୍ତି। ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର କି ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଦୃଷ୍ଟି ! ! ଜନନୀଙ୍କର କି ସସ୍କିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ! ଏମାନେ 
ଦେହଧାରୀ ଜୀବୀ; ଅଥଚ ଆଜି ସାଧନାର ଶୀର୍ଷରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ଦୂଇ ମହାନ୍‌ ଆତ୍ମା 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗଲା। ଉଭୟ କନ୍ୟା 
ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କଅଣ କହିବେ ବୋଲି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ 


ଲତାଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଏ । ତେଲ-ଲୁଣ ସଂସାର ପାଇଁ 


ଚିନ୍ତା କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ବସି ରହିଯିବା 
କେତେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଯୋଗ ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ-ଏ କଥା 
ବେଶି ଭାବୁନାହାନ୍ତି ତ ? ତେବେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ 
ଯେ! ମନ ଯେ ମରିଯିବ ! 


ପୃଥ୍‌ ବୀରେ କେତେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଶକ୍ପ 
କ୍ରିୟାଶୀଳ। ଚୁମ୍ବମକର ଶନ୍ତି ଭଳି ମଣିଷ ଲାଗିଯିବ 
ଏଇ ମହାଶକ୍ତିର ଆବେଗ ଭିତରେ; କିନ୍ତୁ ହାୟ ! 


ଯାଦୁଶାଳା ପଡ଼ିଛି। 

ସେଠି ରହିଛି ଅପ୍ରକଟିତ କେତେ ମୂର୍ରିର 
ଆହ୍ଵାନନ କେତେ ପୋଥ୍‌ର ବନ୍ଧା ଡୋର ତଳେ 
ଅନେକ ଗୁପ୍ତ ରତ୍ନ 


ପୂଣି ସଂସ୍କୃତି...ସଙ୍ଗୀତ... କେତେ 
ଭାବଧାରା.. .ଅଥଚ ମୁକ୍ରେଶ୍ବରଙ୍କୁ କେହି ଖୋଜିଲେ 


~~ ~~ — 


ନାହିଁ। ପିଲାଏ ଯିମିତି ଅବାଞ୍ଚତ ମନେକଲେ, ଦେଶ 
ସିମିତି ମନେକଲା ତାଙ୍କୁ ଅପାଂକ୍ରେୟ | 


—ଆସିପାରେ କି ? 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା। 
—ଆସନୁ | 


୫୦୭ 


ମୁଁ ବେଶି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ। 
କେତେ ଦିନରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଆପଣ ନୀରବ | 
ଏହିଠାରେ ବସିରହୁଛନ୍ତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି। କର୍ମବହୁଳ 
ଜୀବନରୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସି ଆପଣ ସଂସାରକୁ 
ଅନାତିଥେୟ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୁଥବେ। ତେବେ 
ସାହସ ଥୁଲେ ଧନ୍ଦା ମିଳିଯିବ ସହଜରେ; ସେଆଡୁ 
କିଛି ଅର୍ଥ ବି ଉପାର୍ଜନ ହେବ। 

-ଏଇ ଫାଇଲ୍‌ଟି ଦେଇଗଲି -ଏଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ବହି ଅଛି, ପାଞ୍ଚଟି ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଅଛି। 
ଖଣ୍ଡିଏ ଫର୍ମ ଅଛି। ଆଜି ନୁହେଁ, ସେ ଫର୍ମରେ 
ଆପଣ ପରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିବେ | ମୁଁ ପରେ ଆସିବି। 
ଏଥୁପାଇଁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଆଡ୍ଭାନ୍‌୍ସ ଦେବାକୁ ହେବ- 
ମୁଁ ଦେଇଟି, ପରେ ଆପଣ ବୁଝି ଦେବେ। କ୍ରମେ 
ଦେଖିବେ ଆପଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି। ସମଗ୍ର 
ସଂସାର ଘୂରିବ ଓ ଆପଣ ସେଥୂର କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି ହୋଇ 
ସବୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖି ନିଜେ ଗୂରିବେ। ଅର୍ଥ ଆପେ 
ଆପେ ଆସିଯିବ। ହଁ ନାହିଁ କିଛି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। 
ନମସ୍କାର ! 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାଲିଗଲେ । ଫାଇଲ୍‌ଟି ଧରି 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଅବାକ୍‌ ରହିଗଲେ। 


-ତମ ବୟସ ? 
—ତିରିଶ୍‌ | 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୟସ ? 


-ମୁଁ ଜାଣେନି। ତାଂ ଛଡ଼ା ଏଇଟା ଏତେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯେ ମୁଁ ନବବିବାହିତ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରିନି। କି ମିଳିବ ? ବାହାଘର 
ମୋଟେ ଦୂଇମାସ...କିନୁ ୟା ଭିତରେ ଆମ ଭିତରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଚେରିଟାଏ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି। ଏ 
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୫୦୮ 


ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମେଳ ଅପେକ୍ଷା ଅମେଳ ତ 
ବେଶି ! ଯାହା ଦେଖୁଛି, ବାହା ହେଇ ଭୁଲ କରିଛି। 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର “ଆହା” କହିଲେ। ଯାହାସବୁ 
ଫର୍ମରେ ଚିପିବା ପାଇଁ ସେ କଲମ ବାହାର 
କରିଥଲେ, ତାହାସବୁ ଅଟିପା ରହିଗଲା। 


ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ | ହୁଏତ କିଛି ସଂଚୟ 
କରିପାରିବି; କିନ୍ତୁ ଏକ୍ଷଣି ନୁହେଁ । ମାଆଙ୍କର ଆଖିରେ 
ମୋତିଆବିନ୍ଦୁ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ। ବାପା 
ବାତରୋଗୀ, ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସୁ ଆସୁ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ରୋଗରେ ଜଡ଼ସଡ଼। ଏ 
ରୋଗଟା କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଫ୍ରକପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ିବା ପରେ 
ଜନ୍ନ ନେଇଛି। କହନ୍ତୁ ଦେଖି, ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
କାହାର କଂଣ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରୁହେ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ଭବିଷ୍ୟତର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ? 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ପୁଣି ‘ ଆହା' କଲେ। 


ଏଥର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ। ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର 
କଲମଟାକୁ ପକେଟରେ ଯଥାସ୍ଟାନରେ 
ଖୋସିଦେଲେ। 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ- ଆଛା, 
ତମର ଘର ସାମନାରେ ଯେଉଁ ନାମଫଳକ ଟାଙ୍ଗିଛ, 
ସେଥୂବରେ କେବଳ “ସୃଷ୍ଟି” ଲେଖିଛ କାହିକି ? 


ଇତିହାସର ତରୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଯଶୋବନ୍ତ 
ଆବେଗଦୀପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ସାର୍‌, ଠିକ୍‌ କରିଛି, 
ମୁଁ କେବଳ ଜୀବନଯାକ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବି । ମୁଁ 
ଜାଣେ, ବାପା ମରିବେ, ମାଆ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ବି 
ମରିବେ; ସ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡପରା ରୋଗରେ କ୍ରମେ ବେଶି 
ଚିତ୍କାର କରି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖାଇବେ...ଅଥଚ ଏ ଗେଟ୍‌ ଉପର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଲତା 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଫୁଲଭରାହୋଇ ସଷ୍ଚିର ରାଗିଣୀ ଗାଇଚାଲିଥବ 
ଅନନ୍ତକାଳକୁ | ମୁଁ ସେହି ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବି ବୋଲି 
ଘର ନାଁ ଦେଇଛି “ସୃଷ୍ଟି ...ଅବଶ୍ୟ ଭଡ଼ାଘର | 

¬-ଦେଖ ଯଶୋବନ୍ତ, ତୁମେ ଏ ମରିବା 
ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କୁହ ନାହି...ଆହା, ତୁମର କି 
ଦୁଃଖ? ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିବି 
କେମିତି ? ତୁମର ଆୟ ଟଙ୍କା ତ ଅଣ୍ଡ 
ନଥୁବ...ଅନ୍ତତଃ ଓଷଧପତ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାରେ ? 

କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ଉପରେ ସେତିକିବେଳେ କଳା 
କୋଇଲିଟିଏ “କୁହୁ” ଢାଳିଲା... 

ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଫାଇଲ୍‌ ବାନ୍ଧିଲେ। କାନରେ 
ତାଙ୍କର ପଡୁଥାଏ କୃଜନ-ବାଣୀ...ବସନ୍ତ 
ଆସିଛି...ରଙ୍ଗମୟ ଏ ସଂସାର...ଯଶୋବନ୍ତ ଦେଖୁଛି 
ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵପ୍ନ ହାଃ-ହାଃ ! 

ରିକ୍ସାବାଲା ଏ ହସରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ବାବୁ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଏଇ ଆଗ ଘର...ଲିଷ୍ଢିରେ 
ତ ଅଛି ତାଙ୍କ ନାଁ...ଚାଲେ.. 

ତୁମର ବୟସ ? 

—କଅଣ ଦରକାର ? 

—କିଛି ରୋଗ ଅଛି କି ଶରୀରରେ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆପଣ କଅଣ ପାଗଳ ? 

ତୁମ ନାଁ ତ ରାଜୀବବାବୁ ? 

ହଁ | 

—ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ବସିବ ଟିକିଏ ? 

—ସମୟ ନାହିଁ; ତା” ଛଡ଼ା କେଉଁ ମୁହୂଭରେ 
ପୋଲିସ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ...ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ସାର୍‌... 
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ର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


ପୋଲିସ କାହିଁକି ? 
—ପାହାନ୍ତା ପହରରେ ମୋ ଘରୁ ଚୋରି 
ହୋଇଯାଇଛି¬- ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସୂନାହାର, ମୋ 


ବୈଠକଖାନାର ଫ୍ୟାନ୍‌ ଓ ମୋ ପୁଅର ଚେରେଲିନ୍‌ 
ସାର୍ଟ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ... 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର “ଆହା” କଲେ । ଭାବିଲେ- ସେ 
ଘରେ ବ୍ୟାଧ୍ୃ, ଏ ଘରେ ଚୋରି, ଆଉ ସେ ଆସିଛନ୍ତି 
ଭବିଷ୍ୟତର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବାକୁ ! ସମସ୍ତେ ତ ଦୁଃଖୀ, ଅତି କାତର, କଅଣ 
କାହାକୁ କହିବେ ? ନା, ଥାଉ, ଫର୍ମଟା ସିମିତି ଥାଉ | 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଖୋଲି 
ଅନୁଶୀଳନ କଲେ । ସେଥୂରେ ଲେଖାଥିଲା 


(କ) ସବୁବେଳେ ହସୁଥିବ, (ଖ) ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବ, (ଗ) ଆଗ ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା 
ପଚାରି ସେମାନଙ୍କର ସୁଖରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଦୁଃଖରେ 
ନିରାନନ୍ଦ ଭାବ ଦେଖାଇବ, (ଘ) କିଏ କଅଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ମନାକରିବ, ନିହାତି ବାଧ୍ଯ କଲେ 
ଖାଦ୍ୟରୁ ଟିକିଏ ଅଂଶ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ଜିଭରେ 
ଥୋଇବ, (ଙ) ହଠାତ୍‌ ଛୋଟ ପିଲା ଘରଭିତରକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ତାକୁ ବି ହଠାତ୍‌ କୋଳ କରି ଚୁମା 
ଖାଇବ, (ଚ) ନାରୀମାନେ କଥା କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଥିବା ଭଳି ଭାବ ଦେଖାଇବ। 

ମୂ କ୍ରେଶ୍ଵର ଭାବିଲେ-ଯେଉଁ ଘରେ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଚୋରି ହୋଇଛି, ସେଠାରେ ଏସବୁ 
ଅନୂପାନ ନିରର୍ଥକ | 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ରିକସା 
ଚଢ଼ିଲେ। ହିସାବ କରି ସେ ଦେଖିଲେ ଅହେତୁକ ଏ 


୫୦୯ 


ରିକ୍‌ସାଚଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି, କ୍ରମେ ଅସମ୍ଭାଳ 
ହେବା 


ଆଉ ଦିନକର କଥା-ଯିଏ ଫାଇଲ୍‌ 
ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ନରହରିବାବୁ ଶୁଣି 
କହିଲେ 

“ ଗୋଟାଏ ପନ୍ଛା ଅଛି-ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଣ୍ଟାକ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲେ କ୍ଷିପ୍ର ମୁଭ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ଦରକାର। ଆଛା, ରିକ୍ସା ଛାଡ଼ିଦିଅନୁ। ମୁଁ ତ 
ହରଦମ୍‌ ବୁଲୁଛି, ଆପଣ ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିପାରିବେ ? ଥରେ ଅଧେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତେଣିକି 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ନେଇଯିବି, 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ସବୁ କାମ ମିଶି 
କରିଦେବା।” 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଆତଙ୍କତ ହେଲେ । ବ୍ୟାକ୍‌ 
ସିଟ୍‌ରେ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ବସିନାହାନ୍ତି...ଆଗ 
ଛଡ଼ା ପଛ ନାହିଁ; ଅଥଚ ଆଜି ଭାଗ୍ୟବବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ 
ନରହରିବାବୁଙ୍କର ବ୍ଯାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ସହରଯାକ 
ପଇଁତରା ମାରିବାକୁ ହେବ। ଅଦୃଷ୍ଟ! 


ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗା ସ୍କୁଲବ୍ଯାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ବଡ଼ ଲଜିତଭାବ ଦେଖାଇ ଗେଟ୍‌ 
ପାରହେଲେ । ଦିନଥଲା, ସେ ବୀରଦର୍ପରେ କାର୍ରୁ 
ଅବତରଣ କରି ଏହିଭଳି ବହୁ ନାରୀ-ର୍ିକ୍ଷାଶ୍ରମର 
ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀ ଉତ୍ସବରେ ଅତିଥ ହୋଇ, ଖୋଳ 
ସଂକୀର୍ରଭନ ମଧ୍ୟଦେଇ ନାଲିଆ କାରପେଟ୍‌ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ଚାଲିଆସୁଥିଲେ [ ସେ ଦିନ ଥଲା କଅଣ ? 


ଆଜି ଜଣକର ବ୍ଯାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ସେ 
ଆସିଛନ୍ତି ଭିକ୍ଷା କରିବେ ଦୂଇ ପଇସା, ତେଲ-ଲୁଣ 
ସଂସାରର ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ? ନା, 
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୫୧୦ 


ଏମିତି କିଛି ଅଚଳ ହୋଇଯାଇନାହିଁ ତ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ 
କନ୍ୟା ଏ ଅବାଞ୍ଚତ ଅଭିସାର କଥା ଜାଣିଲେ କଅଣ 
କହିବେ ? ଜାଣିବେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ! 


ନରହରି କହିଲେ, “ସହରରେ 
ଆସି ବାବେଳେ କେତେ ଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅନୀଉଥଲେ; କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ବ୍ୟାକ୍‌ 
ସିଟ୍‌ରେ ମୋ ପଛପଟେ ଆସିବା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ବିରଳ 
ଦୃଶ୍ୟ ! ଚାଲନ୍ତୁ ।” 

—ତମର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମ ? 

ମୁଁ ବିଧବା... 

ଓଃ, ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ ! ବ୍ୟବସାୟ ତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ! 

ହଁ, ତେବେ ଟେମୋରାରି... 

¬ହଁ ଯେ, ତମେ ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କଥା 
କହୁଚ ଯେ... 

—ହେବିନି ? ଗଣ୍ଡାଏ ଛୁଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଛି, ମଣିଷ କରିବି ତ ପୁଣି! ଏଥୁରେ ସଞ୍ଚୟ 
କରିବି କଅଣ ? 

—ଓଃ କି ଦୁଃଖ, କିଏ କହୁଛି ସଞ୍ଚୟ 
କରିବାକୁ ? 

ନରହରିଙ୍କ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର! ସେ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇଠି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଦେଲେ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଏକ ଅଥର୍ବ 
ଢୀବ। କେବଳ ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବୁଲାଇବା ଛଡ଼ା 
ଏହାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଆଉ କିଛି ହେବନି। 

—ତମ ଶରୀରରେ କିଛି ବ୍ଯାଧୂ ଅଛି ? 

—ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା, ହେବନି ? 

କି ବ୍ୟାଧୂ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


-ଆପଣ କଅଣ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି କହିଲେ ? 
ନରହରି, ଆମେ କାହିଁକି ଆସିଛେ ? 


—କାହା ଘରେ ଚୋରି, କାହାର ବ୍ୟାଧ, କାହା 
ଘରେ ମୃତ୍ୟୁ ନୂୃତ୍ଯ କରୁଛି। ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଆମର କଉଁବ୍ଯ କଅଣ ନରହରି ?...ପଚାରିଲେ 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର । 


ନରହରିବାବୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ- 
ଏଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ସିଓର ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ କେଶ୍‌ ଥିଲା; 
ଅଥଚ ଦେଖୁଛି ସମସ୍ତେ ଅମାନିଆ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 
ବରଂ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲନ୍‌ଫୁଏନ୍‌ସ କରି କିଛି 
କହିହେବ, .ଚାଲନୁ | 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ରୁବି ସାନ୍ଯାଲ 
କେରାବଙ୍ଗାଳୀ-ପୂର୍ବ-ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଏ ସହରର 
ବାସିନ୍ଦା, ବୟସ ପଞ୍ଚତିରିଶ ପ୍ରାୟ, ଗଠନ ସୁଷମିତ, 
ଚାହାଣି ଭାବଭୋର, ଆଳାପ ଗୁଞ୍ଜନ ସ୍ଵରର। 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ପ୍ରଥମେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ 


ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବହୁଦିନରୁ ଆକାଂକ୍ଷା 
ଥିଲା, ଆଜି ତାହା ଚରିତାର୍ଥ ହେଲା। 

(ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରଶ୍ନର ଢଙ୍ଗ ବ୍ୟାଧ୍ଆଡ଼ୁ 
ଆରମ୍ଭ ନ କରି ବଦଳାଇଦେଲେ ଟିକିଏ ରୋମାଞ୍ଚ ଓ 
ଶିହରଣ ଆଶାରେ |) 


—-ଅଃ ବେଶ୍‌ ଭଲ-ବୋଲୁନ୍‌-କଅଣ 
କହିବେ | 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମ ? 


—ହି ଇଜ୍‌ ଡେଡ୍‌ ଟୁ ମି (He is dead to 
me) ସେ ମୋ ପାଇଁ ମରିଛି । 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେବାଳୟ 


—ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖୁତ, ଶ୍ରୀମତି ସାନ୍ଯାଲ ! 
ଆପଣଙ୍କର ଦୁଃଖ ମୁ ବୁଝୁଛି । ବୁଝିଲେ, 
ନରହରିବାବୁ ! ଯାହାର ସ୍ଵାମୀ ନାହିଁ, ପୁତ୍ରକନ୍ୟା 
ନାହାନ୍ତିୟ ତାଙ୍କ ଆଗେ ଭବିଷ୍ୟତ ବି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଆସିଛୁ ଏମାନକ ଆଗରେ ଭଦବିଷ୍ଯତର 
ନିରାପତ୍ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ମେଖଳା ଖୋଲିଦେବାକୁ। ତା” 
କଅଣ ସମ୍ଭବ ?—ଏତିକି କହି ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ନୀରବ 
ହେଲେ ! 


ନରହରିବାବୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶୁଖିଲା ଜିଭକୁ 


ବାହାର କରି ଥରେ ଥରେ ଅଧର ଉପରେ ବୁଲାଇ 


ନେଉଛନ୍ତି। ଏଠାରେ ବି ଅସଫଳତାର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ସଂକେତ 


ନରହରିବାବୁ କହିଲେ-ମିସେସ୍‌ ସାନ୍ଯାଲ, 
ତବୁଓ ଆପ୍ନି ମତେ କହିଥୁଲେ ଫର୍ମ ପୂରଣ 
କରିଦେବେ ଆଉ ଥରେ ଆସିଲେ। ମୁଁ ଆସିଛି ଓ 
ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ ବ୍ଯକ୍ତି ଆସିଛନ୍ତି ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଆପଣ ପାଳନ 
କରନ୍ତୁ। ଆମେ କଅଣ ଏମିତି ଫେରିଯିବୁ ? 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇ କହିଲେ- 


ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ମରିଯାଇଛନ୍ତିୟ ତେବେ 
ଆପଣଙ୍କ ଭରଣ-ପୋଷଣ ପାଇଁ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା। 


ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ଝଙ୍କାର ଦେଇ କହିଲେ 


କିଏ, କୋନ୍‌ ମରିଛି ୨? ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମହିଳା ନେଇ ସେ କଲିକତାରେ ଫୁର୍ଭି କରୁଛି। 
ଗୋଟାଏ ରିପ୍ୟୁଜି... ଡାଇଭୋର୍ସ ମକଦ୍ଦମା କୋର୍ଟରେ 
ପେଣ୍ରିଂ ଅଛି, ସେଇଟା ଫାଇନାଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ବି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ହେବି। ତେଣୁ ମୋର ଟଙ୍କା 
ପ୍ରଚୁର ଦରକାର, ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଓ ବାହା 


୫୧୧ 


ହବା ପାଇଁ । ଆଉ ସଞ୍ଚୟ କରିବି କଅଣ? 


ନମସ୍କାର ! 


ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀମାନେ ମେଳ ବାନ୍ଧିଥିଲେ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ, ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର କିପରି 
ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ଚଢୁଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମ ଥରରେ ତାଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ରହିଗଲେ। ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଥରରେ ସେ ଅବଷ୍ୟ ନରହରିବାବୁଙ୍କର କାନ୍ଧକୁ ଧରି 
ମୁହଁ ନୂଆଁଇ ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ। 


ବାଟଯାକ କେବଳ ଗ୍ଲାନି ଓ ଅନୁଶୋଚନା, 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଚିତ୍କାର କରୁଥାଏ ଏ ପନ୍ଛା ନୁହେଁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଭିପ୍ରେତ ମାର୍ଗ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ। 


ଶେଷରେ ଘର ପାଖରେ ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରୁ 
ଅବତରଣ କରି ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଅଙ୍କଶାୟୀ ସମଗ୍ର 
ଫାଇଲ୍‌ଟିକୁ ନରହରିବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ 
କହିଲେ 

—କ୍ଷମା କରିବେ ନରହରିବାଚବୃ, ଆପଣ ମତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ପାରିଲି ନାହିଁ। କାହାର ଚୋରି, କାହାର ବ୍ୟଯାଧ୍ବ, 
କେଉଁ ନାରୀ ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତାଃ କେତେ ଦୁଃଖୀ ଏ 
ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଛି; ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଣି 
ସେଥୁରୁ କମିଶନ ଉପାର୍ଜନ କରି ମୋ ସଂସାର 
ଚଳେଇ ପାରିବି କି ? 

-ମନେ ରହିବ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସ୍ଟେହ- 
ସୌଜନ୍ୟର ହସ୍ତ ପ୍ରସାରଣ; କିନ୍ତୁ ଆଉ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ମଟରସାଇକେଲ୍‌ର ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସି “ସହର 
ବୁଲିପାରିବିନି କି ମୁଁ ଇନ୍‌ସୁରେନ୍‌ସ ଏଜେଣ୍ଟ 
ହୋଇପାରିବିନି। ଯେତିକି ଦିନ ହେଲି, ହେଲି। 
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୫୧୨ 


ଅନୁଭବ ହେଲା, ଆଉ ନୂହେଁ। ଜୀବନବୀମାର 
ଡେଭେଲପ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସର ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୋର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ନମସ୍କାର ଜଣାଉଛି। ହେଇଟି, ସେ 
ଫାଇଲ୍‌ରେ ଏଜେଣ୍ଠର ମାନୁଏଲ, ମୋର ଏଜେଣ୍ଟ 
ନମ୍ବରର ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ ଇତ୍ଯାଦି ସବୂ କାଗଜପତ୍ର 
ରଖିଛି, ଫେରାଇ ନିଅନୁ। ଅଜସ୍ର ଧନ୍ଯବାଦ | 


କେତେ ଦିନ ପରେ ଗମ୍ଭୀର ମୁଖରେ ସ୍ତୀ 
ଶ୍ରୀଲତା ସମ୍ଭାଷଣ କଲେ 


—ଯାହା ଶୁଣୁଛି ସତ ? ଜବାବ୍‌ ଦିଅ। ଲାଜ 
ଲାଗୁନି, ଏ ସମୟରେ ଗାଇଁସ୍କୁଲକୁ ବୁଲିଯାଇ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସାନ୍ଯାଲ ସହିତ କଥାବାରା କରୁଛ ? ଜାଣ, 
ସେ ଡାଇଭୋର୍ସର୍ଡ ଲେଡି ? ବ୍ୟାପାରଟା କଅଣ ? 


ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଆତ୍ମମୁକ୍ତ ପୁରୁଷ ଭାବରେ 
କହିଲେ- ଲତା, ଜୀବନ ଯେ କେତେ ବିସ୍ତୃତ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କେତେ ରହସ୍ଯବ୍ଯଞ୍ଜକ, ତାହା ତମେ ଜାଣିବ 
କୁଆଡୁ ? ମୁଁ ଲୁଚାଇଥଲି, ଜମା ମାସକଯାଏ ମୁଁ 
ହୋଇଥ ଲି ଜୀବନବୀମାର ଏଜେଣ୍ଟ। ସେଇ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସାନ୍ୟାଲଙ୍କ ସହିତ 
ଯୋଗାଯୋଗ। ମାତ୍ର ଯବନିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଆଉ 
ଉଠିବ ନାହିଁ| 


ଶ୍ରୀଲତା ଚିତ୍କାର କଲେ-ତୁମେ ହୋଇଛ 
ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ସ ଏଜେଣ୍ଟ ? ଭୂତପୂର୍ବ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ? 
ଭୂତପୂର୍ବ ପରିଦର୍ଶକ ? ଆଉ... 

—ଥାଉ ଶ୍ରୀଲତା, ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ନଥୁଲା ତାହା ପ୍ରତି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥୁଲି। 
ଜୀବନରେ ଏମିତି ଘଟିଥାଏ। ଆଉ ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ବୁଝିଲି। 

ଦୁଇଜଣଯାକ ହସିଲୁ | 


JEN 
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"GO 


ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 
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୫୧୫ 


ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଭାରତବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହର । ନାଁ 
ଜାଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ସହରରେ ବହୁ 
ବିତଉଶାଳୀ ବଡ଼ଲୋକ ବାସ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମ୍ଚଭି । ଭୋଗବିଳାସରେ ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ଭରପୁର । 


ଆଜ୍ଞାରୀମ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ କୋଟିପତି 
ଭଦ୍ରଲୋକ । କୋଟିପତି କହିଲେ ଆମ ଆଖି 
ପାଉନାହିଁ, ସେ କିଭଳି ଲୋକ ହୋଇଥିବେ ! 
ତାଙ୍କର ସବୁ ରାଜ୍ଯରେ ଅଫିସ ଅଛି । ଅଫିସର୍‌ 
ମ୍ୟାନେଜର ମାସକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା 
ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୌଣସି ପିଅନ ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶହରୁ 
କମ୍‌ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଓଡ଼ିଶା, ବଙ୍ଗଳା, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟରେ ଯେଉଁଠି ବଣ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ରହିଛି, ସେ 
ସବୁକୁ ସେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପଭି କରିନେଇଛନ୍ତି | 
ଧାତୁଦ୍ରବ୍ୟର ଖଣିର ସେ ମାଲିକ । ଟ୍ରକ୍‌ ସଂଖ୍ୟା 
ଶହଶହ, ମଟରଗାଡ଼ି ସେହି ସଂଖ୍ଯାର ହେବ । 
କର୍ମଚାରୀ ହେବେ ହଜାର ହଜାର । 


ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ଯେତେ ପ୍ରକାର ସୁଖସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ୟ 
ଦେଇପାରେ, ସେ ସବୁ ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଛି । ଯନ୍ତ୍ରକୁ ସେ ଦାସ କରିଛନ୍ତି | ସେ ଓ ତାଙ୍କ 
ପରି ବାର ଭୂଇଁ ଉପରେ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ | 
କେତେବେଳେ ଚାଲିବେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? 


ପାଇଖାନା ଘରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଦାମିକା 
କାର୍ପେଟ । ଶୋଇବା ଘରଠାର ଆରମ୍ଭ କରି ଲିଫ୍ଟ 


ଦେଇ ଅବତରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା 
ଅଛି ଓ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଘର ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ, 
ସବୁଆଡ଼େ ବିଛାଯାଇଛି କାର୍ପେଟ । ଦୈବାତ୍‌ ମାଟି 
ସହିତ ଗୋଡ଼ର ସଂଯୋଗ ହୋଇଯିବ, ଏ ସୁଯୋଗ 
ନାହିଁ । 


ପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ିଲେ ଗୋଡ଼ ଉଠିଯାଏ କାର୍‌ 
ଭିତରକୁ । ସେଠି ବି କାର୍ପେଟ ଓ ଗଦି । ଯାହା 
ଘରକୁ ଆଜ୍ଞାରାମ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଭ୍ରମଣ ତଥା 
ସାମାଜିକତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ 
ଆଗରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ମାଟି ଅଛି କି - ସେ ମାଟି ଉପରେ ଆବୃତ 


ରହିଛି ନା ନାହିଁ ଗଦି ବା କାର୍ପେଟ୍‌ | 


ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ଧନ୍ଦା 
ନେଇ ଆକାଶଚାରୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବୁଲିଲାବେଳେ ମାଟି ବା କେଉଁଠୁ 
ଆସିବ ? 

ଶରୀର ସେମାନଙ୍କର ମାଟି, ପାଣି ଓ ପ୍ରକୃତିର 
ସୁଷମାରୁ ଆବାଲ୍ୟରୁ ଦୂରରେ ରହିଲା । ଶୀତଳ 
ପାଣିରେ ଜୀବାଣୁ ଥବବୋଲି ସେମାନେ ପିଲାବେଳୁ 
ଗରମ ଜଳ ପିଅନ୍ତି ଓ ସ୍ବାନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ 
ଥଣ୍ଡାପାଣି ବାଜିଗଲେ ଶରୀରରେ କିଭଳି ଶୀତଳ 
ରୋମାଞ୍ଚ ଆସେ, ସେମାନେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ଗରମ 
ପାଣି ନ ମିଳିଲେ, ସେମାନେ ତୃଷା୍ଉଁ ହୋଇ 
ପଛକେ ଦିନ ଦିନ ରହିଯିବେ, ଥଣ୍ଡାପାଣି ପିଇବେ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଗରମ ପାଣି ବା 
ମିଳିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
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୫୧୬ 


ଭାରତବର୍ଷ ସାରା ତାଙ୍କର ହୋଟେଲମାନା 
ରହିଛି । ପ୍ରତି ଜାତିର, ପ୍ରତି ଦେଶର ଖାଦ୍ଯ 
ସେଠାରେ ଚାହିଁ ଦା ମୂତାବକ ପରଷାଯାଏ । 
ଆଜ୍ଞାରୀମ ଥରେ ଥରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି କେବଳ କାଶ୍ମୀରୀ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବାକୁ 
କାଶ୍ମୀରକୁ । କେବେ ବା ପ୍ରାଚ୍ଯ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜରେ 
କେଉଁଠି ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ଯ କଅଣ ତିଆରି ହେଉଥିବ 
ଭାବି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବୁଲିଆସନ୍ତି | ହାତରେ ଛୁଇଁଲା 
ଭଳି ଏ ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼େ । 


ବ୍ୟୋମଯାନରେ ସେମାନଙ୍କର ଯିବାଆସିବା 
ଆମ ପକ୍ଷରେ ରିକସା ଭ୍ରମଣ ସହିତ ସମାନ । 
ଅନାୟାସେ ଆମେ ରିକ୍‌ସାକୁ ଡାକିବା ଭଳି, 
ଅନାୟାସେ ସେମାନେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସିଯାଆନ୍ତି, 
ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି | 


ଆଞଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ଶରୀର ଯଦି କୌଣସି 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଏ, ହାତୀ 
ଜୀଇବା ବା ମରିବା ବିଚାର ଭଳି ତାଙ୍କ କଳେବରରୁ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ବାହାରିବ । 
ମଥାଠାରୁ ତଳିପାଯାଏ ଭରି ରହିଛି ଦାମିକା ପୋଷାକ 
ଆଭରଣ ଓ ସୁନା ତଥା ହୀରାର ଟାଇପିନ୍‌ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଡ଼ର ଯୋତା ଯାଏ | 
ମାଇପିମାନଙ୍କର ଚଟି ଓ ସ୍ୟାଣ୍ଡଲର ଚାରିପଟେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଚମଡ଼ା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ, ସୁନାର ଜରୀ ଥାଏ 
ବେଶି | 


ବାସ୍‌୍ଟ ଏଇ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଦିଆଗଲା, ତାହା 
ଯେତିକି ମାନମହତ ଓ ଧନର ଆଟୋପ ବିବୂତ 
କଲୁ, ତଦପେକ୍ଷା ହଜାର ଗୁଣ ହେବ ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ 
ବିଳାସର ଚିତ୍ର ରହିଛି । ସାର୍ଥକ ସେମାନଙ୍କର 


ଜନ୍ମାଏ ଧରା ଉପରେ ।! କି ସୁକୃତ, ସୌଭାଗ୍ୟ 
ସେମାନେ ଅର୍ଜଚିଥିଲେ, ଭଶ୍ବରଙ୍କର କିଭଳି ପ୍ରିୟ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସନ୍ତାନ ହୋଇଥଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଲୋକ ତୁଣ୍ଡରେ ଆହାର ଦିଅନ୍ତି ଦିନରେ ଥରେ 
ମାତ୍ର, ପିନ୍ଧନ୍ତି ଆଣ୍ମୁଲୁଚା ଲୁଗାଖଣ୍ଡେଠ ରହନ୍ତି ଟୋପର 
ତଳେ, ସେଠାରେ ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କର ଆରାମର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । ବିଚିତ୍ର ଏ ବେଭାର ! 


କିନ୍ତୁ... 


ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ତ 
ଶୁକଦେବୀଙ୍କର ଦଶଥର ପେଟ ଚିରାଗଲାଣି, ଅଚିହ୍ନା 
ବେମାରୀକୁ କେହି ଡାକ୍ତର ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ।” 
ତେଣୁ ଯେତେ କାଟୁଛନ୍ତିୟ ସେତେ ଗହୀରା 
ହୋଇଯାଉଛି ସେ ବ୍ୟାଧୂ ଓ କ୍ଷତ | 


ନିଉୟର୍କ, ଲଣ୍ଡନ, ବର୍ଲିନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରୁ ଚିକିସ୍ସକ ଆସିଛନ୍ତି, ଫେରିଛନ୍ତି, 
ଗଲାବେଳେ କହିଯାଇଛନ୍ତି ଭାରତୀୟ ଚିକିସ୍ଥକ୍କଙ୍କୁ... 
କେବଳ କାଟ... 


ପୂଅ ବୀରବିକ୍ରମର ଗୋଟାଏ ଆଖି, 
ସେଇପଟର କର୍ଣ୍ଟ ସେଇ ପାଖର ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ 
ଅଚଳ | ଆର ପଟଟା ଚଳେ ଅବଶ୍ଯ, କିନୁ ଏ କି 
ଜୀବନ ! ଆଜ୍ଞାରାମ ପୁଅର ଅଚଳ ଅଙ୍ଗକୁ 
ଟଳେଇବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବରବାଦ କଲେ; 
କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । 

ନିଜେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ । କିଛି ଖାଇଲେ ଆଦୌ 
ହଜମ ହୁଏନି | ମନେହୁଏ ଉଦର ତାଙ୍କର ଶିଳାରେ 
ତିଆରି ସଂକୁଚନ ଓ ପ୍ରସାରଣ ବିଧ୍ବ ଏଠାରେ 
ଚଳେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଯୌବନରେ ମହଣ ମହଣ 
ସେ ଖାଇଛନ୍ତି | ସ୍କାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଇଚ୍ଛାମତେ ଛିଶ୍ରିଯିବା 
ସ୍ଥିତିକୁ ନେଇଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ସୁନା ହୀରା ମୁଠା 
ମୁଠା କଲେ ବି ଗୋଟିଏ ଚପାତି ବି ହଜମ 
ହେଉନି । ଖଣି ଭିତରର ମାଙ୍ଗାନିଜ୍‌ ଉପରକୁ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଉଠିଆସୂଛି, କୋଇଲା ଉଠିଆସୁଛି, କିନ୍ତୁ 
ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ଉଦର ଭିତରୁ ଯାହା ଉଠିଆସେ, 
କେବଳ ପିଉ୍ତବାନ୍ତିଖ ଜଳର ଉଦ୍ଗାର । 


ମରଣ ନିଶ୍ଚିତ ସେ ଜାଣିଲେ । ଝିଅ 
ପଦ୍ଧିନୀର ପତ୍ତା ନାହିଁ- କିଶୋରୀ ବୟସରୁ ସେ 
ଅପହୂତା । ବିଶ୍ବଟାଯାକ ଆଜ୍ଞାରାମ ତାକୁ ଖୋଜି 
ଆସିଲେ ¦ କନ୍ଯାର ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 


ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଭିନ୍ନ ଷ୍େଟ୍‌ରୁ 
ମ୍ୟାନେଜରମାନେ ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌, ଟେଲେକ୍ସ ଓ ବେତାର ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ଜଣାଇଦିଅନ୍ତିୟ ଏଠାରେ ଲାଭ ଏକା ଦିନକେ 
ଅଢ଼େଇ ଲକ୍ଷଢ ସେଠାରେ ସାର୍ବ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ | 
ହିମାଳୟର ଶୂଙ୍ଗକୁ ବି ଛୁଇଁଯିବ ଏ ସଂଖ୍ଯା । 
ଏଭରେଷ୍ଟକୁ ବି ବଳିଯିବ ଏ ଧନ ପରିମାଣ ! 


କିନ୍ତୁ... 


ରାତ୍ରି ପାହିଆସୁଥିଲା- ଯିମିତି ସବୁ ଯାମିନୀ 
ପ୍ରଭାତି ଆସେ । କୋଟିପତି ଆଜ୍ଞାରୀମ ଆଜି 
ପାଦରେ ଯେତା ପିନ୍ଧିନାହାନ୍ତିଟ ଦେହରେ ତାଙ୍କର 
ଆବରଣ ନାହିଁ । 


ଆଞଜ୍ଞାରାମଙ୍କୁ ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ 
ଅନ୍ତଃପୁରୁଷ ଆଜ୍ଞା ଦେଲା । କହିଲା ¬ ଦେଖରେ 
ମୁର୍ଖ, ଏ ଯାଏ କେଉଁ ଜଗତରେ ଥିଲୁ ? କଅଣ 
ସେଠାରେ ପାଇଥୁଳୁ ? ଆମ୍ମହତ୍ଯା କରିବାକୁ 
ଆସିଛୁ ? ବଞ୍ଚନଜାଣିଲୁ ବୋଲି ବଞ୍ଚଚ ହୋଇଛୁ । 
କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ ? 


ତଳେ କାହାର ଏ କେକାଧ୍ବନି... ଜଣେ 
ପୁରୁଷ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ... ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି ... 


୫୧୭ 


ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ପାଦେ ପାଦେ । ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଏ ପାର୍ବତ୍ୟ ସମୀରଣକୁ ! ଛାତିକୁ ଉଷୁମାଉଁଛନ୍ତି 
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସୁଥିବା ସବିତାର ରଶ୍ଣିକୁ 
ଦେଖାଇ... ଫୁଲର ଗନ୍ଧରେ ମହାମତୁଆଲା। ସର୍ବତ୍ର 
ଆନନ୍ଦ... ଆନନ୍ଦ... ଆନନ୍ଦ... ସବୁଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦରର 
ଆବାହନ... 


“ 


- ଆରେ ହଁରେ, ଏ ଲୋକଟା କଅଣ 
କରୁଚି କିରେ ପାହାଡ଼ଟା ଉପରେ ? 
ଖସି ପଡ଼ି ବରେ... ମରିଯିବରେ...” ବନଜୀବିନୀ 
ନାରୀର ଚମକ ବାଣୀ । 


ପୁରୁଷ କହିଲା- ଏ, ତୁ ସତରେ କହୁଚ୍ଛ 
ମରିବାକୁ ଆସିଚିରେ ସହରୀ ଲୋକଟା... ଆମଆଡ଼ 
ଲୋକତ ଏ ନଏ... 


ଡାକ ପକାଇଲେ ସେମାନେ | ଆଦିମ 
କାଳର ଡାକ ସେ ନିରାଭରଣ, ଅକୃତ୍ରିମ । ଖଣ୍ଡେ 
ଜଙ୍ଘିଆ କଟୀ ଉପରେ | ପାହାଡ଼ର ଶ୍ମଙ୍ଗ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆଜ୍ଞାରାମ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରୁଛନ୍ତି 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତିଖ କିଏ ସେ ଅଦେଖା ଅଜଣା 
ରୂପକାର- ଯାହାକୁ ନଦେଖିପାରିଲେ ବି ସେ 
ଦେଖାଦିଏ, ଯାହାକୁ ନଜାଣିପାରିଲେ ବି ସେ ନିଜ 


ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜଣେଇଦିଏ । 


ଆଜ୍ଞାରାମ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରିବା ବନ୍ଦ 
କଲେ । ତଣ୍ତି ତାଙ୍କର ଶୁଖି ଆସିଲା । ଗୋଡ଼ 
ଥରିଲା | ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ଆସନ୍ଧ । ସେ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲେ ତଳକୁ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ- 
ମାଂସପିଣ୍ଡଳାଟାଏ ହୋଇଯିବ । ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ 
ତଳର ଧରିତ୍ରୀ ତା? କୋଳରେ ଶୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ଦେହ ଦେହ ହୋଇ ନଥବ- ଯେଉଁ 
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ଦେହର ଚର୍ବି ତଆରି ହୋଇଛି ପୂଥବୀର ବହୁ 


ଭୋଜନାଳୟର ସୁସ୍ବାଦୁ ସାମଗ୍ରୀରେ । 


ପ୍ରଭାତର ମୂଦୁମନ୍ଦ ସମୀରଣ ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଛୁଇଁଲା । ସେ ଜୀବନରେ ଏହାର ସ୍ଥର୍ଶ ଜାଣି 
ନଥଲେ କେବେ | ସେ ଚକିତ ହେଲେ | 


ୟେ କଅଣ ? ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ! ! 
ବଣ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଉଛି | କିଚିରିମିଚିରି ତା'ର ସ୍ଵ : 
ତପନ ଧୀରେ ଉଠିଆସୁଛି । ପୂର୍ବ ଦିଗ ବିଟତ୍ର ରଙ୍ଗ 
ଶୋଭାରେ ଆନନ୍ଦ ବିକିରଣ କରୁଛି । ବୃକ୍ଷଲତା 
ହସୁଛନ୍ତି । ସୃଷ୍ଟିର ଆନନ୍ଦ ଝଲକ | ଆକାଶ ଶାନ୍ତ ଓ 


ଅରୁଣିମାସିକ୍ତ ! 


ୟେ ପୁଣି କଅଣ ? ମାଆ ପକ୍ଷିଣୀ ଛୁଆକୁ 


ଚଞ୍ଚୁରେ ଚଞ୍ଚ୍‌ ରଖି ଖୁଆଇ ଦେଉଛି | ଅଜସ୍ର ଝିଙ୍କାରି 
ଵିକ୍ୟତାନ ତୋଳୁଛନ୍ତି । ଦୁର୍ବା ଉପରେ ନାଚୁଛନ୍ତି 
ପୁଣି ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 


ଅନ୍ତରର ଡାକ, ବାହାରର ଡାକ, ସବୁ ମିଶି 
ଆଜ୍ଞାରାମକୁ ଚେତନା ଦେଲା... ଚମକ ଦେଲା | 


ପ୍ଥଵବୀ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ତେବେ ? ମୁକ୍ତ 
ଆକାଶ, ବିମୁକ୍ତ ନରନାରୀ, ନାହିଁ କପଟାଚାର, ନାହିଁ 
ଧନଲୋଭ, ନାହିଁ ହିଂସା ଓ ହତ୍ଯା, ନାହିଁ ଚୋରା 
ଧନ କାରବାରରେ ବିପୁଳ ଧନ ସଞ୍ଚୟ, ନାହିଁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମାନବ- ଆତ୍ମାର ଅବମାନନା | ଓଃ, ପ୍ରଭୁ... ପ୍ରଭୁ.. 
ପ୍ରଭୁ ! 


ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ଚେତନାରେ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ବିଶ୍ବପୁରୁଷ ଭଗବାନ | ସେ ଦୁଇ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ, ଆଖି ବୁଜିଲେ, ଢଳିପଡ଼ିଲେ 
ଆଗକୁ ଟିକିଏ... ଦୁଇଟି ପାଦ ପଛକୁ ଫେରିଲା, 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ପରାସ୍ତ । ହେଲେ ଜାରଜ ସଭ୍ୟତାର 
ଅନ୍ତ' | ଳକୁ ଆଉ ନୁହେଁ... ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଆନନ୍ଦର 
କୈବଲ୍ୟର ଧାରା ଭିତରକୁ ତାଙ୍କର ଗତି, 
ମହାସ୍ରୋତର ଅଭିମୁଖରେ ସେ ଜୀବନନାବର 
ଉତ୍ତରଣ... ମଥା ପୋତେ | ଆଜ୍ଞାରାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ | 
ଆଜ୍ଞା ପରିବର୍ଚେ ରାମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ ତ୍ଯାଗ ଓ 
ସେବାପୀଠକୁ । 


ଯେଉଁ ଶୈଳଶିଖର ଉପରେ ତାଙ୍କର ଏ 
ଅଭିନବ ଆମ୍ମାନୁଭବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ଚେତନାର 
ରୂପାନ୍ତର ସଂଭବିଲା, ସେହି ପର୍ବତ ପଥ ପ୍ରାନ୍ତେ 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ରାମାନନ୍ଦ ବାଟିକା । ଆନନ୍ଦର 
ଆବାହନ । ପଛରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ | 
ସଂଭୋଗର ବିଷ ଘେନି ସେମାନେ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ 
ପୂଥବୀପୂଷ୍ଠରେ | 


ମୁତ୍ୟୁ ସ୍ତର୍ଶର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଆଜ୍ଞାରାମ 
ଖୋଜି ପାଇଲେ ସୁନ୍ଦରର ଦେବତାକୁ । ଅସୁନ୍ଦର 
ନିର୍ବାପିତ ହେଲା । 
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କୁଳାଙ୍ଗାରଙ୍କ କାରାଗାର 


ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ... 


ବର୍ଷେ ତ ପୁରିଗଲା । ଏ ସମୟତକ କଅଣ 
ଭାବୁଥିଲେ ? କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ? କଅଣ 
କଛ୍ଥନା କରୁଥିଲେ ? କଅଣ ପରିକଛ୍ନା 
କରୁଥିଲେ ? ସ୍ଥିର ଥଲେ ନା ଅସ୍ଥିର ଥଲେ ? 
ଆକାଶକୁ କେତେଥର ଚାହିଁଛନ୍ତି, ମାଟିରେ 
କେତେଥର ନଖରେ ଶିରା ପକାଇଛନ୍ତି । ଭୂ 
କେତେଥର କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଛି ? ପର୍ଶୁରାଜ ସିଂହକୁ ଏ 
ନିର୍ମମ ପିଞ୍ଜରା ବଡ଼ ଅକଳରେ ପକାଇଛି, ନା ? 
ହାତ ଗୋଡ଼ ତ ବାଜିଯାଉଥବ ଲୁହା ଫଳକରେ ? 
ଉପର ଲୁହାଛ|ତରେ ତ ମଥା ପିଟିହୋଇ 


ଯାଉଥ୍‌ବ ? ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ନା ? ମୁନ୍ତି ନାହିଁ 
ନା ? ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କହିରଖୁଛି, ଆପଣ ଏଠାକୁ 


ଆସିଲା ପରେ ବି ଯଥାରୀତି ସକାଳ ହେଉଛି 
ପୃଥଵବୀରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ତୋରାହୋଇ ଫାଟି 
ପଡୁଛନ୍ତି ଦିଗ୍ବଳୟରେ | ଚଢ଼େ ଇଗୁଡ଼କ 
ହିଁ ଗୋଟାଏ କଥା ବଦଳିଯାଇଛି | ଜାଣନ୍ତି ମେ କଥା 
କଅଣ ? କେହି ସ୍ଵାଧୀନ ନୁହନ୍ତି । ଡେଣାକଟା ପକ୍ଷୀ 
ଅବଶ୍ୟ ରାବୁଛି, ହେଲେ ତାହା ବିଳାପର ଧ୍ଵନି । 
ମୁଲ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଛିଣ୍ଡା ଡେଣା ଉପରେ ରାଗିଯାଇ 
ଚଞ୍ଚ୍‌ ବସାଇ ପୁଣି ସେ ତାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରୁଛି... 
ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ.... 


— ତମେ କିଏ ୨? କିଏ ତମେ ? 


— ମୁଁ ରାଜଧାନୀର ପ୍ରେତ- ଅଶରୀରୀ । 
ଶରୀର ଥଲୈ କଅଣ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିପାରନ୍ତି ? ମୁଁ 
ନିର୍ବିଶେଷ, ମୁଁ ଆତ୍ମାମାତ୍ର, ପ୍ରେତାତ୍ମା । 


ଓଃ... 8...8...8... 


ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଳ୍ପ ପରିମିତ ସ୍ଥାନ ଥବା କକ୍ଷ | 
ଗୋଟିଏ ଖଟ, ଗୋଟିଏ ଚୌକି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଟେବୁଲ୍‌, ଗୋଟିଏ ପାଣିପାତ୍ର । ସବୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ଯ ପଦାର୍ଥ ଜୀବନର 
ସଙ୍କୁଚିତ ସାମଗ୍ରୀ । ଏହାକୁ ନେଇ କେହି ଭୋଗ 
ଉପଭୋଗ କରିପାରେନା । 


ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲେ କାନ୍ଧ । ପଛକୁ ଦଶ 
ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲେ କାନ୍ଧ | ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣରେ 
ଦଶ ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଚଳନ୍ତି ବାଟ- ତା'ପରେ 
ନିବୁଜ କାନ୍ଧ । ଉପରେ କାନ୍ଧ କଣକୁ ମେଲା 
ଜାଗାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଛି | ପୂୃଥବୀର 
ଆକାଶ ସେଇଆଡ଼େ ଲମ୍ଭି ଆସିଲେ ବି ଏ ରୁଦ୍ଧ 
କକ୍ଷରୁ କଳନା କରିହେଉନାହିଁ ସେ କେତେବଡ଼ 
ବ୍ୟାପକ ହୋଇଥବ | କେତେ ବଡ଼ ତା'ର ନୀଳିମ- 
ପ୍ରସାର । 


ସବୁ କଳ୍ପନାର ସମାଧୂ ଘଟିଛି । ପ୍ରଣୟର 
ସମାଧ୍ୂ ଯିମିତି ତାଜମହଲ ସୃତିକୁ ଶତଗୁଣ ବଢ଼ାଇ 
ଦିଏ, ଏ ସିମିତି ନୁହେଁ । ଏଠି କଳନାର ଶେଷ 


ହୋଇଯାଇଛି ! କେବଳ ବଂଚିରହିବା, ଦଶପାହୁଣ୍ଡ 
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ଜାଗାରେ ବିଶକୁ ପରିମାପ କରିବା- ତା”ବି ସମ୍ଭବ 
ହେଉନାହିଁ । ବର୍ଷେ ବିତିଗଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବର୍ଷେ 
ବିତିଗଲା | 

ହାଃ...ହାଃ... ହାଃ... 


ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲି । କଅଣ ଆମ୍ମଜୀବନୀ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ୨ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ମନା ନାହିଁ । 
କଲମ କାଗଜ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ସୁନାପାତିଆ ଛାଉଣି 
ଏ କଲମ ନୂହେଁ ଯାହା ଆପଣ ଉପାୟନ ପାଇଥଲେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ଥବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ସଚିବଙ୍କଠାରୁ । ଆପଣ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଉପାୟନର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଖୋଲନ୍ତେନା, ତେବେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଏକ୍ସପୋ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଆନ୍ତା | କିଞ୍ତୁ ଆଉ ବେଳ 
ନାହିଁ । ହଁ, ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋର ତଗାଟିଏ ପରାମର୍ଶ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 


— କଅଣ ? 


ଛାୟାମୂଭିକୁ ଅ.,ଉରହିଲେ ବାସୁଦେବ । 
ଉଜ୍ଵଳ କାନ୍ତିର ଏ ପ୍ରେତ ପୁରୁଷ । ସାଥୀହୀନ 
କାରାକକ୍ଷରେ ଏ ମୂଭି ଆସିଛି ସାଥୀତୃ ପ୍ରଦାନ 
କରିବା ପାଇଁ । ଚଳନଶୀଳ ପୂଥବୀଭରା ମଣିଷ 
ଯେଉଁଠି ଚିତ୍କାର କରୁଛି, ସେ ବିଶ୍ଵ ଏ ବିଶ୍ବ 
ନୁହେଁ । ଏ ରାଜଧାନୀର କାରାଗାର | ଏହାର 
କାରବାର ରାଜକୀୟ । ଏଠି ବାରମାସରେ 
ପନିପରିବା ଫଳେ, ଦୁଗ୍ଧବତୀ ଗୋଧନ ଦୁଗ୍ଧ 
ଦାନ କରନ୍ତି 1 ମଣିଷ ଠେଲାରେ ତୈଳ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
କଚଟି ଘଷିଲେ ଗହମବୀଜ ଅଟା ପ୍ରସବ କରେ | 
ରାତ୍ରିରେ ହରିନାମ ଶୁଭେ କଏଦୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ; 
ଜୀବନ ବ୍ୟାପି ଦଣ୍ଡିତ ଲୋକର ଅର୍ଵରାତ୍ରିରେ କାନ୍ଦଣା 
ବି ଶୁଣାଯାଏ ! 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବାସୁଦେବଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଦର୍ଶନ କରିଥଲେ 
ଆଲିପୂର ଜେଲ ଭିତରେ । ସେତେବେଳେ 
ବାସୁଦେବଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଝୁଲୁଥଲା ବନମାଳା, ହାତରେ 
ଥିଲା ମୁରଲୀ | ଛାତିରେ ଲମ୍ବି ଆସିଥିଲା କୌସ୍ତୁଭ । 
ବିବେକାନନ୍ଦ ବି ଆସିଥୁଲେ, କହିଗଲେ- ମୋର 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପୂର୍ଣକର ଅରବିନ୍ଦ ଘୋଷ । ଯେଉଁ 
ପନ୍ଧାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛ ଏ ଯାଏ, ତାହା 
ଜାତି ପ୍ରାଣତାର ପରିଚୟ ଦେଲେ ବି ଭଗବାନ 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଇଛା କରନ୍ତି ତୁମେ ହେବ ମହାଯୋଗୀ, 
ବିଶ୍ଵଜନତାକୁ ସମର୍ପିବ ଦିବ୍ୟଜୀବନର ଶୋଭା । 
ସେଇଆଡ଼େ ନିଜକୁ ପରିଚାଳିତ କର, ପ୍ରସ୍ତୁତ କର । 


କୁ 
ଶ୍ର 


ଆଜି ଏ ବାସୁଦେବ ସ୍ଥିର, ନିଷ୍ପନ୍ଦ | 
ଚାହିଁରହିଥିଲେ ସେହି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପିଣ୍ଡକୁ... ଏ 
କଅଣ ତେବେ ଭବିଷ୍ଯତର ଭବିତବ୍ଯତା, . ଦେହ 
ଧରି ଆସିଛି ମତେ କହିଯିବ କେଉଁ ସରଣୀ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ରହିଲା, ଯାହା ଉପରେ ଚାଲିଯାଇ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ହେବି 
ସେହି ଶେଷ ପାନ୍ଛାଶାଳାରେ ? 


ଛାୟାମୂ୍ି ହସି ଉଠିଲା 


ହାଃ... ହାଃ... ମୋ ଉପସ୍ଥିତିର ଗୋଟାଏ 
କୁହୁକ ଅଛି, ବାସୁଦେବ ! ଆପଣ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପରିକଳ୍ପନା ବି ? 
ନା ବନ୍ଧୁ ଆଉ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଦିନେ 
ଭାବୁଥିଲେ ନା ଆପଣ ରାଜଧାନୀ ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି ୨ ମହାନଦୀ ଉପରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି, 
ରାସ୍ତା ଘାଟ କରିଛନ୍ତି ପଥ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ? 


ଖାରବେଳ, ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରର ଯଯାତିଙ୍କର 
ସମଗୋତ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କ ନାରେ 
କେତେ ଭିଭ୍ତିପ୍ରସ୍ତରର କେତେ ଶଙ୍କୁୁ କେତେ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ସିମେଣ୍ଟବୋଳା ଲୁହାର କରଣୀ ଏବେ ଆଉ ରାଜ୍ଯ 
ସାରା କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ଶବଗୁଡ଼ାକୁ 
ମହାମାରୀ ବେଳେ ଯିମିତି ନଲ୍ତ କୂଳରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଏ, ମଣିଷର ଏ କୃତିତ୍ଵକୁ ବି ଯୁଗପୁରୁଷ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ସେଇଆ ହୋଇଛି ହାଃ...ହାଃ..., 
ମହାକାଳର ପୋଷା ପବନ ହୋଇ କେହି ରହିନାହିଁ 
ଯେ ସବୁବେଳେ ସୁ...ସୁ.. କରୁଥିବ | 


ବାସୁ ଦେବ ତଳକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଠି 
ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଖବର ଛପାଇ ଥୋଇଛି ତାଙ୍କ 
ଆଖି ତଳେ... ଯାନ୍ତିକ ହାତ ମାଟି ଖୋଳୁଛି 
ଜୀବସତ୍ତା ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ । ପରେ ପରେ 
ଚାଇନାରେ ଦଶଲକ୍ଷ ନରନାରୀ ସହର ସହ 
କ୍ଷଣକରେ ଦୋହଲିଯାଇ ମରିଗଲେ । ତେବେ... 
ତେବେ... ଏକ ଆଡ଼େ ପ୍ରାଣୀସତ୍ତାର ଆବିଷ୍ଠାର, 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବିପୁଳ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରାଣୀ ସଂହାର, ଯୁଗ 
ପାଲଟୁଛି । କାନ୍ଧରୁ ଖୋଳପା ଛାଡୁଛି । ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ସାପକାତି ତଳେ ନୂଆ ଚିକ୍କଣ ତୋଫା ମଖମଲିଆ 
କାତି ତିଆରି ହେଉଛି | 

ବାସୁଦେବ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ଉଠାଇ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ 
କଲେ | 


“ _ ଶୁଣ ପ୍ରେତାତ୍ମା, କାହାର କଣ୍ଠଧ୍ବନି ଶୁଣିବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତୁମରି କଥା ମୁଁ 
ଶୁଣିପାରୁଛି । ତୁମ ବାଣୀରେ ଦର୍ଶନ ଅଛି । ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି କିନ୍ତୁ ମତେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
କରିପାରିବ ? ହଁ, ମୋର ଅଭିମାନ ଅଛି ଯେ 
ରାଜଧାନୀ ମୁଁ ଗଢ଼ିଛି, ମାତୃ...” ବାସୁଦେବ ହଠାତ୍‌ 
ଥମିଗଲେ, ପ୍ରେତାତ୍ମାର ହାସ୍ଯଲହରୀ ବଜ୍ରସମ 
ଫାଟିପଡ଼ିଲା ।! 


୫୨୧ 


ସେ କହିଲା- ରାଜଧାନୀ ତ ଗଢ଼ିଲେ, ରାଜା 
ହେଲେ କାହିଁକି ? ରାଜନୀତି କଲେ କାହିକି ? 
ଛାଡ଼ିଦେଲେନି ? 


— ସେ ତ ମୋ ରକ୍ତରେ ରହିଛି । ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ବାସୁଦେବ । 

— ସିମିତି ଅନ୍ୟର ରକ୍ତରେ ରହିଛି ଏ 
ରାଜପଣକୁ ଭାଙ୍ଗ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ସବୁ ସମତୁଲ 
କରିଦେବା ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁର ପୋଷ୍ଟର 
ଉପରେ ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ରଙ୍ଗ ଚିତ୍ରିତ ପୋଷ୍ଟର ମରା 
ହେଲାଣି । ଆପଣଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ର ଚୋରିହୋଇ 
ଗଲାଣି ସାହିତ୍ୟ ସଦନରୁ । ଆପଣଙ୍କ ମିଳନୀ 
ସଂସଦର ଏକଦା ଅତି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଗଣ ଆଜି ଅବାନ୍ଧବ 
ସାଜିଲେଣି | କେଉଁଟା ସତ୍ୟଓ ଆପଣ ନା 
ଆପଣଙ୍କର ପରାଜୟ ? ଗୋଟାଏ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଛି । 


— କଅଣ ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ବାସୁଦେବ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ | 


—- ଆପଣ ହାତକାଟି ଲେଖିଦେବେ ଆପଣ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ୨ ହରି ନାମ କେବଳ 
ଘୋଷୁଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ରାଜପଣ ପରିବର୍ଭେ ପୂର୍ବର 
ପ୍ରେତାତ୍ମା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀର ଛାୟାମୂର୍ଭି । 
ସେ ବିଗ୍ରହ ଉଜ୍ବଳ ଜ୍ୟୋତି କିରଣରେ ଝଲସି 
ଯାଉଛି | ବାସୁଦେବ ଚିକ୍ରାର କଲେ 


*_ ତୁମେ ତୁମେ କେବେ ମରିଗଲ ?” 


ନଃ... ହିଃ... ହିଃ..., ମରିନାହିଁ ସାର୍‌, 
ମନେଅଛି ତ ଶାସନଗାଦି ଉପରେ ଚଢ଼ିବାବେଳେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଦରେଣୁ ନେଇଥିଲି ? ସେ ରେଣୁକୁ 
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୫୨୨ 


ଏବେ ବି ମଥାରେ ଧରିଛି। ମୁଁ ଯେ ଅମର। ପୁଣି 
ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ମରିପାରେ କି ?” 


ଓହୋ, ହଁ-ହଁ, ସେଇଆ କହ ତୁମେ 
ମରିନ- ହେଲେ ମୁଁ ଏକ୍ଷଣି ତୁମ ମଥା ଆଉଁସି 
ଆଉଥରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିପାରିବି କି ? ବାସୁଦେବ 
ସ୍ଵୀକୃତି ଆଶା ନରଖି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଯିମିତି ଅଭ୍ଯାସ 
ବଳରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବ।ଦ କରି ଆସିଛନ୍ତି 
ଜୀବନଯାକ । 


ମାତ୍ର ପ୍ରେତାତ୍ମା ବାଧା ଦେଲେ 


“ନା, ବାସୁଦେବ ! ନବମାଳିକା ମରିନାହାନ୍ତି 
ସତ, ତେବେ ସେ ଯେଉଁ ରୂପ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ସ୍ର୍ଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ | 
ବେଶି ସମୟ ସେ ଏଠାରେ ରହିବେ ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତଃରାଷ୍ଟ୍ର ଜଳ-ବିବାଦର ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ସମାଧାନ କରି ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟରୁ ଆସି କେବଳ 
ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ସାମାନ୍ୟ ସେବନ କରି ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଶାନ୍ତ ବିସ୍ୃତିରେ । ମୁଁ ଏଇ ସୁଯୋଗ 
ଦେଖି ତାଙ୍କ କାରଣ ଶରୀରକୁ ନେଇଆସିଛି 
ଏଠାକୁ । ସେ ନିଜେ, ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ, କିମିତି ଶାନ୍ତ 


ହୋଇଛନ୍ତି, ରାଜପଣ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଜାପଣ କରିବାକୁ 


ସ୍ଵାକ୍ଷର ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଆଉ ହୁଏତ ନବମାଳିକା 
ଯଦି କହନ୍ତି ଆପଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ବାନସପ୍ରସ୍ଥ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ତ ? 


ବୃଦ୍ଧ ବାସୁଦେବ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍କାର 
କଲେ- ନା, ନା, ନା, ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ- ଉଭୟେ 
ଚାଲିଯାଅ | ପ୍ରବୀଣ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ 
ବାସୁଦେବ ପାଖରେ ଏ ଅର୍ବାଚୀନ ରାଜନୀତିର ଅର୍ଥ 
କିଛି ନାହିଁ । ମାନୁଛି ଯୁଗର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସନ୍ଧିକଷଣରେ ଏତିହାସିକ ଅନୁଶାସନରେ ମୁଁ ଆଜି 
ବନ୍ଦୀ ମୋର ଏହି ପରିଣତ ବୟସରେ । ପୂଥବୀରେ 
ଏହା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ | ତାହାର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି 
ଦେଖ ମୋ ଭଳି ଅତୀତରେ ବହୁ ଦେଶପ୍ରେମୀ 
ନାଗରିକ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ବନ୍ଦୀଜୀବନ 
ଯାପନ କରିଛନ୍ତିୟ ଏପରିକି ସେ ଦୁର୍ଭୋଗରେ 
ସେମାନେ ଦିନେ ଆତ୍ମାହୁତି ଦେଇ ପରପାରିକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 


Ld 


ସେଭଳି ପୁଷ୍ଠମାଳାରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ରଂଜିତ କୁସୁମ। ମୋର ତାହାହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଏବଂ 
ଜୀବନାଦର୍ଶ... ମୁଁ କଅଣ ଶାନ୍ତ ନଥଲି ? କହିଲି, 
ମୋର କି ରାଜପଣ ଥୁଲା ? ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି 
ସାଧନରେ ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଚାହିଁଥିଲେ ମୁଁ 
ଟେବୁଲଟାକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନା... 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କଥା । ମୋ ପାଖରେ 
ଅଗଣିତ ସ୍ତାବକ ଥଲେ, ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାଙ୍କରି ସୃତିରେ ହଜିଯାଉଥୁଲି । ଏବେ ବି 
ନବମାଳିକା. ପାଖରେ ବହୁ ସ୍ୃତି ବାସ୍ତବତା ଚାଲିଛି । 
ସେ ଏ କଥା ମନା କରିପାରିବ ? ରାଜନୀତିରେ 
ଥିଲେ ଏମିତି ଭାଟଗୁଡ଼ାକ ମାଛି ପଲ ଭଳି ଭଣଭଣ 
କରନ୍ତି, ଆଉ ସିଂହାସନ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି | ଏ 
ଲୀଳାଖେଳା ଚାଲିଥିବ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଳ ଥିବ, 
ଆଉ ଦଳର ଡାହୁକ ଡାକୂଆ ଥିବେ । 


ନବମାଳି କାଙ୍କର ନୟନରେ ରୋଷ 
ଦେଖାଦେଇଛି । ଶାଢ଼ିଟାକୁ କଟୀ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଆଣି କହିଲେ “କାହିଁକି ପ୍ରେତାତ୍ମା ତମେ ମତେ 
ଏଠାକୁ ଆଣିଲ ? ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ଏଯାଏ 
ଏମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ରାଜନୀତିର ଅବସାନ 
ଘଟିନାହିଁ ୨ ସମୟ ସୁଅରେ ଏମାନେ ଭାସି 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଯାଇପାରୁନାହାନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଚାହେନାହିଁ ମୋର 
ଜନକୋପମ ଏହି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପୁରୁଷ, କହିଲା ମାତ୍ରେ 
ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଦିଅନ୍ତୁ ଓ ମୁକ୍ତି ଚାହାନୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଦୀ 
ଜୀବନରୁ । ତୁମେ କାହିଁକି ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲ ? 
ଭାବିଛ ବାସୁଦେବ ବାବୁ କସ୍ପିନକାଳେ ଏପରି 
ସର୍ଉରେ ରାଜି ହୋଇ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବେ, ଭୁଲ 
ଭୁଲ୍‌ |” 

ହାଃ...ହାଃ... ହାଃ... ଏଥର ମୁଁ ଟିକିଏ ହାଃ... 
ହାଃ ହସେ, ତୁମେ ତ ବହୁବାର ହସିଛ, ମତେ ତୁଚୁ 
ତାଛୁଲ୍ୟ କରି ପ୍ରେତାତ୍ମା ! ନବମାଳିକା ଏ ରାଜ୍ୟର 
କନ୍ୟା, ମୁଁ ବି ଏ ରାଜ୍ୟର ମଣିଷ | ଆମକୁ ଆମର 
ଚିରଶତ୍ୁ କହିବ ନାହିଁ ଯେ ଜାତିର ସନ୍ତାନ ଭାବରେ 
ଆମେ ଅମଣିଷ, ଜାତିପ୍ରେମ ଆମ ହୃଦୟରେ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ଦେହ ଥଲେ ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି । କାହାର କିଛି 
ଉପକାର କରିବା ଆଗରୁ ନିଜର କରଣୀୟ କଂଣ 
ମଣିଷ ଆଗ ବିଚାର କରିଥାଏ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ 
ହୁଏତ ପାପୀ, ସେ ହୁଏତ କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ପଥଭ୍ରଷ୍ା... 
ହେଲେ ଆମ ଭିତରେ ବୈରଭାବ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କିଛିଦିନ ଶାସନ କରୁଥଲି, ସେ କରୁଛନ୍ତି, ସେ 
କିଛିଦିନ କରିବେ, ଆଉ କିଏ ଆସିବ । ଚକ୍ର 
ଗଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଭୂମି ରହିଛି । ଅବଶ୍ଯ ଭୂମି 
ସରିଗଲେ ଚିତ୍ର ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଢ଼ିବ ସେ 
ବିଚାର ଭିନ୍ନ । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ କଥା, ଆୟୁଷ୍ଣତୀ 
ନବମାଳିକା, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ରାଜନୀତି କଅଣ ମୁ 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁମର ବହୁ ବକ୍ତତାରେ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ତୁମେ କହୁଛ ବଉଁମାନର ରାଜନୀତି, 
ଉନ୍ନୟନର ରାଜନୀତି । ତୁମକୁ ବଧାଇ ଦେଉଛି, 
କନ୍ୟା, ଯେ ତୁମେ ଯଥାର୍ଥରେ ରାଜନୀତିର ସଂଜ୍ଞା 
ନିଚୂପଣ କରିପାରିଛ । କିନ୍ତୁ ହଠାନ୍‌ କଅଣ ତୁମରି 
ରାଜତ୍ଵରେ କେବଳ ରାଟନୀତି ଉନ୍ନୟନ ସ୍ତରକୁ 


୫୨୩ 


ଆସିଗଲା ନା ଆଗରୁ ଆସିଥିଲା ? ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେବା ତ ଉନ୍ନୟନ, ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ଉଚ୍ଛେଦ ତ 
ଉନ୍ନୟନ, ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଶକ୍ତି ଆସିବା ତ 
ଉନ୍ନୟନ, ଗରିବ ଦୁସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କ କଲ୍ଯାଣ ପାଇଁ 
ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଅର୍ଥନୀତିର ବିକାଶ ତ ଉନ୍ନୟନ ! ! 
ଏତିକି ତଫାତ୍‌ ଯେ, ଯେଉଁ ଲୋକ କାମ କରୁନି, 
ତା'ର ପିଠିରେ କୋରଡ଼ାମାଡ଼ ଦେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର ହୋଇ ଚେଇଁ ଉଠିବ । ଯେଉଁଠି 
ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ ସେଠି ପ୍ରଗତିର 
ଶିଥୁଳତା ସ୍ବାଭାବିକ; ତେଣୁ ତୁମ ଓ ମୋ ଭିତରର 
ଦର୍ଶନର ଏଇମାତ୍ର ପାର୍ଥକ୍ୟ । ନ ହେଲେ ଆମ ଦୂଇ 
ହୃଦୟରେ ରହିଛି ସମପରିମାଣରେ ଏ ଦେଶକୁ 
ଗଢ଼ିବାରେ ପରମ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଅକୁଣ୍ଠ ତ୍ୟାଗ । 


—- ଆପଣଙ୍କ ଏ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନରେ କିଛି 
ଅସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ଘଟୁଛି କି ? ନବମାଳିକା ଅନ୍ତରହିତା ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ! କାରାକକ୍ଷ କ୍ରମେ 
ସ୍ତିମିତ ହୋଇଆସୁଛି । ଦୁଇଟି ମୂର୍ଭି ଲିଭିଯିବା 
ଉପରେ | ଉତ୍ତର ମିଳିଲା- ବନ୍ଦୀଜୀବନର 
ପରିବେଶ ମୁଁ ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭୋଗିଛି, ତୁମେ 
ତା'ର ସୀମା ସ୍ର୍ଶ କରିନଥବ | ବନ୍ଦୀତ୍ଵ ଅର୍ଥ ବନ୍ଧନ 
କେବଳ ଶାରୀରିକ । ତେବେ ପ୍ରଚୂର ବହି ଓ ପତ୍ରିକା 
ପଢ଼ିବାକୁ ପାଉଛି | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ୟ 
ଯେ ମୁଁ ପାଉନାହିଁ, ତାହା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବି ନାହିଁ | 
ତେବେ ମତେ ହସ ଲାଗୁଛି, ତୁମେ ଅନ୍ୟ 
କାରାବାସୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ମିଳାମିଶା ଆଉ 
କଥାବାର୍ଭାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଦେଇଛ | ଭାବିଛ ମୁଁ ଏବେ 
ବି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦଗ୍ଧ ଅରଣ୍ୟ ଶିଖା ? ନା, ଝିଅ, ନା+- 
କାଳ ଘେନି ରତୁ ଆସେ । ସବୁ ରତୁରେ ମଳୟ 
ବହେ ନାହିଁ 1 ଏଇ ଦେଖ, ମୋ ଚାରିପଟେ ଗୀତା, 
ରାମାୟଣ, ପୁରାଣ, ମନ ମୋର ବହୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ .. 
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୫୨୪ 


ଯିବାବେଳ ଆସିଗଲା | ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ମୁଁ ଜାଣେ | 
ରାଜନୀତିର ସୂୁରାଭରା ଗ୍ଟାସ୍‌ରେ ଏ ବିଶ୍ବାସ 
ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏନି, ଏ ବି ସତକଥା | ତୁମର ଭ୍ରାନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


ଏ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ନବମାଳିକାର 
ସୂକ୍ଷ୍ଶରୀର ନଥୁଲା ! କାରାଗାର କକ୍ଷ ପ୍ରାଚୀରରେ 
ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ମିଳାଇଯିବା ଉପରେ ସେ 
ରୂପଶ୍ରୀ... ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଦୃଶ୍ଯ 
ଘଟିଗଲା । 


ପ୍ରେତାତ୍ମା ନବମାଳିକାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରକୁ 


ନେଇଆସି ବାସୁଦେବ ଓ ନବମାଳିକା ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ବୋଲି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥଲା | 
ତାହାରି ଉଦ୍ଦାମତାରେ ସେ ଅବଲ୍ୁପ୍ତ ହୋଇଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ କହି ଉଠିଲା ଚାଲ ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀଂ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଜାତିର କୁଳାଙ୍ଗାର, କାରାଗାର ହିଁ ଏମାନଙ୍କର 
ଯୋଗ୍ୟସ୍ଥାନ, ଚାଲ | 


ନବମାଳି କାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶରୀର ପୂଣି 
ଜଳିଉଠିଲା । ଆଖି ଉତ୍ତପ୍ତ । ବଦନ ମଣ୍ଡଳରେ 


ସଂସାରଯାକର ଘୂଣା ଓ କୋଧ | ସେ ମୁଖଗହୃରରୁ 


ବଜ୍ର ଫାଟି ଆସିଲା 


“ସ୍ତନ ହୂଅ ପ୍ରେତପୁରୁଷ | ପ୍ରେତ ହୋଇ ବି 
ଖୋସାମତି କରିବାର ଲୋଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନ ? 
ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ହୁଁଃ- ଶରୀର ନାହିଁ, କାମନା ନାହିଁ, 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆକାର ପାଇବ କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ, 
ଅଥଚ କହିଦେଉଛ ମୁଁ ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ନମସ୍ଯା । 
ବାସୁଦେବ ଏ ଜାତିର କୁଳାଙ୍ଗାର ? ଯାହା ସେ 
କହିଲେ ଏତିହାସିକ ଅନୁଶାସନରେ ଆଜି ସେ 
କାରାରୁଦ୍ଧ । ଜାଣ ଇତିହାସ ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବସି ନୌକା ମେଲାଏ ନାହିଁ ଅନନ୍ତକାଳର 
ବାରିପ୍ରବାହ ଉପରେ... ଆଜି ଏ ଘାଟରେ ତ 
ଶହେବର୍ଷ ପରେ ଅନ୍ୟ ଘାଟରେ.. ସେ ପୋତ 
ଖେଳାଏ, ପାଲ ବାନ୍ଧ, କି କାତ ସଜାଡ଼େ | ଏତେ 
ସାହସ ଯେ କହିଦେଲ କୁଳାଙ୍ଗାର ?” 


ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ପରୀକ୍ଷା କରିଛ ? 
ବଚନ ପ୍ରବଚନ ପରୀକ୍ଷା କରିଛ ? ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ତାଙ୍କର ଦାନ କଳନା କରିଛ ? ଏତିକି ତାଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ 
ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକିଗଲେ ନାହିଁ 
ଚାଲିଲେ- ତେଣୁ ମହାକାଳ ତାଙ୍କୁ ସୁସ୍ପିର କରିବା 
ପାଇଁ ସାମୟିକ ବିଶ୍ରାମ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି ¦ କିଏ ଜାଣେ 
ଏଇ ବିଶ୍ରାମରୁ ସେ ପାଇବେ ଅଭୁତ ଜାଗ୍ଧତି, ଅଭୁତ 
ଶ୍ତି... ଯାହାର ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କରି ପରାମର୍ଶରେ 
ଏ ରାଜ୍ୟ ଆହୁରି ସମ୍ପଦ୍ଧ ହେବ ? - 


ଛାୟାମୂଭି ଅପସରି ଗଲା । ଅତ୍ଯଧ୍‌କ 
ଗ୍ଲାନିଭାବରୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ନଇପଡ଼ିଲା । ତାହାହି 
ଥିଲା ବାସୁଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଣାମ । 


ନବମାଳିକାର ସ୍ଥୁଳ ଶରୀର କ୍ରମେ ଚେତନା 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା | ମୁଦି ରହିଥୁବା ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଫିଟିଆସିଲା | ସାଧା ଖଟ ଖଣ୍ଡେ, ତା' ଉପରେ ଏକ 
ପରସ୍ତିଆ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ । ମଥା ତଳେ ପାତଳା 
ତକିଆ । ଶ୍ରୀହୀନ ଶଯ୍ଯା, ତପସ୍ବତିନୀର କଠୋର 
ସାଧନା ! 


ନବମାଳିକା ଆଲୁଳାୟିତ କେଶର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ଲହରୀକୁ ହାତରେ ଠେଲିଦେଇ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ଚିର 
ଶାନ୍ତିର ଆବାସ ଠାକୁରଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ... 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ମାଆ ଆଉ ଯୋଗା... 


ପ୍ରାର୍ଥନାରତ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ସରିତ ହେଲା 
“ ଆଃ, ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ଯା, ବହୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ବହୂ ବିଚାର, 
ବହୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସମତା ସାମଞ୍ଜସ୍ଯହୀନ ରାଜନୀତି, 
କାହାକୁ ସନ୍ତୋଷ, କାହାକୁ ରୋଷ, ସର୍ବପଥ ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ନାରୀ ଶାସନର ଶୀର୍ଷରେ, କେତେ ବା 
ସଂଗ୍ରାମ କରିବ ? ପ୍ରଭୁ¬ ସମ୍ଭାଳି ନିଅ । କେତେ 
ଜ୍ଞାନୀ ବିଜ୍ଞାନୀ କେତେ ଦୁସ୍ପ ଦରିତ୍ରୟ କେତେ 
ଲୋଭୀ ତସ୍କର, ଟାଉଟରଙ୍କ ଗହଣରେ ଯିବାକୁ 
ପଡୁଛି, ଶାନ୍ତି ଦିଅ, ଶକ୍ତି ଦିଅ ମା- 


ନା ନା, କୁଳାଙ୍ଗାର ବୋଲି ଏ 
ମହତ୍ଜନମାନେ କାରାବାସୀ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ 
ସଵର୍ଣପିଣ୍ଡ । ଏତିକି ମୁଁ ଆଶା କରୁଥବି ମତେ କନ୍ଯା 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଏମାନଙ୍କ ହାତ ମୋ ହାତକୁ 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଆସୁ । ଏକ ବବଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଭିତରେ 
ଜାତିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରୂପାୟିତ ହେଉ ଶତ ପୁଷ୍ପ 
ଶୋଭନରେ- ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରଭୁ । 


କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ବୋଧହୁଏ 
ଜରୁରୀ, ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ଅତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ପରିସ୍ଥିତି । 

ଧ୍ୟାନ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ନବମାଳିକା 
ମୂଗଚର୍ମ ଉପରୁ ଉଠିଆସି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । 


ଆଁଗରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ | 


୫୨୫ 


¬ କଅଣ କିଛି ଜରୁରୀ ?— ନେତ୍ରୀଙ୍କର 
ପ୍ରଶ୍ନ ] ସେକ୍ରେଟେରୀ ଇଙ୍ଗିତରେ ବୈଠକଖାନାକୁ 
ଡାକିଲେ । 


ସଂଗୋପନେ କଥାବାର୍ଭା 


ପଲିସି ମ୍ୟାଟ୍‌ର... ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଛି, 
ଆପଣଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ଯଦି କାହାର କାରାମୁକ୍ତିରେ 
କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ନଘଟେ, ତେବେ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଜଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ତମାତ୍ରାରେ ସମର୍ଥନ 
ପାଇବ |!” ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏତିକି କହି ନୀରବ 
ହେଲେ- ଅପେକ୍ଷା କଲେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ,.. 


ଉଚ୍ଚୁସିତ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଗଡ଼ିଆସିଲା ନେତ୍ରୀଙ୍କର 
ଦୁଇ ନେତ୍ରରୁ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! 


X X XxX 


ବାସୁଦେବ ଆସି ଚିଡ଼ାହେଲେ ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଉପରେ... ଉଡ଼ନ୍ତା ଘର ବ୍ଯାକୂଳ ପକ୍ଷୀ 
ଉଡ଼ିଯାଉଥଲା ମହାକାଶ ବକ୍ଷରୁ ପକ୍ଷ ପିଟି... ନିଜ 
ନୀଡ଼ର ସୁଗନ୍ଧ ବାରି ଆଗକୁ ଯୋଜନ ଯାଏ ନୀଳ 
ଗଗନର ପଥ । 


ବାସୁଦେବ ହସି ଦେଲେ | କହିଲେ 
ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ¬ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସଂଖୋଳି 
ନେବାକୁ — ‘ହଉ ଚାଲ ।” 
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୫୨୬ 


ଫାସିଷ୍ଟ ବଗିଚା 


ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲେ ମଣିଷ ମନ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ହୋଇଯାଏ — ଯାହା କିଛି ତାହାର ଚାରିପଟେ 
ଦେଖାଯାଇଛି, ସେସବୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଅନନ୍ୟ 
ସାଧାରଣ ଭାବାବେଶରେ । 


ତା' ପୂର୍ବର ମନଟା ଥାଏ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ... ଯିମିତି ନୌକା ମଝି ସିଆର ଫୁଲା 
ଜଳର ଚାରିଆଡ଼ ଚଞ୍ଚଳତା ! 


ସେ ବୟସ ଆଉ ଏ ବୟସର ଏଇ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଏକ ପ୍ରକାର ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ଭାବ ଘେନି ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ ଶିଛୀ ଓ ମନନଶୀଳ ସାଧକ ସୁବ୍ରତ ରାୟ । 


ସେ ଖେଜୁଥଲେ ତାଙ୍କର କଅଣ ଆଉ ଅବଶେଷ 
ରହିଲା, ଯାହାର ଅପ୍ରାପ୍ତି ନି ସେ ଅଶାନ୍ତ ହେବେ 
ଜୀବନରେ | ରାଶି ରାଶି ଶିଳ୍ପସମ୍ଭାର ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । 
କେତେ ତୈଳଚିତ୍ର, କେତେ ଗ୍ରାଫିକ୍‌ ଆର୍ଟ... କେତେ 
ସ୍ଥାପତ୍ୟ, କେତେ ପଲ୍ଲାଚିତ୍ର ଲାଣ୍ଡସ୍କେପ୍‌ ପୁଣି ଖୋଦେଇ 
ମୁଭି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଧରି ରଖିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେହି 
ଗନ୍ତାଘରୁ କିଏ କେତେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ତଦପେକ୍ଷା 
କିଏ କେତେ ଚୋରିକରି ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ସୃତିକୋଷ ଭିତରେ । 


ଆଜି ସେ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ | ମୃତ୍ୟୁର ପରମ ଆଗଶ୍ଲଲଷକୁ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ଯୌବନରେ ସେ 
ଥିଲେ ଅତନ୍ଦ୍ର ରସିକ । ରସର ପ୍ଲାବନ ଯେଉଁଠି, 
ସେଇଠି ସେ ହୋଇଯାଅନ୍ତି ପ୍ଲାବିତି ଜଳଧାରା | ଅଃ... 
କି ଅଚିନ୍ତନୀୟ ସେ ସୃତି ! ! 


ଓ ଫାଜିଲ୍‌ ଫୁଲ 


ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ସେ ଢଳିପଡ଼ିଲେ । 
ଡାହାଣ କରକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୁଷ୍ପବାଟିକା ! ବଡ଼ର 
ବ୍ୟାପକତାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଛୋଟ... 
ଛୋଟ କଳା କୋଇଲିଟିଏ... ଛୋଟ କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ... 
ଏଇ କାଲି ମାତ୍ର ଅଣ୍ଡା ଫୁଟାଇ ସେ ବାହାରି ଆସିଛି 
କି କୋମଳ ତା'ର ଦେହ ଭଙ୍ଗିମା ! ସିମିତି ଛୋଟ 
ଗୋଷ୍ଠଦ ନୀର... ଏମାନେ ଛୋଟ ସତ, ମାତ୍ର ଭୂମାକୁ 
ବକ୍ଷରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଶନ୍ଧି 
ଅଛି । 

ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଶୈଳ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା । 
ବହୁବାର ସୁବ୍ରତ ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଛନ୍ତି... ଅଶୁ ଧାରଧୌତ 
ଏକ ଛିନ୍ନପୃଷ୍ଠା... ତଥାପି କ୍ଲାନ୍ତି ଆସିନାହିଁ | ପୁଣି ସେ 
ପଢ଼ିଲେ । 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ଆଖିଉପରକୁ 
ଟେକି ଆଣିଲେ | 

ସୁବ୍ରତ, କି ଶାନ୍ତି, କି ତୃପ୍ତି କି ନୈଷ୍ଚିନ୍ତ୍ଯ- 
ତୁମେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିବ ? ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ 
ନତମସ୍ତକ ହୋଇଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ ବସି 
ଭାବେ କି ସୁନ୍ଦର ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲେ ମୋ 
ଜୀବନକୁ । ସୁବ୍ରତ, ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ତାରିଖରେ 
ମୁଁ ନିଃସ୍ଵ ଥଲି । ଅବସର ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ହୃଦୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଉଥଲା | ଅସୀମ 
ଜଳଧୂରେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଭାସୁଥଲା ମୋ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଜୀବନତରୀ | ଏକାକୀ କେଉଁଠି ବସିଲେ ଅଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରୁଥଲା; କିନ୍ଧୁ ଚାରୋଟି ଦିନ ପରେ, ୨୯ 
ତାରିଖ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ସବୁ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲା । 


~~ eo ~~ 


କିମିତି ଆସିଲ ସୁବ୍ରତ ? କିଏ ତୁମକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ? ନା, ନା, ମୁଁ ନୁହେଁ, ଦୈବ ନିର୍ଦେଶରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଲି | କାଉଁରୀକାଠିଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥଲ 
ପରା ! ତାହାରି କୁହୁକ ସ୍ପର୍ଶରେ ଶୁଷ୍ଠବୃନ୍ତରେ କଳିକା 
ବିକଶିଲା | ସୁବତ, ଏ ଅନୁଭୁତି ଜୀବନର ସତେଇଶଟି 
ବର୍ଷ ଭିତରେ କେବେ ମୁଁ ପାଇ ନଥିଲି । ଆଜି ମୁଁ 
ବଡ଼ ତୃପ୍ତ । କୌଣସି ଦୁଃଖ ଅଶାନ୍ତି ଯେ ନାହିଁ, 
ତାହା କହୁନାହିଁ । ତଥାପି ନିରାଶ ଭାବ ମୋର ଆଉ 
ନାହିଁ । 


ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଏମିତି ମିନତି, ଜୀବନର 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମଠାରେ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବାକୁ ମତେ 
ସୁଯୋଗ ଓ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ | ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ଧକକା ଆସୁଛି, ମୁଁ ପଡ଼ିଯାଇନାହିଁ | ଆଘାତ ଆସିଲେ 
ଭାରି ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଆଖି ବୁଜି ଧ୍ୟାନ କରୁଛି । ଦେଖୁଛି 
ମୁଁ ତ ଏକା ନୂହେଁ,- ମୋ ପଛରେ ଜଣେ ସବୁବେଳେ 
ଅଛନ୍ତି । ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଆଗେଇ ଚାଲିବାକୁ 
ବଳ ନ ପାଇଲେ, ହାତ ଧରି ସେହି ପୁରୁଷ 
ଚଲେଇନେବେ | ଓଃ, ସେତିକି ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ସବୁ 
ଦୁଃଖ ଦୁଦଣ୍ଚିନ୍ତା ନିଜେ ନିଜେ ଦୂର ହେଇଯାଇଛି । 


ଆଜି ହୁଦୟ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବେଳିତ | ଲେଖିବାକୁ 
ଶକ୍ତି ପାଉନାହିଁ । ସୁବ୍ରତ, ତୁମେ ପାଖରେ ଥଲେ 
କେବଳ ତୁମକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ତୁମ 
ମୁଖର ଭଙ୍ଗୀ୍‌ ନୟନର ନୂତ୍ୟ ଦେଖିଦେଖି ଅମ୍ମବିଭୋର 
ହୋଇଯାନ୍ତି | 


୫୨୭ 


ତୁମେ ସେପ୍ପମ୍ବରରେ ଆସିବ ୨? ବର୍ଷା ବୋଧହୁଏ 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ ! ହଁ, ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଯାଇ ବି ଅସହ୍ଯ 
ହେଲାଣି । କଅଣ ଅସହ୍ଯ ହେଲାଣି କହିଲ ? 


କହିପାରିବ ? 


ଶିଳ୍ଞୀକୁ ଦେଖିବି, ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ କେତୁଟା 
ଶିଳ୍ତର ନମୁନା- ୟା ଭିତରେ ଯାହା ଆଙ୍କିଥବ | ତୂମେ 
ତ ଫୁଲର ରସିକ । ଫୁଲମାଳାରେ ଶୟନଶଯ୍ୟା ବିଭୁଷିତ 
କରିବାକୁ ତୁମର ଯେ କେତେ ଅନୁନୟ ମତେ... 
ମନେପଡ଼େ ? 


ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । କୂକୁରଛୁଆଟାଏ ପେଷିଛି ଚୋର 
ଭୟରେ | ନାଁ ଦେଇଛି “ବୀରା” | ବାରାଙ୍ଗନାଟିଏ । 
ଖୁବ୍‌ ସାହସ । ବହୁତ ଭୁକୁଛି । 


ତୁମ ଖବର ଲେଖ ତୁମ ହୃଦୟର ଖବର, 
ମନର ଖବର, ଦେହର ଖବର, ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଖବର । 
ସବୁ ମତେ ଦରକାର | କେଉଁଟାର ଅଭାବ ରହିଗଲେ 
ଅତୃପ୍ତ ଲାଗିବ । ଥାଅ, ରହିଲି ସୁବ୍ରତ... 


ତୁମର ଶୈଳ 


ଏମିତି କେତେ ଲିପି । ପ୍ରତିଭା ପୂଜାର ପ୍ରଣିପାତ 
ନୈବେଦ୍ୟ, କେତେ ହୃଦୟର କେତେ କୁହା ଅକୁହାର 
ଝିଲିମିଲି ଚାନ୍ଦିନୀଂଧୌତ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି... ଚିଠି 
ନୁହଁନ୍ତି ତ, ଆମ୍ବପ୍ରତିନ୍ଦିତ ମୁକୁରମାଳା । 

ସେପଟକୁ ଥାକ ଥାକ ଫାଇଲ୍‌ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ନାନା ବିଷୟରେ, ନାନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଚିଠିର 
ସଜୀକରଣ । ସୁବ୍ରତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଉଠିଲା । 
ବାରଣ୍ଡାପଟ ଫୁଲଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଛିଓ କେତେ 
ବର୍ଣ୍ଣର କେତେ ରଙ୍ଗର | ଘେରିଆସିଛି ଛୋଟ 
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୫୨୮ 


—~ 


ପାଟିରୀଟିଏ । ଛୋଟ ବଗିଚା ହେଲେ ବି ତା'ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଫୁଲଗଛକୂ ଆଉଁଷି ଯାଇଛି ଶୈଳ । ଶୈଳ 
ଆଜି ତିରୋହିତ, କାୟା ତା'ର ଲୁଚିଯାଇଛି¬ କିନ୍ତୁ 
ସୃତି... ସେ ତ ଅମର | 


ଆଉ ଏ ଶ୍ରୀବନ୍ତୀ | ସୁନାଛାଉଣୀ ରୂପ ତା'ର... 
ସେ ବି ଅନ୍ତହିଁତା । ତା'ର ଆସିବାର ଆଲୋକ ପଥରେ 
ଏଇ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥଲେ । ସୁବ୍ରତ 
ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ କରି ଗୋଟିଏ ଉପହାର ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଥବେ | 
ହାତର ରଙ୍ଗଥାଳିଟି ପୁଣି ଉଠି ଯାଇଥୁବ ଉର୍ଶ୍ବକୁ, ଭୁର 
ରୂପନେବାକୁ... ଶ୍ରାବନ୍ତୀର ଚିଠି... ବଡ଼ ଦୁଃଖିନୀ । 
ହେଲେ ସୁବ୍ରତଙ୍କର ସାଧନାକୁ ସେ ଦୀପ୍ତ କରିଥଲା | 


ଶ୍ରୀଚରଣେଷ୍, 


ତମେ ପରା କବିତା ଲେଖ କେବେ କେମିତି ? 
ମୋର ଆଜି ଖାଲି କବିତା ମନେ ପଡୁଛି । 


“ ଯତ ଶୁନି ସେଇ ଅତୀତ କାହିନୀ, 
ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରେମେର ବ୍ୟଥା, 
ଅତି ପୁରାତନ ବିରହ ମିଲନ କଥା, 
ଅସୀମ ଅତୀତେ ଚାହିଁତେ ଚାହିତେ 
ଦେଖାଦେୟ ଅବଶେଷେ... 
କାଲେର ତିମିର ରଜନୀ ଭେଦିୟା ତୋମାର 
ମୂରତି ଏସେ 
ଚିର ସ୍ୃତିମୟୀ ଧ୍ରବତାରକାର ବେଶେ ।” 
ମୋ କଥା ମନେପଡ଼େ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଚିରନ୍ତନ, 
ନା ? କିନ୍ତୁ କଅଣ ମନେପଡ଼ିବ ? କଅଣ ଆମ 
କଥା ? 


“ ଅମରା ଦୁଜନେ ଭାସିଆ ; ଏସେଛି 
ଯୁଗଲ ପ୍ରେମେର ସ୍ତୋତେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଅନାଦି କାଲେର ହୁଦୟ-ଉସ ହତେ । 
ଆମରା ଦୂଜନେ କରିୟାଛି ଖେଲା 
କୋଟି ପ୍ରେମିକେର ମାଝେ 
ବିରହ ବିଧୁର ନୟନ ରଖିଲେ, ମିଲନ ମଧୁର 
ପୁରାତନ ପ୍ରେମ ନିତ୍ୟନୂତନ ସାଜେ ॥” 


ପଢ଼ିଲେ କିଏ ହୁଏତ ଭାବିବ ଏ ପ୍ରେମ 
ପତ୍ରଃ କିନ୍ତୁ ତମେ ବି କ”ଣ ସେଇଆ ଭାବୁଛ ୨ 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଅତୀତ ଥିଲା ଶିଳ୍ଥି ! ତମମାନଙ୍କ 
ଗଣନା କହେ, ମୁଁ ସେଇ ଅତୀତର ଶୋଚନାରେ 
ବଇଉଁମାନର କଉଁବ୍ୟ କରିପାରୁନି । ସେ କଥା ସତ | 
ହଁ, କ'ଣ କହୁଥିଲି ଅତୀତ କଥା ବହୁତ ପ୍ରେମଚିଠି 
ଲେଖିଛି, ଯୋଉଗୁଡ଼ାକ କି ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ପାଠପଢ଼ୁଆ ଲୋକ ତିରିଶ ଥରରୁ ଅଧ୍ୁକା ଦେଖୁଥବେ, 
ପଢ଼ିଥବେ । ସେଥ୍‌ରେ ଥଲା କେତେ ନାକ... କାନ୍ଦୁରା 
କଥା- ଯେମିତି... ତୁମକୁ ଚାହିଁଛି, ନ ଦେଖୁଲେ 
ମରିଯିବି... ଇତ୍ୟାଦି । କେତେ ରିମ୍‌ କାଗଜ ହେବ 
କେଜାଣି- ସେମିତି ଟ୍ରଙ୍କରେ ଟ୍ରଙ୍କେ ସାଇତିଛି | ତା” 
ଭିନରେ ସିନେମା ଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ଫଟରେ “ଇଉ, 
‘ ଆଇ” ଛାପମରା ରୋମାନସ ବି ଅଛି | ତଳେ “ତୁମର 
ସ୍ଵାମୀ” ଲେଖି ଦଖଲ ଜାହିର କରିବାର ଝାନୁ ଓସ୍ତାଦି 
ବି ଅଛି । 

ପୁଣି ଅଛି କେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଫୁଲ ଭଅଁରର 
କଳ୍ପନା, ରୋମିଓ ଜୁଲିଏଟ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନଂ ପାଣି ମାଛର 
ସମ୍ପର୍କ | 

ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୁଅନି ସୁବ୍ରତ ! ପ୍ରେମ ଓ ଦେହ 
ସଂପର୍କର ଉର୍ଶ୍ବରେ ତମେ, ତମକୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ନ କହିବି 
ତ କାହାକୁ ଆଉ କହିବି ? ଆମର ପ୍ରେମ କରିବାର 
ବୟସଟା ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ରହିଗଲା |¬ ନ ଯଯୌ ନ 
ତସ୍ପୌ... ପ୍ରେମ ବୋଲି ବୋଲିବାଟା ଭାବିଲେ ଆଜି 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ହସ ମାଡୁଛି । ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ସେ ପ୍ରେମ-ଚିଠିର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ରୋମନ୍ସନ କରୁଛି । 


କୋଉ ପରମ କି ଚରମ ମୁହୂର୍ଉରେ ତମେ ଏ 
ବିଷନୀଳ ଦେହଟାୀକୁ ପବିତ୍ର ଦେବାଳୟ କହି ସ୍ପର୍ଶ, 
ଭୋଗର ଉର୍ଷ୍ତରେ ରଖିଦେଲ ମୁଁ ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ 
ସେମିତି କଅଣ ଘଟିଗଲା | ଏଥରେ ମୁଁ ପ୍ରେମପତ୍ର 
ଲେଖିବି ତୂମକୁ ? ବହୁତ ତ ତୁମକୁ ଲେଖିଛିଓ ସେଥରେ 
କଅଣ ଥାଏ ତମେ ଜାଣିଥିବ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ଥିଲା କହି 
ମୋର ଅପମାନ କେବେ କରିବ ନାହିଁଟି ? 


ଏଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ମୁଁ ଲେଖୁଛି କହତ ? ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ମୁହୂ, 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଖୁବ୍‌ ଅର୍ଥବହ ହୋଇଉଠେ 
ନା ? ସେଇ ଜ୍ୟୋତ୍ମା, ନକ୍ଷତ୍ର ସେଇ ଆକାଶ ଓ 
ଧରିତ୍ରୀ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୋକର ଅର୍ଥ ସବୁଦିନ 
ତ ସମାନ ନୁହେଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବାବଦୂକ ପାଲଟିଛି । 


ଆଜି ଏଇନେ ତମେ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିନଥବ । 
ଲିଶ୍ଵର କଲ୍ୟାଣମୟ । ସେ ତମର ପଥ ନିରୁପଦ୍ଧତ 
କରନ୍ତୁ | ତୁମକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରନ୍ତୁ । ଶୀତଳ ପବନରେ 
କେତେ କଅଣ ମନକୁ ଆସୁଥିବ । ମନେ ପଡ଼ୁଥବ 
ନିଜର ତଥା ମୋର ବିଚିତ୍ର ଜୀବନର ଇତିବୂତ୍ତ । 
ଏଥରେ ଜାଗତିକ ଦୁଃଖ ଶୋକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନିବୃତ୍ତିର 
ଧାରା କିଛି ନଥଵବ । ଏକ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ଜୀବନ 
ସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ ? ହୃଦୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ମୋର ଅଭାବ କିଛି ନାହିଁ“ ନା, କିଛି ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିବିନି । ତେବେ ସେ ଅଭାବର ଜ୍ଵାଳା ବା 
ଦହନ ନାହିଁ | ଲକ୍ଷ୍ୟ ପାପ ତାପ, କୁଟିଳତାଉରା 
ଏଇ ମନଟା ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟର ଧ୍ୟାନରେ ସ୍ମିର, ପବିତ୍ର 


୫୨୯ 


ହୋଇଯାଏ ¦ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ମୋର ତୁମେ ସୁବ୍ରତ ! 
କେତେଜଣ ଏତକ ପାଆନ୍ତି କହିଲ ? 


ତୁମର ଶ୍ରାବନ୍ତୀ 


ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ତଳେ ଆଖିର ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି ଝାପ୍ସା 
ହୋଇଗଲା ସୁବ୍ରତଙ୍କର |! ଲୁହ ନୁହେଁ ତ ? ସେ 
କାନ୍ଦିବେ କାହିଁକି ? ଏପରି ପରିପୂର୍ଣ ଜୀବନ କାହାର 
ଅଛି ? ନା, ସେ କାନ୍ଦିବେ ନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ଶୈଳ, 
ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ପୁଣି ସୁଚରିତା... ଏମାନେ ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୁଷ୍ଟ ଜହ୍ନ ହସିଦେଇ କ୍ରମେ ଫିକା 
ହୋଇଯାଏ | ରାତି ସରିଆସେ । ଫୁଲ କେତୋଟି 
ଶିଶିର ଶୋଭାରେ ସ୍ବାତ ଥା'ନ୍ତି । ସେଇ କାକରଭିଜା 
ଲତାର ପତ୍ରେ ପତ୍ରରେ ହାତ ଚଳାଇ ଆଣନ୍ତି ଶିଛୀ 
ସୁବ୍ରତ ରାୟ । ମନେ ମନେ କହନ୍ତିଖ ଫୁଲଠାରୁ 
ଆଉ କୋମଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି କିଛି ଅଛି ? 


¬ ‘ଅଛି, ମୁଁ ଆଉ ତୁମେ ° 
* ଦୂର୍‌ ପାଗଳୀ, ତମେ କେତେବେଳେ ?” 


“_ ସମୟ କଅଣ ସ୍ମିର ଥାଏ ଯେ କହିବି 
ଏତିକି ଘଣ୍ଟା ଏତିକି ମିନିଟ୍‌, କାହିଁ ଦେଖାଅ ତ ନୂଆ 
କଅଣ ସବୁ ଆଙ୍କିଛ ? ଏଇ ଦୂଷ୍ଟ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ, ଏଇ 
ଛୋଟ ବଗିଚାଟି, ତା” ଉପରେ ଚହଲି ଯାଇଥିବା 
ପ୍ରଭାତର ସୁନା କିରଣ, ରାତ୍ରିର ଜ୍ୟୋସ୍କା ଧାର, ସବୁ 
ତୁମକୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ... ତା' ହବନି... 
ତୁମେ ଏକାନ୍ତ ମୋର ହଁ ମୋର | 


ଏ ଥୁଲା ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର କଳାରାଗିଣୀ 
ସୁଚରିତାର | ସୁବ୍ରତ ଆଖି ପୋଛିଆଣି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଫାଇଲ୍‌ ଉପରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । ସୁଚରିତାର 
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୫୩୦ 


ପତ୍ରାବଳୀ । ସେ କିନ୍ତୁ ହଜିଯାଇଛି, କଟାକ୍ଷ କରି 
ଅସହନୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | 


ସୁବ୍ରତ ଚାହିଁଲେ | ଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ବଗିଚାଟି 
ଦେଖିଛି ଶୈଳକୁ । ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ପୁରିବୂଲିଛି, ଆଉ ୁଚରିତା... 
ଏଇ ପୁଷ୍ପିତ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ- ସମସ୍ତେ ଘୂରି ଘୂରି 
ବୋଧହୁଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ତେଣୁ ନୀରବ । 


ସୁଚରିତାର ଚିଠି... 


ପୁଜନୀୟ ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଛନ୍ତି ମତେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜର କରି ପାରିଲେ | ତାହା ନୁହେଁ | ଆପଣ 
ପରିହାସରେ କି ସତରେ ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି 
“ସୁରଚିତା, ମୁଁ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ତୁମକୁ ଧ୍ଯାନ କରି 
ବସିଛି | 

ଏ ଧ୍ୟାନ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଭାଙ୍ଗିଛି | ମତେ 
ପାଇଛନ୍ତି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳ ଅକଳ 
ଅବସ୍ଥାରେ | ଆପଣ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋପନ 
ତନ୍ତୀ ଦେଖିପାରିଥିଲେ, ଯେଉଁଟାକୁ ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି । 
ପକ୍କା ଖେଳୱାଡ଼ ପରି ସେଇଟାରେ ହିଁ ଆପଣ ଆଘାତ 
କଲେ [ ମୋ ମନ ଯେ ସର୍ବତୋଭାବେ ଜଣକର 
ହେବାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା, ତାହା ମୁଁ ଅବଚେତନ ମନରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ଚେତନା ସ୍ତରରେ 
ବୁଝିପାରୁନଥଲି | 


ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଧରି ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ, ମୋର 
ମନେହେଲା ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠାରୁ ଆପଣ ଭିନ୍ନ 
ଓ ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ସର୍ବତୋଭାବେ ମତେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଓ ସର୍ବତୋଭାବେ ନିଜକୁ ମୋ ପାଖରେ 
ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଅବଶ୍ଯ ଏପରି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କୌଣସି ଚୁକ୍ତି ଆମ ଦୂହଙ୍କ ଭିତରେ ହୋଇନଥଲା । 
କେବଳ ଏହି ବୁଝାମଣା ଭିତ୍ତିରେ ମୁଁ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ନିଜ ପାଖେ କିଛି ନରଖନ । 


ଆପଣ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ମତେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୋଲି ଭାବୁଥାନ୍ତି ତେବେ ଭୁଲ୍‌ କରିବେ । 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣ ମତେ ପାର୍ଥବ କିଛି 
ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ସହସାଥୀତ୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନୂହେଁ । ତେବେ କି ଲୋଭରେ କଳଙ୍କ ଅପବାଦ 
ସହି ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ପର କରି ଆପଣଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଗୋଡ଼େଇବି ? 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଦେବାର ଅଛି, 
ଯଥା-ଅର୍ଥ, ଆଶ୍ରୟ, ମନୋଯୋଗ ଇତ୍ୟାଦି .. . ସେଥରୁ 
କୌଣସିଟା ମୁଁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଦେଲ ବୋଲି ଆପଣ ଶପଥ କରି 
କହିଥିଲେ, ତାହାରି ଅଣୁ ମାତ୍ର ଅନ୍ଯ କେହି ଯଦି 
ସ୍ପର୍ଶ କରେ, ତାହା ଆଉ ମୋର ସ୍ପର୍ଶଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିବ ନାହିଁ । 

ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ଓ ମୋ ଭିତରର ନାରୀତ୍ଵ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ଢଳି ପଡ଼ିଛି ଦୂଇଟି ଆକର୍ଷଣ 
ଯୋଗୁ- ପୌରୁଷ ଓ ପ୍ରତିଭା | ତେବେ ଏକଥା ସତ, 
ବିଶ୍ଵରେ ବହୁ ପ୍ରତିଭାର ଆକାଶରୁମ୍ଭୀ ଜ୍ୟୋତି ରହିଛି, 
ସେହିପରି ପୌରୁଷର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବି କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କର 
ନାହିଁ । 


ତେବେ କଣ ଗୋଟାଏ ଆପଣଙ୍କର ଅଛି, 
ଯାହାର ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ କି ତାହା ବୁଝାଇ ହେବନାହିଁ... 
ଏହି ରହସ୍ଯ ଟିକକର ଦାସୀ ମୁଁ ହୋଇ ଯାଇଛି- 
ଏଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ | > 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଆଉ ଏ ଫୁଲ ବଗିଚା ଓ ଆପଣଙ୍କ ହାତର 
ଅଙ୍ଗକନଶିନ- ଯୁଗେ ଯୁଗେ ରହିଥାଉ; କାରଣ ଏ 
ଦୁଇଟି ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ରହିଲି । 


ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ 
ସୁଚରିତା 


ମହାକାଳର ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଶୈଳ, ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, 


ସୁଚରିତା ବିଲୀନ ହୋଇଗଲେ | ସବୁ ଶପଥ, ସବୁ 


ସଂକଳ୍, ବହୁ ଉଚ୍ଛାସ ସେମାନଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟରେ 
ମିଶିଗଲା | କେବଳ ହୃଦୟର ସିଆର ସିଆର ଭିତରେ 
ରହିଗଲା ଏମାନଙ୍କର ସୃତିର ଝଲକ । 


ସୁବ୍ରତ ଆଜି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରତିଭା ମନ୍ଦୀଭୂତ | 
ଶିଳାଙ୍କନ ପାଇଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ସିଧାସଳଖ ରହୁନାଇଁ; ଅଥଚ 
ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଇ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ବହୁଛି ଏବେ ବି 
ସୃଷ୍ଟିର ଶତଦଳ । 


କଇଁଚିକୁ ଧରି ହାତ ଥରିଯାଉଥଲେ ବି ସେ 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କାଗଜକୁ କାଟି ଶୁକ ପକ୍ଷୀର ଚଞ୍ଚ୍‌ ତିଆରି 


କରୁଥିଲେ, ଅବା ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀର ଆଖି ଡୋଳାକୁ 


ରୂପ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଆଖି ସ୍କିର । ଜ୍ୟୋତି କ୍ରମେ ଝାଉଁଳି ଆସୁଛି । 


ସେଦିନ ଥଲା ସେହି କାଳ ଅପରାହ୍ନ ... ଦୂରରେ 
ମାଇକ୍‌ ବାଜି ଉଠୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ନୁହେ ସହସ୍ର... 


ଫାସିଷ୍ଟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୂଛି, ତା'ର ତଣ୍ଟି ଚିପିଦିଅ । 
ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ ଓ କରୁଛୁ ଅବା କରିବାକୁ ପରିକଳ୍ପନା 
କରୁଛୁ, ତାହା ଛଡ଼ା ସବୁ ହେଉଛି ଫାସିଷ୍ଟ । 


ବନ୍ଧୁଗଣ ! କିମିତି ଚିହ୍ନିବ ଏ ପାମର ଫାସିଷ୍ଟକୁ ? 


ଜନତା ଚିକ଼୍ାର କଲା “ଆମେ କିମିତି ଚିହିବୃ, 
ଏକଥା ଆମର ନେତାମାନେ କହିଦଅନ୍ତୁ ।' 


୫୩୧ 
ବକ୍ତା କହିଲେ 


“ଠିକ୍‌ କଥା, ଆମେ ଚିହ୍ନାଇଦେଉଛୁ । ତମ 
ନିଜକୁ ଛାଡ଼ି ସବୁଆଡ଼େ ଫାସିଷ୍ଟ ରହିଛନ୍ତି । ତୁମର 
ଗୋଟାଏ କାନ ଫାସିଷ୍ଟ ହେଲେ ଅନ୍ଯ କାନ 
ନହୋଇପାରେ | ତୁମର ଗୋଟାଏ ଆଖି ଯଦି ଫାସିଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ, କିଏ ଜାଣେ ଅନ୍ୟ ଆଅଖିଟା ଫାସିଷ୍ଟଠ ହୋଇ 
ନଥୁବ ? କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ନାହିଁ । କାନ କାନକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନକରୁ, ଆଖି ଆଖିକୁ ବି ନୁହଁ ।” 


ଶ୍ରୋତାମାନେ ଆଖି କାନ ଦରାଣ୍ଡିଲେ | ନିଜ 
ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଦେଖିଲେ । 


ପୁଣି ଭାଷଣ... ଏଇ ଯେ ସବୁ ତଥାକଥତ 
ସାହିତ୍ୟିକ, କଳାକାର, ଶିହୀ ଏମାନେ ରେଜିମେଣ୍ଷଡେଡ଼୍‌ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ଭାବିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଗୋଷ୍ଠୀ । ତାହା ଏ ଶାସନରେ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ | ମଇ ଚଳେଇ ସବୁ ମାଟିକୁ ସମତଳ କରିଦିଅ | 
ହଁ ଶୁଣ ! ଗୀତାକୁ ପୋଡ଼ିଦିଅ । ଭଗବଦ୍ଗୀତାକୁ 
ପାଣିରେ ଭସାଇ ଦିଅ | ତା'ର ପ୍ୂଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଦିଅ | 
ଲୋକମାନେ ପାଟିକଲେ- “କାହିଁକି ? ହିନ୍ଦୁର 
ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ନଷ୍ଟ କରିଦେବୁ ? କି କଥା କହିଲ ହେ ?” 


ପୁନଃ ପୁନଃ ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା... ହଁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦିଅ । ନିଜେ ନିଜେ ନକଲେ ବୂର୍ଜୋୟା ବିରୋଧରେ 
ରଥଚକ୍ର ମାଡ଼ିଆସିବ । ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଥୁଲେ 
ଚାତୁବର୍ଣ୍ଣ୍ୟଂ ମୟା ସୃଷ୍ଟଂ । କିନ୍ତୁ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଶେଷଭାଗ ଆହ୍ଵାନ ଦିଏ- ଦୁଇଟା ମାତ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀ... 
ଗୋଟାଏ ଫାସିଷ୍ଟଟ ଅନ୍ଯଟା ଆଣ୍ଟି... ଦୁଇ ବର୍ଣ୍ଣ୍ୟଂ 
ମୟା ସୃଷ୍ଟଂ... ଆମେ ସ୍ପଷ୍ଠ କରିଛୁ । 
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୫୩୨ 


ଜନତା କରତାଳି ଦେଲେ । ବକ୍ତା କହୁଥିଲେ... 


ଏଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଶିଳ୍ପୀ ସୁବ୍ରତ ରାୟର 
ଖେଳନା କାରଖାନା । ଜୀବନଯାକ ସମୟର 
ଅପବ୍ୟବହାର କରିଗଲା ଲୋକଟା... କାରଣ ସେ 
ଫାସିଷ୍ଟ... ସେ ମୁଭି ଗଢୁଛି, ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରୁଛି । 
ବାସ୍‌, ଏତିକିରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ପୂର୍ଵତା ଆସିଗଲା 
କି¬ ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? ଦେଶ ପାଇଁ, ଜନତା 
ପାଇଁ କଅଣ ସେ କରିଛି ? 


ଜନତାର କଳରୋଳ... କେବେ ଓ କିମିତି 


ଆସିବ ସେଇ ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ? 


ମାଇକ୍‌ରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା- କୋଡ଼ିଏ ଦଫା 
ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ଏହା ପଡ଼ୁଛି କି ? ଯଦି 
ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ, 
ସଙ୍ଗୀତ, ଚନ୍ଦ୍ରମା, ଫୁଲ ବଗିଚା, ଚିତ୍ରକଳା, ବାଇନାଚ, 
ରଥଯାତ୍ରା, ମେଲଣ, ବିଭାଘର, ଆତସବାଜୀ ଏପରିକି 
ନଚନାରୀର ସଞ୍ପର୍କ ଫାସିଷ୍ଟ ଶକ୍ଛି ନିର୍ଝରର ଚତୁରଙ୍ଗ 
ଫୁଆରା । ଶୁଖାଅ ଏହାର ମୂଳ ସ୍ପୋତକୁ । 
ପ୍ରୋଲିଟାରିଏଟ୍‌ ପୀଡ଼ନ ସୂତ୍ରରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଆସିଛି 
ବୁ୍ଜୋୟା ସମ୍ପଦ ଘେନି | ୟାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହେବ- 
ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ ହେବ | ନିକାଲି ଦିଅ ! 


ହାତତାଳି... ତିନି ତରଙ୍ଗରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ 
ହାତ ତାଳି ଚାଲିଲା । 


— ବାପା, ସେମାନେ ଭାଂଗି ଦେଉଛନ୍ତି, ଆମ 
ବଗିଚା କାନ୍ଧକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛନ୍ତି । ବାପା, ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରୁ ଉଠିଆସ | ତୁମେ ଦେଖିପାରୁ ନଥୁବ- ଶୁଣୁଥବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ବିକଟ ଅଙ୍ଟହାସ କରି ସେମାନେ ଆମ 
ବଗିଚାର ଫୁଲଗଛଗୁଡ଼ାକ ଉପାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି | ବାପା... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଗଲା ଆମର ଫୁଲ ବଗିଚା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ବାପା... 
ବାପା... 


ଅନ୍ୟରୂପାର ଆଁ ଚିକ୍କାର | 


ଝିଅ ଅନ୍ୟରୂପାର ମୁହଁକୁ ସୁତ ନିଷ୍ପଭ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁ ତା'ର ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଚର୍ବିଳ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ଖସାଇ ଆଣିଲେ । ଉଦାସ ଚାହାଣୀ ପକାଇ କହିଲେ... 
“ହଁ ମା, ସେମାନେ ଭାଙ୍ଗିଦେବେ | ମୁଁ ଏହାରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲି । କିଛି ରଖିବେ ନାହିଁ । ଶୈଳ, 
ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ସୁଚରିତାର ଆଦରର ଏଇ ଫୁଲବଗିଚା ତାହାର 
ସାର୍ଥକତା ପୂରଣ କରିସାରିଛିଓ ଆଉ ରହିବ କାହିଁକି ? 


ତୋର ମା! ସ୍ଵର୍ଗରେ... କିନୁ ଏମାନେ ସତ 
ହେଉ, ମିଛ ହେଉ, ମୋର ପ୍ରତିଭାକୁ ପୂଜା କରିବା 
ଆଳରେ ମତେ ଯେପରି ସବୁ ସମର୍ପଣ କରିଥଲେ, 
ତାହାରି ଭାବାବେଶ ମତେ ସମର୍ଥ କରିଥଲା କଳିଙ୍ଗ 
କୃଷ୍ଟିକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ମୋ ହାତରେ ପୁଣି 
ସଜାଇବାକୁ । ଏଥିରେ ଅପଚୟ କିଛି ନଥୁଲା | ସବୁ 
ଥିଲା ସଞ୍ଚୟ | 


ଯେଉଁମାନେ ମୋର ଛୋଟ ବରଗିଚାଟିକୁ ପ୍ରାଣହୀନ 
କରିଦେଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମାଆ କହ, ମୋର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଯୁଗପୁରୁଷ ସବୂ ବିଧାନ କରୁଛି । 
ସେମାନେ ସବୁ କ”ଣ ତା' ହେଲେ ଶେଷ କରିଦେଲେ 
ମାଆ ? ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ? ହଁ, ପାଚେରିଟା ଭାଙ୍ଗବାର 
ଶବ୍ଦ ତ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଛି । 


ଝିଅ ଅନ୍ୟରୂପାର ଆଖିରେ ଅଶାନ୍ତ ଶ୍ରାବଣର 
ଝରଣା | କହିଲା- ହଁ ବାପା, ସେମାନେ ମାଟିରେ 
ସବୂ ମିଶାଇଦେଲେ | ଆଉ ଗୋଟାଏ କଣ କଳାପଟା 
ଆମ ଘର ଆଗରେ ଟାଙ୍କି ଦେଇଛନ୍ତି ବାଉଁଶଟାଏ 
ପୋତି ଦେଇ । 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ସୁବ୍ରତ ହସିଲେ... କଷ୍ଟର ହସ... ପୀଡ଼ିତ ଆତ୍ମାର 
ହସ... 


କହିଲେ ପଢ଼ ମା” ! ଆଗାମୀ ନବବର୍ଷ ପାଇଁ, 
ନବ ଚେତନା ପାଇଁ କି ସନ୍ଦେଶ ସେଥରେ ଅଛି ? 


ଅନ୍ୟଯର୍‌ପାର ଉତ୍ତର “ହଁ ବାପା ପଢ଼ିଚି'... 


ସୁବ୍ରତ ରାୟ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଫାସିଷ୍ଟଟ ଆଉ 
ଏ ବଗିଚା ବି ଫାସିଷ୍ଟ, ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଫାଜିଲ... 


ସୁବ୍ରତଙ୍କର ଓଷ୍ଠଧାର କଞ୍ଚିଗଲା- ଝିଅ ! ଏହାର 
ଅର୍ଥ କଅଣ ?” 


— “ମୁଁ ଜାଣେନି ବାପା, କିନ୍ତୁ... କିନୁ... ଏ 
କଅଣ ?” 


— ‘କଅଣ ମାଆ, ମୁଁ ଯେ ଭଲ ଦେଖିପାରୁନି.. 
କଅଣ ହେଲା ?” 


¬ “ସେମାନେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତୁମର 
ଜୀବନଯାକର ସାଧନା... ତୁମର ଶିଛ, ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ସବୁ 
ଅଙ୍କନ, ଆଉ କହୁଛନ୍ତି... ଏଗୁଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗଦିଅ, କାରଣ 
ଏହା ଭିତରେ ରହିଛି ଅସଂଖ୍ଯ ଫାସିଷ୍ଟ ବୀଜାଣୁ... 
ହତ୍ୟାକର, ନଷ୍ଟ କର.... ନହେଲେ ସବୁ ସଂକ୍ରମିତ 
ହୋଇଯିବ ।' 


‘ଓଃ— ଓଃ— ଚିକୁାର କଲେ ସୁବ୍ରତ... ଆଉ 
କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? 


୫୩୩ 


¬ “ନାହିଁ ବାପା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ... ତେବେ 
ଅଳିଆ ସେ ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବି ନେନଯାଇଛନ୍ି... କଅଣ 
ହେବ, ସବୁ ତ ଗଲା ଯାଉ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଥାଇ କଅଣ 
ହେବ ?” 


ସୁବତ ଥରଥର ପାଦରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲେ 
କୁଆଡ଼େ ନେଲେ ? ରୂପା, ବନ୍ଦକର, ସେମାନଙ୍କର 
ବାଟ ବନ୍ଦକର | ମତେ ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ କବର ଏଇଠି 
ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରାବନ୍ତୀୟ ଶୈଳ, ସୁଚରିତାର ଚିଠି 
ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଯଦି ଥାଏ ଫାସିଜିମ୍‌, ସବୁଥିରେ 
ଥାଉ ପଛକେ ସେଥରରେ ନାହିଁ; କାରଣ ନାରୀର 
ସମର୍ପଣ, ଆକୃତି ଯାହା ସେଥ୍‌ରେ ସଞ୍ଚତ ରହିଛି, 
ତାହା ଦିନେ ଏଇ ସୁବ୍ରତକୁ ଯଶର ଉଚ୍ଚ ଶିଖରକୁ 
ନେଇଥୁଲା ମାଆ ¦! ଫେରାଇ ଆଣ ମାଆ, ତୁ ବୁଝିବୂନି, 
ସେ କି ସମ୍ପଦ, ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦ, କୃଷ୍ଟିର ସଞ୍ଚତ 
ମଧୁକ୍ଷର | ଅକ୍ଷର ସେଗୁଡ଼ାକ । ପ୍ରାଣମୟ ଉତ୍ସାହ, 
ମାଆ ! ଫେରାଇ ଆଣ ।” 


ଧୀରେ ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଆଖି ପତା ନଇଁଆସିଲା । 
କଣ୍ଠରୁ କଥା ଆଉ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ନଷ୍ଟ ନୀଡ଼ର 
ପକ୍ଷୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ | ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା କାକଳି । 
କେତେବେଳୁ ମାଟିରେ ମିଶି .ଥାଇଥୁଲା ଫାସିଷ୍ଟ ବଗିଚା । 
ସୁବ୍ରତ ମିଶିଗଲେ ସେଇ ମାଟି ଓ ମ୍ଲାନିମାରେ... । 
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୫୩୪ 


ରକ୍ତ କରବୀ 


ହିମାଳୟ, ଓକ୍‌ ବୃକ୍ଷ ପାଇନ୍‌ ବଣ ଆଉ ତୁଷାର 
ଚିତ୍ରିତ ଶୂଙ୍ଗ ଘେନି ସେଦିନ ହସିଉଠୁଥଲା ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗ । 


ସେ ହସ ଥଲା ନୀଳିମ, ପୁଣି ଶୁଭ୍ର, ନମ୍ର... 


ସୂର୍ଯ୍ୟରଖ୍ମିର ଲହରୀ ସ୍ଵପ୍ନ ସେଠି | ତଟୁ ଘୋଡ଼ାର 
ଶୈଳଦେହ ଉପର ଖୁରା ଶବ୍ଦ ପଥଚାରୀକୁ ସ୍ଵପ୍ନରୁ 
ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇଆସୁଥଲା । 


ବାୟୁର ତରଙ୍ଗେ ତରଙ୍ଗେ ନଭଷ୍ଡନ୍ବୀ 
ହୋଟେଲମାଳାର ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଭାସିଆସୁଥାଏ ନରଉଁକୀର 
କଣ୍ଠ ସହିତ ବହୁ ବିଦେଶୀ ଅର୍କେଷ୍ଟାର ସମନ୍ବିତ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ | 


ଏ ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗ ଶୈଳ-ନିବାସ । ଶୈଳ ହିଁ ଏହାର 
ଆତ୍ମା । ଶୈଳ ହିଁ ଏହାର ପ୍ରକୃତି । ନଗାଧବରାଜ 
ହିମାଚଳ ହିମ ବଳୟର ଉର୍ଧ କୁ ଉଠିଯାଇ କି ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଆରାଧନାରେ ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଥାଏ ବିଷଶ୍ବଧାତାଙ୍କୁ । 
ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆବେଗ ପାଇବି ବୋଲି 
ଧାଇଁ ଆସିଥିଲି ଏହି ଶୈଳ ନିବାସକୁ । 


ଜୀବନର ମଧ୍ଧାହୃଧ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ । ସାୟାହୃବ ବି କ୍ରମେ 
ଅସ୍ତମିତ | ଅବଶିଷ୍ଟ ନିଶୀଥର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଯେତେବେଳେ 
ଚକ୍ଷୁ ଦୂଇଟି ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଯାଇ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ 
ଜୀବନର ସମାପ୍ତି ଉତ୍ସବକୁ, ସେତେବେଳେ ସରିଯିବ 
ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖା । 


ସଂସାର ନୀଡ଼ର ଶତ ଆକର୍ଷଣକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ ସାଜିଥଲି ପଥର ପଥକବେଶ ! ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ 


ଭାରତବର୍ଷର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ବମ୍ବେ, ମାନ୍ଦ୍ରାକ, 
ଲକ୍ଷ୍ୌକୁ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତିଃ; କିନ୍ତୁ ଏ ବିରାଟ 
ସହରଗୁଡ଼ାକରେ ଜୀବନ- ଲୀଳାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ମୋହ 
ଥାଇପାରେ, ନାହିଁ ସେଥିରେ ଆତ୍ମାକୁ ନିରବଧ୍ୂ ଆନନ୍ଦ 
ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ ଦେଇ ମଣିଷଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ 
କରିବାର ଉପାଦାନ । 


ଜୀବନର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ପକ୍ଷରେ 
ଉଡ଼ିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଭଗବାନ ଖଞ୍ଜ  ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
କେଉଁଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ିଯିବି, ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେଖା 
ଟାଣିନଥଲେ | ତାହାହିଁ ଭଗବାନତ୍ବ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
ସରିଗଲା ସମତଳ ସନ୍ତାପିତ ଭୂଭାଗ ଉପରେ । ଆଖି 
ଚାହିଁଲା ଶେଷରେ ଉପରକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଉର ଆକାଶ 
ତଳେ ଶୈଳ ଶିଖରର ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ମଖ ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ହୃଦୟ ଡାକ ଦେଲା | ସେଥୁପାଇଁ ବାଛିନେଲି 


ଦା୍ଚିଲିଙ୍ଗ ଶୈଳୀ ନିବାସ । 


କହିଛି, ସଂସାରକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି | 
ପାଇନ୍‌ ଆଉ ଓକ୍‌ ବଣ ଭିତରକୁ ଆସିଛି ଜୀବନର 
ହଜିଲା ଶ୍ରୀ ଖୋଜିବାକୁ । ବନ୍ଯପକ୍ଷୀ ସମାକୁଳ 
ତୁଷାରଭରା ପର୍ବତ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଏଇ ଯେ ପାର୍ବତ୍ୟ 
ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କାମିନୀମାନେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଆରୋହଣ 
କରୁଛନ୍ତି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗିରିବର୍ମକୁ- 
ଏଇ ମନୋହର ଭୂମି ମତେ ଅସ୍ପିର କରେ | ଟିକିଏ 
ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ରଶ୍ମି ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଧାଇଁଯାଏ 


ସୂର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡଳ ଦିଗକୁ ଯିମିତିକି ହାତମୁଠାରେ ସେ ସମ୍ପଦକୁ 
ମୁଁ ରଖିଦେବି ପୂର୍ଣ କରି | 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଜୀବନରେ କଳା ଓ କବିତାର ପୁଜାରୀ ହୋଇ 
ରହିଗଲି | ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ | ବିଶ୍ଵଧାତାଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦନା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ କଣ୍ଠରେ ବି କାକଳି ସଞ୍ଚରିଲା 
ନାହିଁ | 


କେବଳ ମଣିଷଟିଏ, ଦୈହିକ ଜୀବ । ତଥାପି 
ଥରେ ଥରେ ଅନନ୍ତକୁ, ଅସୀମକୁ, ଅରୂପକୁ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ତର ହାହାକାର କରେ | ସେହି ହାହାକାରର 
ନିର୍ମମ ଆଲୋଡ଼ନ ମତେ ଏଠାକୁ ଟାଣିଆଣିଛି, ଦେଖେ 
ଯଦି ଜୀବନଶ୍ରମର ମୁକ୍ତାଙ୍ଗନରେ କିଛି ପଦାର୍ଥ ଥାଏ, 
ତାହାକୁ ସାଉଁଟି ନେଲେ ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଚଞ୍ଚିଯିବି 
ଯଥାର୍ଥ ବଞ୍ଚବା ଉଦେଶ୍ୟରେ । 

ଏବେ କାହାଣୀ କହେ- କଅଣ ମିଳିବ 
ଆମ୍ମଚିନ୍ତାରେଓ ଏମିତି ତ କେତେ କିଏ କଅଣ ନ 


କହିଛନ୍ତି ¦ ମୋ କଥାରେ, ମୋ ଅନୁଭୁତିରେ ବିଶ୍ବକୁ 


ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗାଇବାର କଅଣ ବା ଅଛି ? 


ସେଦିନ ପ୍ରଭାତରୁ ଘୋର ସ୍ତରାୟିତ ପାତଳା 


ବରଫ ପଡୁଥାଏ ତୁଳାର ଜିକ୍‌ ଜିକ୍‌ ତନ୍ତୁ ପରି ଆକାଶରୁ । 


ମଥାରେ କ୍ଯାପ୍ଟ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଥଲା ତୁଷାର ଛିଟାକୁ 


ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଅରଣ୍ଯ ପୋଷାକ । 

ନିସ୍ତନ୍ତ ଭୂମିସୀମା । ନିସ୍ତହ ଯିମିତି ଶିବ 
ପାର୍ବତୀ କୈଳାସ ଶ୍ୁଙ୍ଗରେ | ସର୍ବତ୍ର ଦେହ ଭାବ | 
ଏଠାରେ ମଣିଷ ଇଚ୍ଛା କଲେ ବି ନରହତ୍ଯା କରିପାରିବ 
ନାହିଁ, ଇଚ୍ଛା କଲେ ବି ହିଂସ୍ର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ; 
କିନୁ ହେଉଛି ତ ! ଧନ୍ଯ ମଣିଷ ! ସ୍ଵର୍ଗରେ ବି 
ଅମୃତରେ ସେ ବିଷ ଭରିଦେବ । ମୁଁ ସେ କଥା କହୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଛି ଦେବଦର୍ଶନ ଘଟୁଛି ଏଠି ପ୍ରତି 
ମୁହୂ୍ଭଁରେ । 


୫୩୫ 


ହଠାତ୍‌ ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି 
କ୍ରମେ ସେ ରବ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା। ଏ ଧ୍ଵନିର ଗୋଟାଏ 
ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କଲି। ଏହାର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦ 
ଅଛି। ଧ୍ଵନିର ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ବିରଚ୍ତି ନାହିଁ ଏହା ପବିତ୍ର, 
ଶାନ୍ତ | 


~~ ~~ ~~ 


ମୋର ପରିଚିତି ଅଛି ଏ ଶବ୍ଦ ସହିତ । 
ସହରମାନଙ୍କରେ ଯାତ୍ରା କରୁ କରୁ ମୁଁ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଯାଏ | ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଏ ନିକ୍ଵଣ, 
ସେଇଆଡ଼େ କାନ ଡେରେ | ପାଦ ଖେଳାଇ ଚାଲିଯାଏ 
ଅନୁସରଣ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆବାସ ଭିତରକୁ, ଯେଉଁଠି 
ମହମବତିର ଆଲୋକମାଳା ତଳେ ନର ନାରୀ ମଥା 
ନତ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି, ଗାଉଥାନ୍ତି ଭଶ ସୁତି । 


ଜଗତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଦିଏ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ଏ 
ଅକୂୁତୋଭୟ ବାଣୀ, ଯାହା ବିସ୍ତାରିତ, ସ୍ପଷ୍ଟତର ଧନି 
ମାଧ୍ୟମରେ ସଞ୍ଚରିଯାଏ ପ୍ରତି ହୃଦୟକୁ । ଏ ତେବେ 
କଅଣ ସେହି ପୂତ ଘଣ୍ଟା, ସେଇ ପବିତ୍ର ଛଶ୍ଵର ନିବାସ, 
ସେଇ ପବିତ୍ର କୁୃଶବିଦ୍ଧ ଅମର ଆତ୍ମାର ଡାକ- ଆସ 
ମୋ ପାଖେ ଶରଣ ନିଅ, ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର କରିବି । 


ହଁ, ଗିର୍ଜା... ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ କାଷ୍ଠନିର୍ମିତ ଗହ | 
ଉପରେ କୃଶ ଚିହ୍ନର ଅପୂର୍ବ କାରିଗରି ନିର୍ମାଣ । ପ୍ରଭୁ 
ଝୁଲିଯାଇଥିଲେ ଏଇ କ୍ରସ୍‌ରେ | ଯୁଗ ଯୁଗ ବିତିଯିବ | 
ଏ ଚିହ୍ନ ଆବୃତ ସତ୍ୟ ଘେନି ଝଟକୁଥବ | କଣ୍ଟକ 
ଶଯ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ସେ ମରଣ କେଡ଼େ 
ରମଣୀୟ କାଳେ କାଳେ ସେ ମୂତ୍ୟୁ ଝରାଉଥ୍‌ବ 


ଜୀବନସଙ୍ଗୀତର ଟରଣା | 


ଯିସସ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ | ତାଙ୍କରି ମନ୍ଦିର | ପ୍ରାଣରେ ମୋର 
ଅଶେଷ ଶାନ୍ତି | ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗର ଅରଣ୍ୟ ଶୈଳମୟ ପ୍ରକୃତି 
ଆଜି ଏଇ କ୍ଷଣରେ ଇଶ୍ଵରୀୟ ବନ୍ଦନାରେ ବିଭୋର । 
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୫୩୬ 


ମୁଁ କ୍ରମେ ଉଚଛ୍ନ ହେଲି | ଚଞ୍ଚଳ ପଦପାତରେ 
ଚାଲିଲି | ଭଗବାନ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଉପର ପୋଷାକ 


ଦେହକୁ କାଢ଼ିନେଇ ବରଫର ଧଳା ଚାଦରକୁ ସେଥିରୁ 


ଝାଡ଼ିଦେଇ, ମଥା ନତ କରି ପ୍ରବେଶ କଲି ମନ୍ଦିର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ । 


କାହାଣୀ କେବେ କହିବି ? ଆଗ ବସିଯାଏ |! 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠୁ ହୃଦୟ-ବେଦୀ । ପଥହରା, 
ଶାନ୍ତିହରା, ଜଞ୍ଜାଳଘେରା ଏ ଆତ୍ମା ପ୍ରଥମେ ଅମୃତ 
ପାଉ | 


ପ୍ରାର୍ଥନା ସଂଗୀତ ଗାଇଥଲେ ସେମାନେ | ଗମ୍ଭୀର 
ଉଦାର ସେ ଗୁଞ୍ଜନ | ଇଂରେଜୀ, ଆମେରିକାନ୍‌ ଟୁରିଷ୍ଟ, 
ବିଚିତ୍ର ପୋଷାକର ସେମାନେ । ଭାରତୀୟ ବି ଅଛନ୍ତି, 
ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା, ନର ନାରୀ.. ପୂର୍ଣ ହୋଇଛି ସେ ଧ୍ଯାନ 
ମନ୍ଦିର | 


କାହାର ଧ୍ଯୟାନକୁ ବ୍ଯାଘାତ ନ କରି ଧୀରେ 
ସର୍ବଶେଷ ଆସନରେ ବସିଲି । ମୁଁ କିଏ ମୋର ବିଚାର 
ରହିଲା ନାହିଁ ¦ ପଭୁଙ୍କର ଜଣେ ସନ୍ତାନ | ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଶାନ୍ତି ଅନ୍ବେଷଣରେ ଆଜି ସେ ପରିବ୍ରାଜକ । କିଛି 
ମିଳିବାର ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ | 


ଆଗରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମୁର୍ଜି ... ପାଖରେ ଜନନୀ 
ମାଡ଼ୋନାଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ର | ପରିବେଶ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ଏହା ନିତ୍ଯନୈମିଭ୍ତିକ ଗିର୍ଜା ପ୍ରାର୍ଥନା ବନ୍ଦନା 
ଆସର ନୁହେଁ କିଛି ବିଶେଷତ୍ବ ଅଛି | ଏହା ବିଚିତ୍ର 
ଏକ ସମ୍ଭାର, ଖ୍ରୀଷ୍ଟପଫୂଜା, ଯାହା କି ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଦେଖିଛି, ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । ତେବେ କଅଣ ଏହା... 


ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶେଷ ମୂଇଁନା ମିଳାଇଯିବା ପରେ 
ଜଣେ ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ବୃଦ୍ଧ ଆସନ ଛାଡ଼ି 


ଛିଡ଼ାହେଲେ | ହଁ, ସେ ଧମଯାଜକ । ତାଙ୍କରି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅଧୂନାୟକତ୍ଵରେ ଆଜିର ଉତ୍ସବ ପରିଚାଳିତ । ଶୁଭ୍ର 
ଚପକନ୍୍‌ରେ ଆଛାଦିତ ଏହାଙ୍କର ଅଙ୍ଗ | ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ଦୋଳିତ ହେଉଛି କ୍ୃଶବିଦ୍ଧ ଯିଶୁ ଶରୀର । ରକ୍ତର 
ଛିଟାରେ ଭଷତ୍‌ ଲୋହିତ ବର୍ଣ୍ଣ ଧରିଛି ସେ ସଂକେତ | 


ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଉତ୍ସବର 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଯିଶୁଗୁଣଗାନର ଅବଧୂ ନାହିଁ | ଗୁଣର ସମୁଦ୍ର ସେ । 
କେଉଁଠାରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ କଳନା କରିବା ? ଆଜିର 
ଉତ୍ସବର ମହତ୍ତ୍ର ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜୀବନ ଅଥଚ 
ସେହି ପରମାମତ୍ମାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଆଉ 
ପରମ ପିତା ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମାର ଓ ଶରୀରର ମିଳନ ଘଟିଲା । 
କେହି ଏ ବନ୍ଧନକୁ ଛିନ୍ନ କରିପାରିବେ ନାଦି । ସେମାନେ 
ପବିତ୍ର ପରିଣୟ ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ । ମାଇଁ 
ବୟ ଶାଶ୍ଵତ୍‌ ଆଣ୍ଡ ମାଇଁ ଡଟର୍‌ ଶାଶ୍ଵତୀ । ଇଶ୍ଵର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । ଏମାନେ ଏହି ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ 
ପରିବେଶ ଭିତରକୁ, ହିମାଳୟର ନିମ୍ପସ୍ଥ ଦାର୍ଜିଲିଙ୍କ 
ସହରକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତିର ଶାନ୍ତ ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ 
ଦୁଇଟି ହୃଦୟକୁ ଏକାନ୍ତ ଓ ଏକତ୍ର କରିବାକୁ । ତାହା 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା | ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଲା ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ସାକ୍ଷୀ ରହି ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିବେ ବିବାହ ରେଜିଷ୍ଟରରେ... 
ଆମେନ୍‌ | 


ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଥଲି । ଚମକ ପାଇଲି । ଏଠାରେ 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆଗତ ଦୂଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଶୁଭ ପରିଣୟର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ୨? କିଏ ଏମାନେ। ଦୂରରେ 
ଥିବାରୁ କାହାକୁ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁନାହିଁ । 


ଧର୍ମଯାଜକ ପୁନର୍ବାର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ଡାକ ଦେଲେ- ୟୁ ମାଇଁ ବୟ, ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ | 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି | ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ, 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଏଇ ପୀଠ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ, ଶାଶ୍ବତ ଶାଶ୍ଵତୀକୁ କଲ୍ୟାଣ 
କରି ସ୍ଵାକ୍ଷର କରନ୍ତୁ । ଏ ସ୍ଵାକ୍ଷର କେବଳ କାଳି 
କଲମର ସହଯୋଗରେ ଲିଖିତ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିଏ ନୁହେଁ । 
ଏହା ଲତଶ୍ଵର ସ୍ବେହାଙ୍କିତ ଭାବମୟ ସ୍ବୀକୃତି | ଆପଣଙ୍କର 
ନାମ ? 


“ ମିଷ୍ଟର ଯୋନାଥନ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଆପଣ ଯେ 
କେହି ହୁଅନୁ- ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପୁତ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ମୋ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ।' 


ମିଷ୍ଟର ଫ୍ରାଙ୍କ ଧୀରେ ମଥା ନତ କରି ଆସି 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ଦେଲେ |! ବର ଓ କନ୍ଯା ମଥାରେ ହାତ 
ଦେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ | ବେଶ୍‌ ଭାବଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଉଠିଲା ଏ ସମର୍ପଣର ଏକାନ୍ତିକ ଦୃଶ୍ଯ । 


ପୁନର୍ବାର ଧର୍ମଯାଜକ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ | 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖି ଦୀପ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ 
ହସିଦେଲେ | କହିଲେ- ୟୁ ମାଇଁ ବୟ ! ନୋ 
ନୋ-+ ୟୁ, ୟୁ¬ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ | ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋ ଆଖି ପଡ଼ିଛି | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପ୍ରଲେପ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି, ମାଇଁ ବୟ ! ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋର ନେତ୍ରପାତ ହେବାବେଳେ ମୁଁ ଗଭୀର ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆପଣ ଇଶ୍ଵର-ପ୍ରେରିତ ବ୍ଯକ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ କିଏ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ? ଡେରି କରୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଅତିଥମାନେ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କିଏ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଂ ଯାହାଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ଫାଦରଙ୍କର ଗଭୀର ଆନନ୍ଦ ହୋଇଛି ? କିଏ 
ସେ ? 

ଏ କଅଣ ? ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଉଠୁଛି 
କାହିଁକି ? ପାଦରେ ପ୍ରକମ୍ଚ । ମୋ ଅଖିକୁ କିଛି 
ଦେଖାଯାଉଜନି । 


୫୩୭ 


ଦେବଦୂତ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କର ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁଦର ଅଗ୍ରଭାଗ ଭଳି ମୋରି ଆଡ଼କୁ 
ପ୍ରସାରିତ | ମୁଁ ତାହାହେଲେ ନିମନ୍ତିତ ? କାହିକି ? 


ନା ନା, ମୁଁ ନୁହେଁ, ଆଉ କିଏ ହୋଇଥବେ ! 
ମୁଁ ଏଠାରେ ଅପରିଚିତ, ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାବାସୀ | ତଥାପି 
ଦେଖିଲି ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦୁଇଟି ମତେ ହିଁ ଠାବ କରି 
ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଛନ୍ତି... ଆସ, ସ୍ଵାକ୍ଷର କର । 


ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ 
ସର୍ବଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ପରେ ତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ? 
ତା'ପରେ... ଆକାଶ, ସୁଦୂର ଶୋଭା ଓ ହିମଶୂଙ୍ଗ.... 
ତା'ପରେ ପୂଥବୀ | ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ସଂଜ୍ଞା ହରାଇ 
ବସିଲି | 

ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଧ ଉପରେ କାହାର ସ୍ପର୍ଶ | ସେହି 
ଇଶ୍ଵର ପ୍ରେମିକ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସ୍ତିତ ହାସ୍ୟୋଜ୍ବଳ ମୁଖ 
ନଇଁଆସିଛି ମୋର ଅବନତ ମଥା ଉପରକୁ । ସେ 
ମତେ ଛିଡ଼ା କରେଇଦେଲେ, ଆଉ କହିଲେ... 


“ଏହା ଭଶ୍ଵରୀୟ ଜ୍ଞାନ... ଇନ୍‌ସିରେସନ୍‌ । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି 
ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଥୁଲି, ସେତେବେଳେ ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ଯେ ଫାଦର ଗ୍ରିଗେରୀ ଡାକୁଥିଲା | ତା'ର କି ଶକ୍ତି 
ଅଛି କାହାକୁ ଡାକିବ, କାହାକୁ ନ ଡାକିବ ? ମୁଁ 
ଜାଣେନା ଆପଣ କିଏ । ଦରକାର ନାହିଁ । କେଉଁ 
ଜାତିର, କେଉଁ ରାଜ୍ୟର, କେଉଁ ବର୍ଣଣର- ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ଆପଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯିସସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସହାୟତା ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ଏହାର ପରିଣାମ କଅଣ ! ଆସନ୍ତୁ ଦ୍ବିଧା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଆପଣ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି କରୁଣାରୁ । 
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୫୩୮ 


ମୋ ଆଖିରୁ ସେତେବେଳେ ଜଳଧାରା 
ଖସିଆସୁଥାଏ । କିଏ ଏହି ଶାଶ୍ବତ ? ଓଡ଼ିଶାର ପୁଅ ? 
କିନ୍ତୁ ଶାଶ୍ଵତ ବୋଲି ତ... ତାହାହେଲେ ମାଆ ତା'ର 
କରୁଣା ଏଠି ରହିଛି, ସ୍ବାମୀ ଅନିର୍ବାଣ । ଏମାନେ 
ଏତେଦୂର ଆସି ଶାଶ୍ଵତର ବିବାହ ସଂପନ୍ନ କଲେ ? 
କାହିଁକି ? 

ବିବାହ ବେଦି । ଡାହାଣକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ମଥା 
ପୋତି ବସିରହିଛି କରୁଣା.. ସେଇ କରୁଣା | ପାଖରେ 
ବସିଛନ୍ତି ସିମିତି ମଥା ପୋତି ଅନିର୍ବାଣ । ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କର ଆସନ ଆଗରେ ମୋର 
ଜୀବନର, ଆଦରର ସୁଠାମ ପରିପୁଷ୍ଟ ତାରୁଣ୍ୟର ବିଗ୍ରହ 
ସହସ୍ର ତେଜ ଶିଖାରେ ଶିଖାୟିତ ଶାଶ୍ଵତ- ପାଖରେ 
ଅବଗୁଣ୍ଡନକାରୀ ସହଧର୍ମିଣୀ ଶାଶ୍ଵତୀ । 


ଦେଖିଲି କରୁଣା ଆଖିପତାରୁ ଅଶ୍ର ପୋଛିଦେଇ 
ତା' ଆସନରୁ ଉଠିଆସି ମତେ ଦୁଇଟି ପୂଷ୍ଠଗୁଛୁ 
ଧରାଇଦେଲା | ଅନିର୍ବାଣ ଚାଲିଗଲେ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ | 


ଅର୍କେଷ୍ଟାର ମଧୁଲଳିତ ସ୍ଵନ ଖେଳି ବୁଲିଲା ପ୍ରଭୁ 


ମନ୍ଦିରର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ । 


ମୋ ଜୀବନର ଅପରିକଳ୍ପଥନୀୟ ଏକ ସତ୍ଯ 
ଶାନ୍ତ ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ବିବାହ ରେଜିଷ୍ଟରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର 
ଦେଲି ଶାଶ୍ବତ ଓ ଶାଶ୍ଵତୀର ବନ୍ଧନକୁ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇ । 
ହାତ ଥରି ଯାଇଥୁଲା ଲିପି ସୃଷ୍ଠି କରିବାରେ | ତା'ପରେ 
ଟାଣି ଆଣିଲି ଛାତି ଉପରକୁ ସେମାନଙ୍କ, ନବଜୀବନର 
ବ୍ରତୀ ଓ ବ୍ରତଚାରିଣୀକୁ । 


ଏ କଅଣ ସ୍ବପ୍ନ ନା ସତ୍ଯ ! 


ଶାଶ୍ବତ ନଇଁପଡ଼ି ମୋର ପାଦଧୁଳି ନେବାମାତ୍ରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ପୁନର୍ବାର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷରେ ଟାଣିଧରିଲି । 
ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା, “ଆପଣ ଏଠି ? କି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ୨ ଏଇ ଦୂର ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗରେ ? ମାମୀଙ୍କୁ 
କେତେଥର କହିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ । 
ମାମୀ କହୁଥାନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ଏତେ ବାଟ ଆସିବେ 
ନାହିଁ ତା' ଛଡ଼ା ସେଥର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଶୁଭେଛୁଙ୍କୁ ପାଇ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଅତି 
କୃତଜ୍ଞ !” 


କାନରେ ମୋର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ଶୁଭେଳ 
ଶୁଭେଛୁ, ଶୁଭେଛୁ, .... ହାୟ ... 


ଗୀର୍ଜା ଶୂନ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ଉତ୍ସବ 
ଶେଷ । ରହିଗଲୁ କରୁଣା ଓ ମୁଁ । କରୁଣା କହିଲା 
“ମୁଁ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତମେ ? 
ତମେ ?” ହାତ ଧରିପକାଇ ଅଶ୍ରି ଆଛନ୍ନ ଚକ୍ଷୁରେ 
ମତେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲା- ‘ଆସ, ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଗଲେଣି । ବିଶ୍ରାମ କରିବ ଆସ, ଆମରି 
ହୋଟେଲରେ; କିନୁ କୃତଜ୍ଞ ରହିଲି ତୁମର ଏ ସଂଯମ 
ଦେଖି । ସଂଯମ ତୁମେ ଦେଖାଇଛ ସାରା ଜୀବନ, 
ବିଶେଷରେ ଶାଶ୍ଵତର ଜନ୍ମ ମୁହୁ୍ଭଁରୁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯୋଗସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଭାବରେ ଯାହା ଆଚରଣ କରି 
ଆସିଛ, ତାହାର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଆମେ କ୍ଷୁରଧାରରେ 
ଚାଲିଛୁ । କହି ରଖେ ତୁମ ରକ୍ତର କରବୀକୁ ତୁମେ 
ଆଜି ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛ ପୂର୍ଣ ବିକଶିତ ହେବା ପାଇଁ | 
ଆସ, ମୁଁ ଜାଣେ କି ଦାରୁଣ ଅସହନୀୟ ମୁହୁ୍ଭ ଥଲା 
ତୁମ ପାଇଁ । 


ଆସ ! ତୁମେ ଥରୁଚ, ମୋ ହାତ ଧର, ଗାଡ଼ିକୁ 
ଉଠିଆସ । 


ଶରୀରକୁ କାର ଭିତରେ ଆଉଜାଇଦେଇ ମୁଁ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିଲି କେତେକ୍ଷଣ । 


ପଚାରିଲି ଶାଶ୍ବତ ଆଉ ଶାଶ୍ଵତୀ ? 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


— ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲେଣି । 
— ଅନିର୍ବାଣ ? 


— ସେ ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାରେ ପ୍ରାୟ 
ବିହଵଳ । ତାଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିବେ । ସେ ଶନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଅଛି | 


¬ ମୋ ହୋଟେଲକୁ ମୁଁ ଯିବି । ତୁମର ଏ 
ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ନିରାନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବି ନାହି । 


¬ ତୁମ ସହିତ ମୋର ଅବସ୍ଥାନ କେବେ 
ଜୀବନରେ ନିରାନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି କି ? ଆଜି କାହିକି 
ଏ କଥା ? 

¬ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ? 

— ମୁଁ ଜାଣେ ଯାହା ପଚାରିବ । 

¬ ତୁମେ ଚାହିଁଥଲ ଶାଶ୍ଵତର ବିବାହ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ କିଛି ନ ଜାଣେ ? 

“ହଁ” ଉତ୍ତର ଦେଲା କରୁଣା, ବାହାର ପୃଥ୍ବୀ 
ଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇ । 

— କାହିଁକି ? 


— ତୁମେ ଜାଣ, ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ତା'ର କାରଣ । 
ବିଶ୍ଵର କେଉଁ ଦିଗରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ସଂଚରଣ ନକରୁ, 
ସେ ବ୍ରତରେ ମୁଁ ବ୍ରତଶୀଳା ହୋଇ ଏ ଯାଏ ଘୋର 
ତପସ୍ୟା କରିଆସିଛି | କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଧାନ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା- ନ ହେଲେ ଶାଶ୍ଵତର ବିବାହ ବେଳେ 
ତୁମେ ଦାର୍ଚଚିଲିଙ୍ଗରେ ? 


¬ ହଁ, କରୁଣା ! କାହିଁକି କେଜାଣି ମନ ଅଶାନ୍ତ 
ହୋଇଉଠିବାରୁ ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଶାନ୍ତି ଖୋଜବା 


୫୩୯ 


ପ୍ରୟାସରେ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଲି | ତୂମେ ତାହାହେଲେ 
ଏ ବିବାହ ଗୋପନ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋଠାରୁ ଏତେ 
ଦୂର ଚାଲିଆସିଲ ? କହ କରୁଣା ! କଅଣ ତୁମର 
ଅଭିପ୍ରାୟ ଥଲା ? 


କରୁଣା ଉତ୍ତର ଦେଲା: : 


¬ ହଁ, ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ! ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର ପ୍ରକୃତି 
କଅଣ । ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ତୁମେ 
ଯେ କଅଣ କରିଥାନ୍ତ ବା କହିଥାନ୍ତି ମୁଁ ସେ କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲି । ସବୁ ପ୍ରକାର ଅପ୍ରୀତିକର ଅବସ୍ଥାକୁ ଦୂର 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଏହି ପନ୍ଛାର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଲି । 

ଯାନ ଚାଲିଥାଏ ସର୍ପିଳ ଗତିରେ ଗିରିପଥ 


ଦେଇ | ପାଇନ୍‌ ବଣର ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ... ପବନର 
ଲୁଚକାଳି | 


ମୁଁ କହିଲିଓ ଦେଖିଲ ତ ମୁଁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇନି; 
କିନ୍ତୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । 


କରୁଣା ହାତ ଧରି ଅନୁନୟ କଲା: 


— “ଧନ୍ୟବାଦ, ମନେରଖ, ଶାଶ୍ବତ ଶାଶ୍ଵତୀ 
ଆଗରେ ଆହୁରି ଶାନ୍ତ ହୁଅ ! କିଛି ନ ଘଟିଲା ଭଳି 
ଆଚରଣ କର ! ଶାଶ୍ବତ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । 
ସେ କଥା ତୁମେ ଜାଣ । ସେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି 
ତୁମକୁ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶରେ ।” 


ମୁଁ କରୁଣାକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ କହିଲିଓ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମାତ୍ର । କହ କରୁଣା, ଧର୍ମଯାଜକ 
ପୁରୋହିତ ମତେ ସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ ଠାବ କଲେ କିପରି ? 
ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କେବେ କେଉଁଠି 
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୫୪୦ 


ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନ | ସେ ଦାର୍ଜଲିଙ୍ଗବାସୀ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର... 
କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? 


ଏତିକିବେଳେ କରୁଣାର ଆଖିରୁ ବିଗଳିତ 
ଅଶ୍ରଧାରା ଗଢଡ଼ିଆସିଲା । 


ମୁଁ କହିଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇଥବ; 
ମାତ୍ର ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମର 
ପୂର୍ବ ଆଚରଣରେ ଆମେ ଅପବିତ୍ର ନୋହୁଁ । ତୁମେ 
ମତେ ଅକାଙଡ୍‌କ୍ଷା କରିଥିଲ, ମୁଁ ବି ... ସେ ଥୁଲା 
ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଦୂଇ ଆତ୍ମାର ମିଳନ ଉତ୍ସବ । 
କହ କରୁଣା ! ମନ୍ଦିରରେ ଯେ ଯୁଗ୍ଧ ଜୀବନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେଲା ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହ, ଆମେ କଅଣ 
ଅପବିତ୍ର ? ତାହାହେଲେ ଶାଶ୍ଵତର ପରିଣୟ ବେଳେ 
ମତେ ପ୍ରଭୁ ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗକୁ ଆଣିଲେ କାହିଁକି ? ସବୁ 
କ୍ଷାଳନ କରିଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର ଅମୃତ କୃଶ ସ୍ପର୍ଶରେ... 
ନୁହେଁ କି ? 

ହଁ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଏହା ମୁଁ ବି ବୁଝିପାରୁନି, ଏ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା କିପରି.... ଏଇଠି ମାନବର ପ୍ରଜ୍ଞା 
ଲୋପପାଇଯାଏ; ଇଭଶ୍ବରାନୁଭୂତିରେ ସଂସାର ଚାଲେ | 
ସମସ୍ତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗରେ ଏ ବିବାହ କାହିଁକି ? 
ଏତେ ଦୂର, ଏତେ ପଥ ପରିଶ୍ରମ ? ଏହାର ଉତ୍ତର 
ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ! 


ହୋଟେଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆହେଲା | 
ସ୍ଵାଗତ, କୋଳାହଳ, ଚିକ୍ରାର... ଶାଶ୍ବତ ଦଉଡ଼ିଆସି 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କହିଲା- ମାମି ଏତେ ଡେରିକଲ ? କାହାନ୍ତି 
ଅଚିନ୍ତ୍ୟବାବୁ ? ଏଇ ଯେ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । 


ଅନିର୍ବାଣ ହସି ହସି ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ... ସେ 
ହାତ ଏକାଥରକେ ବଢ଼ିଆସିଲା ନାହି | ଥମିଗଲା | 
ତଥାପି ସହୁଦୟତା... ଆସ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ! 


କରୁଣା ଏକ ଭିନ୍ନ ରସ, ଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗିମା, ଭିନନ 
ଶରୀରର ହୋଇଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର ସହିତ ସ୍ବର 
ମିଳାଇ କହିଲା- “ ଆସ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ତମକୁ ପାଇ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ | ଜାଣିପାରୁଛି ଡିନ୍‌ର ରେଡ଼ି ।' 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମୋରି ଆଡ଼େ ମଧୁର କଟାକ୍ଷ 
ଢାଳି ସତେଯିମିତି ସେ କହୁଥଲା, “ ସହିନିଅ ଏ ସବୁ 
 ଅଚିନ୍ତ୍ୟୟ ଡାକ, ମୋଠାରୁ ବି | କ୍ଷମାକର ପ୍ରିୟତମ, 
ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତରରେ ରହିଯିବ ଏ ଅବଲୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ଏମିତି 
ଆଛନ୍ନ ହୋଇ । ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମର ରକ୍ତ କଥା 
କହିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଛି | ଶତ ଝଙ୍କାରରେ ଝଂକୃତ 
ହେବାକୁ ତାହା ଇଛା କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ନା¬ ନାଓ 
ନା- ତମେ ବୁଝୁଥିବ ପ୍ରିୟତମ !” 


ପାଇନ୍‌ ଗଛମାଳାରେ ଗଜୁଛି ସମୀରଣ | ଗଭୀର 
ରାତ୍ରି । ଧବଳ ତୁଷାରର ଛିନ୍ନ ଛିନ୍ନ ସୂତାଖିଅରେ 
ଆବୃତ ହୋଇଛି ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗ୍‌ । 


ଆର କକ୍ଷରେ ଅନିର୍ବାଣ ଆଉ କରୁଣା ! ମୁଁ 
ଏ କକ୍ଷରେ ବସିରହି ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଦେଖୁଥଲି ଗବାକ୍ଷର 
କାଚ ମଧ୍ଧରେ ବିଶ୍ଵ ବିଭୂତିରେ ସଂଯୋଜିତ କରୁଣା 
ସହିତ ଆଦ୍ୟ ପ୍ରଣୟର ସାର୍ଥକ ଦୃଶ୍ଯଦୂଶ୍ଯାନ୍ତର | 
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ନେତ୍ରୀର ନେତ୍ର 


ଲୋକଟାର ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଦାଢ଼ି । ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା | ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ମଶାଲ ପଡ଼ିଆର ଅର୍ବ ଆଲୋକିତ 


ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକବକ୍‌ 


କରୁଥାଏ ! 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଲୋକ ଗହଳି | ପୁଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ! 


ତାଙ୍କର କମରପଟି ଓ ଆଖିର ତେଜ ଚକ୍ଚକ୍‌ 


କରୁଥାଏ | 


ଯେଉଁମାନେ ଗରୀୟାନ୍‌ ଓ ଗୌରବବାନ୍‌, 
ଉଭୟ, ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ରହିଥୁବାରୁ ସେ 
ପଡ଼ିଆରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପିତି ଉତ୍ସବଟିକୁ ସାର୍ଥକ କରିଥାଏ I 
ସେମାନଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ କେବଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ତାଙ୍କର ଗୌରବକୁ ପରିମାପ କରିବାର ଠାଣିଟି ବଡ଼ 
ଆମୋଦଦାୟକ ହୋଇଥିଲା । 


ଜଣେ ହୋଟେଲ ମ୍ଯାନେଜର ହାତ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଡ଼ ବିଚଳିତ 
ଚାହାଣିରେ । ସଗୋତ୍ରୀ ସେମାନେ କିପରି ବା ହେବେ ? 
ତେବେ ହୋଟେଲ, ରଙ୍ଗାଳୟ ଓ ଅନେକ ଅନେକ 
ସ୍ଥାନରେ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଚ ପରିଚିତି ଥୁବ । 


ମ୍ୟାନେଜର ଭାବିଥଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନୁରୂପ ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକେଇବେ- ଏ ଆଶା ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ, ନହେଲେ ପାନ ନଖାଉଥବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପାନ ଯାଚନ୍ତେ ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ? 


ଓଡ଼ିଶାକୁ ଟେଲିଭିଜନ ଆସିଯିବାରୁ ମଣିଷର 
କଳା, ଗୋରା, ପଚାରଙ୍ଗିଆ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ଆଉ 


ଜନ୍ମିତ ଚମଡ଼ାରେ ଜ୍ୟୋତି ଝରାଉ ନାହାନ୍ତି ! 
ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଟେଲିଭିଜନ କୃପାରୁ ସବୁ ତୋଫା ଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଛି । ଝଲକ ଝଲକ କରି ଆଲୁଅ ବୃତ୍ତିରେ 
ସମସ୍ତେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟାଏ ବର୍ୁଳଧାରାରେ 
ଆଭାନ୍ଧିତ ହେଉଥାନ୍ତି । 


ସ୍ପିଗ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ମର୍କରୀ 
ଆଲୁଅ | ଛେକବାଡ଼ ଭିତରେ ଅଗଣିତ ନରନାରୀ | 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଓ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
କ୍ୟାମେରା ଘୂରୁଥବାବେଳେ ଛୋଟ ପିଲାଏ ସେଇଠି 
ରଜଘଷ ହେଉଥାନ୍ତି । 


ଉତ୍ସବଟା ହେଉଛି, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଚଳମାନ 
ହେବେ । ବ୍ରହ୍ମ ସାକାର ରୂପରେ ଗତିଶୀଳ ହେବେ । 
ଗତିରେ ବିଶ୍ଵପତିଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଏଗାର ଘଣ୍ଟାରେ ହାବଡ଼ା 
ପୋଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ନବାର ଏ ମନୋହର 
ଉତ୍ସବ | 


ମାଦଳା ପାଞ୍ଜି କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଖିତ କହିହେବ 
ନାହିଁ । ଏବେ ଲେଖା ହେଉଛି କି ନା ଜଣାନାହିଁ । 
ଯେଉଁ କରଣମାନେ ଲେଖୁଥିଲେ, ସୂତା ଖିଅକୁ ଏ 
ଭିତରେ ହିଣ୍େଇ ପକେଇଛନ୍ତି କି ରଖିଛନ୍ତି, ତା ବି 
କହିହେବ ନାହିଁ । ଏ ଉତ୍ସବଟି ମାଦଳାପାଞ୍ଜିରେ 
ପରିଶୋଭିତ ହୋଇ ସାକାର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଗତିକୁ 
ବକ୍ଷରେ ଧରିବ ତ ? 


ସେଇ ଲୋକଟା ସେମିତି ପାଟି କରୁଥାଏ । 
ତା” ଚାରିପଟେ ଚାରିଟା କନେଷ୍ଟବଳ ଛକି ରହିଛନ୍ତି । 
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୫୪୨ 


ଏମିତି ମନୋଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସେ ବିସ୍ବାଦ କରିଦେବ 
କି ? 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବା ଉପରେ ଗାର୍ଡ଼ କୋଠରି ପାଖକୁ 
ବଳଭଦ୍ର ଲମ୍ବାଳିଆ ମୁହଁ ଧରି, ଜଗନ୍ନାଥେ କାକୁସ୍ଥ 
କାନ୍ଦୁରିଆ ଆଖି ମେଲି, ଆଉ ସୁଭଦ୍ରା ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତା ରହି, ଯାହା ଘଟିବ ଘଟୁ ପଛକେ ସେ ଯେ 
ନୀରବରେ ଦୁଇ ଭ୍ରାତାଙ୍କ ପଞ୍ଜରାକୁ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି... 
ଏମିତି ନିଜକୁ ବୋଧଦେଇ ବୈଠା ଉପରେ 
ଦେବତାମାନେ ବସିଛନ୍ତି। 


ଏପରି ସେମାନେ କେବେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇନଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ଥରେ କଳାଘୋଡ଼ା ଧଳାରୋଡ଼ା 
ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଭକ୍ତ ଶିରୋମଣି ଗଜପତିଙ୍କର 
ଟେକ ରଖିବାକୁ ଧାଇଁଯାଇଥଲେ ! ହାତରେ ଥିଲା 
ଲଗାମ ! ଇଚ୍ଛା ମାତ୍ରକେ ଅଶ୍ଵକୁ ଅଟକାଇ ପାରୁଥିଲେ, 
କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ରେ ଦୁତ ଧାବିତ କରିପାରୁଥିଲେ । 
ଅବତରଣକରି ମାଣିକୀ ସହିତ ଏଶ୍ବରୀୟ ରସିକତା 
କରିଥଲେ | 


ମାତ୍ର ଏ ଯେ କାକୁସ୍ଥପଣିଆ, ନିଜର କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ, ଏ ଘୋଡ଼ା ନୂହେଁ, ଟ୍ରେନ୍‌ ସେମାନେ 
ବି ଚାଳକ ନୂହନ୍ତି, ଚାଳକ ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ | 
କୁଆଡ଼େ ଯିବେ, କଣ କରିବେ, କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | 
ଲାଜ ସଂକୋଚରେ ଅବା ମୁହଁ ଲୁଚାନ୍ତେ, ତା' ` 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଉଜ୍ଜଳ ପ୍ରଦୀପମାଳା | 


ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ଲୋକଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ବିଡ଼ିଟାଏ ଟାଣିଲା... 
ପୁଣି କହିଲା... ହେ ମାଆ ! ଏ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆଟା 
ନା, ଏଠି ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଛତରଖିଆ କେତେ 
କୋଷ୍ପିଆ ଆମେ ଶୋଇଥାଉ, ଏତିକିବେଳେ ଦୂଃଖସୁଖ 
ହଉ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସବୁଦିନ ତ ଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼େ ଓ 
ଆସେ, ଆଜି ଏତେ ଆଲୁଅ, ଏତେ ଲୋକ କିଆଁ ? 
ହଁ ବୁଝିଲି, ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଲୋକଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସିପାହୀ ଠେଙ୍ଗାରେ 
ଠେଲିଦେଇ କହିଲାଓ- ଆବେ ଚୁପ୍‌... ବକ୍‌ ବକ୍‌ 
କରନା, ଚୁପ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଛାଡ଼ିଦେଉ, ତେଣିକି ତୁ 
ହଲ୍ଲା କରୁଥା | 


ସବୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଲୀଳା । 
ଜଗନ୍ନାଥେ ବି ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି । 


ହସମାଡ଼େ... 


ସବ୍ୟସାଚୀ ପାଖେ କି ଅଭିନୟ ସେ ନକଲେ ? 


ବାଳିକୁ ନିହତ କରିବା ଆଗରୁ କି ଅଭିନୟ 
ସେ ନକଲେ ? 


ଜାରା ଆଖି ଆଗକୁ ହରିଣକାନ ଭଳିଆ ନିଜ 


ପଦାରବିନ୍ଦକୁ ଦୃଶ୍ଯ କରି କି ସମ୍ମୋହିତ ଅଭିନୟ 
ସେ ନ କଲେ ? 


ଯେଉଁଠି କୂଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଛନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି, ସେଠି ଏମିତି କରିଛନ୍ତି । ପଚାରିଲେ ବିଶ୍ବଵକଲ୍ୟାଣ 
ପାଇଁ ... ଏ କଥାର କି ବା ଉତ୍ତର ଅଛି ? 

ଜଣାପଡ଼ିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଅଭିମାନର ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ରଖି ବଡ଼ ମହରଗ କଟକ ସହରକୁ ଛୁଇଁ ଯିବନାହିଁ 
ଜଗନ୍ନାଥ ରେଳ କିମିତି ଗଜପତିଙ୍କ ଗଢ଼ା, ଭଗୁବାରବାଟୀ 
ଦୁର୍ଗକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯିବ ? ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ଯ 
ପାଦପଙ୍କଜରେଖାକୁ ଦେଖି ନଇକୂଳିଆ ସମୀର 
ଉପଭୋଗ କରିବ ? 


ତାଂ ବକ୍ଷରେ ଦିନ ରାତି ସ୍ଵର୍ଗ ଭବନଠାରୁ 
ରାଜଭବନ ଯାଏ, ସାଗର ନୀଳ ଜଳରେ ପହର 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ପହଁରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥବା ପୁରୁଷ କାମିନୀମାନେ, 
ଝାଉଁବଣରେ ଶିହରିତ ଅଙ୍ଗନେଇ ବିହାର କରୁଥିବା 
ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୋଜନାଗାରରେ ପ୍ତ ହୋଇଥବା 
ଯାତ୍ରିଗଣ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଥିବେ 


“ ସର୍ବେ ଭବନ୍ତୁ ସୁଖିନଃ 
ସର୍ବେ ସନ୍ଧୁ ନିରାମୟାଃ ।” 


କଟକ ସେମାନଙ୍କୁ କାଳେ ଉଠାଇଦେବ, ତେଣୁ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଇଚା କଲେ ନଇଁ ନଇଁ ପାର ହୋଇଯିବେ 
ମରକତ କେଶରୀଙ୍କ ବାଡ଼କୁ, ସଦ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ଗଜପତି 
ସୈନ୍ଯ ଛାଉଣୀର କଙ୍କାଳ ବାରବାଟୀକୁ । 


ବିରଜା ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲେ | ଅନୁଯୋଗ ଯେ, 
ବିମଳା ଆଗରୁ କିଛି ଉଦନ୍ତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଜିଯାଏ ଯାଇଛି ଆସିଛି, ବିରଜା ଅଧଷ୍ଠାନ 
ପାଖରେ ମଥା ନଇଁ କହିଯାଇଛି । ଏକ ତନ୍ତ 
ଦେବତାଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ତନ୍ତ୍ର ସାଧ୍ବକା ସ୍ବେହ ସଦ୍ଦିଚାର 
ପଥ... କେହି ଏ କଥା ବୁଝିଲେନି । 


କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ହେଲା ? ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ଛୁଇଁଲେ 
ନାହିଁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଟ ଏପରିକି ଅତି ପାଖ, ସୈକତ 
ଭଉଁରିରେ ପାଦ ନୂପୁର ପୋତି ରସରାଜ ଭାବଗ୍ରାହୀ 


ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଯେ ରାଧାରାଣୀଙ୍କୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 


—~ 


ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ ତୀର୍ଥରେ, ସେଠି ବି ଜଗନ୍ନାଥେ 
ଥମିଲେନି | ଏକାବେଳକେ ଗଙ୍ଗା ଧାମ, ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
କାଳୀବାଡ଼ି, ବେଲୁର ମଠ ! 


ଅସଲ ମୁହୂର୍ଭଟି ଆସିଗଲା | ମାଦୁରୀ କୃଷ୍ମୂଜି 
ଡ୍ରାଇଭର ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ କଲେ | ନୀଳ ଆଲୋକ ଟେକିଲେ 


୫୪୩ 


ନେତ୍ରୀ | ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚକାଡୋଳା ଆଡ଼େ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଲା, ସେ ଆଲୋକ ମଥାର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ତଳେ 
ନୀଳ ବାରିଧୂର ସମୀର ସ୍ପର୍ଶରେ କଞ୍ଚି ଗଲା; ମାତ୍ର 
ଉନ୍ନଳ ଜଳୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ନେତ୍ର... ନେତ୍ରୀର 
ନେତ୍ର, ଯେଉଁ ଚକ୍ଷୁ ତଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଭାବି ଶ୍ରୀର ବହୁ 
ଯୋଜନା ଝଲସିଯାଏ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଇରେ- କଳ୍ପନା, 
ଯୋଜନା, ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବାରେ ସାର୍ଥକ 
ଚେତନା- କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ... କେତେ ସତ୍ଯ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଧାଇଁଯାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ନାମ ଧରି । 
ବସିରହିଥୁଲେ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ସନ୍ଦ ନେତ୍ରୀ ନିଜ ସାଲୁନରେ । 


ଭାବରୁ ଭାବାନ୍ତର ଘେନି ବିହଗପକ୍ଷ ଧରି 
ସେ ଉଡ଼ୁଥଲେ- “ସତରେ ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ଯ 
ଫେରିବ । ଏଇ ଛନ୍ଦରେ, ଏଇ କମ୍ପନରେ, ଏଇ 
ଅଗ୍ରସରଣରେ ଅନ୍ଧାରର ବୁକୁ ଚିରି, ଆଲୁଅର ଶିଖା 
ଧରି, ପର୍ବତ ଫଟାଇ, ମେଦିନୀ କଞ୍ପାଇ ଓଡ଼ିଶାର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅଶିକ୍ଷା, କୁସଂସ୍କାର ହୀନମନ୍ୟଭାବର କାହିଁ 
କେବେ ଲୋପରଟିବ ।” 


ଚକ୍ଷୁ ମୁଦିତ 

ଚୈତନ୍ୟ ଚିତ୍ତବୃତ୍ତ 

ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ବହୁ ପଥ ଆଗକୁ ଲମ୍ବିଛି 
ବହୁ ପଥ... 


ନେତ୍ରୀର ନେତ୍ର ଯେତିକି ଦେଖିଛି, ତାହାଠାରୁ 
ପ୍ରସାରିତ ବହୁ ପଥ- ବିଶ୍ଵାସର ପଥ । 
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୫୪୪ 


ଭାରତବର୍ଷ 


କନୁଟପ୍ଲେସ୍‌ରୁ ସାଉଥ୍‌ ଏକ୍‌ସଟେନସନ୍‌,.. ଟୁରିଷ୍ଟ 
ବସ୍‌ରେ ଯନ୍ତରମନ୍ତର ରୋଡ଼ରୁ ' ହା ରାମ? ଗାନ୍ଧିଘାଟ 
ଯାଏ- ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା ... ପାଖେ ପାଖେ ଶାନ୍ତିବନ- 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସମାଧ୍ଵୱ ମୌଲାନା ଆଜାଦ୍‌ କବର । 


ମଣ୍ଡି ହାଉସ୍‌ ଆଗରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକଙ୍କର 


ମେଳା- ଏକାଡେମୀର ଉତ୍ସବ | ପାଖରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 


ପାଇଁ ଆଗନ୍ତୁକ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ତାଲିମ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । 
ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ସବୁ ଅଭିରାମ । 


ନିର୍ବାଚନ ସମୟ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଭୋଟ ଗଣତି | 
ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ଉନ୍ମଖ... ` କୋଣାର୍କ, ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶର 
ସାଧୁ ସନ୍ମ, ଧର୍ମ୍ଞ ଭୋଟ ଦେଉଛନ୍ତି | ମୂର୍ଖ ଆଦିବାସୀ 
ବନଜୀବିଗଣ ବୁଥ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା । 


ବସିଥିଲି ଅରବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କର ଟେଲିଭିଜନ ସେଟ୍‌ 
ଆଗରେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁଆସିଛି ! ନିସ୍ତନ୍ଧ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ମନେ 
ହେଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଯୁଗପୁରୁଷ କର 
ଲେଉଟାଉଛି | ପାଖରେ ଅରବିନ୍ଦ, ସ୍ତୀ କାନ୍ତି, ମୁଁ ଓ 


ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀ ବୀଣା... 


ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ହସି ହସି ଦେଖାଇଦେଉଥାନ୍ତି 
ଏ ଦଳ ଏତିକି ପାଇଲା ! କ୍ଷମା କରିବେ, ହଠାତ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲସ୍‌ ଆସିଲା । ମୋଟ ହେଲା 
ଷାଠିଏ । ଟ୍ରେଲ୍‌ କରୁଛି ଅନ୍ଯ ଦଳ । 


ଦେଖୁଥାଏ | ଗୋଟାଏ ନେତ୍ର ଥାଏ ବକ୍ଷବାସ 
ସଜାଡ଼ି ଘୋଷଣା କରୁଥବା ଲାବଣ୍ଯକା ରମଣୀକୁ, 
ଅନ୍ୟ ନେତ୍ର ଥାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମର ସିଂହଦ୍ଵାର ପରିସର 
ଉପରେ । 


ଷାଠିଏ ହଜାର ଜନତାର ଉଚ୍ଛସିତ ରୋଳ... 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ତମେ ଆସ, ଟମେ ଗାଦିକୁ ଆସ ; 
ଗୌଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଆମେ ଚାହୁଁ । ତମେ କଅଣ 
ଚାଉଳ ଦର କମେତଉ ପାରିବନି ? ତମେ କଅଣ 
ଲଙ୍ଗଳା ଯୁବତୀକୁ ଶାଢ଼ିଟାଏ ଦେଇପାରିବନି ? ତମେ 
କଅଣ ପନ୍ଦର ଦିନର ଟାଆଁସା ଫୁରୁଫ୍ୁରୁ କେଶ ଉପରେ 
ଲଗାଇବାକୁ ନଡ଼ିଆତେଲ ଟିକିଏ ଦେଇ ପାରିବନି ? 
ତମେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ବି ଆମେ ଜାଣୁ ତମେ 


ପାରିବ | 


ରଥଯାତ୍ରାର ଦୃଶ୍ଯ.... ବିଜୟୀ ବୀର... 


ଫ୍ଲାସ୍‌ ... ପୁରୀରେ ଗାଇ ବାଛୁରୀ ବିଜୟ.... 
ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ ଭଳି ବସିରହିଥଲି ! ପିଲାତିନେ ବହୁ ରଙ୍ଗ 
ତାମସା ଦେଖିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ସଂସ୍କୃତିର ଏଗୁଡ଼ାକ 
ମଜାଗତ କଥା | ଏ ବୟସରେ ବି ତାମସା ଦେଖା 
ମୋର ଶେଷ ହୋଇନି... 


ସ୍ତ୍ରୀ ବାଜି ରଖିଥିଲେ ବାଛୁରୀ ଉପରେ ... ସେ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ଅରବିନ୍ଦ ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟରେ 
ଜବାବସୁଆଲକାରୀ ବାରିଷ୍ଟର | ସେ ତ ଗମ୍ଭୀର ରହିବାର 
କଥା, ରହିଥିଲେ | 


ଷାଠିଏ ଖସିଲାଣି । ସତୁରୀବେଳକୁ ଅବି କି 
ନାହିଁ । ଏ ବୟସରେ କଅଣ ବିଚାର ବିମଷିକୁ 
ବଦଳାଇବି ? ଅର୍ବ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଡାକୁଥିଲେ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ତମେ ଆମର ନେତା... ଆଉ ଦୂଇଟା ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତିବା 
ପରେ ଏ କଅଣ ଘଟିଲା ? କି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଏ ? 


ଲୋକ ଚରିତ୍ର ବଦଳେ; କିନ୍ତୁ ସମଷ୍ଟି ବି 
ବଦଳିଗଲା ? 


ଟେଲିଭିଜନରେ ରୂପସୀ ମହିଳାର କଣ୍ଠ ଓ 
ଚକ୍ଷୁପତାର ନର୍ଭନ ଶୁଣିଲି, ଦେଖିଲି । ସକାଳେ ଧ୍ଯାନ 
କରି ଆସିଥିଲି ରାଜଘାଟରେ ! ‘ହା ରାମ'ର ଚେକା 
ଚେକା ସୁବିସ୍ତୃତ ନୀଳ ଦୂର୍ବାଦଳ ତରଙ୍ଗ ଉପରେ 
ଆକାଶର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିଥିଲି । 


କହିଲି- ବାପୁ ତୁମର ହୋଂଟା ହିଁ ସତ୍ଯ 
ରହିଗଲା ! ରାମର ଅଭିରାମ କୈବଲ୍ୟରେ ତୁମେ 
ମୁକ୍ତ ପୁରୁଷ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲ | ଅମ ପାଇଁ ରଖିଗଲ 
କେବଳ ହା- ହତାଶାର ସ୍ଵର। କି ସ୍ଵପ୍ନ ତୁମେ ନ 
ଦେଖିଥଲ ? ଆଜି ହୋଇଛି କଅଏ ୨ 

ତିନି ରାତି ଟେଲିଭିଜନରେ ପଢ଼ିବା, ଉଠିବା, 
ବିଜୟ, ପରାଜୟ, କାବିନେଟ୍‌ ଗଠନ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଉପମନ୍ତ୍ରୀର 
ତାଲିକା, ପ୍ରାପ୍ତି ଅପ୍ରାପ୍ତିରେ ଆଡ଼ ରୁଷା, ଅଭିମାନ, 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖେ ଲଳିତାଙ୍କ ଅଳି, ନିୟମ କରି ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଧରିବା ସବୁ ଦେଖିଲି । 


ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ଶାସନର ଷଷ୍ଠୀଘର ଉତ୍ସବ | 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ତାଳବଣିଆ ଛୁନିଲା । 
ଏବେ ବି ଝାଉଁଗଛଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟରେ ଏଇଠି ସଭାମଣ୍ଡପ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥଲା | 


ଚିହ୍ନା କୂଲୀ, ତେଲେଙ୍ଗା ଶ୍ରମଜୀବୀ ପଚାରିଲା 
ବ୍ୟାବୁ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲେ ? 


୫୪୫ 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗର୍ବୋନ୍ଧତ ଚାହାଣୀ... କିରେ ପ୍ରାନ୍ତଲୁ 
କଅଣ ବାଛୁରୀ ପାଇଲା ତ ? ଭୋଟ କାହାକୁ ଦେଲ ? 
ତମ ରାଜ୍ୟ ତ ପେଣ୍ଠକଟା, ଯାହାକୁ ଦେବ ସେଥୁରେ 
ଆଉ ଭେଦ ନାହିଁ | କହ, କହ- 


ପାନ୍ତଲୁ ହୋଲ୍‌ଡ଼ ଆଖିଟା ଉଠାଉ ଉଠାଉ 
କହିଲା- ଆଗ ରାତିରେ ଲଙ୍ଗଳ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଠା ଥଲା, ସେଇଥିରେ ଚଷିଯାଇଥାନ୍ତୁ । ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ ୨ ଗାଇ ଲାଞ୍ଜ ଦେଖାଇଲା; 
ପହ୍ବାରେ ପହ୍ନାଏ କ୍ଷୀର... 


ମୁଁ ହସୁଥାଏ... କହିଲି ପାନ୍ତଲୁ, ବ୍ୟଯାଙ୍କରେ 
ରଖିବା ଭଳି ଜିନିଷ ତ ? ନା ମଦଖାଇ ଉଡ଼ାଇଦେଲ 
ବସ୍ତିଯାକ ? 


— ଆଉ ରଖିବୁ କଅଣ ? କଞ୍ଚା ପଇସା, ଚିକ୍ଚିକ୍‌ 
କରୁଛି... ସେତିକିବେଳକୁ ଶୋଷ ବି ହେଉଥାଏ ... 
ଇଜାର୍ଦାର ଜାଣିଥାଏ.... ମେଲାଇଦେଲା ପସରା... 
ସବୁ ସରିଗଲା... କଅଣ ଆଜ୍ଞା, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ? 


ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- ଆଗକୁ ପରା ଝିଅ ବାହାଘର 
ଦିଲ୍ଲୀ ବଜାରରେ ଚମଡ଼ା ଟିକିଏ ଶସ୍ତା... ଧର ଧର 
ଯିବା | 

କାକୂସ୍ମ ଭାବରେ ବସିଥାଏ ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ମାଇ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଆଗରେ... ବେଞ୍ଚରରେ ! ଅନ୍ୟ ବାବୁମାନେ 
ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ରାଜ୍ୟର ବଣ୍ଟନ ନୀତି ସ୍ପିର 
କରୁଥାନ୍ତି | କୁମୁଟି ମହାଜନ ବ୍ୟବସାୟୀ କେତେଜଣ 
ବି ଥାନ୍ତି । ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଆଦିଆ ଚାଲିଥାଏ । 


ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେ ମୁହଁ ଟେକିଲେ ... ମୋ 
ଆଡ଼େ... ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେବି, ପିତାର ଗର୍ବ ଓ 
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୫୪୬. 


ଗୌରବର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି... ଏ କଥା ଯେଉଁଦିନଠାରୁ 
ସ୍ପିର କଲି, ମୁଁ ଅହଂଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲି । ବୈଷ୍ଣବ 
ଦୀନତାର ହୃଦୟକୁ ବି ଶୁଷ୍ଠ କରି ରଖିଲି । ଜୈନ 
ଧର୍ମର ଅହିଂସ ବ୍ରତ ଘେନି କାନ ନାକରେ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ପଟି ଦେଲି | ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣ ବେଶରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଦୂଶ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡିତ କରି କେବଳ ଗାଇଲି... 


କଲେକ୍ଟରଂ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଛାମି 

ଯୋଗାଣକର୍ଭାଙ୍କ ଶରଣଂ ଗଳଛ୍ଛାମି 
ଚିନିବିକ୍ରେତାଙ୍କ ଶରଣଂ ଗହଛ୍ଛାମି 
ଶାଢ଼ି ଦୋକାନୀ ଶରଣଂ ଗଳଚ୍ଛାମି 


ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଶରଣଂ ଗଳଚ୍ଛାମି ମନ୍ତ୍ରରେ ମୋର 
ଜୀବନ ମନ୍ତିତ ହୋଇଉଠିଲା | 


ଅତି ଦୟନୀୟ, ଅତି ଗୋ ବିଚରା ଭୂମିକାରେ 
ନିଜକୁ ଧୂଳିଲଗ୍ନ କଲେ ବି ଦୁଃଖ କେହି ବୁଝିଲେନି । 


ଅଫିସର ପଚାରିଲେ କ”ଣ କୁହନ୍ତୁ ? 


ଗୋଟାଏ ଟିଣ ଘିଅ ପରମିଟ୍‌ରେ, କନ୍ଯାର 
ପରିଣୟ | 


— ଆମେ ପରମିଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛୁ, କେବଳ 
ପାଉଁରୁଟିବାଲା ପାଇବେ | 


— ବିବାହ ବ୍ରତ କିପରି ହେବ ? 


— ସେ କଥା କଲେକୃରଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର 
ଆଦେଶରେ ପରମିଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଛି । 


— ଆପଣ ତ ବିବେକୀ ଲୋକ, ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ବିବାହରେ ଆପଣ କଅଣ କରନ୍ତେ ? 


— ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ପନ୍ଛା ଅଛି । 
- ଯଥା ... 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


—ଯଥା କମର୍ସିଆଲ୍‌ ଟାକ୍ସ ଅଫିସର୍‌ର ଗାଡ଼ି 
ଅଭାବ ହୁଏନି, ପୁଲିସ୍‌କୁ ସବୁ ମିଳେ- କଲେକ୍ଟର 
କଥା ନ କହି ବି ସବୁ ଭରଣା କରିପାରନ୍ତି 


କିନ୍ଧୁ ଆମ ଭଳି ସାଧାରଣ ଲୋକ ୨? 
କାର୍ଡ଼ରେ ୨୫୦ ଗ୍ରାମ ଘିଅ ମିଳିବ । 


ଏଥରେ ବିବାହ ପର୍ବ ଉଠିବ ? 


ଏ ଯୁଗର ମୁଳମନ୍ତ୍ର ବ୍ଲାକ୍‌” କିଛି ବେଶି 
ଟଙ୍କା । ତା” ଛଡ଼ା ନିର୍ବାଚନର ଫଳାଫଳ ପ୍ରକାଶ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପରିଷଦ ଗଠନ ପରେ ଦର୍‌୍ଦାମ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାଛୁଟିଛି 
ଏବଂ ଛୁଟିବ । କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 


—- ତେବେ ମୋର କଉଁବ୍ୟ ? 


— ଆଛା, ପତ୍ର ! ୟାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଟିଣ ଦିଅ ! 
ଆଲୁଅରେ ନୁହେଁ ଅନ୍ଧାରରେ... ପଚାଶ ଟଙ୍କା ବେଶି 
ପଡ଼ିବ ବୋଧହୁଏ ? 


' ପାତ୍ର' ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତି କଅଣ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲେ-¬ ନିଶ୍ଚୟ... 
ଆପଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ହୁକୁମ ହେଲା... 


ଏଇ ହେଲା ବାଛୁରୀ, ହଳ, ଛତା, ସାଇକେଲ, 
ଗଛ ଓ ମଣିଷଙ୍କ ଚିହ୍ନର ରାଜ୍ଯ | ଚିହ୍ନରେ ଚିହ୍ନିତ 
କରି ଲୋକେ ମୋହର ଦେଲେ | ସେ ସଙ୍କେତ 
ଉଡ଼ିଗଲାଣି | 


ପାଦ ଥକି ଯାଉଛି, ୟା ପାଖକୁ ଯାଇ, ତା' 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି । ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କଥା କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନଥତଲା ସେ ଲୋକକୁ ନେହୁରାହୋଇ କେତେ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି¬ ନମସ୍କାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୁଣାଇବାକୁ 
ହେଉଛି... ‘ଆପଣ ଜାଣ ସର୍ବମୟ କର୍ରା' । 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଘରେ ଗୋଟିଏ “ ମାଉସୀ” ଆମର ଅଛି, ଘର 
ଦୁଆର ସଫା ସୁତୁରା କରି କିଛି କାମ ସେ କରେ । 
ବୟସ୍କା ମହିଳା । 


ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖି ଫେରିଆସି ଭାବିଲି 
ମାଉସୀରୁପକ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ କିଛି ଘଟଣା ଦେଖିନିଏ । 


ପଚାରିଲି ମାଉସି ! କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲ ? 
ବାଛୁରୀ ନା ଲଙ୍ଗଳ ? 


¬ ଏଁ, ଲଙ୍ଗଳକୁ କାହିଁକି ଦେବି ମ ? ବାଛୁରୀକୁ 
ଦେଲି | ଆମ ଗାଁର ସମତେ ... ମେଳ ହୋଇଗଲୁ, 
ମେଳ ହୋଇ ଦେଲୁ | ମୁଁ କେବେ ଜିପ୍୍‌ରେ ବସିନଥ୍‌ଲି, 
ସେମାନେ ଆମ ବଂଶକୁ ଜିପ୍‌ରେ ବସେଇଲେ, ନୂଆ 
ଶାଢ଼ି ଦେଲେ, ଟଙ୍କା ଦେଲେ... ସାଉଁକିନା ଛୁଟିଗଲା 
ଜିପ୍‌... ଆମକୁ କେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା | ପୁଣି ଭୋଟ 
ଦେଇ ଆସିଲା ପରେ ଗରମ ପୁରି ତରକାରି ଖାଇଲୁ | 


ମନେହେଲା, ଏବେ ବିଜ୍ଞାନର ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ନୁହେଁ... ମଣିଷର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବର ଟେଲିଭିଜନ୍‌,.. 


ରାସ୍ତାକଡ଼ ଅଳିଆଗଦାରୁ ମଣିଷ ପିଲା ଖାଦ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ... ମନ୍ତ୍ର... ସଭାର ବୈଠକରେ ରାଜ୍ୟର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୋଜନାଳୟରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆସି ବିତରିତ ହୁଏ । 


ରାଜଘାଟର ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଦୃ ବଘାସ । 
ସେକ୍ରେଟେରୀୟେଟ୍‌ ଫାଟକପାଖ ସନ୍ତ୍ୀ... ବନ୍ଧୁକ... 


ଗୁଳି... 


୫୪୭ 


ଭୋକିଲା ପଟୁଆର ଛକ ଡେଇଁଛି । 


We — 


ଝିଅ ବିଭାଘର ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ପିତା ଖୋଜିବୂଲେ 
ଦ୍ରବ୍ୟସାମଗ୍ରୀ.... 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦଶହରା ଶୁଭେଛା ପତ୍ର । 
'ମାଉସୀ” ଜିପ୍‌ ଚଢ଼ି ସ୍ଵର୍ଗ ଦେଖିଛି । ତାପରେ ହାଣ୍ଡିରେ 
ତା'ର ପଖାଳ ନାହି । 


ରୂପସୀ ମହିଳା ଲକ୍ଷଣ ଖେଳାଇ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ପର୍ଦ୍ଦାରେ ବାଡ଼ିଧରି ଦେଖାଇଛି... ଦେଶର ପ୍ରଗତି 
କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ତାପ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି । 


ଜଗନ୍ନାଥ ଧରିଛନ୍ତି ସୁଦର୍ଶନଚକୁ... ପିଲା ବହି 
ଖୋଲି ପଢୁଛି.... ଦିଲ! ଭାରତବର୍ଷର ରାଜଧାନୀ | 


ଓଡ଼ିଆ ଏକ ଦରିଦ୍ର ଜାତି... ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟାଏ 
ଗରିବ ଦେଶ | 


ମୋର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଝିଅ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି... 
ତା'ର ଆଖିରେ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ... ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ... ଏଇ କଅଣ ଭାରତବର୍ଷ ? ଏଥିରେ କଅଣ 
ମଣିଷ ଜନ୍ମହୁଏ, ବିବାହ କରେ, ପୁଣି ମରିଯାଏ ? 


ଏହାର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କେବଳ ଝିଅ ନୁହେଁ, 
ପୁଅ ଝିଅ ନିର୍ବିଶେଷରେ ... ଘର, ଜଙ୍ଗଲ, ଆକାଶ, 
ମାଟି ନିର୍ବିଶେଷରେ... ଏକଇ ପ୍ରଶ୍ନ... ଏ କଅଣ 
ଭାରତବର୍ଷ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୪୮ 


କଳ୍କୀ ଅବତାର 


ଗଡ଼ ଆଗରେ ଶବ୍ଦ ଲାଗିଛି “ସୁନ୍ଦର” 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ | 

ବାଣୀ ଆଗରେ ଶବ୍ଦ ଲାଗିଛି “ଫୁଲ!” 
ଫୁଲବାଣୀ | 

ପାଟଣା ଆଗରେ ଶବ୍ଦ “ ଭବାନୀ... 
ଭବାନୀପାଟଣା । 


ଉତ୍କଳର ଏହି ସବୁ ସ୍ଥାନ, ସହର... ପାବର୍ତୀୟ | 


ଝରଣା ବହିଯାଏ, ପଥର ତଳେ ସୁନା, ଖଣିମୟ 
ଧାତୁ... ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ... ବିଚିତ୍ର... ଢେତେ 
ପ୍ରକାରର | 


କେଉଁଠି ଶୈଳନିଳୟ...କେଉଁଠି ଅଭୟାରଣ୍ୟ, 
କେଉଁଠି ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ଭଶ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ ମୁଭି ବିଗ୍ରହରେ । 


ଏସବୁ ଥଲା ସେ କାଳରେ ଵଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ; ପ୍ରକୃତି 
ଅକୃପଣ ନ ଥଲା, ମଣିଷ ବି ଦେହକୁ ତତେଇ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ପ୍ରକୃତିର ଗନ୍ତାଘରକୁ ସଜାଉଥୁଲା। 


ଧୀରେ କାଳ ଅକାଳ ହୋଇଗଲା । କେହି 
କାହାକୁ ଅନାଇଁଲେ ନାହିଁ | ଗାଁରେ ଏକତା, ଏକହୋଇ 
ପଞ୍ଚ ପରମକୁ ଧର୍ମସାକ୍ଷୀ କରି ବିବାହ ତୁଟାଇବାର 
ଯେଉଁ ସୁନୀତି ଥଲା, ତାହା ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । 


ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ବୋଲି ଏମିତି ସବୁ ଧ୍ଂସ ପାଇଯିବ 
କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? କାହିଁକି ଭାଂଗି ଗଲା ? 


ସହରର ରୂପରେ କେତେ କୃତ୍ରିମତା ସତେ ! 
ମଣିଷମୁଖା ପିନି ବୁଲୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଯହା ସୁବିଧା 


ଅର୍ଥଲାଭ ବା ପ୍ରତିପତ୍ତି ଘେନି, ସେ ଏଇ ସବୁ ମୁଖାକୁ 


ଅଦଳ ବଦଳ କରୁଛି । 


ଗାଁରେ ମହତ ଥୁଲା । ଲୋକେ ଚାଳକୂଚାଳ 
ଲଗାଇ ଘର ବାନ୍ଧିବା ଭଳି ହୃଦୟକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲେ । 
ସ୍ପେହ ଥଲା, ମମତା ଥଲା ? ଦୁଃଖ ଶୋକରେ ମଣିଷ 
ମଣିଷଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଏମିତି କର୍କଶ ହୋଇ 
ଚାଲି ଆସୁଥିଲା କି ? 


ଏବେ ଗାଁରେ ଗାଁରେ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର ଜଙ୍କାଳ | 
ମାଆ ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ଶୁଖିଗଲା ଭଳି ମାଟିତଳ ନୀର- 
ଝରଣା ଶୁଖିଗଲା । ଧାନକ୍ଷେତ ସାରି ସାରି ଫାଟି 
ଗହ୍ଵର ତିଆରିକରିଛି । ଗୋ ମଡ଼କ, ଫସଲହାନୀ, 
ପାଣି ମୁ ିଏର ଅଭାବ, ରୋଗଯନ୍ତରଣାରେ କାତର 
ମଣିଷକୂଳ, ସାହା ଭରସା କେହି ନାହିଁ । 


ପର୍ବତ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ରଖିଛି 
ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା କେତେ ପ୍ରକାର ଧାତୁ... ବଣରେ 
ଅଞ୍ଚଳ ଲମ୍ବେଇ ରଖିଛି କେତେ ଅରଣ୍ୟ ଫସଲ... 
ସେଇ ଏକା, କର୍୍ତୀ ମାଆ କମଳା ! 


ହେଲେ, ଅପାରଗ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ, ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଗୋଛି କଟାକଟିରେ ଧୁରନ୍ଧର, ଜାତି¬ ଦେଶ 
ଭାବଶୂନ୍ୟ ମଣିଷ ଏ ସମ୍ପଦକୁ ଉଭା କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ପ୍ରସ୍ରବଣ ଶୁଖିଛି । ଫସଲ ମରିଛି ! 
ତୁଣ୍ଡରେ ଦାନା, ଦେହରେ କନା ନାହିଁ । ମଣିଷ ହିଁ 
ମଣିଷର ହତ୍ଯାକାରୀ ହନ୍ତକ- ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଏ 
ଜାତି ଆଉ କଅଣ ବଞ୍ଚବ ? 


ସାଗର ତଟରେ ପାଦ ଖେଳାଉଥଲି । ଏଇ 
ସବୁ ଚିନ୍ତା ମତେ ଅଥୟ କରୁଥଲା । 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଲପିଣ୍ଡରେ ଜଗତକୁ ସଙ୍ଗୋଳୁଥଲେ । 
ଏମିତି ଆସେ ମୁଁ । ବିଶ୍ଵଧାତାର ଏହି ବିମୋହନ 
ରୂପକୁ ଦେଖି ସ୍ତନ୍ତ ରହିଯାଏ । ଅଥଚ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ମଣିଷ ଦେବତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନାହିଁ। ଦେବଭାବର 
ଉଲ୍ଲାସ ନାହିଁ । 


ପାଖ ହୋଟେଲରୁ ଆକାଶବାଣୀର ପ୍ରଚାର 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଚାର ଯେଉଁଠି ନଷ୍ଟ, ଏ ପ୍ରଚାର 
କେତେବା ମଣିଷକୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଦେବ ? 


ଦିଲ୍ଲୀ ସମ୍ବାଦ... ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ପାଇଁ ମରୁଡ଼ିର 
ପ୍ରତିକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର 
କରାଯାଇଛି । ପାଣି କଷ୍ଟ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପଶ୍ଚିମ 
ଓଡ଼ିଶାରେ କୂଅ ଖୋଳିବା ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଜଳ 
ସରବରାହ ପାଇଁ ଏକ କୋଟି ଟଙ୍କା ବ୍ଯୟ ବରାଦ 
କରାଯାଇଛି । ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗର୍ଭବତୀ, ପ୍ରସୂତି 
ଓ ଅକ୍ଷମ ଲୋକମାନଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ଭୋଜନକେନ୍ଦ୍ର ତଥା 
ଦୁଗ୍ଧ ଯୋଗାଣ ବ୍ଯୟ ବରାଦରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଛି । 


ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ, ଖାଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ ବଦଳାଇ 
ଚାଉଳ ପରିବର୍ରେ ଗହମ ପଖାଳ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ | 
ଗୁହିଣୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି, କିପରି ଗହମରୁ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଭୋଜନ 
ତିଆରି କରାଯାଇପାରେ | ତେଣୁ ହା-ହତାଶ ନ ହୋଇ 
ସଂକଟର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ନ୍ତୁ । 


ମୋ ମନରେ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଲେଶ ନାହିଁ । 
କାରଣ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । ମରୁଡ଼ି, 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଜଳକଷ୍ଟ ଯାବତୀୟ ଅନଟନ ଯନ୍ତ୍ରଣାଭୋଗ 
ଭୋଗି ଅମୂତର ସନ୍ତାନମାନେ ଅକାଳରେ ଅଖି ବୁଜି 
ଦେଉଛନ୍ତି । 


୫୪୯ 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମନରେ ବିଜୁଳି ଚମକ 
ଭଳି ଖେଳିଗଲା । ଯେତେବେଳେ ପଛଆଡ଼େ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥବା କେତେକ ଯୁବକ ଏଇ ଆକାଶବାଣୀ କଥାକୁ 
ପିଇଯାଇ ଭବିଷ୍ୟତର ଯୋଜନାକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ 
ଖୋଲାଖୋଲି କହିପକାଇଲେ- 


ଭାଇ ! ବେଳ ଆସିଗଲା । ଶୁଣିଛଟି : ! ଲକ୍ଷ, 
କୋଟିର ବ୍ଯବସାୟ | ମରୁଡ଼ି, ବନ୍ଯା, ମହାମାରୀ 
ଆସିବା ମାନେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷକୁ ବେକାର ଜୀବନରେ ସାକ୍ଷାତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସେବା । 


ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ | ଉପଦେଷ୍ଟା ହେବେ ଲୋକପ୍ରତିନିଧୁ । 
ସଭାପତି, ସମ୍ପାଦକମାନେ... ଯାହା ଦରକାର ହୁଅନ୍ତି, 
ସେ ସବୁ ହେବେ ବା ରହିବେ । 


ଏଇ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ 
ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଛିଡ଼ା କରାଇବ । ଫୁଲବାଣୀରେ 
ଶାଖା, କୋରାପୁଟରେ ପ୍ରଶାଖା, ସମ୍ବଲପୁରରେ 
ପ୍ରଗତିମୂଳକ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଶାଖା ଏମିତି ମାଙ୍କଡ଼ସା 
ଜାଲ ଛାଇ ହୋଇଯିବ ସବୁଆଡ଼େ; କାରଣ ଦୁଇଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର, ସମାଜବାଦୀ ସମାଜସେବା ଟେଣ୍ଡର ଝୁଲୁଛି 
ଆମମାନଙ୍କର ନେତ୍ରସମ୍ଚଭି ହୋଇ । ଏତେବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ କି ? 


ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା, ସମର୍ଥନ ମିଳିଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର 
ଭାଷାରେ । 


ଭାଇ, ତଳୁ ଧରିବାକୁ ହେବ | ହଠାତ୍‌ ଉପରକୁ 
ଯିବା ନାହିଁ । କଲେକ୍ଟର୍‌ ପଛରେ... ଅସଲ ବି.ଡ଼ି.ଓ, 
ସରପଞ୍ଚ, ଗାଁ ଗାଁର ଟହଲ୍ଦାର୍‌ ସୁବିଧାବାଦୀଙ୍କୁ ଏକତ୍ର 
କରିବାକୁ ହେବ । 
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୫୫୦ 


ଅବଶ୍ଯ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମକରଣ କରିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । କାରଣ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ 
ଜାତିର ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ମନ୍ଦିର 
ଅଛି, ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦବଜାର ଅଛି, ବୈକୁଣ୍ଠ ଅଛି, 
ଚିତ୍ର ଅଛି, ନେଳିଆ ପାହାଡ଼ ଅଛି, ଧ୍ବଜା ଅଛି, ଗୋଟାଏ 
ନାଁଦେବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । 


ତୃତୀୟ ଯୁବକ କହିଲେ- ଏ ତ ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ । ଆଗର ଛପା ଚିଠି ପ୍ୟାଡ଼୍‌ ଅଛି- କେତେଟା 
ସଂଶୋଧନ ମାତ୍ର । 


ଆମ ସଂସ୍ଥାରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ନେବା ସଂଭ୍ରମ ପାଇଁ, 
ତରୁଣୀଙ୍କ ନେବା ଉଦ୍ଦୀପନା ପାଇଁ, ମାଅଆମାନଙ୍କୁ ନେବା 
କୋଳେଇ ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ପାଇଁ | ସୁରୁମା 
ଆମେ ପିନ୍ଧିବା ଆଖିରେ, ଦୁଃଖୀ ଆଉଁ କ୍ଷୁଧାଇଁ ଲୋକଙ୍କ 
ବେଦନା ସହିନପାରି ଅଶ୍ର କିମିତି ବୋହୁଛି ଦୁନିଆକୁ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ | 

ଏତିକି ଅଭି ¬, ଏତିକି ସାହସ 
ଦେଖାଇପାରିଲେ ମୁଣା ଠେଲି ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କର ଗତି 
କିମିତି ଜେଟ୍‌ ବିମାନ ଗତି ଭଳି ହେବ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
କହିବ | 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି ଉପରକୁ | ନିତ୍ଯଲୀଳା 
ତାଙ୍କର ଏମିତି । ମଣିଷ ଖସୁଛି କେତେ ତଳକୁ 


ଗଭୀର କେତେ ତଳକୁ- ତା'ର ବି ନିତ୍ଯ ଏଇ 
ଲୀଳା | 


ମୁଁ ଜାଣେ ଓ ଜାଣନ୍ତି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକେ, 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅର୍ଥର କେତେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଅଣୁ ଅଂଶ, କେତେ କପର୍ଦ୍ଦକ ଯାଏ ପ୍ରକୃତ ଦୁଃଖୀର 
ଦୁଃଖ ହରଣ ପାଇଁ, ପ୍ରକୃତ ଭୋକୀ ଶୋଷୀର ଭୋକ 
ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । 


ବାଟବରଣ ଓ ବାଟମାରଣ ଏ ଦୁଇ ଅସ୍ତ 
ମାରଣାସ୍ତଠାରୁ ବି ଭୟଙ୍କର । 


ମଣିଷ ମଣିଷର ହତ୍ୟାକାରୀ | ଏ ଯୁବକଗୋଷ୍ଠୀ, 
ଏ ସଂସ୍କାର ନିର୍ମାତା ଗଣ, ଏ ବୃଦ୍ଧ ତରୁଣୀ ମିଷ୍ମିତ 
ଏ ଜନତା ଭିତରେ ଆମେ, ତୁମେ, ସିଏ- ସମସ୍ତେ 
ମୁଖାପିନ୍ଧା ଅପରାଧୀ | 


ନୃଶଂସ ଆତତାୟୀ—- ବୀଭସ ଲୋଭାତୁର 
ରାକ୍ଷସ | 


ଇଛା ନଥିଲେ ବି ଫେରିବା ପଥରେ ଅନାଇଁଦେଲି 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ା ଉପରକୁ । 


ଜଣାଇଲି ହେ ପ୍ରଭୁ ତୁମର ଅବଶେଷ 
ଗୋଟାଏ ଅବତାର ରହିଯାଇଛି । 


ସେଇଟା କଳ୍କୀ ଅବତାର ¦! ଲହ ଲହ 
ଲୀଳାୟିତ ଶାଣିତ ଖଣ୍ଡାଟାକୁ ତୁମେ ଚଳେଇଦିଅ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 


ନୂତନ ଫୁଲ 


Ca ba 


ରକ୍ତସ୍ବାନର ଆର୍ଦ୍ଧତା ଘେନି 
ଫୁଟିଯାଉ ! 


ନୂଆ ଆକାଶରୁ ନୂଆ ବାଣୀ ସଂଚରୁ | 


ପୁରୁଣା ମଉଳିଯାଉ | 
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ଜୋତା ବାହାରେ ରଖନ୍ତୁ 


. ଚିତ୍ରକର ସାହିର ଚିତ୍ରକରଙ୍କ ପାଖେ 
ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲି, ସମୟ ହୋଇଥିଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟା । 


ପାଖ ଦେବାଳୟରୁ ଶଙ୍ଖ, ଘଣ୍ଟା ଆରତିର 
ନିରାଜନା ଶବ୍ଦ ଭାସିଆସୁଥଲା । 


ଚିତ୍ରଶିନୀ ଖଟ ଉପରେ ଅଧା ଶୋଇରହି 
ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରି କଅଣ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍କନ 


କରୁଥିଲେ। ମତେ ଦେଖୁ ସଂଭ୍ରମ ଦେଖାଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ | 
କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ବସିବା ହେଉନ୍ତୁ । 
ବସିବାର ଉପକରଣ, ଗୋଟିଏ ହାତଭଙ୍ଗା 
କାଠ ଚୌକି । ତାହା ଟଳ କି ଅଟଳ 
ବାରିହେଲାନାହିଁ; କାରଣ ଚୌକିର ତଳ ଅଂଶକୁ 


ଆଲୁଅ ଉଜ୍ଵଳ କରୁନଥିଲା | 


ଗୋଟାଏ କଣରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅ 
ଛୋଟ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦ୍ରା କାଠମୁରି 
ଉପରେ ରଙ୍ଗ ଲେପୁଥଲା | ଅନାହାର ଓ ସାବଲୀଳ 
ତାର ଏ ଲେପନ କ୍ରିୟା ଦେଖି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ବିସ୍କୟରେ 
ତାକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ଅନାଇରହିଲି । 


ଖଣ୍ଡିଏ କସ୍ତା ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ତେଲ ତା'ର 
ମଥାରେ ନଥିବାରୁ କେଶଗୁଡ଼ାକ ରୁକ୍ଷ ଦିଶୁଥୁଲା | 
ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅ କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବା 


ଉପରେ ଥବାରୁ ତା'ର ଅଙ୍ଗରେ କାନ୍ତି ଝଲସି 
ଆସୁଥିବାର ଲକ୍ଷଣ ରହିଥିଲା | 


ମନଟା ନ ଥଲା ସରସ; କାରଣ ଦୂଇ ମୁହୂ 
ପୂର୍ବରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆମ୍ମରକ୍ଷା କରି ମୁଁ ଯେଉଁ 
ପଡ଼ୋଶୀ ଚିତ୍ରକର ବା ଚିତ୍ରକରଣୀ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଥଲି, ତାହା ମତେ ଅଶାନ୍ତ କରିଥଲା | 


ଯେଉଁ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲି, ସେଠାରେ 
ଜଳୁଥିଲା ପ୍ରଦୀପ ତରୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ମତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଗଲା ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅବୟବ 
ସାମଗ୍ରିକ ଯୌବନ ଝଲସ ପରିପୁଷ୍ଟିରେ ଏପରି 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ଥଲା ଯେ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କେଉଁ 
ରୂପଜୀବୀର ଆଳୟକୁ ଅସତର୍କଭାବରେ ପଶି ଆସିଛି 
ବୋଲି ଭାବି ଦଣ୍ଡେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ରହିଗଲି । 


ମାଆ ଓ ଝିଅ । ମାଆ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, 
“ ଆସନ୍ତୁ କଅଣ ବରାଦ ଅଛି; ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 
ଚିତ୍ରକର ସାହିରେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ଯାଏ ସବୁ 
ଘର ରୂପଶାଳା ବୋଲି ଧାରଣା ଥୁଲା । ତେଣୁ 
ନିଃସଂକୋଚରେ ମୁଁ ସେ ଘରକୁ ପଶି ଯାଇଥୁଲି । 


ପୁରୁଷବିହୀନ ଏଇ ଗୃହରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, 
ସେମାନେ ଥିଲେ ପ୍ରୌଢ଼ା ଓ ଯୁବତୀ । ପ୍ରୈୌଢ଼ା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଯୁବତୀ ମୁହଁ ଉପରେ ପଣତ 
ଓଠଠାରୁ ଚିବୁକ ଯାଏ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଇଙ୍ଗିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 


ବର୍ରମାନ କରେ କଅଣ ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ଆସିଛି । ଏଠାରେ ତାହା 
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ପରିବେଷଣ କରିବା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ହେବ 
ବିଚାରିବା ଅବସରରେ ଶୁଣିଲି 


“ଆସନ୍ତୁ ନା, ବସିବାକୁ ଚୌକି ନାହିଁ, ଖଟ 
ଅଛି ।” 
— “ଖଟ ?” ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଲି । 


ଦେଖିଲି ଖଟ ପଦାର୍ଥଟି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପଲଙ୍କ 
ଢାଞ୍ଚାରେ ନିର୍ମିତ, ଯଦିଓ ସାଆଁନ୍ତିଆ ପଲଙ୍କର 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ଏଠାରେ ବିଶେଷ ନାହି | 


ଖଟ ଉପରେ ଶେଯ ରହିଛି, ତକିଆ ରହିଛି, 
ପାଖ ବାଲିସ୍‌ ବି ଅଛି | ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ଖଟର ବାଡ଼ 
ଉପରେ ଚଞମ୍ପାଫୁଲ ମାଳେ ଝୁଲୁଛି । 


ସ୍ଵଜ ଆଲୋକରେ ` ଯେତିକି ଦେଖିଲି, 
ମନେହେଲା ଏ ପସରା ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଏହାର ଗ୍ରାହକ 
ଭିନ୍ନ । 

ଯୁବତୀଜଣକ ଆହ୍ବାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଖଟ 
ଉପରେ ବସିବାକୁ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଭଙ୍ଗୀ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇଛି । ଅଧର ଚିବୂକଛୁଆଁ । ପଣତ 
ଖସିଆସିଛି । ସେ ପୁଣି ପ୍ରଦୀପକୁ ତେଜି ଦେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଶିଖାକୁ ବୁଲାଇଦେଲେ । 


ଶିଖା ଟେକି ପ୍ରଦୀପର ଜଳଣି ଏବେ ତାଙ୍କର 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଲହରି ପିଟୁଛି । ଏ ତ ଅସାମାନ୍ୟ 
ରୂପସୀ ! ଟଣା ଆଖିଧାରରେ କଜଳରେଖା; ମୁହଁଟି 
ଚନ୍ଦ୍ର ସମ ସୁଗୋଲ । ନାକ ତୀକ୍ଷଣ ଓ ଶେଷଆଡ଼କୁ 
କ୍ରମ ଅବନତ | କଟୀଠାରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ଲାବଣ୍ୟଶ୍ରୀରେ ଅତି ନିଟୋଳ। 


ଦେଖିଲି ଖଟ ପାଖ ଏକ ଛୋଟ ଟୁଲ୍‌ 
ଉପରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ତୁଳି, ସେମାନଙ୍କ 
ଅଗ୍ରଭାଗରେ ନାନା ରଙ୍ଗର ପ୍ରଲେପ । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କିଛି ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ; ପଲଙ୍କର ଶୋଭା ଓ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଆକାର ପ୍ରକାରରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ମନ ଭିତରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ରଚନା କଲା । ଅପର 
ଦିଗରେ ରଙ୍ଗ ଓ ତୁଳିର କେତେଟା ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକତା । 


ଏ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଧରେ ଆଉ ଛନ୍ଦି ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନକରି 
କହିଲି “କେହି ପୁରୁଷ ନାହାନ୍ତି ?? 


“ନା” ପ୍ରୌଢ଼ା ଉତ୍ତରଦେଲେ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଲହରୀ ଝରାଇ । 


ଯୁବତୀ କିମିତି ଉଦାସ ଠାଣିରେ 
ଦେହବଲ୍ଲରୀକୁ ସାମାନ୍ଯ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଦେଇ କହିଲେ- 


ପୁରୁଷ ନଥାନ୍ତୁ ଆମେ ଅଛୁ ।” 


ଏକଥା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଏକ ମୁହୂଇଁ 
ସେଠାରେ ନରହି, ଫେରି ପଡ଼ିଲି । ଆଜି ମନକୁ 
ଶତାଧ୍ଵକକାର ଦେଉଛି ଏଇଥପାଇଁ ଯେ, ଜୀବନ 
ଯେ କେତେକ ଅଭାବନୀୟ ଅନୁରଞ୍ଜନରେ ରଞ୍ଜିତ, 
ତାହାର ତି ଳେମାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ମଣିଷ ସଂଗ୍ରହ 
କରିନପାରିଯେ ରାୟ ଦେଇଦିଏ, ଲୋକଚଚରିତ୍ର 
ସମୀକ୍ଷାକରି ସେଥରେ ଚୋରାବାଲିର ଅସରନ୍ତି 
ପ୍ରସାର ରହିଥାଏ ସିନା- ସତ୍ଯ ଶକ୍ତ ମାଟିର 
ଅଭାବ ଥାଏ | 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ମୋର ଫେରିବା ପରେ ପରେ 
ଗୃହର ପ୍ରଦୀପ ଲିଭିଗଲା । ଦୁଇଟି ଦେହ 
ଭାସିଆସିଲା ଯିମିତି ରାସ୍ତାଆଡ଼କୁଟ ବୋଧହୁଏ ସେ 
ଦୁଇଟି ଆତ୍ମାହୀନ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀର ସେଇଠି ଅଚଳ 


ରହିଯାଇ ମତେ ହିଁ ଖୋଜୁ ଥଲା | 


ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଯେଉଁ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲି, 
ସେଠାରେ ପ୍ରଦୀପ ନଥିଲା, ଥଲା ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ । 
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ଚିତ୍ରକର ପଚାରଲେ- “ବସିଲେ ନାହିଁ ଯେ ?” ମୁଁ 
ଏ ଯାବତ୍‌ ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ଓ ଯୁବତୀଙ୍କର ଘର, ଖଟ, 
ଚଞ୍ପାଫୁଲର ମାଳା, ଅଧରଛୁଆ ପଣତ ଓ ‘ପୁରୁଷ 
ନଥାନ୍ତୁ ଆମେ ଅଛୁ'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଅମନୋଯୋଗୀ ହୋଇଯାଇଥିଲି | 


ମୁଁ ବସି ପଦ୍ଦିଲିଓ ଚୌକି ଅବଶ୍ଯ 
ଦୋହଲିଗଲା | ଚିତ୍ରକର ଝିଅକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ- 


ଯା, ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଆଣ୍‌ |” 


ଶୁଣିଲି ଏକଥା ପଦକୱ; କିନ୍ତୁ ମନର ଅଶ୍ଵ 
ଛୁଟୁଥାଏ ସେଇ ରୂପସୀର ଲଳିତକଣ୍ଠର ସମ୍ଭାଷଣ 
ଶୁଣିବାକୁ “ଆମେ ଅଛୁ ।” ଏତେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ନିଜର ସ୍ପିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ? କି କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା | ମୁଁ 
ଯଦି ଅଟକିଯାଇଥାନ୍ତି ଟିକିଏ ?— ' ପାନ” କିଶୋରୀ 
ଝିଅର କଣ୍ଠ | ଚିତ୍ରକରଙ୍କର ଅଧା ଅଙ୍କିତ ରୂପ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା... ତାହା ଥଲା ନଟରାଜଙ୍କର 
ନୃତ୍ୟବିଳାସ । ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ ଚାହିଁରହିଲି 
ସେଇଆଡ଼େ... ଯିମିତି କେତେ କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ 
ଯୁବତୀର ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀର ପରିପୁଷ୍ଟ ଖଜଲ୍ଯକୁ ମୁଁ ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଆଲୋକିତ କକ୍ଷ ଭିତରେ ଅବଲୋକନ କରୁଥିଲି | 


କହିଲିଓ- “ଆପଣ ଏଇ ରେଖାଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ 
କରନ୍ତି ନା ଆଉ କିଛି ?” 


ଶିଳ୍ପୀ ହସିଲେ । କହିଲେ- ଆପଣ 
ବୋଧହୁଏ ଗଣପତି ଗଢ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଅଡ଼ର ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତିଖ କୁହନ୍ତୁ କିଭଳି- ମାନେ ଉଚ୍ଚତା, 


eo ~~ ~~ 


ବେହରଣ କେତେ ଓ କିମିତି ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି । 


ମୋର ହେଜ ହେଲା- ସତେ ତ, ଆଉ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ସିଵ୍ଧିଦାତା ଗଣେଶଙ୍କର 


୫୫୩ 


ପୂଜାର୍ଚନା ତେଣୁ ଚିତ୍ରକର ସେ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ସଚେତନ । 


ଚିତ୍ରକରଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ଆସିଲି । 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୋର ଘରବାରଣ୍ଡାରେ 
ଯେଉଁ ଫଳକକୁ କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ ଟାଙ୍କିଦେଲି, 
ସେଇଟା ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାମ ଦେବ ବୋଲି ମୁଁ 


ଭାବିନଥୁଲି | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ହୁଏତ ତା” ସମ୍ଭବ 
ହେଲାନାହିଁ । 
ଝ୍ଡ଼ିଏ ଝୁ୍ଧିଏ ବାଲିମଇଳା ମୋ 


ବୈଠକଖାନାରୁ ମୁଁ ନିଜେ ଓଳେଇ ସଫା କରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତି ଏଗାରଟାବେଳେ । କେତେ 
ପ୍ରକାର ଯେ ଜୋତା, ବୁଟ୍‌, ବର୍ଷାଦିନିଆ ହାଫ୍‌ସ୍ଟ, 
ଚପଲ ଉଭୟ ପୁଅ ଓ ଝିଅଙ୍କର, ଫାନ୍‌ସୀମାର୍କା 
ସାଣ୍ଡାଲ୍‌... ଏସବୁ ବହିଆଣନ୍ତି ବୋଝେ ବୋଙଝେ ବ୍ରଜ 
ଧୂଳି... ପରମ ପବିତ୍ର ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଗୋବର ଓ ମାଟି; 
ଅଥଚ ଆଗନ୍ତୁକମାନେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଘର 


ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଓ ଶ୍ରୀମା ଆସ୍ଥାନରେ ଅଛନ୍ତି | 


ସହରରେ ଗଣପତି ପୂଜାର ଆଡ଼ମ୍ବର । ନାହିଁ 
ନଥବା ଏ ଦୂଶ୍ୟ । ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଏମିତି 
ବ୍ୟାପକ ଓ ସାହିସାହିକେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଗଣନାଟ୍ୟ 
ମୂର୍ରି ଥାପନା କରି ଲୋକେ ବସ୍ତି ବସ୍ତି, ସାହି ସାହି, 
ବଜାର ବଜାର ଭିତରେ ମନାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି 
କରିଚାଲିଛନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଧର୍ମଭାବର 
ଯେ ସୁଅ ଛୁଟିଛି ଏହାର ଅନ୍ତରାଳରେ କି ସତ୍ୟ ଅଛି, 
ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । 


ଜୋତା ପିନ୍ଧି ପଶି ଆସିଲେ ସାହିର ଦଳେ 
ଟୋକା | 
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୫୫୪ 


—- ଆଜ୍ଞା ଚାନ୍ଦା ଏଥର କିଛି ମୋଟା.... 


ସମସ୍ତେ ଜୋତା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଏତେଗୁଡ଼ାକ 
ପାଦୂକାମେଳରେ ଯେ ଆବର୍ଜନା ଘର ଭିତରେ ଠୁଳ 
ହେଲା ତାହା କିପରି ପରିଷ୍କାର ହେବ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ 
ମୁଁ ଥଳକୂଳ ପାଉନଥୁଲି । ଆଉ ଦଳେ ଲୋକ 
ଚିଳ଼ାର କରି ଧସେଇ ଆସିଲେ 


ଆଜ୍ଞା ଜମ୍‌ମା ଦେବେନି... ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଚୋର, ତସ୍କର | ଆରବର୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଡ଼ିଟ ରିପୋର୍ଟ 
କାହିଁ ୨ ଏମାନେ ପଇସା ଖାଇଗଲେ |! ଯତ୍ରାବାଲା 
ଟୋକା-ଟୋକୀଙ୍କ ପଛରେ ବର୍‌ବାଦ୍‌ କରିଦେଲେ | 
ଆମେ ଅଲଗା ପ୍ରଗତିକାମୀ ଯୁବକ । ଏଥର ଆମେ 
ମୁର୍ରି ଗଢ଼ିବୁ । ଯାହା ଖର୍ଚ ହେବ ହିସାବ ଦେବୁ | 
ଆମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ଧୁଂ ଆମକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବେ, 
ତାଙ୍କୁ ଦେବେନି ।” 


ଦୁଇ ପଟରୁ ଦୁଇଟା ଚାନ୍ଦାଖାତା ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ରହିଲା | ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ 
ଅନାଉଥାଏ, ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନଥାଏଓ ଏ ବିଷୟରେ 
କଅଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ବା ଅନୁଚିତ୍‌ । 


ଭାବୁଥିଲି ଓ ଚାହୁଥଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଦଦେଶକୁ । ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଏମାନେ ଜୋତା 
ପିନ୍ଧି ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ, 
ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ, ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଶୋଭାପାଇଛି । କାହାରି କଅଣ 
ଦାଣ୍ଡକାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଫଳକ ଉପରେ 


ଆଖି ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ବା ଆଖି ପଡ଼ିଲେ ବି ଅନୁଶାସନକୁ 


ମାନୁନାହାନ୍ତି | 


ଏମିତି ଭାବନାସାଗରରେ ନିମଜିତ ଥବା 
ସମୟରେ ସମ୍ମିଳିତ ରମଣୀକଣ୍ଠର ବେଣରାଗିଣୀ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଭାସିଆସିଲା | ଦଶ ବାରଜଣ ବିଭିନ୍ନ ବୟସ ତଥା 
ଆକାର ପ୍ରକାରର ନାରୀ ଚପଲ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି ପଶି 
ଆସିଲେ । 


ଜଣେ ତା” ମଧ୍ଯରୁ କହିଲେ- ‘ଅଛନ୍ତି ତ ¦ 


ବାଃ ବାଃ, ଏତେ ଲୋକ ?” 
ମୁଁ କଣ୍ଠରେ ବିରକ୍ତିର ସ୍ଵର ଝରାଇ କହିଲି 


‘ଆପଣମାନେ ବି ସେଇ ଏକା ପଥରେ ୨? 
ମାନେ ଗଣେଶ ଗଢୁଛନ୍ତି ନା କଅଣ ?” 


¬ ଆଜ୍ଞା ଏମାନେ ଏଥର ନୂଆ କରି 
ଗଣପତି ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି | ଏମାନେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ 
ଟାନ୍ଦା ତାଙ୍କୁ ଅପୂର୍ବ ହେବନି, ତାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ ଆମକୁ 
ଦିଅନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଏ ଟାଉଟରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେବେନାହିଁ । 
ଗତବର୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିନାହାନ୍ତି ।” ଯୁବକଗୋଷ୍ଠୀରୁ କେହି ଜଣେ ଏମିତି 
କହିଦେଲେ | 


ତୁମୁଳକାଣ୍ଡ । ମୋର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିମିତ 
ବୈଠକଖାନାରେ ହୈଃ ହୈଃ ରବ । ସଂଘର୍ଷ, 
ଚିକ୍ରାର ଓ ଚପଲଉଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟଦୂଶ୍ୟାନ୍ତର । 

ପ୍ରତି ଦଳକୁ କିଛି କିଛି ଦେଇ ବିଦାୟ 
କଲାବେଳକୁ ଘରେ ମାଟି ଗୋବର ବାଲିର ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ପତଳା ସ୍ତର ପଡ଼ିଯାଇଛି । 


ହାଓ ହତୋସ୍ଥି ହେଲି । ଯେ ଯାହାର ସିଵି 
ପାଇଁ ସିବିଦାତାଙ୍କୁ ଧରିଛନ୍ତି । ସମାଜ ଅଙ୍ଗରେ ବହୁ 
ବ୍ରଣ ଓ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ପୂଜ ଭରିରହିଥୁଲା; ଏବେ 
ଏପ୍ରକାର ଭକ୍ତି ନାମରେ ଅପବ୍ଯୟ ଓ ପ୍ରତାରଣାର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିଂହଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । 
ସିଂହଦ୍ଵାର 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଏଠି କଅଣ ନହୁଏ ? ଷଣ୍ଢ ଷଣ୍ଢରେ ପ୍ରୀତି 
ଘଟେ | ଗୋମାତା ଖାଇଯାଏ କାଗଜ, କନା, 
ପରିବା । ବନ୍ଧନହୀନ ପଶୁସମାଜ, ବନ୍ଧନହୀନ 
ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ । ଦୋକାନେ ଦୋକାନେ ଭାଙ୍ଗ ଓ 
ଗଞ୍ଜେଇର ବିକାକିଣା | ମହାପ୍ରସାଦ କୂଡ଼ୁଆ ଧରି 
ଢଳିଢଳି ଚରଣ ଛନ୍ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହାପାତ୍ରେ 
“ରାମରତିରେ” ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । 


ରିକ୍ସା ରିକ୍ସାରେ କୋଳାକୋଳି । ଦୂଇ 
କାଖରେ ବାଦୁୂରୀ ଭଳି ଲଟକିରହି ସ୍ତନ ଦୂଇଟାକୁ 
ଚିପୁଡ଼ି ଆଣୁଥବା ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କୁ କୋଳେଇ ହାତ 
ପତେଇଦିଏ ଶ୍ୟାମା ଭିଖାରୁଣୀ । 


ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ ଅମରପଥର ଯାତ୍ରୀ 
କୋକେଇବନ୍ଧା ସବାରିରେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ।” 
ଆରେ ମୋ ରଙ୍କରତନ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ” କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ଧୂଳି ଉପରେ ଗଡ଼େ, ଉଠେ, ପୁଣି 
ଲୁହ ପୋଛେ । 


ଆଗ ଦୋକାନରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ପ୍ରେସ୍‌ କିପସନ୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ରୋଗ ଗୋଟାଏ 
ଆଡ଼େ, ବ୍ୟବସ୍ଥା ପତ୍ର ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ | ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ହାତ ଦେଖାଏ ରୋଗୀ । 
ଫୋଡ଼ାଟା ଯେତେ ନ କାଟେ, ପାୀଞ୍ଚଟଙ୍କା ଗଣି 
ଦେବାରେ ବାଧା ଆସେ । 


ଇଚ୍ଥା ନଥୁଲା, ତେବେ କଲେଜପଢ଼ା ଝିଅ; 
ଜିଦ୍‌ ଧରିଲାଓ ବାପା ଆଜି ଚାଲ, ତମେ କାହିଁକି 
ଶୁଖିଯାଉଛ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା, ସିଂହଦ୍ଵାରର 
ବଡ଼ଡାକ୍ତର- ସେ ଦେଖି ଭଲ ଓଷଧ ଦେବେ । 


ଟିକିଏ କରକୁ ବହି ଦୋକାନ । ବହି ବିକ୍ରି 
ହେଉଛି- ନିଷିଦ୍ଧ ବହି-¬ ଯୁବକଯୁବତୀ ଭିଡ଼ 


୫୫୫ 


କରୁଛନ୍ତି । ଏହାର ବି ଏକ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ଯ ଅଛି । 
ସେବାଟେ ଉଲଗ୍ନ ଫଟୋଚିତ୍ରର ଆଲବମ ବିକ୍ରି 
ହୁଏ | 


ସଭା ତ ଅସଂଖ୍ୟ | ଯୁବକ, ପ୍ରୈୌଢ଼ା, ବୃଦ୍ଧ, 
ନାରୀ, ପଶୁ ... ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ... 
ଚତୁର୍ଦିଗ ଖୋଲା ଭୂଇଁରେ ଯେ ଯାହା ଭାବିଲା 
କହିଲା । 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି, ଶୁଣନ୍ତି ସୀତାଙ୍କୁ 
କିପରି ସେ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା କରାଇଥଲେ ବୋଲି । 
ଏବର ଯୁବକ-ଅଧ୍ୟାପକ ବକ୍ତା ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜଘନ୍ୟ ନାରୀ ବିଦ୍ଧେଷୀ କରି ଆକ୍ଷେପ କରୁଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ଓଲଟା ଦିଗର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଘେନି ବୃଦ୍ଧ ପଦୃଶ୍ରୀ 
ଦ୍ରୌପଦୀ ବସନ ଭିଡ଼ିଲାବେଳେ ଦୁଃଶାସନକୁ 
ନରାଧମ କହି କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । 


... ଆମେ ଶାସନକୁ ଆସିଲେ ଅନାହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେବନି, ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ, 
ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ଶୋଇପାରିବେ, କାହାରି ଅଭାବ 
ରହିବ ନାହିଁ ଓ ବକ୍ଥାମାନେ ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି । ଷଣ୍ଢ ଗୋଟାଏ ପଶି 
ସାମୟିକ ମଣିଷକଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚାରିତ ଭାଷା ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ବୀରପୁରୁଷଙ୍କର ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ 
ହୋଇଯାଏ । 


ପୁଣି ମେଳା ଜମିଯାଏ । 
ସିଂହଦ୍ଵାର... 


ଗଣନାଥ ମୂରି ଙ୍କ ଆସ୍କାନ । ଦେଖିଲି 
ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ ନାଚୂଛି, ଉପରକୁ ଉଠୁଛି, 
ତଳକୁ ଯାଉଛି, ନଲଭଳି ଭାସିଯାଉଛି । ହଜାରେ 
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୫୫୬ 
ଆଖି ଏକାଠି ଠରାଠରି ହେଲେ ଯିମିତି ମୁଦି 
ହୋଇଯାଏ, ପୁଣି ଖୋଲିଯାଏ, କି କୌଶଳ ସତେ 
ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି ଯେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି 
ମୁଦା ଖୋଲା ହୋଇ ନାଚୁଛନ୍ତି । 


ରକ୍ତ, ପୀତ, ହରିତ୍‌, ଶୁଭ୍ରଂ ସବୁପ୍ରକାର 
ଆଲୋକର ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ପ୍ରତିଫଳନ, ଯାହାକି 
ବ୍ୟୋମପଥ ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଯାଏ ପ୍ରସରିଯାଇଛି । 


ଆଉ ସ୍ଵୟଂ ଗିରିଜାନନ୍ଦଙ୍କର କଥା କଅଣ 
କହିବା ? ସେ ତ ନଗେଶପୁରିଆ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର 
ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଜା ତଳେ ଆମତ୍ମାଗୋପନ କରି ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି 
ଡାକୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅବୟବଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣ୍ଢ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଓରିଏଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଚିତ୍ରତାରକା ସନ୍ଧ୍ଯା 
ରାୟ, ହେମାମାଳିନୀ ବା ହେଲେନ୍‌ଙ୍କର ଆଖି 
ଭଙ୍ଗିମା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆରୋପିତ ହୋଇଛି | 


ମୋ ପଛରେ କେହି ଜଣେ ବେରସିକ ବ୍ଯକ୍ତି 
କାହାକୁ ପଚାରି ଦେଲେ- 


‘ଏ ଆଲୋକସଜ୍ାରେ କେତେ ଖରଚ 
ହୋଇଥିବ ?” 

ଉପରୁ ଉଡ଼ା ଉତ୍ତରଟାଏ ଆସିଗଲା ! 

— “ଦଶହଜାରରୁ କମ୍‌ ହୋଇନଥିବ ।” 


- “ଦେଶ ହଜାର ?” ଲୋକଟିର ବିସ୍ମୟ 
ଆକାଶଚୁମ୍ଭୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ ବୋଧହୁଏ । 


ଆଉ ଜଣେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା 
ଗଣକ ହିସାବ କରି କହିଲେ “ ସହରର ସବୁ ମୁଭି 
ଏକାଠି କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଟକଳ କଲେ ବୋଧହୁଏ ଦୁଇ 
ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହୋଇଥିବ ।!” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅର୍ଥ... 
ଅର୍ଥନୀତି.... 


¬ ବବିଃ... ଛିଃ... ବେରସିକ, ଦେଖ ବାବୁ, 
ଗୋଟିପୁଅ କିମିତି ଅଣ୍ା ଢଳଉଛି । ନାରୀ ନହୋଇ 
ବି ଅଭିନେତା କିମିତି କଣ୍ଠରେ “ ଓଗୋ ପ୍ରାଣନାଥ” 
କହୁଛି ୟାକୁ ଦେଖୁବ ଶୁଣିବ ନା ଦୁଇଲକ୍ଷ ତିନିଲକ୍ଷ 


ହେଉଥିବ ?” 


ଯିଏ ଏକଥା କହିଲେ ସେ ଲାଲ ଟ୍ୁକୁଟ୍ର 
ଆଖିରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଗଲେ । 


fh 


ଏତେ ଆଲୋକର ହିଲ୍ଲୟୋଳ ତଳେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୂର୍ଭିର କରପଟେ ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଜାହୃବୀ 
ନାମ୍ବୀ ଯେ ରୋଗିଣୀ ଭିକ୍ଷୁଣୀଟି ତା'ର ଜଳାଧାରରେ 
ଅଧା ପଶିଯାଇ ଶେଷ ଜୀବନାବସାନର ମୁହୂଉଁଟିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଦୁଇ ଛୋଟ ଶିଶୁର ଶବଧରି 
ପଡ଼ିରହିଥଲା, ତାକୁ ସାଥୀ କରି ବସିରହିଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ କଳା କୁତ୍ତୀ । ଦୁହେଁ ନାରୀ¬ ଯଦିଓ ପଶୁ 
କୂଳରେ “ନାରୀ” ବୋଲି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ- କହିଲେ 
ହେବ ପ୍ରସବିନୀ... ଦୁଇ ସର୍ବଂସହା ପ୍ରାଣୀ | 

ହଠାତ୍‌ କିମିତି ଚମକିପଡ଼ି ସେହି ସ୍ଵର୍ଗଗାମିନୀ 
ଭିକ୍ଷୁଣୀକୁ ଚାହିଁଦେଲି । 

ମନେହେଲା ସହରର ସମସ୍ତ ମୃଣ୍ଟୟ 
ଶିବତନୟ ଗଣପତିଙ୍କର ଶୁଣ୍ଢ ପରସ୍ପର ସଂଯୋଜିତ 
ହୋଇଗଲେ ବି ପହଞ୍ଚ ପାରିବ ନାହିଁ ଏଇ ମହାପ୍ରାଣୀ 
ପରପାରଗାମିନୀ ମହିଳା ଯାଏ । 


ସେ କିଏ ? 


ତାର ଅତୀତ ? 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ନଖାଇ ମରିଛି, ତାହାହିଁ ଏକ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ସତ୍ୟ । 
ପିଲା ଦୂଇଟି ବି । 

ପାଲି ମେଣ୍ଟ... ଆସେଂଵ୍ଟି, ନିର୍ବାଚନ, 
ମନ୍ତ୍ରୀପରି ଷଦ... ଖାଣ୍ଡି ଦୁଧ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଢଳାଯାଇଛି, ଖାଣ୍ଟି ଗବ୍ୟଘୂତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସୁଅ 
ଛୁଟାଉଛି ... ପର୍ବ, ପୂଜା... ଗଣେଶବନ୍ଦନା...ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଜଳଧାର ଗଡ଼ିଯାଇଛି ମଣିଷର କାମନା 
ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର ପ୍ରବଳ ସିନ୍ଧୁ 
ଉଚ୍ଚାସକୁ । 


ନଗେଶପୁରିଆ ବ୍ୟଯାଣ୍ଡପାର୍ଟି । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
କାନ ଫାଟିଯାଉଛି... ସେ କାଳର ଲୋକ... କଅଣ 
ବା ବୁଝିବେ ଏ କାଳର ରସ ରହସ୍ଯକୁ ? 


ନମସ୍କାର କଲି ସେଇ ଶବଶିବାନୀକୁ । 
ଅଶାନ୍ତ ମନ ଓ ଅସତ୍ଯ ଶରୀରକୁ ବୁହାଇ 
ଫେରିଆସିଛି ନିଜ ନୀଡ଼ ଭିତରକୁ... 


ଦେଖିଲି ପରିଚିତ ଦୂଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁଠ ମୋ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ଜଣେ କହିଲେ- “ଆପଣ 
ଶିଳୀମାନଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଉପାୟନ ଦେବେ । 
ଅଭିନବ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛୁ ଆମେ । ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ସହରଭରା ଗଣେଶ ପ୍ରତିମା ¦ ବହୁ ସିଦ୍ଧ ଅସିଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀ 
ତୂଳୀ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଉତ୍ସାହିତ କରିବେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 
ସାଂସ୍କୃତିକ ସମିତି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଘେନି 
ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୂ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିଆସିବୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ କମିଟି ମେମ୍ବର ଥିବେ ଓ ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀ 
ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ ।” 


ଏଥରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାର କଥା, ହେଲି | 


ଉପାୟନ ଗ୍ରହଣ ଉତ୍ସବ | 


୫୫୭ 


ଜନସମାବେଶ ଖୁବ୍‌ ହୋଇଛି । ବହୁ ଶିଳ୍ପୀ 
ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି । 


ସମିତିର ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସୂଚନା ଦେବା 
ପରେ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରଧାନ ବିଚାରକ 
ପୁରସ୍କୃତ ହେଉଥୁ ବା ଗଣେଶ ପ୍ରତିମା 
ନିର୍ମାଣକାରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାମ, ମୁର୍ଚି, 
ପରିକଛନା ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ 


“ସଜ୍ନବୃନ୍ଦ ! ସହରରେ ଶତାଧ୍ବକ ମରି 
ପରିଦର୍ଶନ କରି ବିଚାରକଗଣ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ଜଣେ ନାରୀଶିଛୀ, ସେ ଆଜି 
ସଭାପତିଙ୍କଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ତାହା ସହରର ଜନସାଧାରଣ ତଥା ବୁଵିଜୀବୀଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଅତି ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ । 


“ ବଣର ମାଳତୀ ବଣରେ ଫୁଟି ସୁବାସ 
ହରାଇଥୁବା ଭଳି ଚିତ୍ରକର ସାହିର ଏହି ଅଞ୍ଞାତା 
ମହିଳା କୂମାରୀ କନକ ମହାପାତ୍ର ନିଜ ହାତରେ 
ଏକକ ପରିକଳ୍ପନା ଘେନି ଯେଉଁ ପ୍ରତିମା ଗଠନ 
କରିଛନ୍ତି, ତାହା ସର୍ବୋକୃଷ୍ଠ ବିବେଚିତ ହୋଇଛି । 


ସେ କେବଳ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ପ୍ରତିମା 
ଗଢ଼ିନାହାନ୍ତିୟ ତାହା ସହିତ ଅନାହାରରେ ମୃତ୍ୟୁ ଓ 
ମଣିଷର ଖାଦ୍ୟକୁ ଛଡ଼ାଇ , ପଶୁ ଓ ପଶୁଠାରୁ ଖାଦ୍ୟ 
ଛଡ଼ାଇ ମଣିଷ ଯେ କିପରି ସଂଘର୍ଷ କରୁଛି, ତାହା ବି 
ଦେଖାଇ ଆମର ପ୍ରାଣକୁ ଶୋକାର୍ଉଁ କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରତିମା ସେ ଗଢ଼ିନାହାନ୍ତିୟ କେବଳ ଗଣନାଥଙ୍କ 
ପ୍ରତୀକ ଶୁଣ୍ଚଟି ମାତ୍ର ଗଢ଼ିଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଚିତ୍ରରେ 
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ସମସାମୟିକ ଜୀବନର ଅଶ୍ରଳ ପରିସମାପ୍ତି 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ” 


ସର୍ବତ୍ର ହର୍ଷମୁଖର ହାତତାଳି । କିଏ ସେ 
କନକ ମହାପାତ୍ର... ? 


ଆଗପଛ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଜନତାର ମୁଗ୍ଧ 
ବିସ୍ଲୟର ଦୃଷ୍ଟିରେଖା । 


“ ଦୟାକରି କନକ ମହାପାତ୍ର ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଆସି ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ମାନପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ 
ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ବରାଦ ଦେଇଥିଲେ ମୂର୍ଭି ଗଠନ 
ପାଇଁ, ସ୍ଥାନୀୟ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରବୃନ୍ଦ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିନିଧ୍ୁ ଆସନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ଆମେ ପୁଷ୍ଠଗୁଛ୍ଥ ଦେଇ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବୁ !” 


ଯେ ତରୁଣୀଟି ସଲ୍ଲଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ମୋ ଆଗେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋ ହାତରୁ ଏକ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଓ ମାନପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାହାଙ୍କର ଖଟ ଉପରେ 
ଚମ୍ପାଫୁଲ ମାଳ, ଶେଯ ସୁପାତି ଓ ଆମନ୍ତ୍ଣର ଭିକ୍ଷା, 
ଦେଖି ମୁଁ ଭାବିନେଇଥଲି ରୂପ ବ୍ୟବସାୟିନୀ- ସେହି 
ମହତୀ କୁମାରୀ ଶିଳୀ । କନକକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ 
:ମୁଁ ଶିହରିତ ହୋଇଗଲି | 

କନକ ମୋ ଠାରୁ ଉପାୟନ ଗ୍ରହଣ 
କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋର କର 
ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା | ଶିଳୀର କରାଙ୍ଗୁଳି... ଭାଗ୍ୟ ଥିଲେ 
ଏ ସ୍ପର୍ଶ ଜୀବନକୁ ସ୍ଥର୍ଶକାତର କରେ । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଧୀରେ କହିଲା- “ତୂମେ ?” 


ସେ କେବଳ ତଳକୁ ଚାହିଁରହିଲେ... ପୁଣି 
ଥରେ ପ୍ରଣାମ |! 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିଳୀଙ୍କ ଘୋଷଣା- “ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍ୂକାର କରିଛନ୍ତି ଭଗବାନ ମହାପାତ୍ର ଚିତ୍ରକର 
ସାହିର ଅଦ୍ବିତୀୟ ଶିଳ୍ପୀ...” 


ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କା ଓ 
ମାନପତ୍ର ଦେବାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲି- 
“ଆରେ ଆପଣ ଯେ... ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦର କଥା ।” 


ସେ ହସିଲେ... କହିଲେ, “ ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଭାବିଥଲି 
ଆପଣ ମତେ ଭଲ ଗଣେଶ ପ୍ରତିମା ଗଢ଼ିବାକୁ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେବେ; କିନ୍ୁୁ ତା' ପରିବର୍ରରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ 
ଟି ଣପଟାରେ କେତେଟା ଅକ୍ଷର ଲେଖିବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଅନୁରୋଧ କଲେ, ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲି । ଆପଣ ଚାହୁଁଥଲେ, ' ଜୋତା 
ବାହାରେ ରଖନ୍ତୁ... ଏଇ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ; 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତା” ଲେଖିଦେଇଥଲି ।” 


ସଭା ମଉଳିଯାଇଛି । ନିଜ ଘରର ନିଦୂତ 
ବସିବା ସ୍ଥାନରେ ବସି ଆକାଶକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥୁଲି 
... ଭାବୁଥିଲି... କନକ ମହାପାତ୍ର, ଯାହାର କଣ୍ଠରେ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥଲି ପୁରୁଷ ନଥାନ୍ୁ ଆମେ ଅଛୁ' 
ସେଇ ସମଯାତ୍ରୀର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵବାସରେ ସେ ପ୍ରତିମା 
ଗଠନ କରି ଯଶସ୍ତିନୀ ହୋଇପାରିଛି । ଆଉ 
ଭଗବାନ ମହାପାତ୍ର... 
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ଦୁଇଟି ବଳବନ୍ତ ସିଂହ 


ବିମାନଦୋଳାରେ ବସି ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର 
ମରଶରୀର ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଯାଉଥାଏ । 

ଆଗରେ ପଛରେ ଆକୁଳ ଜନତା । 

ବଡ଼ଦାଣ୍ଡଃ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର | 

ଏକାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ରାଜା ଚୋଡ଼ଗଙ୍ଗଙ୍କ 
ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଟାଦ୍ବୈତିବାଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ରାମାନୁଜ 
କହିଗଲେ ଏହି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ' ମୃତ୍ୟୁ ମହାସତ୍ୟ । 

ନିମ୍ବାର୍କ ସମ୍ପଦାୟର ଜୟଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଜଗମୋହନ ଭିତରେ ନେତ୍ରରୁ ଅଶୁ 
ବୁହାଇ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ‘ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ... ସେ ବି 
କହିଗଲେ ‘ସାବଧାନ, ମୂତ୍ୟୁ ଆସିଯିବ; ଜୀବ 
ଭଜ୍ତିରସରେ ପ୍ଲାବିତ ହେଉ ।” 

ମିଥଳାର ବିଶିଷ୍ଠ କବି ବିଦ୍ୟାପତି ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ଆସି ପୁରୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି କହିଗଲେ ଭକ୍ତିଧନ 
ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନ୍ଦନଙ୍କୁ ସବୁ ସମର୍ପଣ କର । ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ବାରଣ କରିହେବନାହିଁ । ଏହା ସତ୍ୟ | 

ଚଣ୍ଡୀଦାସ ବ୍ରଜଭାଷାରେ ପଦ୍ଯାବଳୀ ଲେଖି 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ପୁରୀଠାରେ ପାରାୟଣ କଲେ ତାଙ୍କର 
ଭକ୍ତିଓ ସ୍ତୋତ୍ରାବଳୀ । 

ଚୈ ତନ୍ଯୟଦେବ ତ ଅଠରବର୍ଷ କାଳ 
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ବିଭୂତି ହୋଇଗଲେ । ସେ କହିଗଲେ- 
କୃଷ୍ଣନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କର ରେ ମୂଢ଼ମତି ! ମୂତ୍ୟୁ 
ଅମ୍ପତରେ ପରିଣତ ହେବ ।” 


ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମହାସାଧକ କବୀର 
ପୁରୀଧାମରେ ରାମନାମ ପ୍ରଚାର କରି ସର୍ବଧର୍ମ 
ସମନ୍ଟୟର ସାରବଉ୍ତା ପ୍ରତିପାଦନ କଲେ । 

ଚତୁର୍ବଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ 
ରାମାନନ୍ଦସ୍ବାମୀ ରାମାନନ୍ଦୀ ସମ୍ପଦାୟର ସାଧନ ଭଜନ 
ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ପୁରୀଧାମକୁ ଆସି ମୃତ୍ୟୁଶୀଳ ମଣିଷର 
ଅମ୍ପତ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରବଚନ ଦେଇଗଲେ । 

ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ 
ଗୋସ୍ଵାମୀ ତୁଳସୀ ଦାସ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଶୁଭାଗମନ କରି 
ରାମନାମ ପ୍ରଚାରକଳ୍େ ପ୍ରାଣୀର ମୃତ୍ୟୁକୁ ମହାସତ୍ଯ 
ବୋଲି ଜ୍ଞାପନ କଲେ | 


ପୁଣି ଏହି ଶତାବ୍ଦୀରେ ବାବା ଗୁରୁ ନାନକ 
ଶିଖଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆସି ଜୀବନ ମୂତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଲେ । 

ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଗୁରୁ 
ନାନକଙ୍କର ପୁତ୍ର ଉଦାସୀ ସମ୍ପଦାୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ବଲ୍ଲଭାଚାରୀ ପୁରୀ ଆଗମନ କରି ‘ଜୀବନ କଅଣ, 
ମୁତ୍ୟୁ କଅଣ” ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ | 

ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ନ ଦେଖିଛି କଅଣ ? ଦାଗୁବ୍ରହ୍ନ 
ମୁର୍ଭି କଅଣ ବା ନ ଶୁଣିଛନ୍ତି ୨ ସେଇ ଯେଉଁ 
ସିଂହଦ୍ଵାର ଚକଡ଼ା, କ୍ଷେତ୍ର ଉପରକୁ ଆସିବାକୁ 
ହେଲେ ସବୁଆଡ଼େ ପଥ ଲନ୍ଦି ଯାଇଛି¬ ସେ ଚକଡ଼ା 
ଉପରେ କିଏ କେତେ ଧର୍ମାତ୍ମା ସାଧକ, ସମ୍ପଦାୟୀ, “ 
ବୌନଦ୍ଧ,ଜୈନ, ଶାକ୍ର ବା ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତୀ ତନୂଭାର 
ଥୋଇ ନଥୂବେ ବା କଳାଲୋଚନ ତଳେ ମହାବେଦି 
ନିକଟରେ ଅଶ୍ରଧାର ଢାଳିନଥ୍‌ବେ ? 
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୫୬୦ 


ସେହି ଚକଡ଼ା ନିକଟରେ ସଂଗୀତ ସାଧକ, 
ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣାଣ ଜଣାଇବା ଭକ୍ତି ରସିକଙ୍କର 
ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀର ଯେତେବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ.... 

— “ ଆଜ୍ଞା, ଲେଖୁଛନ୍ତି ତ, ହଁ ଲେଖନୁ ଲେଖନ୍ତୁ, 
ତାଲିକାରେ ନାଁଟା ଥାଉ | ହଁ, ପଞ୍ଚବଟୀ ଯାଗାଘର 
ପହିଲିମାନ୍‌ ଶ୍ୟାମ ସୁଆର ଫୁଲମାଳ ଦେଲେ ।” 

— “ ହୋ ବାବୁ, ଲେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରୀତିଭକ୍ତି ସଂଗୀତ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ପୁଷ୍ଠାର୍ଘ୍ୟୟ ତା'ପରେ ନିଖିଳ ଦେବଦାସୀ 
ସଂଘର ଏଇ ଗୋଲାପଗୁଛ...” 

— “ ଆଜ୍ଞା, ଆମେ କିଆଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବୁ । 
ହେ ଟୋକା, ଗଲୁ ଦି” ଅଣା ପଇସାରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧୂପବତୀ... ଆଗତୁରା ଲେଖନ୍ତୁ ଅଖିଳ 
ଅପମିଶ୍ରଣ ଚୋରାଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରାହକ ସଂଘ ପକ୍ଷରୁ 
ଧୂପଦାନ...” 

— “ ଲେଖ ବାବୃ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସଙ୍ଗୀତ ମିଶାଣ 
ଓଡ଼ିଶୀ ଭଜନ ସମ୍ପ ଦାୟର ସଭାପତି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଯାଯୋଡ଼ିଆଙ୍କର ଭକ୍ତିନ୍‌¡ «ନ ଏହି ତୁଳସୀମାଳ...” 

ଯେ ଲେଖୁଥିଲେ, ସେ ପଚାରିଲେ, “ଏ 
ଲେଖା ସେ କାହାକୁ ଦେବେ, କଅଣ ବା ଏହାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ୨?” 

ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ପାଟି ହେଲା, “ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ 
ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ଛାପା ହୋଇଯିବ ।” ପୁଣି ସେହିଆଡ଼ୁ 
ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା...” ଏବେ ତ ବିଧାନସଭା ଚାଲିଛି ; 
କିଏ ଛାପିବ ଏ ଅବାନ୍ତର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ? ବରଂ ରୁଷିଆ 
ଗୁପ୍ତଚରଙ୍କର ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ ଓ ଆଡ଼ଡ଼ା ବଡ଼ 
ମୁଖରୋଚକ ହୋଇଛି ଏତେବେଳେ...” 

ଅଟକିଥବା ବିମାନ ଦୋହଲି ଉଠିଲା ... 
ଚାଲିଲା ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଶୃଶାନ ଅଭିମୁଖେ... ରାମ ନାମ 
ସତ୍ୟ... ରଶ୍ଵର ଆଲ୍ଲା ତେରେ ନାମ୍‌... ସବ୍‌କୋ 
ସନ୍ମତି ଦେ ଭଗବାନ୍‌,.. 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏହି ସନ୍‌ମତିର ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ... 

ପୂଜାପଣ୍ଡା ଧରଣୀଧର ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରି 
କହିଲେ... “ ଯାଃ ଚାଲିଗଲା ଲୋକଟା...ଜୀବନଯାକ 
ଖାଲି ଖାଣ୍ଟି ଖାଣ୍ଟି ନିରୁତା କଥା କହୁଥଲା । କି, 
ଆଜିକାଲି ଟିକିଏ ସଙ୍ଗୀତରେ ମିଶ୍ରଣ ନଦେଲେ, 
ଯିମିତି ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚରେ ଖେମ୍‌ଟା, ଜଣାଣରେ 
ଭାଟିଆରି, ଭଜନରେ ଠୂମୁରି, ଓଡ଼ିଶୀ ଗାନରେ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଦୁତ ଟପ୍ପା... ଦାଣ୍ଡରେ ଦି” ପଇସା ମିଳିବ 
କି ? ଲୋକଟା ଆମ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛା ଅନେକଟା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲା ହୋ...” 

ବନ୍ଧୁ ଜଣକ କହିଲେ- “ହଇଏ ପଣ୍ଡେ, 
ଲୋକଟା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଛି ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କିଛି 
ପଇସା ଆସେ; ତାହା ବାପା-ମା” ଛେଉଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା ... ମୋର ମନକୁ ଆସୁଛି ଗୋଟାଏ 
କଥା- କହିବି ? ନିର୍ଭୟରେ କହିବି ?” 

— କହ ସାଙ୍ଗ | 

— ମାଢଡ଼ିବସିବା | 
କିରେ କାହାକୁ ? 
ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ । 
¬ ଠିକ୍‌, ମୁଁ ହେବି ସଭାପତି । 
¬ ମୁଁ ହେବି ସମ୍ପାଦକ । 
— ପାର୍ଷଦବର୍ଗ ? 
ଲୋକ ମିଳିବେ | 

— ତେବେ ଏତିକି... ଲୋକଟା ମରୁ ନମରୁ 
ଏମିତି ଆମେ ଡାହାଣା ହୋଇଯିବା ନା ? 

— ଆଗରୁ ତ ଚିନ୍ତା କରିବା କଥା ? 

— ହଉ, ଚାଲ୍‌ ଶବ ପଛେ ପଛେ ଯିବା 
ଉପରକୁ ଠିକ୍‌ ରଖି ଚାଲ୍‌, ଭିତରଟା ଯାହା ହେଉ... 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ମହାତୀର୍ଥ ଶୃଶାନରେ ସାଧକଙ୍କର ଚିତାଗ୍ନି 
ଜଳିଉଠିଲା... ସେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ... 

ଘରବାହୂଡ଼ା ଶୋକାକୂଳ ଜୀବିତ ପ୍ରାଣୀମାନେ 
ଶୁଣୁଥିଲେ ମାଇକ୍‌ରେ ପ୍ରଚାରିତ ସ୍ତୋତ୍ର... 

' ଯାବତ୍‌ ପବନୋ ନିବସତି ଦେହେ 

ତାବତ୍‌ ପ୍ରଚ୍ଛତି କୂଶଳଂ ଗେହେ 
ଗତବତି ବାୟୌ ଦେହାପାୟେ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ବିଭ୍ୟତ ତସ୍ପିନ୍‌ କାୟେ । 

ଭଜ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଜ ଗୋରବିନ୍ଦଂ ଗୋବିନ୍ଦଂ 
ଭଜ ମୂଢ଼ମତେ । 

ହେ ବନ୍ଧୁ ଦେହରେ ପ୍ରାଣପବନ ଥବାଯାଏ 
ଘରର ଲୋକେ ତୋର କୂଶଳ ପଛା କରୁଥିବେ । 
ମାତ୍ର ତାହା ଉଡ଼ିଯିବା ପରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ତୋ'ର 
ଦେହକୁ ଦେଖି ଭୟ କରିବ । 

ହେ ବନ୍ଧୁ, ପୁନଃ ପୁନଃ ଜନ୍ମ, ପୁନଃ ପୁନଃ ମୂତ୍ୟୁ, 
ଜନନୀ ଜଠରରେ ପୁନଃ ପୁନଃଶୟନ... ଏହିଭଳି 
ପୁନରାବର୍ିତ ଦୁସ୍ତର ସଂସାରସାଗରରୁ, ହେ ମୁରାରି, 
ମତେ ଉଦ୍ଧାର କର... 

X X X 

— ଆଜ୍ଞା ଚାନ୍ଦା ? 

— କି ଚାନ୍ଦା ? 

— ସ୍ଵର୍ଗତ ସଙ୍ଗୀତ ସାଧକଙ୍କର ଶୋକସଭା 
ପାଇଁ କିଛି ଚାନ୍ଦା । 

— ଉଦେଶ୍ୟ ? 

— ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣ ଭୋଜନ... 

— ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନିଅ... 

— ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣଙ୍କର ସୌଜନ୍ୟ ବିରଳ | 

ସମାଦୃତ ସୌଜନ୍ଯର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଥ 
ଆଦାୟ ହୋଇଗଲା । ଶୋକସଭାର ସ୍ଥାନ ସେହି 


୫୬୧ 


ସିଂହଦ୍‌।ରର ଚକଡ଼ା... ଭଲ ଜାଗାଟି ଏ... 
ପତିତପାବନଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ସାଧକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରାଯିବ ! 

ମାଇକ୍‌, ଆଲୁଅ, ରେକର୍ଡ଼, ରିକସା, ଫଟୋ, 
ଫୁଲମାଳ, ଧୂପବତୀ... ନିରୂପିତ ସମୟର ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ସବୁ ଆସିଗଲା... 

ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ଚିକ଼୍ାର କଲେ... 

ଉଠ, ଉଠ; ଆବେ ଶୋଇଛ କଅଣ ? ତମେ 
ସବୁ ଜାଣନା ଯେ ଆମର ପ୍ରିୟ ସାଧକ 
ଚାଲିଗଲେ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଠି ଶୋକସଭା 
ହେବ ? କିରେ ରାମ, ମୁଦୁଲି, ତୁମକୁ କଅଣ 
କୁହାଯାଇଥଲା, ଆଉ ତୁମେ କରିଛ କଅଣ ? 

ଚଉତରା ଉପରେ ମାଳମାଳ ଲଙ୍ଗଳା, 
ଅଧଳଲଙ୍ଗଳା କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ରୋଗିଣୀ । ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଧ, 
ଭଙ୍ଗା ଆଟିକାରେ ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ ସମ୍ପାଦିତ ମାନବତ୍ଵ 
ଶୋଭାପାଉଛି । 

ମାଇପିଟିଏ- ସ୍ତନ ଥାଇ ନିଃସ୍ତନା; ତାକୁ ରେକୁଟି 
ଖାଉଛି ଛଅମାସର ମଣିଷଛୁଆ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଟି 
କରୁଛି, ମୋ ପେଟକୁ ମାରୁଛି ମତେ ଟିକିଏ ପାଣି 
ଦିଅ, ମୁଁ ଉଠିପାରୁନି | ମରିଗଲି, ମରିଗଲି... 

କୁକୁର ଦୁଇଟା ଚଳନଶୀଳ ସେହି ମଣିଷ 
ରୂପର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଂଘିଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 


ବୁଢ଼ା କୁନ୍ଧାଉଛି, ତା' କାନରେ 
ସ୍ବେଛାସେବୀମାନଙ୍କର ଚିକୁାର ଶୁଭୁଛି । ସେ 
କହିଲାଓ ଆମେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ମଠର 


ମାହାର୍ଦ ଆସିଯିବ । 
କିନ୍ତୁ ମିଟିଂର ଉଦ୍ୟଯୋକ୍ତାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୁରୁ 


କଉଁବ୍ୟ ଥୁଲା ଶୋକସଭାର ପ୍ରସ୍ତୁତି... ବିଳମ୍ଭ 


ହୋଇଗଲାଣି, ତେବେ ଆମ୍ମା ଅତ୍ଧପ୍ତ ରହିଯିବ- 
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୫୬୨ 


ସଭାପତି ଆସିଗଲେଣି | ବକ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଶୋକ ଝରାଇବା 
ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଭାଷଣ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ! 

କିଏ ଖଣ୍ରିଏ ବାଉଁଶ ଧଡ଼ା ନେଇ ଆସିଲା । 
ନେଃ... ଦିଟା କଷିଦେ... ଏଗୁଡ଼ାକ ଉଠିଯିବେ । 

କଣ୍ଡଶିଳ୍ୀ- ସାଧକଙ୍କର ନିଜ କଣ୍ଠର ରେକର୍ଡ଼ 
ନିନାଦିତ ହେଲା କ୍ଷମାନୁକଞ୍ପା....” 

କ୍ଷମା ? କାହାକୁ ? 

ହୋ- ହଲ୍ଲା କରି, ବାଉଁଶବାଡ଼ି ଉଠେଇ 
ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ ଏହି କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ରୋଗିଣୀ, 
ବୁଢ଼ା, ଭିଖାରି, ସ୍ତନଟଣା ଶିଶୁ ଓ ପେଟମରା ସ୍ତୀ 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସାଥୀ ଶ୍ବାନମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି 
ନେଇଗଲେ, ସେମାନେ ଏକ ମହାକର୍ଭବ୍ଯ ସାଧନ 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ଶୋକସଭା ପାଇଁ ପରିଷ୍କାର 
ଭାବରେ ସତରଞ୍ଜ ବିଛାଇଲେ | 

ସ୍ଥାନଟି ଶୋଭନ ଦେଖାଗଲା । ତଡ଼ାଖାଇ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଝଲକାଏ ବାନ୍ତି 


କରିଦେଲା | ଅପୂର୍ବ ନୈପୁଣ୍ୟ ଦେଖାଇ ଜଣେ 


ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ପାଖ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ଫିନାଇଲ୍‌ 
ମାଗିଆଣି ତାହା ଉପରେ ଢାଳିଦେଲେ । ବାନ୍ତିର 
ସ୍ତୁପ ଓ ଫିନାଇଲ୍‌ ପାଣି ମିଶି ତାହା ଯେଉଁ ସୁଗନ୍ଧ 
ବିତରଣ କଲା ତାହା ସମୀରରେ ମିଶି ବହିଗଲା | 

ବର୍ଭମାନ ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର... ନିର୍ମଳ 

ଝରଝର ଶୋକାପ୍ଲତ ଭାଷଣ... 

ଝରଝର ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ । 

ସଭା ଶେଷବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା, କାହା 
ହୃଦୟରେ ଆଉ ଶୋକ ନାହିଁ । କାରଣ, ଭାଷଣ ଓ 
ଗାନରେ ତାହା ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି । ଏଣିକି 
ରାଜନୀତି, ଚୋରା କାରବାର, ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରଭୃତି ଯେତେକ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେବାକୁ 
ହେବ । ପେଟପାଟଣା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ ତ !! 

ଯିଏ ମଲେ, ସିଏ ଗଲେ... 

ଯିଏ ରହିଲେ, ସେ ଅମରତୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ... 

XxX xX XxX 

ପର ପ୍ରଭାତର ନୀଳଚକ୍ର ବାନା ଦେଖିଲା, 
ଆଉ ମନ୍ଦିର ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦେଖିଲେ ଉଜ୍କଳମଣିଙ୍କ 
ବିଗ୍ରହ ତଳେ ମରିଯାଇ ମଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ତାହାର ସନ୍ତାନ, ଯିଏ ଶୁଖିଲା ଚମକୁ 
ମୁହଁରେ ଟାଣି ସେଥୁରୁ ଅମୃତ ଝରିବ ବୋଲି ଏବଂ 
ତାହାରି ଝରଣାରୁ ନିଜେ ବଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି 


ମାଂ ଛାତି ଉପରେ ଲେପଟି ରହିଗଲା । 

ଏ ଦଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଶୋକସଭା କରିବାକୁ ଏ 
ବିପୁଳ ପୂଥଵବୀରେ କେଉଁ ଚଉତରା ରହିଛି ? କିଏ 
ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ସମାଜସେବୀ ଡାକ୍ତର ! 

ସମାଜସେବୀ କମିଟି ମେମ୍ବର ! 

ସମାଜସେବୀ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ... 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଲାପଥ ଉପରେ ଦୁଇଟି ଶବ... କାହାର 
ଆଖି ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଚକିତ ହେଲାନି, କାହା 
ହୃଦୟରେ ସାମାନ୍ୟ କମ୍ପନ ହେଲାନାହିଁ । n 

ସିଂହଦ୍ଵାରର ଦୂଇବି ବଳବନ୍ତ ସିଂହ ଚାହି 
ରହିଥିଲେ | କେଉଁ ଯୁଗରୁ ସେ ଚାହାଣି ସେମିତି ଅଛି | 

ପାଷାଣ ଚକ୍ଷୁର ଚାହାଣି... 

ପଥର... ପଥର... ପଥର... 
କଠିନ ପାଷାଣ । 


ସବତ୍ର ରୁକ୍ଷ 
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ପବିତ୍ର ଲିପି 


କେଉଁକାଳୁ ଆଖିରେ ଚଷମା ଉଠିଲାଣି । 
ଦାନ୍ତମାଢ଼ିର ଅବସ୍ଥାର ଶୋଚନୀୟ; କେତୁଟା ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ହୋଇ ଝୁଲୁଛି, କେତୁଟା ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ । ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଆଉ ଦେଖାହେବନି | ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
କଳପାଟିକି ଚିରି ଦଉଛନ୍ତି । ମୁଖଗହ୍ଵର କ୍ରମେ 
ବିକୃତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 


ଦିନେ ଯାହାର ମାଂସଳ ବକ୍ଷ ଥିଲା, ଯାହାର 
ଚଉଡ଼ା ପରିପାଟୀରେ ପୌରୁଷର କାନ୍ତି ଝଟକୁଥଲା, 
ସାଉଁଳିଦେଲେ କେଉଁଠି ହାତ ଅଟକି ଯାଉନଥଲା; 
ଯିମିତି ମାଂସଳ ସିମିତି ମସୃଣ, ସେ ବକ୍ଷ ଆଜି 
ଦୀର୍ଣ୍ା। ପଞ୍ଜରା ଅସ୍ଥିମାଳରେ ତାହା ଆଉ ପୂର୍ବ 
ବୈଭବ ରଖିନାହିଁ । 


ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧାସଳଖ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । 
ମେରୁର ନାଡ଼ୀ ସକଳ ଶୁଷ୍ପ । ସେଥୁରେ ପ୍ରବାହ 
ନାହିଁ । ବାଙ୍କି ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଏଇ ମେରୁହାଡ଼ 
ସୂଚାଇ ଦେଉଛି ଜୀବନର ଶେଷ ବଙ୍କିମ ଗତି ଶେଷ 
ପନ୍ମଶାଳା ପାଖରେ... 


ସେହିପରି ହାତ, ପାଦ, କେଶ, ଚକ୍ଷୁକ୍ରମେ 
ଶକ୍ତି ହରାଉଛନ୍ତି । ଆଖିର ମଣି ଦୁଇଟି ଯାହା ଏ 
ବିଶ୍ଵକୁ ଦେଖି ଶିହରିତ ହୋଇ ଜଣାଇଦେଉଥଲା ଏ 
ବିଚିତ୍ର ଭୁବନରେ କି ଅପରୂପ ରୂପ ରହିଛି, କେହି 
କଳନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଆଖି ସତ, 
ମାତ୍ର ତୃତୀୟ ଲୋଚନ ଥାଏ କବି, ଶିଳ୍ଚୀଙ୍କର... 
ସେହି ଲୋଚନର ଲୀଳାୟିତ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀରେ ଯାହା 
ଧରାଦିଏ ତାହା ଅନିର୍ବଚନୀୟ | 


ସେହି ଆଖି ଦୂଇଟି ଉପରେ ଚଷମା ଲାଗିଛି । 
ଚଷମାର କାଚ ବର୍ଷକରେ ଦୁଇଥର ବଦଳାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ; କାରଣ ଆଖିର ତେଜ କ୍ରମେ ମଉଳିଯାଉଛି । 
ଅଥଚ ଏଇ ନୟନର ମଣି ମାଣିକ୍ଯ ସହିତ 
ସେମାନେ ଆଖି ମିଳାଇ କେତେ କଅଣ କହି 
ନଥଲେ !! କେଉଁ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧନରେ ତାହା ହୁଏତ 
ରସାଳ ହୋଇ ଲେଖାଯାଇନାହିଁ; ହେଲେ ବି ସେ 
କୂଜନ ସେମାନଙ୍କର ଆଜି ବି ହୃଦୟର ମିଶି- 
କୋଠରିରେ ସଂଚିତ ରହିଛି । 

ଜୀବନ ଏମିତି, ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ, ସୃତି 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଖର । ମହାକାଳର ଗୋଟାଏ ଗନ୍ତାଘର 
ଅଛି | ସେଥିରେ ସଂଚିତ ରହିଯାଏ ଏହି ଛୋଟବଡ଼ 
ସୃତିର ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ବିଚିତ୍ର ଏମାନଙ୍କର ସନ୍ତରଣ । 
ଶରୀର ଅବଶ ହୋଇ ଆସିଲେ, ମୃତ୍ୟୁର ଶୀତଳସ୍ପର୍ଶ 
କ୍ରମେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଡ଼ିଭୂତ କରିବା ବେଳେ ଦୁଇଟି 
ବନ୍ଦନୀୟ ସ୍ରୋତ ହୃଦୟରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉ ବୋଲି 
ବୟଃଭାରେ ଆନତ ଶିଳ୍ଥୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ... 


ସେ ଥଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ନୀରାଜନା ବେଳ । 
ଆଲମାରିରେ ଖଚିତ ରହିଛି ଅଜସ୍ଵ ଗ୍ରନ୍ଧ । 
ଜୀବନଯାକର ଅଦ୍ଧୟନ ଏଶୂର୍ଯ୍ | କାହିଁ କାଳିଦାସ, 
କାହିଁ ସେକ୍ସପିୟର, କାହିଁ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ, କାହିଁ 
ବେଦବ୍ୟାସ, କାହିଁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର... ସମସ୍ତେ 
ଏବେ ବି ବାଣୀ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । ଶାଶ୍ଵତୀ ଭାରତୀ । 
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ସେମାନେ ବି ଆସିଥିଲେ ଦିନେ ଏ ପୂଥବୀକୁ... 
ବିଶ୍ଵଲୀଳାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତୃତୀୟ ନୟନ 
ଫିଟିଗଲା । ମାନବ ଜୀବନର ଜାହ୍ଵବୀ ସ୍ରୋତରୁ 
ଛାଣିଆଣିଲେ କେତେ କଅଣ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ । 
ମହାକାଳର ମହାକୋଷ ସମ୍ଭବ ହେଲା । 


ଦୁଇଟି ବନ୍ଦନୀୟ ସ୍ତୋତ୍ର... ଗୋଟିଏ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ, ଅନ୍ୟଟି ସେହି ମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଶିଳ୍ପୀର ପ୍ରତିଭାକୁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ପୂଷ୍ଠମାଳା ରଚନା କରିଥଲେ, ପବିତ୍ର 
ଲିପିମାଳାରେ | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
ଯାହା ଥୁଲା ତାହା ସାମୟିକ ଆବେଗର ମସୀ 
ରୂପାନ୍ତର । ଏହା ବି ଜାଣନ୍ତି, ଅଜସ୍ର ପାଣ୍ଡୁଲିପି 
ତାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବ। କିଏ ପ୍ରକାଶ 
କରିବ ? କେଉଁ ପ୍ରକାଶକ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ 


ହେବ ? 


ବିଚିତ୍ର ଏ ସଂସାର ଘୂରୁଛି ତା'ର ପରିଧ୍ବରେ। 
ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ନହେଲେ କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରେ, 
ଯେତେ ପ୍ରତିଭାବନ୍ତ ଲୋକ ହେଉ, ତା'ର ସୃଷ୍ଷି 
ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶ ସମ୍ଭବ କି ? 


ଅବନ୍ତୀ ଆସିଲା ଧୂପବତି ଜାଳିବା ପାଇଁ... ଏ 
ଅବନ୍ତୀ ମାତାମତ୍ମ୍ୟର ପୂଜାରିଣୀ। ଶେଷ ସ୍ତିମିତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକ ତଳେ ଏ ଆସିଛି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ହାତ ଧରି 
ନେଇଯିବ ଚିତାଗ୍ନିର ଝଲକ ପାଖକୁ । କାହିଁକି ଏ 
ଆସିଛି ? କି ସମ୍ଭୋଗ ଏ ପାଇବ ଏହି ସ୍କବିର 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତଠାରୁ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


— କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 


— ନା, ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ୨? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
କହିଲେ | 


¬ ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଛି | ଗହଣା ଯେତିକି ଅଛି 
ମୋ ଦେହରେ ତାକୁ ବିକି ଆପଣଙ୍କର ଏ ରାଶି ରାଶି 
ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ଛାପିବି । ଆଗ ଛାପିବି ଏ ପବିତ୍ର 
ଲିପିମାଳାକୁ । ଯେଉଁମାନେ ଅନବଦ୍ଯ ଭାଷାରେ 
ଆପଣଙ୍କର ସାଧନାକୁ ପ୍ରଶସ୍ତି ଜଣାଇ ଏତେ ପତ୍ର 
ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ କିଏ, କେଉଁଠି, ମୁଁ 
ଜାଣେନା । ତେବେ ସେମାନେ ଏ ଜାତିର 
ନମସ୍ୟ |! କାରଣ ତାଙ୍କର ଲିପିମାଳାରେ ଏପରି କିଛି 
ତନ୍ମୟତା ରହିଛି ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଘେନି ଯେ, 
ତାହା ଯଦି ପ୍ରକାଶ ନପାଏ, ତେବେ ଗୋଟାଏ 
ସାଧକ ଜୀବନର ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଗବାକ୍ଷ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ବାରିତ ରହିଯିବ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିଗଲେ ଅତୀତର ବନାନୀ 
ଭିତରକୁ । କେତେ ଲତା, ଗୁଳ୍ଛ ପତ୍ର ଓ ପୁଷ୍ଠରେ 
ସେ ଅରଣ୍ୟ ଶୋଭିତ | ସତେ ତ, ବନାନୀ ! ! ସେ 
କାହିଁକି ଆସିଥୁଲା | ଅବନ୍ତୀ ? 


ଅବନ୍ତୀ ମୂକ । ତେବେ ବନାନୀ ବୋଲି 
ଜଣେ କେହି ନାରୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରଦା ଜଣାଇଛି । 
ତା'ର ଲିପିମାଳା ? 

ଅଛି, ସବୂ ସଜିତ ଅଛି । ନୀଳରଙ୍ଗ କାଳିରେ 
ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର | 


ଅବନ୍ତୀକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ 
ଏସବୁ ମହାକାବ୍ୟ ନୁହେଁ, କବିତା ନୁହେଁ, ନାଟକ 
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ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଭାବୋଛ୍ାସିତ ତରୁଣୀ ମତେ ଅର୍ଘ୍ୟ 
ନିବେଦନ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ କାହିଁ ? 
ଅବନ୍ତୀୟ ଆକାଶରେ କେତେ ନକ୍ଷତ୍ର ! ଟିପି ଟିପି 
ହସୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରଭାତରେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ । ସିମିତି 
ମୋ ଜୀବନରେ ଏ ନକ୍ଷତ୍ରମାଳିନୀ ଆକାଶ ଆଜି 
ମେଘ ମେଦୂର । 


— ପଢ଼ୁଛି... 


କଅଣ ? 


ପାଇଲି, ସେ ଚିଠି- ବନାନୀର... 


ପଢ଼ିବ ? କାହିଁକି ? 


ତା'ର କାରଣ ଜୀବନ ପ୍ରତି ସେସବୁର କିଛି 
ସନ୍ଦେଶ ଅଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ । 


4 ପୂଜନୀୟେଷୁ ! 


ଜୀବନରେ କେତେ କଅଣ ଘଟିଗଲା | ଆଉ 
ଯିବ । ତମର ମନେଥବ ସେହି ବିଖ୍ୟାତ ଛବି । 


One star, one string and all rest 
Darkness and everlasting space save 
that she shelters in her breast. The 
travail of the race Borne through the cold 
and soundless with sun riding down the 
air. She bows, too heavenly to weep. 


Too human to despair, and ever on 
her lonely string Expects the music from 
above. Some faint confirming whispering 
of fatherhood and love one star, one 
string and through the drift of aeons and 
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with human cries. She waits the hand of 
God to lift the bandage from her eyes. 


ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରି । ଆଖିରେ ପଟି | 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ସେ ଝିଅଟି ନଇଁପଡ଼ିଛି । ହାତରେ 
ଥିବା ତାରଯନ୍ତ୍ରରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ତା'ର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଅଛି; ଅନ୍ଯ ସବୁ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । ଆକାଶରେ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ତାରା । ମୋର ଖୁବ୍‌ ମନେପଡ଼େ 
ସେଇ ଛବି । ସେଇ କବିତାର କଥା | ଆଶା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସର ଏତେ ଉଜ୍ମଳ ପ୍ରତୀକ। ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗେ ଶିଳ୍ପୀ । 


ଜୀବନରେ କିଛି ହଜିବାର ନାହିଁ | “ସବୁ'ର 
ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ସେଇ ଏକ ମାତ୍ର ନକ୍ଷତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ତାରା । ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି, ହାରିଯାଇନି, ନିଃଶେଷ 
ହୋଇନି । କଅଣ ତମ ମନକୁ ଆସୁଥିବ ମୁଁ 
ଜାଣେନି | ପାଖରେ ଥଲେ ବୁଝନ୍ତି | ସେ ଆଖିକୁ 
ଚାହିଁ ସବ ମୁଁ ବୁଝିନିଅନ୍ତି । ଏତେ ଦୂରରେ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି 
ସେ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ । କେବେ ? କେତେ 
ଦୂରରେ ? ପରସ୍ରର ଦାୟଦାୟିତବ ¬ 
ଆବୋରିନେବାର ସ୍ଵପ୍ନ । ଅମ୍ପତର ସ୍ଵପ୍ନ ତଥାପି 
ଆମେ ଏକ । 


କହୁଥିଲ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ । ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ନେବ | ତା” ପରେ ମୁଁ କଅଣ ଭାବିବି ସେ 
କଥା ବି କହୁଥିଲ | ମୋର ତ ଆଉ କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ କେବଳ ତମ ପରିଚୟ । 


ତମର ଜନ୍ମତିଥି ଆଜି । ସାତବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । 
ଏଇ ଦିନଟିରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ମନରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଆସିଛି 
ବିଶ୍ଵପିତାଙ୍କୁଂ ଶିଳ୍ୀକୁ ମୋର ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କର ପ୍ରଭୁ 
ଶାନ୍ତି ଦିଅ, କଲ୍ୟାଣ ଦିଅ, ସୁଖୀ କର | ଏ ଦିନଟିରେ 
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ତୁମକୁ ପାଖରେ ପାଇଥିଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ତମେ ଯେଉଁଠି ଥାଅ ପଛେ ସୁରକ୍ଷ ହୁଅ | ଏ ଏକତ୍କୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ତମର କୁଣ୍ଡା ନ ଆସୁ । 


କାଲି ସମ୍ମିଳନୀ କାମ ସାରି ଶୁଭରେ 
ଫେରିଯାଇଥବ | ତମର ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥଲା | ମୁଁ 
ଚାଲିଆସିଲି | କାଲି ଲଞ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥଲା |! ଏ ସବୁ 
ଭିତରକୁ ମୁଁ ଯାଏନି । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଦଳେ ଅଭଦ୍ର, ନୀଚ ମନୋଭାବର ଲୋକଙ୍କ ଉଛ୍କାସ । 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଆଲୋଚନା ଛଡ଼ା ଏଠି ଆଉ କିଛି ଅନୁଭୂତିରେ 
ଆସେନି । ତମ ଆଖି ସେଠି ହୁଏତ ଥରକ ପାଇଁ 
ମତେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥିବ, ମତେ ଖୋଜିଥବ | ବିରାଟ 
ସେ କୋଠାରେ ବସି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି 
ତମ କଥା | ତମ ଚଲାପଥ ପୁଷ୍ପିତ ହେଉ, ଚନ୍ଦନାସ୍ତୃତ 
ହେଉ ଏତିକି କାମନା କରୁଥଲି । 


ଉଦାସ ମନେହେଉଛି କି ମତେ ? ହଁ ସୁନା, 
ଏଇ ଦିନଟିରେ ମୁଁ ଉଦାସ ହୋଇଥାଏ | ସମସ୍ତ ମନ 
ହୃଦୟର ବ୍ୟାକୁଳତା ନେଇ ତୁମକୁ ମୁଁ ନିବେଦନ 
କରେ | ଆତ୍ମାର ବିଳାପ ଶୁଣେ ତମରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 
ମତେ ନିଅ; ଏ କଦର୍ଯ୍ୟତା, ଏ ଦୃନ୍ଦ୍ଟ ଏ ଇତରତା, 
ଏ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଭିତରୁ ମତେ ନେଇଯାଅ । ମୁଁ ପାରୁନି | 
ସବୂ ଅଭିମାନ ତମରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ବାଢ଼ିଦିଏ । 
ଅପରାଧ ତମର କରିଛି ? କାହିଁକି ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଉଛ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଚାହୁଁଛି ଜାଣିପାରୁନି । 
ମୋ ପାଇଁ ତମର ସ୍ସେହ ପ୍ରୀତି ଦିଅ“ ଏକଥା ନୁହେଁ | 
କାହିଁକି ଭାବୁଛି, ତମେ ସହସ୍ତହସ୍ତ, ସହସ୍ର ମନ ହୋଇ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତନି ? ଶିକ୍ଷା, ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ | 
ଯାହା ସେଦିନ କହୁଥିଲ- Tending towards 
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universalism | ମତେ ତମେ ଘଣ୍ଟା- ଘଣ୍ଟାଧରି 
କହନ୍ତ ସେସବୁ କଥା ମୁଁ ଶୁଣନ୍ତି, ଶିଖନ୍ତି । 


ମୁଁ ଭାବିଲେ ସ୍ତଳ୍ଧ ହୁଏ ସୁନା ! ତୁମେ କେତେ 
ଜାଣ କେତେ ବୁଝିଛ । ନା, ଲଜ଼ା ପାଇବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ଧ ହୋଇନି । କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥଲେ 
ତୁମକୁ ବୁଝନ୍ତି କିମିତି କହିଲ ? 


କଅଣ ହେଲା ତମ ଇଂରାଜୀ ବହିର କଥା ? 
ଆଉ ସେ ଗଳ୍ପ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ ? କେହି ପ୍ରକାଶକ 
ନେବାକୁ କହିଥିଲେ ? ବୁଝିଥଲ ? ନାହିଁ ତ, ସେ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପାଇଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେବି | ଏତେ ଥର 
ଏ ସହରକୁ ଆସୁଛ, ବୁଝିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 


ମୁଁ ପାଣୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଉଛି ' ମହାପୁରୁଷ 
ସ୍ଲରଣେ” । ତମେ ସେ ଚାକିରିକୁ ଯିବା ପରେ ସବୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲଣି | ଖାଲି କାମ, ସଲ୍‌, ପରିଦର୍ଶନ ଟୁର୍‌ 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନେକ ଅଂଶ ଯେ ତମର ସେ ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟରେ ରହିଗଲା- ତମେ ସ୍ରଷ୍ଟା, ସାହିତ୍ଯିକ, 
ଗାଳିକ, ବାଗ୍ଧୀ୨ କଳାକାର... 


ତମେ ତ ମତେ ପାଠ ପଢ଼େଇଚ | ସାହିତ୍ୟ 
କଅଣ ତମଠାରୁ ଶିଖିଛି । ତମର ଅଧ୍ୟାପନା ସମୟ 
ଭିତରେ ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଥବ । 
କିଏ କଅଣ ପାଇଥବ ମୁଁ ଜାଣେନା, କିନୁ ସାହିତ୍ୟର 
ଅନନ୍ତଗର୍ଭ, ଅସୀମ ଆନନ୍ଦର ଉଲ୍ଲାସ ମତେ ଯଦି 
କିଏ ଦେଇଥାଏ, ତେବେ ସେ ତମେ | ଏ ଅତିରଞ୍ଜନ 
ନୁହେଁ ବା ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ କହୁନି । ମୋର ସେୈ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରତିଦାନ ତ ଦେଇପାରିବିନି- ସେତିକି ହେଉ 
ମୋର ନଗଣ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି । ତମର ଲେଖା ସବୁ 
ପଢ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସମୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆଜି 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ଲେଷଣାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ପଢୁଛି 
ସେଥରରୁ କେତେ ଅପରୂପର ସନ୍ଧାନ ଯେ ପାଇଛି 
ତା'ର ଠିକ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ନଃ ଯାହାର ଅନୁଭବ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ବା କ୍ଷମତା ନଥାଏ, ତାହାହିଁ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା । 


ଥରେ ଥରେ ତୁମେ ଅଶାନ୍ତ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇପଡ଼ | 
କାହିଁକି ? ଏତିକି ପଚାରୁଛି, ଜୀବନ ତୁମକୁ କଅଣ 
କିଛି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଇନି ? ସଂସାର ତୁମକୁ କଅଣ 
କୌଣସି ବିଭବରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିନି ? ଜୀବନରୁ 
ତମେ ଯେତିକି ଆଘାତ ପାଇଛ, ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରୀତି 
ତା” ତୁଳନାରେ କମ୍‌ ପାଇନ । ତମର ତ ବଡ଼ 
ସମ୍ପଦ ତମର ଲେଖନୀ ଅଛି | ଆହୁରି ଅନେକ କାମ 
ତମ ପାଇଁ ରହିଛି । ତମେ ଲେଖାପଢ଼ାରେ ହେଳା 
କରନି | ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ତୁମକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


ବିବ୍ରତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ସେ କାମ ସବୁରେ 
ହେଳା କରନାହିଁ । ‘ ଜୀବନରଙ୍ଗ ସବୁ ରଖିଛ ନା 
ଦେବି ? ଏସବୁ କାମରେ ତମେ ଯେତେ ମତେ 
ଲଗେଇପାରିବ, ମୁଁ ସେତିକି ଖୁସି ହେବି । ଆମର 
ଏକତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେଥରେ ବିଶେଷ ଅନ୍ତରାୟ 
ସୃଷ୍ଠି କରିବା ପରି ନର ଓ ନାରୀ କେହି କଅଣ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛି ? ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ରହୁଛି | 


—ବନାନୀ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚେତନାକୁ ଆସିଲେ କହିଲେ, 
ଅବନ୍ତୀ... ଆଛା, ଏ ସମୁଦାୟ ଚିଠିରେ କେଉଁଠି 
ଏମିତି ଅଛି ପ୍ରେମ” ବା ‘ଭଲପାଏ ତୁମକୁ ' 
କିଛି ଅଛି ? 


୫୬୭ 


— ନା, 


| 


ତେବେ ଏହାକୁ ପ୍ରଣୟଲିପି କହିବ କି ? 


l 


ତାହାଠାରୁ ବେଶୀ- ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ । 


ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଛାପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସିଲେ- କିଏ ପଢ଼ିବ ? ଏମିତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥାଏ । 


ଅବନ୍ତୀ ନୀରବ ରହି କହିଲେ ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ 
ଲିପିମାଳା ପ୍ରକାଷିତ ରହିଛି । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
¬ ପାରିବ ନାହିଁ । 


— କିମିତି ଜାଣିଲେ ? 


ଏଇ ଦେଖୁନ, ଆଜି ବନାନୀ କାହିଁ ? 


କହିଥଲା- ସେ “ଏକତ୍ବ'ରେ ବିଶେଷ ବିଗ୍ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ନର ବା ନାରୀ କେହି କଅଣ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛି ? କିନ୍ତୁ ବନାନୀ ଉଡ଼ିଗଲା... ଚଢ଼େଇଟି 
ଭଳି ଉଡ଼ିଗଲା; ଆଉ ତମେ ଆସିଛ ମୋ ପାଖକୁ 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଆକର୍ଷଣର । ସମୟ ଆସିଲେ ତମେ 
ବି ଉଡ଼ିଯିବ | 

କେବଳ ବନାନୀ ନୂହଁ, ଏମିତି ସେମାନେ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି... ଅଥଚ ମୁଁ କହେ ଏ ପବିତ୍ର ଲିପିଗୁଡ଼ିକ 
ମୋ ଜୀବନକୁ ପୁଷ୍ପିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଛାୟାଟା 
ଚାଲିଯାଇଛି । ବୃକ୍ଷ କୋଟରଗତ ବୃକ୍ଷ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି... 
ଅବନ୍ତୀ ବିଦାୟ ନେଲା | ଅଶରୀରୀ ସେ, ଛାୟାମୁରି 
ଅଳୀକ- 
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୫୬୮ 


ଆନନ୍ଦବଜାର 


ବଡ଼ଦେଉଳର ଆନନ୍ଦବଜାର ପ୍ରବେଶପଥ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ 
ଦେବପୂଜା କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଆସେ ନାହିଁ । କିମିତି 
କେତେବେଳେ ଚାଲିଆସେ ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନଙ୍କର ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ତାଡ଼ନାରେ । 


ଜନଗହଳି ଥାଏ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ । 
ମଝିରେ ପିଚୂରାସ୍ତା ଥଲେ ବି ଦୂଇ ପାଖେ ହୋଟେଲ, 
ବିପଣି, ଲଟେରୀବାଲାମାନଙ୍କର ଚିକ୍ରାର ଓ ବ୍ୟବସାୟ 
ଜଞ୍ଜାଳରୁ: ଜନ୍ମଥବା କୋଳାହଳ ତଥା ଧୂଳିପଟଳକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ବୃଷଭ ଓ ଶ୍ଵାନମାନଙ୍କର ସାମୟିକ 
ଅସତ୍‌ ଭାବରୁ ଉପଜାତ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ କାହାର ମନର ପରିଛୁନ୍ନତା ରହିପାରେ କି ? 
ରହିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଦର୍ଶନରେ ମନ 
ବଳାଏ ନାହିଁ । 


ବରଂ ଯେଉଁଠି ଥାଏ, ମନକୁ ଉର୍ବ ପଥରେ 
ନେଇଯାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ ଜନସମାଗମରୁ ଦୂରରେ 
ଥିବା ଏକ ନିର୍ଜନ ସାଗର ବେଳାଭୂମି ଉପରେ 
ଉପବେଶନ କରି ମୁଁ ପରମପଦ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାଏ । 


ଏ ଯେଉଁ ସମୟ କଥା କହୁଛି, ତାହା ଥଲା 
ପହିଲି ଭୋଗର ସକାଳ ! ଶରତ୍‌ ମାସରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ଏହି ଭୋଗ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଥବାରୁ ପ୍ରଥମ ଭୋଗ 
ଉଠିଯାଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ଆନନ୍ଦବଜାର ଆନନ୍ଦମୟ 
ହୋଇଯାଏ | 


ଯେଉଁମାନେ ନିତ୍ଯ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ବୁଲନ୍ତି, 
ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭ୍ୟାସ ସେମାନଙ୍କର | ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 


ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ବି ଅଧରା ରହିଯାଏ । 
କେବେ ଅତୀତରେ ଆସିଥିଲି ଦେବତା ଦର୍ଶନ ପାଇଁ, 
ମନେ ହେଉନାହିଁ, ଏଥର କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
ବିସ୍ପିତ ହେଲି । 

ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାତା ଗଜପତି ଯେଉଁ ତାମ୍ରବର୍ଣ୍ 
ପାଷାଣଦ୍ଵାରା ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାକୁ ବେଢ଼ାଇଥିଲେ ଏବଂ 
ଯାହା ବହୁକାଳ ହେଲା ଅନାହତ ଥଲା, କ୍ରମେ ଦେଖିଲି 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହି ମୌଳିକ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଆଉ ଶୋଭା 
ପାଉନାହିଁ । 


ତାମ୍ରବର୍୍ ତଥା ପାଷାଣର ସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପ 
ପରିବର୍ଗଭେ ସେଠାରେ ଦେଖିଲି ବହୁ ଧଳା ମାର୍ବଲ 
ପଥର, ଯାହା ଉପରେ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ଓ ବାସିନୀଙ୍କର ଏ 
ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ଘଟିଥିବା ସେମାନଙ୍କର ଆଦି ଆବିର୍ଭାବ 
ଓ ଶେଷ ପ୍ରୟାଣର ତାରିଖ, ସନ... କାହାର ପୁତ୍ର, 
କାହାର ପିତା, କାହାର କାମିନୀ, କାହାର ସନ୍ତାନରେ 
ଅଖ୍ୟାତ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଉତକୀର୍ଣ୍ ସ୍ଥିତି । 


ସୃତି... ସୃତି... ସୃତି... 

ପଥର ଉପରେ ଖୋଦିତ ଏ ଶୈଳୀର ବହୁ 
ଭଙ୍ଗୀ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ସେମାନଙ୍କର ବୟସ 
କେତେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସତ୍ୟ, 
ସେମାନେ ଅଦେହୀ; ଅଥଚ ସ୍ବେହ ମମତା କବଳରୁ 
ପୃଥ୍‌ବୀରେ ରହିଯାଇଥିବା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟଜନଙ୍କର 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ମୋର ମନେହେଲା ମନ୍ଦିରର ଉଚ୍ଚତାରୁ ଶହ 
ଶହ ମନ୍ଦିରକୁ ଏକ ଉପରେ ଏକ ଥୋଇ ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ସ୍ବେହ- ବନ୍ଧନର ରଜମାଳ, ଯାହା ଏ 
ପାଷାଣ ଲେଖକ ସହିତ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରୟାଣ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଏକତ୍ର 
ଓ ଏକାନ୍ତ ବାନ୍ଧିରଖିଛି । 


ହାୟରେ ମଣିଷ ! ସ୍ୃତିର କେତେ ଆକର୍ଷଣ 
ସତେ ! ସେମାନେ ପାପୀ ଥଲେ କି ପବିତ୍ର ଥଲେ, 
ସ୍ପର୍ବିତ ଥିଲେ କି ନମ୍ର ଥଲେ, ଥଲେ ହିଂସ୍ର କି 
ଅହିଂସ, ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏତିକି 
ଜାଣିହେଲା, ପ୍ରିୟଜନମାନେ ଇଚ୍ଛଥାକଲେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ 
କୈବଲ୍ଯ ମୁମୁକ୍ଷୁ ଦେବଦର୍ଶନପ୍ରୟାସୀ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଲୋକଙ୍କର ରଜରେଣୁ ଏହି ଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ ପଥର 
ରକ୍ଷିତ ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ନାମ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାରେ ପଡ଼ୁ ଓ 
ଯଦି ସେମାନେ ନରକରେ ପଡ଼ିଆନ୍ତି, ଉଦ୍ଧାର ପାଆନ୍ତୁ | 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥଲେ ଆଉ ଅବତରଣ ନ କରନ୍ତୁ 


ସେତେବେଳେ ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ଚକଡ଼ାରୁ ବେଦଧ୍ବନି 
ଲହରୀ ଆସୁଥିଲା | ହାତ ହଲାଇ, ମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇ 
ବୃଦ୍ଧ ଯୁବକ ବେଦବିତ୍ମାନେ ପାରାୟଣ କରୁଥିଲେ | 
କଲିକତା ସହରର ମୋନୋପଲି ସୂତ୍ରରେ ସବୁ ଯତ୍ରୀଙ୍କର 
ଯେ ବଡ଼ ଗୁମାସ୍ତା, ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ସେ ନିର୍ବିକଛନ 
ସମାଧ୍ବରେ ଆସୀନ । ବଙ୍ଗୀୟ ଓ ବଙ୍ଗୟାମାନେ ତାଙ୍କ 
ପାଦ ପାଖରେ ନତ ହୋଇ ଯାତ୍ରୀ ଦକ୍ଷିଣା ଥୋଇବାରେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା! କରୁଛନ୍ତି | 


ଅନାୟାସ ଓ ଇମିତି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଭାବରେ ଯେ 
ଅର୍ଥ ଅର୍ଜନ କରାଯାଏ, ତାହା ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳରେ 
ଦେଖାଯାଏ । ଏକଥା ଯେ ମତେ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ଶୁଣାଇଦେଲେ, ସେ ନିଜେ ଜଣେ ସେବକ ପିଲା | 
ରକ୍ତରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦିର ଭାବାବେଶର ଅଣୁ ପରମାଣୁ 
ରହିଛି ଏବଂ ମୋର ପୂର୍ବତନ ଛାତ୍ର ଥିବାରୁ ସଂଭ୍ରମ 


୫୬୯ 


ସହକାରେ ମୋ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ ଆଜି ଏ 
ପ୍ରଭାତଟିକୁ ଆନନ୍ଦମୟ କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ ଆନନ୍ଦବଜାରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । 


ସେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକ । ଉପର ବରଡ଼ା ପତ୍ର ଶୁଖି 
ଶୁଖି ଆସି ଖସି ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦିନ 
ଗଣୁଥବାବେଳେ ତଳ ସବୁଜ ପତ୍ରର ଏତିକି ସଂଭ୍ରମ 
ଓ ଭକ୍ତି ସେତେବେଳେ ମତେ ଅନବଦ୍ୟ ଓ ପାରମାର୍ଥିକ 
ବୋଧହେଲା | 


ମୁଁ ନୀରବରେ ସମ୍ମତି ଦେଲି । 


ସୁଦୂର ନାଗାରାଜ୍ଯରୁ ଆସିଥୁବା ଦୁଇଟି 
ଉଦ୍‌ଭିନ୍ଧଯୌବନା ନାଗା ତରୁଣୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି | ଗୋଟିଏ ସେଥୁରୁ ନୋଟ୍‌ କରୁଥାଏ | ପାଖରେ 
ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ । କ୍ଲିପ୍‌ ଲଗା ଫାଇଲ୍‌ ପଟା ଉପରେ 
ସେ ଲେଖୁ ଥାଏ, ଯାହା ଦେଖୁଛି ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ 
ଅବା ଶୁଣୁଛି ସ୍ତୋତ୍ର ଭଜନ, ସ୍ତବର ମର୍ମାର୍ଥ । 
ପଣ୍ଡାମହାଶୟ ଭୁଲ୍‌ ନିର୍ତୁଲ୍‌ ସବୁ ପ୍ରକାର ତଥ୍ଯ 
ପରିବେଷଣ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ | 


ବିଚିତ୍ର ଏ ମନ୍ଦିରର ବେଢ଼ା ଓ ଏହା ଭିତରେ 
ନରନାରୀ ସ୍ରୋତର ଉଦ୍‌ବେଳ ଭାବ ! ଯଥାର୍ଥ ଆଖି 
ଥିଲେ, କାନ ଥଲେ, ଅତି ନିଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟରେ ଦୋଳାୟିତ 
ମନ୍ଦିରର ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ଦେଖାଇବ ଏମିତି କିଛି ଦୂଶ୍ୟ, 
ଶୁଣାଇବ ଏମିତି କିଛି ସଂଗୀତ ଯାହାର ପଟାନ୍ତର 
ବିଶ୍ଵର କେଉଁ ଚିତ୍ରଶାଳା ଓ ସିଂଫନିରେ ନଥିବ । 

ବୁଲିବୂୁଲି ଆମେ ଆସିଲୁ ଆନନ୍ଦବଜାରର ପ୍ରବେଶ 
ପଥ ଉପରକୁ । ଭଗବାନ ଆହାର କରିସାରିଛନ୍ତି, 


ତେଣୁ ଜନତା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦବଜାର ଆନନ୍ଦରେ ନୃତ୍ୟ 
କରୁଛି । 
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୫୭୦ 


ଦୁହିଁଙ୍କର ପାଦ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା |! ଆଗରେ 
ଅଶ୍ରମତୀ ତରୁଣୀ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ 
ବୋହିଯାଉଛି । ପଣତ କାନିକୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଅଧା 
ଚାପି ରଖି ସେ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଛି । ଆମରି ଆଡ଼େ 
ତା'ର ଶରୀର ଓ ମନର ଦୋଳନ | ଆମକୁ ସେ 
କଅଣ କହୁଛି, କାହିଁକି ବା କାନ୍ଦୁଛି, କିଛି ଜାଣିପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ଅଚଳ ରହିଗଲୁ । ଦୁଇପଟେ ଦୁଇ ପ୍ରାଚୀର 
ଥିବାରୁ ଯିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । 


ଜନତାର ସ୍ରୋତ ହଠାତ୍‌ ବେଗରହିତ | ଆମେ 
ବି ନିଶାଣ ଭାବରେ ପଥର ଉପରେ ଶିଳୀଭୂତ । 


କେଉଁଠି ଥୁଲେ ଜଣେ ପୂଲିସ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲେ | କେଉଁଠି ଥଲେ ଯୁବକ, ବୃଦ୍ଧ, ପ୍ରୌଢ଼ 
ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶକାରୀ, ବହୁ ଲୋକ ଝିଅଟିର 
ରକ୍ଷକ ହୋଇଗଲେ । 


ଆମେ ରହିଗଲୁ ସହସ୍ର ନୟନ ତଳେ- ନାରୀ 
ପ୍ରତି ଅସଦାଚରଣ କରିଥବା ଅପରାଧୀଯୁଗଳ । 


ଆମେ କାହାକୁ କଅଣ କହିବୁ ଅବା ସେଭଳି 
ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମର କଅଣ କଇଁବ୍ଯ, କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଝିଅଟି ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଦେବାର 
ଭଂଗୀ ବି ଦେଖାଇଲା | 


ସିପାହି କହିଲା ଚାଲନ୍ତୁ ଦେଉଳ ଫାଣ୍ଡିକୁ । 
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କହିଛନ୍ତି ବା କରିଛନ୍ତି, ତାହା ନହେଲେ 
ଏ ଝିଅ ଏମିତି କାନ୍ଦନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଜଣେ ଯତ୍ରୀ ଗୁମାସ୍ତା ଗର୍ଜିଉଠିଲେ- କହ ମା’, 
ଏ ଟୋକା ନା ଏ ବୟସ୍କ ଲୋକ- କିଏ ୟା ଭିତରୁ 
ନା ଦୂଇଜଣଯାକ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଆଉ ଜଣେ ଚିତା ତିଳକଧାରୀ ଧର୍ମାଧ୍ବକାରୀ 
ବାବାଜି କହିଲେ- ଓହୋ, କି ପାପ, ଦିନବେଳୂଟାରେ 
ଏଠାରେ ଛିଃ... ଛିଃ ... 


ମୁଁ କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ... କହୁଥଲି, 
ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେନି, ତାହା ତୁମେ ଜାଣ | 
ଦୂରରେ ରହି ତୁମକୁ ଡାକିଛି, ତୁମେ ବି ସେ ଡାକ 
ଶୁଣିଛ... ଏମିତି ଆସିଯିବା ବ୍ୟତିକ୍ରମରୁ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ 
ରାଗିଗଲ ଓ ଏ ଘଟଣା ଘଟାଇଲ | କ୍ଷମାକର ପ୍ରଭୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା । 


ଝିଅଟା ଯଦି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୁହ ନ ଢାଳି ଟିକିଏ 
କଥା କହି ଆମକୁ ଅଭିଯୋଗ ମୁକ୍ତ କରନ୍ତା, ତାହାହେଲେ 
ଏ ଜନତା, ଯିଏ ହଠାତ୍‌ ନାରୀ ସମ୍ତମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ଭଳି ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ନାଇଟ୍‌ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ 
ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେ ବୁଝନ୍ତେ ଆମେ କେତେ 
ନିର୍ଦୋଷ । 

ଆମ ଚଲାପଥ ଉପରେ ଜଣେ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା 
ସୁନ୍ଦରୀ ସାବଲୀଳା ଯୁବତୀ ଯଦି କାନ୍ଦି ଉଠେ ଓ 
ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କ୍ରନ୍ଦନଧାରାକୁ ଆମ ପାଇଁ 
ନୈବେଦ୍ୟ କରେ, ତେବେ ବଚନହୀନା ଏ ନାରୀ 
ବିଷୟରେ ଯିଏ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିବ ସବୁ ତ 
ସତ୍ୟ ହୋଇଯିବ ! 


— “ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏ କି କଥା ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି | 


“ସାର୍‌ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ତା'ର 
କୋହ ଥମିଆସୁ | ଜଣେ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀକୁ ଦେଖି ତା'ର 
ହୃଦୟବନ୍ଧ କଟିଯାଇଛି¬ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି | ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ଏତକ କହି ହସୁଥଲା | 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


Kd 


— “ତୁମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନ ନା କଅଣ ?” ମୁଁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଆଲୋକ ଦେଖିଲି । ନିଃଶ୍ବାସ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେଲା | ମୁଁ କହିଲି ଭଗବାନ, ତାହାହିଁ ହେଉ, 
ନହେଲେ ଦେଉଳ ଫାଣ୍ଡିକୁ ଯିବା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି । 


ସତ୍ୟବ୍ରତ କଠୋର ହେଲା “ ସୁଷମା, ଏସବୁ 
କଅଣ ହେଉଚି ? ଚାରିପାଖେ ମଣିଷ ଭିଡ଼ ଦେଖୁଛୁ 


ତ ?” 


— “ସତ୍ୟବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଆସୁଛି । ବାପା ମୋର ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ବେହୋସ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଲା | ରକ୍ତଚାପ । 
ଅଙ୍ଗ ଅଚଳ | ହାତରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ପାଖରେ କେହି 
ସାହା ଭରସା ନାହିଁ | ଆମ ଘର କଥା ସବୁ ଜାଣନ୍ତି 
ଆପଣ । ଏକା ସାହିରେ ଘର ବୋଲି- ତା” ଛଡ଼ା 
ବହୁତ ଆପଦ ବିପଦରେ ମତେ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଚାଲନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଖାନା | ବାପା ଆଉ ମୋର ବଞ୍ଚବେ 
ନାହିଁ ।” 


ଝିଅର ଲୁହ ଝରଣା, ଆହୁରି ବେଗ ଧରିଲା | 


ମୁଁ ପଥକ ମାତ୍ରରେ କହିପକାଇଲି- ମୁଁ ବି 
ଯିବି, ହଉ... ହଉ.. ” ଏହା ପ୍ରବୋଧନା କି ଆଉ 
କଅଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି. ନାହିଁ । 

ପୁଲିସ୍‌ର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । କହିଲା ଛେଃ, 


ଭାବିଥୁଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ରୋଜଗାର ହେବ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ¦ ଆରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଟିହ୍ନାଚିହ୍ଧି ହୋ... 


ନାଇଁମ କିଛି ନୁହଁ, ଏ ଝିଅଟା ତାଙ୍କର ସବୁ 


ଚିହ୍ନା । ତା” ବାପ କେଉଠି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । 


୫୭୧ 


ଖୋଜୁଥିଲା ଏଇ ଟୋକା ବାବୁଙ୍କୁ | ସାହି ବାଲାତ¬ 
ୟା କଅଣ ହଉନି ୨?” 


ଲୋକେ ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଲେ ଯେଝା ବାଟରେ | 
ଗୋଟାଏ ଚକ୍ଷୁରୋଚକ, ମନପୂରକ ଶ୍ରଙ୍ଗାରତିଳକ 
ସୁଗନ୍ଧ ଯେ କ୍ରମେ ସଞ୍ଚରିଯାଇଥଲା, ତାହା ଧୀରେ 
ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଆସିଲା | 


ପହିଲି ଭୋଗର ସ୍ଵବାସ ଆଘ୍ରାଣ ମାତ୍ର ରହିଗଲା ! 
ଚାଲିଲୁ ଡାକ୍ତରଖାନା । ଆଗେ ଜନସେବା, ପରେ 
ମହାପ୍ରସାଦ- ସେତିକି କହିଲି ସତ୍ଯବ୍ରତକୁ | 


ତା'ର ଆଖି ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୋଇଉଠିଲା, ଆଉ ସେ 
ଝିଅଟି ତା'ର ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ଯୁବକଟିକୁ ଖୋଜି ଆସି 
ତା'ର ମହା ଦୁର୍ବିପାକରେ ଦେଖିଲା ମତେ, ଯିଏ 
ଦିନ ଗଣୁଛି ଏମିତି ଶ୍ଵେତ ଶୁଭ୍ର ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ଶ୍ରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତଳେ ତା'ର ନାମକୁ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିବା ଆଶାରେ | 


କିନ୍ତୁ କେହି କରିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ! ଲକ୍ଷ 
ଚରଣରେଣୁ ପାଇ ଜୀବ ମୁକ୍ତି ପାଇବ, ଏ ସତ୍ଯ 
ଆଜିର କୁଳ-ସନ୍ତାନ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ନକରିବା 
ଭଲ | 


ସେହି ନାସ୍ତି... ନାସ୍ତି ହେଉ ମୋର ଅସ୍ିତ୍ଵର 
ପରମ ଓ ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏତିକି ଜାଣ, 
ତା'ର ସାର୍‌ ଏ ଉପଭୋଗ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହା 
ଚାହାନ୍ତି ତାହା କେବଳ ଶରଧାବାଲି କି ସାଗର 
ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାରରୁ ହାତେ ... ହାତେ ଭଇଁ | 
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୫୭୨ 


କାହାକୁ ଡାକିବା 


ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିରେ ଅଛି, କାହାକୁ ନଡାକି ଯଦି 
ଅତିଥ ଅଭ୍ଯୟାଗତ ଆସିଗଲେ, ତେବେ ମହାପୁଣ୍ଯ 
ହେବ ବୋଲି ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଦେଉଥିଲେ | 


ଏବେ ଅତିଥ ଶବ୍ଦର ବହୁ ବ୍ଯାପକ ଅର୍ଥ 
ହେବାରୁ ଓ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକାଧୂକ ଅତିଥଙ୍କ 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ୁଥିବାରୁ, ବିଷୟଟି ସମସ୍ଯାମୂଳକ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


ଶ୍ରୀ ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା 
ଆଗମନ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ବିଷ୍ଣୁପୁର 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଆପାତତଃ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ, ଯଦିଓ 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଯେବେ ବିଖଷ୍ଣୁପୁର ଗାଁ କୃବ୍‌ଘରେ ଥିବା ଶ୍ରୀମତୀ 
ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଫଟୋ ପାଖେ ପ୍ରଦୀପ ଜଳାଇ 
ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ କରନ୍ତେ, ତେବେ ତ ତାହା ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ସବର ଗୌରବ ଓ ଗରିମା ବଢ଼ାଇ ପାରନ୍ତା; କିନ୍ତୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି ଓ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଏକା 
ଘାଟରେ ପାଣି ପିଆଇବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ 
ବ୍ୟାପାର ବୋଧକରି କ୍ୃଟବ୍‌ର ସଦସ୍ଯମାନେ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବିଚାର ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 


ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ସମୟ ଆସିଗଲା । “ବସନ୍ତ 
ଆଗମେ” କବିତା ଆବ୍ୃଭ୍ତି କରି ଝିଅମାନେ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରିବେ । ପର୍ଚରା 


ଅନୁଯାୟୀ ବସନ୍ତ ରତୁରେ ହିଁ ଏ ଉତ୍ସବ ହେବାର 
କଥା |! ଭାଳେଣିପଡ଼ିଲା ସଭାପତିଙ୍କର ଯିଏ ନିଜ 
ଘରର ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ କ୍ୃଟବ୍‌ କରି ଦୂଇଟା 
ଚେୟାର, ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ, ଲୋକସମ୍ପର୍କ 
ବିଭାଗରୁ ଦୂଇ ତିନିଟା ଚିତ୍ର ଟାଙ୍ଗ ' ବିଷୁପୁର ଯୁବକ 
ଶ୍ରୀ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସଂଘ” ନାମରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଓ 
ବାର୍ଷିକ ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ସରକାରୀ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଉଛନ୍ତି | 


ଗାଁର ଏ ହେଉଛନ୍ତି ମାରଣା ଷଣ୍ଢ | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଭୟ ଉଦ୍ରେକକାରୀ ଏହି ମହାଜନ, 
କ୍ଷମତାସୀନ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀର ସମର୍ଥକ ଓ ସଭ୍ଯ 
ଥିବାରୁ ବିଷୁପୁରର ବିଷ୍ଣୁ ମୂର୍ଭି ଭଳି ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପାଇ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରର ଖଟିଖିଆ ଶ୍ରମିକ 
ଏଇ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ନାୟକ ଏବେ ଧନୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆକାଶକୁ ୟାଙ୍କର ମଥା ଛୁଉଁଛି । 
ସଭ୍ୟମାନେ ୟାଙ୍କର ଇଙ୍ଗତରେ ଚଳନ୍ତି, ହେଳେ 
ସେଥୂରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଭିନ୍ନମତର ଯୁବକ 
ଦେଖାଦେଲେଣି; ଫଳରେ ଏକଛତ୍ରବାଦ 
ରହିପାରୁନି । ବିଭେଦ ଆସିଯାଇଛି । 


ବୈଠକ ବସିଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ... କିଏ ପ୍ରଧୀନ 
ଅତିଥ, ଉଦ୍ଘାଟକ, ସମ୍ର୍ବକ, ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା, ଗୌଣ 
ବକ୍ତା, ଧନ୍ଯବାଦ ଦାନକାରୀ, ସଭ ପତି, ବିବରଣୀ 
ପାଠକ, ଧୂପବତି ପ୍ରଦୀପକ, ହାରମୋନିୟମ ଗାୟକ 
ଇତ୍ୟାଦି ହୋଇ ଆସିବେ ତାଙ୍କର ତାଲିକା 
ପ୍ରସତୁତୀକରଣ ! 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


କୃବ୍‌ର ସଭାପତିଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ପନ୍ଛା । ସେ କହିଲେ, ବନ୍ଧୁଗଣ, ଯଦି କୃବ୍‌ର ଉନ୍ନତି 
ଚାହଁ, ଯଦି ଗ୍ରାମର ଉନ୍ନତି ଚାହଁ, ଯଦି ଜୀବନରେ 
ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକର, ତେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ ଭାବରେ ବରଣ କରିବାକୁ ହେବ । 


ଏ ଆସିଲେ କି କି ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ଜଣେ 
ସଦସ୍ୟ ପଚାରିଲେ- କାରଣ ଲାଭ କ୍ଷତିର ଫର୍ଦ୍ଦ 
ଏବେଠୁ ତିଆରି ନ କଲେ, ଅଯଥା କର୍ମରତ ରହି 
ଶେଷରେ ସୁଫଳ ମିଳିବନାହିଁ । 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ନାୟକ କହିଲେ ପ୍ରଥମେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ, ଗ୍ରାମରେ ବିରାଟ ଉଦ୍‌ବେଳନ 
ଘଟିବ, ଯିମିତି ଗାଁ ପୋଖରୀରେ ପଥରଟାଏ ପକାଇ 
ଦେଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ସୁଅ ପରେ ସୁଅ ଛୁଟିଯାଏ; 
ଅବଶେଷରେ କୂଳକୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଆଘାତ 


କରନ୍ତି, ଏ ସେମିତିକା କଥା ହେବ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ, ଫଟୋ ଉଠିବ ଅଜସ୍ରତ ଗାଁର ତରୁଣ 
ତରୁଣୀ, ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛବି ଉଠିଯିବ । 
କେବଳ ମୁଣ୍ଡମାଳ ଦେଖାଯିବ । ଆମ ହାତରୁ 


ଗୋଟାଏ ପଇସା ପଡ଼ିବନିଓ ସବୁ ସରକାର 
କରିଦେବେ | 
ତୃତୀୟ,ମାଇକ୍‌ ବାଜା ମନକୁ ମନ 


ଚାଲିଆସିବ । କେତେ ମଟର କାର୍‌, ଜିପ୍‌, 
ପୋଲିସ୍‌, ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଆସଯିବେ । ଭଙ୍ଗା ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ି ପଡ଼ିଯିବ । ଖାଲ ଜମି ଢିପ 
ହୋଇଯିବ । ଶୂନ୍ୟରୁ ଏସବୁ ମଙ୍ଗଳ ଖସି ଆସିବ । 
ଆମ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିବ ନାହିଁ କି ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା 
ଶୁଭିବ ନାହିଁ | ସବ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯିବ । 


୫୭୩ 


ଅମାନିଆ ଯୁବକମାନେ ଗୋଟାଏ ଦଳ 
କରିଛନ୍ତି । ସମର୍ଥନ ମିଳିଲା- ନାହି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଭଗରେ:.. 


ବି 


ରତ୍ନାକର ବେକାର ଯୁବକ; ବି. ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରି କର୍ମଯୋଗାଣ ଫାଟକ ପାଖରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ କେତେଥର ଫେରି ଅଗ୍ରିଶର୍ମା ହୋଇଯାଇଛି | 
ଭଉଣୀ ବିବାହ- ବେଦିକୁ ଯାଇ ପାରୁନି, ଯୌତୁକ 
ଡାକରେ ତା'ର ପରିବାର ମ୍ରିୟମାଣ । ଏ ଶାସନରେ 
ଏତେ ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ଯୋଜନା ସବୁଜ ବିପଲବରୁ ଶ୍ଵେତ, 
କୃଷ୍ଣ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ସବୁ ବିପୁବକୁ ସେ ଦେଖି, ବୁଝି 
ଏତିକି ସ୍ଥିର କଲାଯେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଏ ଗ୍ରାମକୁ ଆଣି 
ଛେଳି କାଟି, ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ ଦେଖାଇ ତୃପ୍ତି ଦେବା 
କାମ ଏଣିକି ଆଉ ହେବନାହିଁ । 


ରତ୍କାକରର ମନେପଡ଼ିଲା ତା”ର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
କଥା । ଆହା, ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସେ ବ୍ଯା୍ତିତ୍ଵ ! ଏ 
ଜଗତରେ ସେ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ବିଷୟବୃତ୍ତିରେ ମନ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଜାତି, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ ଘେନି ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ଓ ବିଚାରଣା | ସେ ବିଷ୍ଣୁ ପୁରକୁ ଆସି ଯଦି 
କିଛି କିଛି କରନ୍ତେ, ତେବେ ଅନ୍ଧକାର ଖସିଯାଇ 
ଆଲୋକ ଫୁଟନ୍ତା । ମଣିଷ କଅଣ, . ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କ”ଣ, ଅଥଚ ସେ କିପରି ଅନିତ୍ୟ ଭୋଗ 
ବାସନାରେ ପଥ ବାହି ଚାଲିଛି¬ ସେ ପଥରୁ 
ଗୁରୁଦେବ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତେ ; ନ୍ଯାୟ ନୀତିର 
ଆଲୋଚନା କରନ୍ତେ | କ୍ଷମତା ଓ ଟଙ୍କାର ସେ ଦାସ 
ନୁହନ୍ତି । 


ରତ୍ନାକର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲା- 
“ ମୋର ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି; ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏଠାକୁ 
ଆସିଲେ ଅକାରଣେ ଗୋଟାଏ ବିଷ୍ଫୋରକ ପରିବେଶ 
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୫୭୪ 


ସୃଷ୍ଟି ହେବ; ମନ୍ତ୍ରୀତ୍୍‌ ସହିତ ରାଜନୀତି ଓ ଦଳୀୟ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ଏପରି ମିଶାଣ ଯେ ନିର୍ମଳ ଭାବରେ କିଛି 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଣା ନ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ପରି ବରେ ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟଯ 
ସାହିତ୍ୟିକ” 


ରତ୍ସାକର ଉପରେ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ନାୟକ ଛଞ୍ଚାଣ 
ସମ ଖାଞ୍ଚ ପଡ଼ିଲେ | କହିଲେ- ହେ ରତ୍ନାକର, ନ 
ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି କିଛି କୁହନାହିଁ । ସାହିତ୍ଯିକଙ୍କୁ 
ଆଣିବ ? ହଇଯେ, ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ କହିବେ ? 
ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବେ, କହିବେ, 
ବର୍ଭମାନ ଦିଗଦିଗନ୍ତ ଅରୁଣିମାରେ ସ୍ବାତ । ପୁଣି 
କହିବେ- ଉଠ, ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ, ଯୁଗତୁରୁଷ ଡାକୁଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକ୍ସଷ୍ଣ ଆଉ 
ଭଗବତ୍ଗୀତାରୁ ଉଦ୍ଧୃତି ଦେଇ ଯାହା ଜନତାକୁ 
ଜାଗ୍ରତ କରିବେ ତ ଜଣାପଡୁଛି, ବରଂ ନୂଆଁଇ 
ପକାଇବେ ହେ । ସାହିତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମରୂପକ ଅଫିମ 
ଖୁଆଇ ସେମାନେ ଗରମ କରିପାରିବେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶୁକଦେବ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭଳି ? ତାତିଲା କରେଇ 
ଯିମିତି ସୋରିଷ ତେଲରେ ଫୁଟୁଛି ସିମିତି 
ମନେହେବଟିକି ? ରତ୍ନାକର ବସିପଡ଼- ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବିହୁନେ ସୃଷ୍ଟି ନାଶ, ଜଳ ବିହୁନେ ଶସ୍ଯ ନାଶ ଭଳି 
କଥା ହେବ | 


ସହ ସମ୍ପାଦିକା ପୀରତି ଦେଇ ପଣତ ସଜାଡ଼ି 
ଛିଡ଼ାହେଲେଓ ଏ ଜଣେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ତରୁଣୀ । 
ହିନ୍ଦିରେ କୋବିଦ । ଏହାଙ୍କର ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁ 
ସଭାପତି ବିଶେଷ ଭରସି କରି ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅଗ୍ନି ଝରାଇଲେ । କହିଲେ, 
“ ଶୁକଦେବ ପଟ୍ଟନାୟକ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ଜାଣେ | ମୋ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଭଳି ଏ ଦେଶରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ଚିହ୍ନିନଥବେ । 
ମତେ ବାହାହେବାକୁ କହି ସେ ଠକିଛନ୍ତି । 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଷମା କରିଛି । ଅଜାତଶତ୍ୁ ବାଳକମାନେ 
ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀଃ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଭୀର ଆମ୍ମଶ୍ି 
ନାହିଁ କି ସେମାନେ ଭୋଗବିଳାସରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । 
କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦି ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦରଦ 
ଦେଖାନ୍ତି, ସେଥିରେ କାଣିଚାଏ ସତ୍ୟ ଥାଏ କି ୨? 
ତେଣୁ ରତ୍କାକରବାବୁଙ୍କ ମତକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି । 
ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ସମାଜ ତାଙ୍କ ମସ୍‌ନଦ୍‌ରେ ବସି ଶାସନ 
କରନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


ଜଣେ ସଭ୍ଯ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା- 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିର୍ବାଚନ ଜିଣି ଆସିଛନ୍ତି । ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 
ଭିତରେ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ଝଟକି ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ । 

ସଭାର ବାତାବରଣ କ୍ରମେ ଉତ୍ତାପ ଆହରଣ 
କରୁଥଲା | ଗୋଟାଏ କଣରୁ ଶବ୍ଦ ଉଠିଲା 


ଆପଣମାନେ ଫଟୋ ଚାହାନ୍ତି ତ 
ଖବରକାଗଜର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତୁୱ ଫଟୋହୀନ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ଥାବ କରୁଛି 
ଖବରକାଗଜ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଡକାଯାଉ । 


“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଫଟୋରୁ ଆମେ କଅଣ 
ପାଇବୁ ? ତାଙ୍କରି ଭାଷଣରେ ସଭା ଆରମ୍ଭ ଓ 
ଶେଷ, ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଷଣ- ଏମିତି 
ଛପାହୋଇଥବ- “ଅମୁକ କହିଲେ” ଯଦିଓ ସେ 
ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ କହିଥୂୁବେ ଓ ସାର କଥା 
କହିଥ୍‌ବେ । ଖବରକାଗଜ ସମ୍ପାଦକ ଆସିବେ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ନାହିଁ । ଯଦି କାହାକୁ ଆଣିବାର କଥା, ଆମ କିଲ୍ଲାର 
ଯେ ପାଳନକରାଁ ଆ.ଇ.ଏସ୍‌, ସେ ଆସନ୍ତୁ ।” 


କିଏ ଜଣେ ପାଟିକଲେ- “କଅଣ ହେଲା ? 
ଶେଷକୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ?” 


ଉତ୍ତର ମିଳିଲା “ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି, 
ହଲାର ଲାଇସେନ୍‌ସ କରାଇଦେଇପାରିବେ, ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ କମିଟିରେ ରଖିଦେଇ ପାରିବେ; ଅତି ଉଣାରେ 
ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଜିଲ୍ଲା ଜେଲର୍‌ ପରିଦର୍ଶିକା କରି 
ପାରିବେ ।” 


ଗୋଟାଏ ନାଲି ସିନ୍ଦୁର ଚିତା କପାଳରେ 
ମାରିଥିବା ଯୁବକ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- ସେତିକି 
କଅଣ ? ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ରନ୍ଧନଶାଳାର ଚାଖୁଣିଆ କରିଦେଇ ପାରିବେ, 
ହସ୍ପିଟାଲ କମିଟିରେ ସ୍ଥାନ ମିଳିବ । ହଁ ହଁ, 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଡାକନ୍ଧୁ । 


“ସେ ତ ଇଂରାଜୀରେ କହିବେ, ଗାଁରେ 
ଶତକରା କେତେ ବୁଝିବେ ?” ସଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ 
ଗଗନବିହାରୀ ଏତକ କହି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 


—- “ଇଂରାଜୀ ଦେବଭାଷା ହୋଇଯାଇଛି । 
ସଂସ୍କୃତ ମୃତଭାଷା, ଓଡ଼ିଆ ଆହୁରି ମୃତ । କେହି 
ନବୁଝିଲେ ବି ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଧ୍ଵନି ତ କାନରେ 
ପଶିବ ?” ଯୁଦ୍ଧଫେରନ୍ତା ଜଣେ ମିଲିଟାରୀ ସିପାହି 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଏତକ କହିଲେ । 


ଏସବୁ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ 
ଆସୁନାହି ଜାଣି ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ନାୟକ ଶେଷରେ 
କହିଲେ 


୫୭୫ 


“ ତେବେ ଜଣେ ସମାଜସେବିକା ମହିଳାଙ୍କୁ 
ଆଣିବା । ସେ ଏଠାରେ ଶସ୍ତା ଭୋଜନ କେନ୍ଦ୍ର 
ଖୋଲିବେ ଏବଂ ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହଧର୍ମିଣୀ ହୋଇଥବେ ।” 


“ଖାଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରବଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ଏ 
ସଂସାରରେ କିଛି ନାହିଁ ?” ବିଷ୍ୁପୁର ଗାଁର 
ମଶାଣିପାଖ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିରର ବାବାଜୀ ରାମ 
ଦାସ ଏତକ କହି ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଲେ । ମୁହଁରେ 
ଘନ ଶୁଶ୍ର, ତମ୍ବାପାତିଆ ଦେହ... ରାମଦାସ ଅନେକ 
ଦିନ ହେବ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥଲେ । ତାଙ୍କର 
ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ସ୍ତତ୍ତ ରହିଗଲେ। 


ରାମ ଦାସ କହିଲେ, “ମୁଁ ବଦ୍ରିନାଥ, 
ହରଦ୍ଵାର, ହୃଷୀକେଶ ବୁଲିଆସିଛି 4 ପରମାତ୍ମା ସହିତ 
ଜୀବାତ୍ମାର ମିଳନ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ମୋର ଗୁରୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତରଣ କରି ଆଣନ୍ତୁ । ସେ ଗୂହୀ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ସେ କହିବେ ଏ ଦେଶର କଥା, ଦୁର୍ନୀତି 
କଥା, ବ୍ୟଭିଚାରର କଥା, ଶାସନର ଅପାରଗତାର 
କଥା; କିନ୍ତୁ ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କର ନିଜର ଧନସମ୍ପଦ 
ନାହିଁ, ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । ରାମ ଦାସ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ଯତ୍ବ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ରାମ ଦାସ ଜଣେ ଜୀବ ନୁହେ, 
ପ୍ରାଣୀ ନୁହେଁ, ସେ ଏକ ଆମ୍ମା ସେ ଏକ ସୁଲିଙ୍ଗ, 
ତା'ର ଗୁରୁ ଏକ ମହାତ୍ମା ଏକ ସୂର୍ଯ୍ୟ... ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିବେ ? ବିଷ୍ଣୁପୁରକୁ ଆପଣମାନେ ଡାକିବେ ? 
ସେ ଆସିପାରିବେକି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା, ତେବେ 
ଅନ୍ତରଖୋଲି ଡାକନ୍ତୁ ସେ ଆସିବେ । 


ବିଷ୍ଣୁପୁର ଲୋକାରଣ୍ୟ... 


ବସନ୍ତ ରତୁର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଚାରିଆଡ଼େ 
ମସାଲ ଜଳୁଛି... ଏ ଗାଁରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଥଲା, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୭୬ 


ସଭା ବେଳକୁ ତାହା କଟିଗଲା । ଏ ସଭାର ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି । 


Ce 


କଳାବଜାରୀ ଟାଉଟର ନୁହନ୍ତ | 


oh 


କଣ୍ଟାକ୍ଟର ନୁହଁନ୍ତି । 


ନୁହଁନ୍ତି ମାଜିଷ୍ଟେଟ... | 


Lem 


ନହନ୍ତି ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଫଟୋପ୍ରିୟ ସମ୍ପାଦକ । 


ot 


ନୁହଁନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତର ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବ ବା 


ot 


ଆଜିର ସ୍ଵୟମ୍ଭମାନେ । 


ନୁହଁନ୍ତି ଶିଳ୍ପପତି, ଦୂରାଗତ ବଣିଜ ବେପାରୀ 
ଯେ ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ, ସେ ବିଶ୍ଵର ଅତିଥ, ସେ 
ଲୋକନାୟକ...ଲେୋକ ଶକ୍ତ ଉତ୍ସର ମହା 
ପାରାବାର... 


ଜୟପ୍ରକାଶ” ¦ ସେ ଆସିଛନ୍ତି । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ଆଉ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ରତ୍ନାକରର ଗୁରୁଦେବ, 
ତେଜସ୍ଵୀ ସାହିତିଯକ, ଶିଜୀ ଓ ମମତାଭରା 
ଚୈତନ୍ୟରୂପ, ଆଗାମୀ କାଳର ଦିଗନିର୍ଣ୍ଣୟକାରୀ 
ଆଧ୍ାତ୍ମ୍ୟ ସେବୀ ପ୍ରଣବାନନ୍ଦ ସ୍ଵାମୀ । 

ସତ୍ୟ ଓ ପ୍ରଣବର ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ! ! ! ` 

ଏ ମିଳନରେ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ନାୟକ କେତେବେଳୁ 
ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ମନ୍ତ୍ରୀଂ ମନ୍ତ୍ରଣା ତାମସ ବି ଅନ୍ତରହଁତ । 


ଆଜି ଆଉ “କାହାକୁ ଡାକିବା”ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 
ଯାହା ସତ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀ, ତାହା ଆସିଯାଇଛି ଦ୍ଵାରପ୍ରାନ୍ତକୁ.. 


ତାହାହିଁ ଜୟ; ତାହା ହିଁ ପ୍ରକାଶ । 


ତାହାହିଁ ଆଗାମୀ ପ୍ରଭାତର ରଶ୍ମି ରେଖା ... 
ସବୁ ହରାଇଥବା ମଣିଷର ଟିକିଏ ସ୍ଵପ୍ନ... ସ୍ଵଳ୍ଞ... 
ମାତ୍ର ଆଶା... 
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ସୋରେଇଏ ପାଣି 


ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥବଲ୍ଲଭ ମଠ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଯେଉଁ 
ଆଧ୍ାମ୍ମିକ ସଭା ହେଲା ଓ ସେଥରେ ପ୍ରଭୁପାଦ 
ଚିନ୍ଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ଯେପରି ଧର୍ମୀୟ ଭାଷଣ 
ଦେଲେ, ତାହା ସଚିବାଳୟର ପ୍ରୌଢ଼ ଷ୍ଟେନୋବାବୁ 
ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭାବଓରସରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କଲା ! 


ଇମିତି ହୋଇଥାଏ ।! ଯାହାଙ୍କର ହୃଦୟ 
ଆଗରୁ କର୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଛି, ସେଠି ଇଶ୍ଵରଙ୍କର 
ନାମ ରୂପ ବୀଜ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଅଙ୍କୁର ଫଳିଯାଏ । 
ଷ୍ଟେନୋବାବୁଙ୍କର ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସରସ୍ବତୀ କଅଣ 
କହିଥିଲେ, ସାରାଂଶରେ ତାହା ଏତିକି ହେବ ଯେ, 
ସମଗ୍ର ଜଗତ ହେଲା ବ୍ରହ୍ମମୟ ସମୁଦ୍ର । ସେଠାରୁ 
ଯିଏ ଯେତେ ବାରି କଳସୀରେ, ସୋରେଇରେ, 
ମାଟିହାଣ୍ଡିରେ, ପିତଳ ହଣ୍ଡାରେ ଅବା ବୋତଲ 
ଶିଶିରେ ଆଣିଲା, ତାହା ସେହି ଆକାରରେ ରହିଲା 
ସିନା; ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ କି ଉଦେଇଗଲେ 


eo ~~ — 


ସେହି ମୂଳ ପଦାର୍ଥ ଜଳରେ ହିଁ ମିଶିଯିବ । 


ସିମିତି ଜୀବଜନ୍ତୁ ମଣିଷ ଘଟ ଧରୁଛନ୍ତି । 
କାହାର କେତେ ଆକାର ପ୍ରକାର, ହେଲେ ଆମେ 
ପ୍ରାଣୀ ମାତ୍ରକେ ବ୍ରହ୍ମମୟ, ବ୍ରହ୍ମ | ବାରିଧୂର ଜଳାଂଶ 
ଜଳଚବିନ୍ଦୁ । 


ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତି ଏଭଳି ତାତ୍ତିକ ବିଚାର 
କେବେ ଶୁଣିନଥୁଲେ । ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଚାକିରି, 


ହାକିମଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ସବୂ 
ନୋଟ୍‌ କରନ୍ତି । ନିଜର ବକ୍ତବ୍ଯ ବୋଲି ସେ କିଛି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ଯେ, 
ନିଜେ ନାସ୍ତିକ ହୋଇଗଲେ, ଅନ୍ଯର କଥାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 


ଆଜି ତାଙ୍କର ଆଖି ଫିଟିଗଲା । ମନର ମୂଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଲିଗଲା ! ଛୁଟିରେ ଆସିଥିଲେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପରି ସେ 
କରନ୍ତି । ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ବାସଭବନ 
ପୁରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଇଥିବାରୁ, ସେ ଆସି ନପାରିଲେ 
ଷ୍ଟେନୋବାବୁ ଆସି ଗୃହର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କଥା 
ବୂଝିଯାଆନ୍ତି । ସେ ଘରର ଫାଳେ ଭଡ଼ାନେଇଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରନ୍ତି | 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ତୀଙ୍କର 
ପ୍ରବଚନରେ “ସୋରେଇଏ ପାଣି କଥାଟା ତାଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ମଉଜ ଲାଗିଲା | 


ଏହାର କାରଣ ଏବଂ ଏପରି ଅପୂର୍ବ 
ଯୋଗାଯୋଗ ଯେ, ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତି ପୁରୀ 
ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ, ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରେ “ସୋରେଇଏ ପାଣି” 
ବିଷୟଟି ରହିଛି । 

ବଡ଼ ଆଚମ୍ବିତ କଥା ! ଫାଇଲ୍‌ରେ ସୋରେଇ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତ ନୋଟ୍‌ଓ ଏଣେ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର 


ପ୍ରବଚନରେ ବି ସେଇ ଏକ କଥା- ସୋରେଇଏ 
ପାଣି । 
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ପୂଜା ଛୁଟି ପ୍ରାୟ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ପାଖେଇ 
ଆସିଲା ଆତଙ୍କର ଯେତେକ ପରିପାଟୀ । ସ୍ତ୍ରୀ 
ମାନମୟୀ ତ ଫର୍ଦ କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପତଳା 
ଟାଇପ୍‌କରା କାଗଜରେ ଆଗରୁ ଲେଖିରଖିଛନ୍ତି 
ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ । ଏ ବର୍ଷ ସେ ସବୁ କିଣିବାକୁ 
ହେବ । 


ଏଇ କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋରା 
ତକ୍ତକ୍‌ ଟୋକା ପଶୁପାଳନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖେ ପି.ଏ. 
ହୋଇଛି । ସେକ୍ରେଟୋଏଟରେ ତା'ର ଚେର ନାହିଁ 
କି ହେଡ଼୍‌ ଅଫ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତା'ର ପୋତା 
ନାହିଁ । କେବଳ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ନିଯୁକ୍ତିରେ ଏ ଟୋକା 
ଯାହା ରୋଜଗାର କଲାଣି, ଯିମିତି ଦାମିକିଆ 
ବସନରେ ଭୂଷିତ ହେଉଛି, ଯେତେ ପ୍ରକାର 
ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଚଢୁଛି, ଯେତେଥର ଅତିଥ 
ଆଳୟରେ ମାଂସ ପଲାଉ, ବିରିଆନି ଖାଉଛି, ଏଇ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତି କେବଳ ‘ ୟେସ୍‌ 
ସାର୍‌' କହି କହି ଏହାର କାଣିଚାଏ ବି ଭୋଗ 
କରୁନାହାନ୍ତି ¦ ଡାକିବା ମାତ୍ରେ ହାତରେ ଡିକ୍ଟେସନ୍‌ 
ଖାତା ଓ ଗୋଟାଏ ମୁନିଆ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ନେଇ 
ହାଜର | 


ମାନମୟୀ ଏମିତି ଥରେ ଥରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଭର୍ସନା କରନ୍ତି । ଝିଅ ତ ଶତକରା ଶହେ 
ଆଧୁନିକା । ତା'ର ବରାଦ ଶୁଣିଲେ ଆଖି ଖୋସି 
ହୋଇଯିବ |! ଷ୍ଟେନୋ ବାବୁ ହତଚକିତ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଷ୍ଟେନୋ ଚାକିରିରେ ହାତ ଚିକ୍କଣ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ସତେ, ଏ କଥା 
ବୁଝାଇଲେ ବି ଗୁହସ୍ଥଳିର କେହି ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ବାସସଲ୍ୟ ମମତା 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଉପରେ ରହିଛି ! ସୁଧାର ସୁଶାନ୍ତ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏଇ ପୁଅ ତାଙ୍କର ନିଜ ଘରେ ରାତ୍ରିବାସ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ | ଏଗାର ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଃ ଏଇ ବୟସରୁ ଏବଂ 
ଏଇ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସେ ରାଜଧାନୀର ବାଳିକା-ସମାଜର 
କିଏ କଅଣ, ରୀତିମତ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପେଡ଼ିଆ ତିଆରି 
କରି ରଖିଛି । ସେହି ସବୁ ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ଯାହାଙ୍କର 
ନାମାଙ୍କିତ ରହିଛି, ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଦରକାର । ଏ ଯାଏ 
ଏଇ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ କୈଶୋରୀୟ ପଦାର୍ଥ ଯେ ତା'ର 
ପିତା ପ୍ରଦାନ କରିପାରିନାହାନ୍ତି ତାହାରି ଅଭାବ 
ମର୍ମଶୁଳ ହୋଇଛି ତା” ପକ୍ଷରେ | 


ଧୂକ୍‌ ସେ ଜନକ ! ଧୂବକ୍‌ ସେ ବାସଲ୍ଯ ! 
ପୂଜାଛୁଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନୂଆ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବାପାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ | ନହେଲେ ସେ 
ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବ, ସବୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିବ | 


ମାଆ ମାନମୟୀ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । 


କହିଲେ ତୁମକୁ ଲାଜମାଡ଼ୁନିଓ ପୁଅ 
ଗୋଟାଏ କିବା ସାଇକେଲ୍‌ ମାଗୁଛି ¬ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ କେତେ କ'ଣ ଲୁଟି 
ହୋଇଯାଉଛି... ଛାର ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ! ଯଦି 
କିଣିବାକୁ ଶଳ୍ତି ଯୋଗାଇନାହ କଳେବଳେ 
କୌଶଳରେ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିପାରୁନ ? 


ପୁଅ ହାବୁଲ ବି କଥାଟା ପସନ୍ଦ କଲା । 
ଡାକନାମ ହାବୁଲ୍‌... ଭଲ ନାଁରେ କେହି ତାକୁ 
ନଡାକିବାରୁ ତା'ର ବିବାହବେଦିରେ ନାମକରଣ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଏପରି ରହିଛି । 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍ଠାରୁ ଅଯୋଗ୍ଯତା ପାଇଁ ଧ୍ୂବକ୍‌କାର, 
ପୁତ୍ରମଣିଙ୍କଠାରୁ ତଦୁପ ଧୂକ୍‌କାର, ଝିଅଙ୍କଠାରୁ 
ସେହିପରି ଅସଦ୍ଭାବ ଜାଣି ଏଥର ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ମହାନ୍ତି ସ୍ଥିର କଲେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ସେ କରିବେ । 
* କଳେବଳେ କୌଶଳେ” ଏଇ କଥାଟା 
ଭଶୋପନିଷଦର ପ୍ରଥମ ଶ୍ଲୋକ” ଭଳି ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଗଲା । କାରଣ ଏହି ଶ୍ଲୋକରୁ ଚିଦାନନ୍ଦ 
ସରସ୍ବତୀ ଆରମ୍ଭ କରି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
* ସୋରେଇଏ ପାଣି” ଭାଷଣ ଦେଇଥଲେ । 


ଷ୍ଟେନୋଙ୍କ ରୁମ୍‌ । ରାଜଧାନୀର ବିଶାଳ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ପ୍ରାସାଦ । ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଖୋଲା ଫାଇଲ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ସେକେଟ୍ରେରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଏକ ନୋଟ୍‌ ଲେଖାଯାଇଛି । 


ହେଡ଼୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ବରଦା ବାବୁଙ୍କର ସୋରେଇ 
କେଉଁଦିନୂ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ସେ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏକଥା ଷ୍େନୋଙ୍କ କର୍ବ୍ଯ 
ସେକ୍ରେଚେରୀଙ୍କ ଜଣାଇ ପ୍ରତିବିଧାନ କରିବା; ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସୋରେଇ କିଣିବା ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର 
କରାଇଆଣିବା | 


ସ୍ଵାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଭାଷଣ ପରେ 
କେବଳ ସୋରେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଚାଲିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ 
ମହାନ୍ତି । ନୋଟ୍‌ ନିଜେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ ବର୍ଭମାନ 
ଉଠିଯିବେ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅର୍ଡ଼ର 
କରାଇଆଣିବେ | ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରୁ ଏଇ ପଦ୍ଧତି । 
ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କାଏ ଦୁଇଟଙ୍କାର ପଦାର୍ଥ ପାଇଁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
ହାକିମଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ଓ ସମର୍ଥନ ଆବଶ୍ଯକ । ସେ 
ଜାତିଟା ଜାଣିଥିଲା, କିପରି ଧନ- ସମ୍ପତ୍ତିର ସତ୍‌ 
ଉପଯୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । 


ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରୀ ପଙ୍କକଳ ସେ ସୋରେଇ 
ଶବ୍ଦଟାକୁ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ଦୀର୍ଘକାଳ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର 


୫୭୯ 


ନିଜ ହାତ ଅକ୍ଷରକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ତାହା 
ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ନିମିଷକେ ତାହା 
ସଗୁଣ ଆକାରରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ' ସାଇକେଲ” ଆକାର 
ଧରିଲା | 


ସ୍ଵାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାଣୀ “ସବୁ ସେଇ ମୂଳ 
ପଦାର୍ଥରୁ ନିଃସାରିତ...” । ଏଇ ଦର୍ଶନ ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜଙ୍କୁ 
ଦମ୍ଭ ଦେଲା । 


ସେ ବ୍ରହ୍ଧ ବ୍ରହ୍ଂ କହି ଚାଲିଲେ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଗୋଟାଏ କଅଣ 
ଛୋଟକାଟର ବୈଠକ ବସିଛି ସେଠାରେ | ଅନେକ 
ଲୋକ । ଏହାହିଁ ସୁଯୋଗ । 


କଅଣ ପଙ୍କଜ ବାବୁ ? 


ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ । 


ଓଃ, ଦେଖୁଛ ଏତେ କାମ । 


ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ । 


ହେଡ଼୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟଙ୍କର ସୋରେଇଟି ଭାଂଗି 
ଯାଇଛି ଯେ... 


— ଆଛୁ | 


ନୀଳିମ କାଳିରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଦସ୍ତଖତ୍‌ 
କଲେ | ଫାଇଲ୍‌ଟାକୁ ଖାପ୍‌ କରି କାଖପୁଟରେ. 
ସମ୍ପାଦି ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତି ନିଜ ଦପ୍ତରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ | 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମମୟ ଡାକରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି କହିଲେ, 
ହାବୁଲ୍‌ର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ | ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି 
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୫୮୦ 


ମାନମୟୀ, ଯେ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ଦକ୍ଷତା 
ରହିଛି, ଏତେ ପ୍ରଜ୍ଞା ରହିଛି । ଯଥାର୍ଥରେ କହିଥଲେ 
ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ, ଯେ ମଣିଷ ହିଁ ବ୍ରହ୍ମ ଶକ୍ତିମୟ 
ବ୍ରହ୍ମ ବ୍ରହ୍ନୋସ୍ତି । 


ଏବେ ହାବୁଲ୍‌ ନୂଆ ରାଲେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ବସି ରାଜଧାନୀଯାକ ପଇଁତରା ମାରୁଛି, ରାତି ନାହିଁ 
ଦିନ ନାହିଁ । କେଉଁ ଝିଅ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଛି ତ 
କାହା ବେଣୀରେ ଫୁଲ ଖୋସୁଛି । କାହା ଗଣ୍ଡରେ 
ଚୂମାଟା ଦେଉଛି ତ, କାହା ଆଖି ଆଗରେ ଦିଜ 
ଫଟୋ ଦେଖାଉଛି । 


ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରିବାରରେ 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆନନ୍ଦ ହିଲ୍ଲୋଳ । ପୁଅ ନୂଆ 
ସାଇକେଲ ପାଇଛି । ପିତାର ପିତୃତ୍ଵ ଯଥାର୍ଥରେ 
ବିକଶିତ ହୋଇଛି । ଏହା କଅଣ ନିରାନନ୍ଦ ବିଷୟ 
ହୋଇପାରେ ? 


ମାନମୟୀଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ଏକା 
ଥାଳିରେ ଆଜି ଖାଇଲେ; ଏକାଠି ସିନେମା 
ଦେଖିଗଲେ । ଏକା ବିଛଣାରେ ରାତି 
ପୁହାଇବାବେଳେ ମାନମୟୀ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଆନନରେ 
ପଚାରିଲେ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


¬ ହଇଏ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ 
ଆଣିଲ ? ଏଇ ଯେ ନୂଆ ସାଇକେଲ୍‌ ହାବୁଲ୍‌ର... 


ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜ ମାନମୟୀଙ୍କ ଗଭାକୁ ହଲାଇଦେଇ 
କହିଲେ- କେବଳ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ ଏମିତି କାମ 
କରିଦେଲା ଗୋ ମାନ ! ସୋରେଇ ଜାଗାରେ 
' ସାଇକେଲ୍‌? ଟାଇପ୍‌ କରିଦେଲି | କିଏ କଂଣ 
ମିଳାଇ ଦେଖେ କି ? 


ହାକିମ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଜନା, ବଡ଼ ଟୂର୍‌ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ ନୌକା ବିହାରର ଆୟୋଜନ 
କରିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଏ ଛୋଟକାଟିଆ ଚାରି ବା 
ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କାର ହେର୍‌ ଫେର୍‌ରେ କଅଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? 


 ଆଗଭରା ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମାନମୟୀ 
ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଚୁମ୍ବନ ଦେଲେ | ଅନେକ କାଳ 
ହେଲା ଏପରି ଉପଚାର ସେ କରିନଥଲେ । 


ଏଣେ ହେଡ଼୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନୂଆ ସୋରେଇରୁ 
ପାଣି ପିଉଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ଟଙ୍କାଏ ଚାରିଅଣା ଦାମ୍‌ । 
ସେତିକି ଯାହା ଶ୍ରୀ ପଙ୍କଜଙ୍କର ବ୍ଯଳ୍ତିଗତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଗଲା | 


ସ୍ବାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ବଢଁ ମାନ 
ରଷିକେଶରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଭାଷଣ 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି | 
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ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପଦାରବିନ୍ଦ 


କୋରାପୁଟର ଏକ ଘଞ୍ଚ ବନାନୀପରିବୃତ ଅଖ୍ୟାତ 
ପଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁଦିନ ଶୁଭଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର 
ଫଟୋଚିତ୍ର ସମକ୍ଷରେ ଧ୍ୟାନରତ ଥିବାର ଦେଖିଥଲି, 
ତାଂ ପରଠାରୁ ମହାନଦୀ ଭାର୍ଗବୀ ପ୍ରଭୃତି ନଦୀରେ 
ବହୁ ଜଳ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ହେବାର କଥା | ସୃଷ୍ଟିର ଚିରନ୍ତନ ବିଧ୍ବରେ 
ଏହି ପବହମାନତା ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରେ ଜୀବନ ସ୍ବୋତମୁଖୀ, 
ବହିଯିବା ହିଁ ଏକାର ସ୍ଵଧର୍ମ | 


କୋରାପୁଟ ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ 
ଗୋଟାଏ ପଦବୀ ଆରୂଢ଼ ହୋଇ ମୁଁ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ନିରତ ଥଲି । ମୋର ଧାରଣା ନଥୂଲା ଗିରିବାସୀ 
ବନଜୀବୀମାନଙ୍କର ଜୀବନ ସହିତ ଏକାନ୍ତ ହୋଇଯାଇ 
ପୁଣି ଶାନ୍ତ ଆକାଶ ମଧୁକ୍ଷରା ଧରିତ୍ରୀକୁ ଅଧ୍ଯାତ୍ମ ସ୍ତରରେ 
ସ୍ପର୍ଶ କରି ଏହି ଅତି ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ନାଗରିକ 
ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ପଦତଳେ ବସି ସମୟ .ଯାପନ 
କରୁଛନ୍ତି । 


କେତେ ଏମିତି ନାମ ଗେତ୍ରହୀନ ପ୍ରାକୃତ ମଣିଷ 
ଓଡ଼ିଶାର ନିଭୃତ ଗୋପନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଏବେ ବି 
କୁଟୀର ରଚନା କରି ସହର ଜନସମୁଦ୍ରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ଯୋଗ ସାଧନା କରୁଥବେ । 


ସେମାନଙ୍କର ଇତିବୃତ୍ତ କେହି ରଚନା କରିବେ 
ନାହିଁ କି ସେପରି କରିବା ଶ୍ଲାଘ୍ଯ ନୁହେଁ; କାରଣ 
ନୀରବତା ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଯଜ୍ଞାନୁଷ୍ଠାନ, 
ଯାହା ପରେ ଆଉ କିଛି ଉର୍ନ୍ତ ଭାବରେ ଆଚରଣ 
ସମ୍ଭବ ହେବ | 


ଦୀର୍ଘକାଳ ବିତିଯାଇଛି । ସୃତିରେ ସବୁ ଭରଣା 
ରହିନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ବଉଦ ଭାସିଗଲା ଭଳି 
ମନାକାଶ ଯେତିକି ଆଚ୍ଛାଦିତ, ସେତିକି ସୁଦୀପ୍ତ । 


ମତେ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଆଶ୍ରମର ଦ୍ଵାରପ୍ରାନ୍ତରୁ 
ଶୁଭଶଙ୍କର | ସେ ରୂପ, ସେ ଶରୀର ଓ ଭାବାନୁସଙ୍ଗ 
ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ସାଧାରଣ ଦେହଧାରୀ ମଣିଷଠାରୃ 
ଏ ଲୋକ ନିଶ୍ଚିତରେ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାହାହିଁ 
ତ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଚେତନାକୁ ପ୍ରସାର 
କର | ଉପରୁ ଯେଉଁ ଭଗବତ୍‌ ଚାପ ଆସୁଛି, ତାହାକୁ 
ସର୍ବ ଆସ୍ଥହାରେ ପ୍ରାଣମୟ ଆକୃତିରେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅ । 
ସେଥୁପାଇଁ ହୃଦୟ ପାତ୍ର ରହୁ ପରିଷ୍ଠାରଃ କାରଣ 
ମଳିନତା ହି ବିଷଦୃଶ, ସାଧନାର ଅନ୍ତରାୟ । 


କକ୍ଷ ଭିତରେ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରେ କି ଅନନ୍ତ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ହୃଦୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଭବରେ ସୁରକ୍ଷିତ 
ହୋଇଗଲା | ଫୁଲ ପତ୍ରର ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । 
ପ୍ରଦୀପ ବତିର ସୁଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଉଛି । 
ନିର୍ମଳ ପରିବେଶ | ଗ୍ରନ୍ଧାଗାରରେ ଅରବିନ୍ଦ 
ରଚନାବଳୀ | 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଠଚକ୍ର ହୁଏ । 
ଆରଣ୍ୟକ ଅଶିକ୍ଷିତ ଆଦିବାସୀ ପରିବାର ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି 
ସେହି ସ୍ଵିଗ୍ଧଶ୍ୟାମ ବନଛାୟା ତଳେ । ବୁଝନ୍ତୁ ନ 
ବୁଝନ୍ତୁ ସେମାନେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ଯୁଗ୍ଣ ମୂର୍ଭି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ 
ଓ ଦିବ୍ୟଜନୀଙ୍କ ମୁର୍ରିଆଡ଼େ । 


ଏ ସବୁର ଉଦ୍‌ଗାତା ଶୁଭଶଙ୍କର । ପ୍ରବର୍ଭକ 
ସେହି । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ରାଜକୁମାର ସମ ଏହାଙ୍କର 
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ଶାରୀରିକ କାନ୍ତି ଓ ମାନସ ଦୀପ୍ତି ମୋତେ ସେଦିନ 
ଲୋଭାତୁର କରିଥଲା, ଜୀବନରେ ଯେପରି ୟାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗ ବର୍ଚ୍ଚିତ ନ ହୁଏ । ସତ୍ସଙ୍ଗର ଏପରି ଏକ 
ପ୍ରଭାବ, ଟିକିଏ ମନ ମୁକୁଳିଗଲେ,ସେହି ଦିବ୍ୟ ପଥ 
ଦେଇ ତେଣିକି ଆସିବ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ସମର୍ପଣ, ମହାବୋଧୁୂର 
ପ୍ରକାଶ । | 


କେଉଁ ମସିହାର ରାଜନୈତିକ ନିର୍ବାଚନ, ମୋର 
ମନେନାହିଁ । ତେବେ ଶୁଭଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନ 
ପର ଘଟଣା, ବହୁକାଳ ପରେ ବୋଧହୁଏ | ଓଡ଼ିଶାରେ 
ରାଜନୈତିକ ଅସ୍ଥିରତା ତ ଲାଗିରହିଛି । 


ସିନେମା ଦେଖା ବା ଖେଳ ପଡ଼ିଆର ଖେଳାଳି 
ବଦଳ ଭଳି କି ଉଠା କାବିନ୍‌ର ଉଠାପଡ଼ା, ଭଙ୍ଗା ଓ 
ପୁନନନିର୍ମାଣ ରୀତି ସଦୂଶ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିର୍ବାଚନ ତାମସା 
ଗୋଟାଏ ଦେହସୁହା ବ୍ଯାଧ୍ଵରୁପେ ରାଜ୍ୟ ଶରୀରରେ 
ଦେଖାଦେଇ ଆସିଛି । ଆଗକୁ ବି ସେଇଆ ହେବ । 
ସେଥରୁ ଜନଗଣଙ୍କର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 


ପଣ୍ଡିଚେରୀରୁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଭକ୍ତି 
ନୈବେଦ୍ୟ ଢାଳିବାକୁ ଯାଇଥାଏ ସେ ଥର । ସେ 


ପୁଣ୍ୟଭୂମିରେ ଟିକିଏ ପାଦଚାରଣା କରିଦେଲେ ଓ 


ସମାଧୂ କରରେ ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ପ୍ରଣତ ହୋଇଗଲେ, ଯାହା 
ଆଧ୍ଧତ୍ମ୍ୟ ସ୍ନ୍ଦନ ସଞ୍ଚତ ହୋଇଯାଏ, ପୁନର୍ବାର ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ବିଷରେ ଘାରି ହେବାବେଳେ ତାହା 
ଅବ୍ଯୟର୍ଥ ନିଦାନ ମନେହୁଏ । 


ବସିଥୁଲି, ଓଡ଼ିଆ ସାଧକ ତ୍ୟାଗୀ କୃଷ୍ଣବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ | ପଚାରି ବୁଝୁଥିଲି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଓ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠଚକ୍ରର ପ୍ରସାର ଓ ବିକାଶ କିପରି ସମାହିତ 
ହେଉଛି । 


ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଆଣି କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖିଦେଇଗଲେ | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେ ତାହା ଫଟାଇ ଆଖି ବୁଲାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ପୁଣି 
ସେ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । 


ମୁଁ ସଂସାରବାସୀ | ଟେଲିଗ୍ରାମ ମାନେ ଭୟ 
ଓ ଆଶଙ୍କାର ରକ୍ଷଦୂତ ବୋଲି ଆମେ ଭାବୁ... ଏହା 
ହିଁ ସଂସ୍କାର ହୋଇଆସିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି 


“କଅଣ ଅଶୁଭ ଖବର ୨” 
କୃଷ୍ଣବନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଆଖି ଫିଟାଇ କହିଲେ 


“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି, ଶ୍ରୀମା' ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଧାରଣ 
କରି ଏମାନେ କିପରି ଏଭଳି କୁକର୍ମ କରିପାରନ୍ତି | 
ମୂଳ ଚେତନା ତ ଏତେ ବିଷାକ୍ତ ରହିଛି, ସେଠାରେ 
ଉର୍ବ୍ଧ ପ୍ରସାରଣ ସମ୍ଭବ ହେବ କୁଆଡୁ ? ଅଥଚ ଏମାନେ 
ଆସନ୍ତି ଆଶ୍ରମକୁ ପ୍ରତି ମାସରେ, ପରିବା କାଟିବାକୁ 
ଅନୁମତି ମାଗନ୍ତି ଧ୍ଯାନ କରୁ କରୁ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି, 
ହଲେଇଲେ ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ପେଖନା । 
ଆଚରଣରେ ତ ଶୁଦ୍ଧଭାବ ଆସିଲାନାହିଁ ? ଶେଷକୁ 
ଦିବ୍ୟଜ୍ଚନନୀଙ୍କୁ କଅଣ ରାଜନୀତି ଅଙ୍ଗନକୁ ଟାଣି 
ନେଇଯିବ ? ମୂର୍ଖ...” 


ହସ ଓ କ୍ରୋଧର ଯୁଗପତ୍‌ ଭଙ୍କିମା ଏହି 
ସାଧକଙ୍କର ମୁହଁରେ ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁମାନେ ବସିଥିଲୁ ଆତଙ୍କରେ 
ଶୀଘ୍ର ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ମନେକଲୁ। 


କିନ୍ତୁ ମୋର କୌତୂହଳ ହେଲା ଟେଲିଗ୍ରାମରେ 
କଅଣ ଏପରି ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଛି ଯେ ସାଧକଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଅତି ପରିଚିତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦଘନ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ଏତେ ବିରକ୍ରି ଓ ବିତୃଷ୍ଣାର ପ୍ରଲେପ ? 


ପଚାରିଦେଲି- 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


* ଟେଲଗ୍ରାମ୍‌ଟା କିଏ ପଠେଇଛନ୍ତି ଓ କଅଣ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ? 


କୃଷ୍ଣବନ୍ଧୁ ହସିଲେଓ ଏ ହସ ଯେପରି 
କଳାଛାଇଟାକୁ ଅପସାରଣ କରି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ସମ୍ଭାର ଥୋଇଦେଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ । 


“ ଶୁଭଶଙ୍କର ତା'ର କରିଛି ଯେ ସେ 
ମନିଅର୍ଡ଼ରରେ ଶହେଟଙ୍କା ମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମି ପଠଉଛି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରି, ସେ ଯିମିତି ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ହେବ ଓ ତାଆରି 
ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଶସେବା କରିବ | ଓଃ, କି ଦେଶସେବକ 
ସତେ ?” ଏତକ କହି କୃଷ୍ଣଠବନ୍ଧୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟାକୁ 
ଫାଇଲ୍‌ କରିରଖିଦେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଓ 
ଆମକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ “ ଛାଡ଼, ଦିବ୍ୟଜନନୀ ସବୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ଫୁଲ ଭିତରେ ମୂତ୍ୟୁପାଣ୍ଡୁର କୀଟଟି ବି 
ସମର୍ପିତ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା 
ଫୁଟିଥିଲା, ସେତିକି ଯାହା ସତ୍ୟ; ବାକି ସବୁ ଅନୃତ, 
ତେଣୁ ପରିବର୍ଜନୀୟ ।” 


ଚମକ୍ରାର ଦର୍ଶନ । ତରୁଣ ବୟସରୁ ଘର ସଂସାର 
ଛାଡ଼ି, ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଜଡ଼ିତ ନ ହୋଇ ଅରବିନ୍ଦ 
ପାଦବନ୍ଦନ ତଳେ ଯେ ଅମ୍ମା ପ୍ରତିନିୟତ ସମର୍ପିତ, 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଏ ଦର୍ଶନର ଉଚ୍ଛାସ କଅଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମୁଗ୍ଧ ନ କରିବ ? 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଛ୍ଥନ୍ନଭାବରେ କ୍ଷଣମାତ୍ର 
ରହିଗଲୁ । 


ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିଆସିବା ପରେ ମୋର 
ମନେହେଲା ଆଶ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଯାହା ତନ୍ତ୍ର ମୋର 
ଆଜିଯାଏ ହୃଦୟ କକ୍ଷ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଥୁଲା, ତାହା 
ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଚାର ସଂଲଗ୍ନ ହେଲା । 


୫୮୩ 


ଶୁଭଶଙ୍କର ତେବେ ଆଜି ରାଜନୈତିକ ଜଗତକୁ 
ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି | ଭଲ କଥା, ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ 
ସର୍ବୋଦୟ ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ, ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତି 
କାହିଁକି ଏହି ଉଦୟ ଭିତରେ ନୂତନ ସ୍ଵାଦ ନଦେବ ? 


କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ମୋର ଅପରିମିତ । ଯାହାକୁ 
ପଦ୍ଧାସନରେ ଦେଖି ଆସିଥଲି ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ବିଗ୍ରହ 
ସମକ୍ଷରେ, ସେ ଆସନ ଆଉ ପଦ୍ଧମଣ୍ଡିତ ରହିବ. 
ତ ? ସେହି ଶୁଭଶଙ୍କର, ଆଉ ସେ ଶୁଭଶଙ୍କର ଥିବ 
ତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ? 


ସବୁ ଭୁଲିଗଲି । ନିର୍ବାଚନ ଗଲା, ଆସିଲା । 
ତେବେ ଏତିକି ଜାଣିଲି ଶୁଭଶଙ୍କର ହାରିଯାଇଛନ୍ତି | 
ଶ୍ରୀମା” ଙ୍କର କୃପାକଟାକ୍ଷ ପରିବର୍ଭେ ସେ ପାଇଲେ 
ରୋଷଦୀପ୍ତ ନୟନ ଭକ୍ଷଣ ? ଅର୍ଥ ଦେଇ ଭଗବତୀଙ୍କୁ 
ବି ଅଧୀନା କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ! ହାୟରେ ମଣିଷ, ଯଥାଥିରେ 
ତୁ ମଣିଷ । 


ଏହି ସବୁ କଥା ମନ ଭିତରେ ବିଚାର 
ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାବେଳେ ରେଡ଼ିଓରୁ ବାର ପ୍ରସରି 
ଆସିଲା: 


“ପ୍ରଦେଶ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ଶୁଭନଙ୍କର 
ମିଶ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯୋଗେ ଆଜି ରାଜଧାନୀରେ 
ପହଞ୍ଚ ଭଞ୍ଜନଗର ଯାଇଛନ୍ତି | ସେଠାରେ ଦୂଇଦଳ 
ରାଜନୈତିକ କର୍ମା ଭାଷଣ ଠେଙ୍ଗା ପାହାରରେ ଆହତ 
ହୋଇଥିବାରୁ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ କରିବେ 
ଓ ତତ୍ପରେ ଜୟପୁର ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ତାଙ୍କରି 
ଦଳର ଲୋକେ ଫୁଲମାଳ ପରିବର୍େ ଜୋତାମାଳ 
କିପରି ଉପହାର ଦେଲେ, ତାହାର ତଦନ୍ତ କରି, କିଏ 
କିଏ ଏପରି କଲେ, ଶାସ୍ଥିବିଧାନ ଦେଇ ଫେରିଆସିବା 
ପରେ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବେ । କାରଣ ସେଠାରେ ବିଭିନ୍ନ 
ରାଜ୍ୟର କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଭାପତିଙ୍କ ମେଳନରେ 
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୫୮୪ 


ଭାଷଣ ଦେଇ ଫେରିଆସି ରାଜ୍ୟ ଅତିଥ ଆଳୟରେ 
ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ପ୍ରଦତ୍ତ କକଟେଲ୍‌ 
ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେବେ ।' 


ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି | ଶୁଭଶଙ୍କରଙ୍କର ଜୀବନ ପରିଧ୍ବ 
ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ହୋଇଛି ୟା ମଧ୍ଯରେ ! 


ବାଃ... ବେଶ୍‌ ! 


ଗୋଟାଏ ସୁବାସିତ ପ୍ରଦୀପଦୀପ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ 
ପୁଷ୍ପଗୁଚ୍ୁତଓ ସମ୍ଭାରରେ ପ୍ରାଣମୟ କକ୍ଷ ଭିତରେ ଶ୍ରୀ 
ଅରବିନ୍ଦ ଚିତ୍ରପଟ ତଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭଶଙ୍କରଙ୍କ ଧାନ 
ଦୃଷ୍ଟି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ବନାନୀ ବନ୍ଧୁ ଆଦିବାସୀ 
ନରନାରୀଙ୍କ ନୀରବ ଉପବେଶନର ଚିତ୍ର ମୋ ଆଖିରେ 


ଶତ କମଳ କଳି ଭଳି ଫୁଟିଗଲା ସୃତିର କେଉଁ 


ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ପୀଠଦେଶରୁ; ଆଉ ତା” ସହିତ 


ସୁରାପାନରତ, କକ୍ଟେଲ୍‌ ପାର୍ଟିର ନାୟକ, ବହୁ 


ରାଜନୈତିକ କମିଟି କମିଶନର ସଭ୍ଯ, ସଭାପତି, 
ସମ୍ପୀଦକ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ହେଲିକେପ୍ଟର ତଥା ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
କାର୍‌ର ଯାତ୍ରୀ | ‘ମୋର ସମୟ ନାହିଁ, ସମୟ ନାହିଁ, 
ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ "ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଜନୈତିକ ତୁଙ୍ଗନେତା 
ଶୁଭଶଙ୍କରର ଚିତ୍ର ସତେ କେତେ ଅମେଳ ! 


ହୁଏ ଏମିତି | 
ପୁଣି କେତେକାଳ ଚାଲିଗଲା ସମୁଦ୍ର ହୃଦୟ 
ତଳେ... 


କୋରାପୁଟ ପିଲାଏ ଡାକିଲେ ଭଞ୍ଜଜୟନ୍ତୀର 
ସଭାରେ କିଛି କହିବାକୁ । ମାନି ଗଲି । ଅରଣ୍ଯ 
ପ୍ରକୃତି ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ଅମଳିନ ଥୁଲା 
ଶୁଭଶଙ୍କରଙ୍କର ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ସୃତି । 


ଭାବିଲି ଆଜି ସେ ବଡ଼ କଂଗ୍ରେସୀ ନେତା ହୋଇ 
ହଟଚମଟ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରତ ଥଲେ ବି ନିଃସ୍ଵ ନୁହଁନ୍ତି । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଦେବତା ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ସେ ବଣ୍ୟ- ଗୃହକୁ 
ଏବେ ବହୁ ଅର୍ଥ ଲଗାଇ ସୁରମ୍ୟ କରିପାରିଥବେ ! 


ଆଳୟର ଭୂଷଣ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
' ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଥିବ ଏବଂ ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କରିପାରିବି... ଏଇ ଜୀବନ୍ତ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ମତେ କୋରାପୁଟକୁ ଟାଣିନେଇଥୁଲା | 


ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ... 


ଶାନ୍ତିକାମୀ ଶୁଭଶଙ୍କର ଆଜି ମସ୍ତୋ ରଞୱାନା 
ହେଲେ, ବିଶ୍ଵଶାନ୍ତି ପରିଷଦରେ ଯୋଗଦେବେ । 


ଆଜି ପୁଣି ଜି.ଡି.ଆର. ଜର୍ମାନୀରେ ... ବିଶୁ 
ଶିଶୁ ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରଧାନ ପୁରୋଧା ଶୁଭଶଙ୍କର । 


ଷ୍ଟେଟସ୍‌ରେ... ଭାରତୀୟ ଶୁଭେଚଛୁ ଦଳର 
ଅଧବନାୟକ ଶୁଭଶଙ୍କର । 


ସବୁ ପଢ଼େ, ସବୁ ବୁଝେ । 


ସବା ଶେଷରେ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି 
ଶୁଭଶଙ୍କରଙ୍କର ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ଦେଖିବି । 


ସେଠାର ଲୋକେ ସବୁ ଆୟୋଜନ କଲେ; 


କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା କାହାର ଯିମିତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ଅତିଥ ବୋଲି ମତେ ସହ୍ଯ କରିନେଲେ । 


ଯେ ଘରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ପଶିଯାଇ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥଲି, ସେ ଘର 
ସିମିତି ଥଲେ ବି କେତେକ କନ୍ୟାଶ୍ରମର ଛାତ୍ର ସେଠାରେ 
ମେସ୍‌ କରିଥବାର ଦେଖିଲି । 


ମଲା କୃକୃଡ଼ାର ପର, ଅଇଁଠା ବାସନ ଓ କେତୁଟା 
ଲୁଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥଲା ଏଣେତେଣେ । 


ଜିପ୍ଟା ପଛକୁ ଫେରିଲା | ମୁଁ ତା' ସହିତ ! 
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ଲାବଣ୍ୟର ଲବଣ 


ଖାଲି ଲୁଣ ? 


ହଁ ବାବୁ; ତୁଛା ଲୁଣ । 
— ଭାତ ? 


— ଭାତ ନାହିଁ, ପଖାଳ; ବେଲା ତଳରେ 
ଧାପେ ଭାତ । ଗୋଳେଇ ଦିଏ, ପିଇ ଦିଏ | 


¬ ଭୋକ ମରେ ? 
— ମରିବ କିମିତି, ଯୋଉ ନିଆଁକୁ ସେଇ ନିଆଁ | 


— ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ଚାଲିଛି ? ମନ ଖୋଲି 
କହ । 


¬ ପିଲା ବଅସରୁ ଯୁବତୀ ହେଲି | ଗୋଟାଏ 
ଓଳି ଖାଏ, ଓଳି ତଳ ବେରେଣ୍ଡାରେ ଶୁଏ; ଖରା, 
ବରଷା, କାକର ସବୁଥିରେ ସେଇ ଏକା ଜାଗା, ଏକା 


ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇଚି । ବାଘ ହେଣ୍ଟାଳ ଡେଇଁ 


ଚାଲିଯାଏ, ହରିଣ ଚିଲାମାରେ | ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବେ, 
ନ ମରି ବଞ୍ଚଛି କିଆଁ ? 

ଲାବଣ୍ୟର ଆଖି ତଳେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 
ଏ ଲୁହର ସ୍ଵାଦ ସହିତ ପଖାଳ ଲୁଣର ଲୁଣିଆ କେତେ 
ଥର ମିଶିଛି । ଆଖି ଦୂଇଟା ତ ଭଗବାନ ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି କେବଳ ଲୁହ ଢାଳିବା ପାଇଁ । 


ଫୁଲବାଣୀର ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାସନା 
ଫୁଲ ମହକ ଆଉ ଝରଖଝର ଝରଣା- ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁଠି 
ସାଜିଛି ଅନୁପମ ଶୋଭା ମଣିଷକୁ ପାଗଳ କରିବା 


ପାଇଁ, ସେ ଆରଣ୍ୟକ ନିଭୃତ ବସୁନ୍ଧରା ଉପରେ 
ଲାବଣ୍ୟ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି, ତା'ର ମୁଚ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦେହଟା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲେ ଅବା ସେ ଏ ବନ୍ଧନରୁ 
ମୁକୂଳିଯିବ | 

ଗଭାରେ ଗଭାଏ ବଣଫୁଲ, ଆଖିତଟରେ 
ଯୌବନର ତୁଳିରେ ମେଞ୍ଚାଏ କୃହୁକ କଳା | ପୀନବକ୍ଷ 
ଉପରେ ଅଙ୍ଗୀ ଖଣ୍ଡକର ଅସଜଡ଼ା ବନ୍ଧନୀ । ଛବିଟି 
ଦୋହଲୁଛି । ଓଠ ଖୋଲିଲେ ସୁଷମାର ଢେଉ । 
କ୍ରମଭାରୀ ଦେହର ସୋପାନେ ସୋପାନେ ସାର୍ଥକ 
ଯୌବନର ଲୀଳା । ଶ୍ୟାମା ହୋଇ ସେ ବି ରୂପବତୀ | 


ଏ ରୂପକୁ ଲୁଟିନେବା ପାଇଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ବି ହେଣ୍ଟାଳ ମାରୁଥିବା ବାଘର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଲାବଣ୍ୟ 
କିନ୍ତୁ ଏଯାଏ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଆସିଛି । ବାବୁ ଜଣକ 
ସବୁ କଅଣ ଲେଖୁଥିଲେ କାଗଜ ଉପରେ | ରାଜଧାନୀ 
ସହରରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ, ଆଦିବାସୀ 
ଭାଇ ବନ୍ଧୁ। ଲାବଣ୍ଯର ସାହସ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଅବାକାବା 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଯୁବତୀ ଝିଅ ମୁହଁ ଖୋଲି ସବୁ 
କଥା କହିଯାଇଛି । 


— କେତେ ଟଙ୍କା ତୋ ବାପର ବାପା ସାହୂକାରଠୁ 
କରଜ ନେଇଥୁଲା ? 


— ମୋଟେ କୋଡ଼ିଏଟା ଟଙ୍କା । 
— ଦେଇପାରିଲାନି ? 
— ନା | 
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- ବାପା ବି ବି ଦେଇପାରିଲାନି ? 


— ସେ ତ ମରିଯାଇଛି, କହୁଥିଲା କିଛି ଶୁଝିଛି | 

— କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଏଠି ପଡ଼ିରହିଥବୁ ? 

— ମରିବାଯାଏ । 

ଅବିବାହିତ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ମିହିର କୁମାର ଲାବଣ୍ୟର 
ଜମାନବନ୍ଦୀ ନେଉ ନେଉ ଆମ୍ମବିସ୍ୃତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ | ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏମିତି ସହଜ 


ସରଳ ଭଙ୍ଗୀରେ କେହି ଯୁବତୀ କଥା କହିବାର ସେ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 


ଅଥଚ ତା'ର ଅଖି ନାଚୂନାହିଁ | ଅଧର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁନାହିଁ । କଟୀର ଦୋଳନ ନାହିଁ । ବେପରୁଆ | 


ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ମିହିରକୂମାର | 
— ଆଛୁ, ସେ ଗଛଛାଇରେ ତୁ ଟିକିଏ ବସ୍‌ | 


ଆସିଲେ ଡକା ହୋଇ ବଳିୟାର ସିଂହ । 
କନେଷ୍ଟବଳ ଡାକିଆଣି ହାକିମଙ୍କ ଆଗେ ଛିଡ଼ା 
କରାଇଲା | ଛିଡ଼ା ହେଉ ହେଉ ସେ ପାଟିକଲେ; 


¬ ମୁଁ ସବୁ ବର୍ଷ ପାର୍ଟିକୁ ଚାନ୍ଦା ଦିଏ, ମାଗଣ 
ଦିଏ | ମତେ ଧମକେଇ ପାରିବନି । 


ମିହିରକୁମାର କହିଲେ ଆସ୍ତେ, ମୁଁ ସେ କଥା 
ଜାଣେ ନାହିଁ I 


ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଏ ଯୁବତୀ ଝିଅକୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ତୁମେ ଛାଡ଼ିଦେବ କି ନାହିଁ ? ମାନେ ସେ ଆଉ ତମ 
ପାଖରେ ତମ ଘରେ ଦାସୀବୃତଭି କରିବ ନାହିଁ । 
ରାଜି ? 


ବଳିୟାର ସିଂହ ମୁହଁ ଫୁଲାଇଲେ | ନିଶ ପଟାକ 
?ଲିଗଲା | କହିଲେ: 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


— ତା'ର ପୂର୍ବପୁରୁଷ କରଜ ନେଇଥୁଲେ ଟଙ୍କା । 
ସର୍ଭ ଥଲା ସୁଧ- ମୂଳ ନ ଶୁଝିଲେ ତା'ର କେହି ନା 
କେହି ବେଠି ଖଟିବ | ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଘରେ ରହି କାମ 
କରିବ ¦! ତେଣୁ ନିୟମ କହୁଛି, ତାକୁ ମୁକୂଳାଇବା 
ପାଇଁ କେହି ସମର୍ଥ ନୁହନ୍ତି । ଅକାରଣେ ଆପଣ ଏଠି 
ଗୋଟାଏ ଭିଡ଼ ଜମାଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨¬ ଏ ଲାବ, 
ଯାଃ, ଜଙ୍ଗଲ ସାଫ୍‌ କର, ନହେଲେ ଏକ ନାତ୍‌ 
ଦେବି ଯେ... 


~~ 


ମିହରକୁମାର କନେଷ୍ଟବଲ୍ଠାରୁ ହାତକଡ଼ି 
ନେଇଆସି ପିଲା କଣ୍ଢେଇ ଖେଳିଲା ଭଳି ହାତ ଉପରେ 
ନଚେଇଲେ | 


— ବଳିୟାର ସିଂହ ! ଲାବଣ୍ୟକୁ କଅଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ଆସିଛ ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ? : 


— ହେଃ ହେଃ, ଯାହା ଆମେ ଖାଉ । 
— କଅଣ ତମେ ଖାଅ ? 


— ମାଉଁସ, ଭାତ, କ୍ଷୀରୀ, ତରକାରି, ପିଠା । 
ଆମ ଘର ଖାନ୍‌୍ଦାନ ଘର, ଅଭାବ ନାହିଁ । ଦେଖୁଥବେ 
କିମିତି କୋଶ କୋଶ ଦୁରଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ମୋର 
କ୍ଷେତ ଖମାର, ଗାଇ ଗୁହାଳ, ଘର ବୁନିଆଦି | 


ମିହିର ହସି ହସି କହିଲେ ଲାବଣ୍ୟ କହୁଥିଲା 
ସେ ପଖାଳ ଆଉ ଲୁଣ ପିଆଜ ଖାଇ ଖାଇ ପିଲାଟି 
ବଅସରୁ ଏବେ ଯୁବତୀ ହୋଇଛି । କଅଣ ସତ ? 

— ସବୁ ମିଛ । 

— ମିଛ ? 

UO — ~~ 

— ମିଛ ନୁହେଁ ? ପଖାଳ ଖାଇ ଖାଇ ଏମିତ 
ଯୁଆନ ଯୁବତୀ କିଏ ହୋଇପାରେ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଜମିଥବା ଲୋକେ ଆଖି ଠରାଠରି ହେଲେ । 
ଗୋଟାଏ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ସଞ୍ଚରିଗଲା ! 


ମିହିରକୂମାର ଆନମନା ହୋଇଗଲେ । ଚାହିଁଲେ 
ଲାବଣ୍ୟ ଆଡ଼େ... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... ଏକ କଳା ମୁଗୁନିପଥର 
ଖୋଦେଇ ନାରୀମୁି ସେଠି ବସି ନଖରେ ଦାଗ କାଟୁଛି 
ବଣୁଆ ଘାସ ଉପରେ । ପ୍ରକୃତି ଗନ୍ତାଘରର ଗୋଟିଏ 
ସୁରକ୍ଷିତ ମାଣିକ୍ୟ ବିଭବ, ଯାହା ଉପରେ ଆକାଶରୁ 
ବର୍ଷିଆସିଛି ଚନ୍ଦ୍ରମା କିରଣ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ବର୍ଣାଭା ଅଜାଡ଼ିଛି 
ଯାହାର କୁନ୍ତଳ କଲ୍ଲୋଳରେ | ବନ ଶୋଭାର ସବୁଜିମା 
ଯାହାର ଅଙ୍ଗରାଜିରେ ରୋପଣ କରିଛି ଶ୍ଯାମଳ 
ପରିପୋଷଣ । 


= ବୁଝିଲ ବଳିୟାର ସିଂହ ! ତୁମର ସେଥରେ 
ବାହାଦୂରୀ ନାହିଁ । କେବଳ ପଖାଳ ଜାଉ ଖାଇ ବି 
ଏମାନେ ହୋଇଯିବେ ରୂପବତୀ | କାରଣ ପ୍ରକୃତି 
ଏମାନଙ୍କୁ ସଜେଇଦେବ ନିଜ ଆଧାରରେ ମଧୁ ମିଶ୍ରଣ 
କରି | ଛାଡ଼, ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଆସିନାହିଁ | 


¬ କଅଣ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ୨ ୟାକୁ 
ନେଇଯିବେ ? 


¬ ବଳିୟାର ସିଂହ, ତମର ଇଜ୍ଜତ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁଛି । ଲାବଣ୍ଯର ଗୋଡ଼ରେ ଯେ ବେଡ଼ି ପଡ଼ିଛି 
ସେ ବେଡ଼ିକି ମୁଁ ମୁକୁଳେଇଦେବି, ଆଉ ସେହି ଲୁହା 
ଜଞ୍ଜରକୁ ତୁମେ ଅମାନିଆ ହେଲେ ତୁମ ହାତଗୋଡ଼ରେ 
ପକାଇ ତୁମକୁ ଜେଲଖାନାକୁ ପଠାଇଦେବି । 


ସମସ୍ତେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲେ | 


— ଆଛା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ଧ | ୟାକୁ ମାରଧର 
କେବେ ତୁମେ ବା ତୁମର ପରିବାର କେହି 
କରିନାହାନ୍ତି ? 


୫୮୭ 


ତୁଣ୍ଡରୁ ଏତିକି କଥା ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଲାବଣ୍ଯ 
ଦଉଁଡ଼ି ଆସି ପିଠିପଟ ଲୁଗାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଚି୍କାର 
କଲା; 


— ଦେଖ ବାବୁ ଦେଖ, ଚିଆଁ... ଚିଆଁ ଦାଆକୁ 


ତତେଇ ଏଇ ଚିଆଁ ଦାଗ ଦେଖ... 


ମିହିର ଗର୍ଜିଉଠିଲେ- ଅମଣିଷ ଜାନୂଆର, ଏ 
କଅଣ କରିଛ ? ଏତେ ନିର୍ମମ ? ନିଜ ଝିଅ 
ହୋଇଥଲେ ଏମିତି କରିପାରିଥାନ୍ତ ? 


ବଳିୟାର ସିଂହ ପାଟିକଲେ- ପ୍ରମାଣ, ମୁଁ 
ମାନେ, ଆମେ କରିଛୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ? 


—- ଆଉ କଅଣ ସେ ନିଜ ପିଠି ଉପରେ 
ନିଜେ ଚିଆଁ ଲଗେଇଚି ? ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କହିଲେ । 


ସେତିକିବେଳୁ ଲାବଣ୍ୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ପିଠିକୁ 
ଖୋଲିରଖି... ଚାରି ଗୋଟି କଳା ଲାଞ୍ଚିତ ଦାଗ ତା'ର 
ପୃଷ୍ଠଦେଶକୁ ସିଆର ସିଆର କରି କାଟି ଦେଇଛି ।. 
ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷର ସମାତଟଯାଏ ଖସିଆସିଥ୍‌ବା କଳଙ୍କ 
ଷେଖାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିହିର କେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ଯକୁ 
ଉଡ଼ିଗଲେ | କନକଦୋଳାରେ ଲାବଣ୍ୟକୁ ବସାଇ ତା'ର 
ଏ ଶ୍ରୀବତ୍ଥଓ ଲାଞ୍ଚନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲେ ଏବଂ କହୁଥିଲେ, 
ପ୍ରିୟତମେ, ଭୁଲିଯାଅ ଏ ଦାଗକୁ । ତମ ଅନ୍ତରରେ 
ଏ ମ୍ଲାନିମା ନାହିଁ, ଯାହା ଅଛି ବାହାରେ | ସେ ଥାଉ... 
ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଉ 


ମୁଁ. 
ସ୍ଵପ୍ନ ଡୋର ଛିଶ୍ଡିଗଲା । 
— ହଉ ଯା, ବସ୍‌ ସେଠି | ଶୁଣ ବଳିୟାର 
ସିଂହ ¦ ଯୁଗ ପାଲଟିଛି । ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସ । 
ଏ ରାଜ୍ୟରେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ରହିବେ 
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ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ସାହୁକାର ମହାଜନ ! ସାମାନ୍ୟ 
ରଣ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଖଟେଇ ଖଟେଇ ମାରୁଛ ! 
ତମ ନାଁରେ ଆହୁରି ଅଭିଯୋଗ ଅଛି | ତୁମେ ମହାଜନୀ 
କାରବାର ଚଳେଇଛ; ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ସମ୍ପତି ନେଇଛ । 
ବିଚରା ଏମାନେ ପଶୁଭଳି ତୁମ ଘରେ ଖଣଟୁଛନ୍ତି । 
କୋରଡ଼ା ଖାଇଛନ୍ତି | ଜର ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ବି 
ପାଣି ଟିକିଏ ଏମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେବାକୁ, ଆହା 
ଟିକିଏ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ | କୁକୁରଟାକୁ ମୁଠାଏ 
ଅଇଁଠା ଫୋପାଡ଼ିଦେବା ଭଳି ଏମାନଙ୍କ ଅଇଁଠା ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଛ | ତମେ କଅଣ ଭୁଲିଗଲ ଏମାନେ ମଣିଷ 
ନୁହଁନ୍ତି ? 


ସବ୍ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ହାକିମ କହିଲେ 
ହାତକଡ଼ା ଲଗାଅ ! ଏଇ ବଳିୟାର ସିଂହକୁ ହାତକଡ଼ା 
ଲଗାଅ | ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାଁରୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ନରପିଶାଚଙ୍କୁ ଦେଖି ଥାନାକୁ ପଠାଇଦେଲେ 
ବାକି ସମସ୍ତେ କ୍ରୀତଦାସମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବେ... 
ଲଗାଅ... 


... ବାବୁ, ବାବୁ ନା, ନା ବାଚୁ ପେଜ 
ଦେଉ, ପଖାଳ ଦେଉ, ମାଡ଼ ମାରୁ, କୋରଡ଼ାରେ 
ପିଠି ଫଟାଉ, ତା'ର ଲୁଣ ଖାଇଛି ବାବୁ ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ । ତା'ର ପିଲାଙ୍କୁ କାଖେଇଚି, ଖେଳେଇଚି, 
ତା'ର ବଳଦ, ମଇଁଷି, ଚରେଇଚି, ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ତୋରାଣି ଦେଇଛି । ଅଧର୍ମ ହେବ । ମୁଁ ଲୁଣ ଖାଇଛି 
ବାବୁ ! ହଁ, ବାବୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଣିଛି 
ଏବେ ମୋ ଭଳି ନାରୀମାନଙ୍କୁ ସରକାର ମୁକୁଳେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି ¦ ମତେ ମୁକୁଳେଇ ଦିଅ ବାବୁ, ହେଲେ 
ବଳିୟାର ସିଂହ ବାବୁଙ୍କୁ ଜେଲକୁ ପଠାଅନି | ହାତରେ 
ବେଡ଼ି ଦିଅନି । ଅଧର୍ମ ହେବ, ବାବୃ, ମୁଁ ଲୁଣ ଖାଇଚି | 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଅଶ୍ରମତୀ ଲାବଣ୍ୟ | ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବ, ଆନନ୍ଦର 
ଅଶ୍ର, ତା'ର ଖାଉଁନ୍ଦ ଦେଖିଯିବ, ଦୁଃଖର ଅଶ୍ର... 
ଏଭଳି ଅଭୁତ ଲୁହ ଝରଣାର ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀ କିଏ କେବେ 
ଦେଖିଛି ? 

ସେଦିନ ଫୁଲବାଣୀର ଘନ ଅରଣ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ 
ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନୀତ ହୋଇଗଲା, ତା'ର ସ୍ପର୍ଶ ଓ 
କମ୍ପନ ଲାଗିଥିଲା ପତିତପାବନ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ରକ୍ତଧ୍ଵଜାରେ... 


ମନ୍ଦିର ଶାସକ ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ବାବୁ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ହସି ହସି କହିଲେ- ଆଣିଲ ରେଜିଷ୍ଟାରଟା 
ଗତ ଦୂଇ ଦିନ ଭିତରେ କେତେଜଣ ଯୁବକ ଯୁବତୀ 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପରସ୍ପରକୁ କର ସମର୍ପଣ କରି 
ନବ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ଦେଖିବା । 


— ପ୍ରାୟ ତିନିଶ |! ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । 


¬ ଅଭୁତ କଥା | ପ୍ରଶାସକ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଏତିକି କହିଲେ ! 

ସହକାରୀ କହିଲେ- ସାର୍‌, ଏଣିକି ବାଟ 
ଫିଟିଗଲା, ଅଛ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ 
ଚଳଣୀ ହୋଇଯିବ । ବାଜା ନାହିଁ, ରୋଷଣୀ ନାହିଁ, 
ଖାଇବା ଖୁଆଇବା ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦରେ 
ବାହାଘର ହୋଇଯାଉଛି । ଯୌତୁକ ନେବା ଦେବା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ନାହିଁ । 


ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ଖାତା ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ଆଣୁ 
ଆଣୁ କହିଲେ- ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି | 
ଦେଖୁନ, ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରଗତିର ଚିହ୍ନ... ଗୋଟାଏ ନବ 
ଉନ୍ମାଦନା । ବଞ୍ଚବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଯିମିତି ସାର୍ଥକ ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି... ଆରେ ଇଏ କଅଣ ? ଆମ ମିହିର ବାବୁ 
ଯେ... କନ୍ୟା ଲାବଣ୍ୟ ଦେବୀ... ବଡ଼ ଚାଲାଖ୍‌ ଲୋକ 
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ତ | କାହାକୁ ନ ଜଣେଇ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ମିହିରବାବୁ 
ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟଥନା 
କରିବା ଆମର କର୍ଉବ୍ୟ । ଏହିଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ... 
ଆରେ ଇଏ ପୁଣି କଅଣ ? କନ୍ଯାର ଘର ଫୁଲବାଣୀ, 
କଅଣ ଗାଁ ନାଁଟା ପଢ଼ିହେଉନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ! 
ଖୁବ୍‌ ଲୀଳା ଲଗାଇଛ ! ! 


ସମୟର ଚଳନ୍ତି ସୁଅ । ସେ ପଟେ 
ମଧୁଯାମିନୀର ମଧୁର ପରିବେଶ । ପୁଷ୍ପିତ ପୁଷ୍ଠର 
ଘନ ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଡେପୁଟି କଲେକଟର 
ମିହିର କୂମାର । ଶଯ୍ୟା ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ସଞ୍ଚରଣଶୀଳା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ ଓ ବାରିପାତରେ 
ମନ ଓ ଶରୀରକୁ ଯେ ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବ ଓ ଲାସ୍ଯ 
ଉଭୟ ନରଉଁନରେ ସୁକୁମାର ଓ କର୍କଶ କରିଛି ସେଇ 
ମୁକ୍ତ ବନଜୀବିନୀ କାମିନୀ ଲାବଣ୍ୟ । 


ଟିକିଏ ଦୂରରେ ପତିତପାବନଙ୍କର ରାଜବେଶର 
ଫଟୋଚିତ୍ର । ଧୂପ, ପୁଷ୍ଟ ଚନ୍ଦନର ସମ୍ମିଳିତ ବାୟୁ 
ପ୍ରବାହର ସୁଗନ୍ଧରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଜୀବନ ମଧୁଚକ୍ର 
ଆଜି ପବିତ୍ର ଓ ସୁରଭିତ । 


ଲାବଣ୍ୟ ଓଢ଼ଣାକୁ ଦୀର୍ଘ ଟାଣିଆଣି ମିହିରଙ୍କର 
ପାଦଯୁଗଳ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ମିହିର 
ଧରି ପକାଇ କହିଲେ- ନା, ନା ଲାବଣ୍ୟ, ମୁଁ ନୁହେଁ, 
ଆଗେ ଦେବତା | ତମରି ନୀଳମାଧବ, ବିଶ୍ବାବସୁଙ୍କର 
ଆଦରର, ଭକ୍ତିର ନିଧ୍, ଆଦିବାସୀର ଆଦିଦେବତା 


୫୮୯ 


ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ, ତାଙ୍କରି ପାଖେ ଆଗ ଢଳିଯାଅ । ମୁଁ 
ପରେ | 


କଳାଡୋଳା ସହିତ ଡୋଳା ମିଳାଇ ଲାବଣ୍ୟ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥଲା ପ୍ରଭୁ ନୀଳାଚଳ ନାଥ, ଏ ଜୀବନକୁ 
ଏମିତି ନୂଆ ରୂପ ଦେଲ ? କିପରି କଲ ? 


ଆଖି ଦୂଇଟିରୁ ବହି ଆସିଥବା ଦୂଇ ଟୋପା 
ଲୁହକୁ ପୋଛି ଆଣି ଲାବଣ୍ୟ ମିହିରଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ପ୍ରଣାମ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଚାରିଥଲା- 


ବଳିୟାର ସିଂହଙ୍କର ଖବର କଅଣ ୨? 


ମିହିର କହିଲେ ଦୂଃଖ କରନି, ତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି | 


ଆଇନ୍‌ ତା” ବାଟରେ ଯିବ ଲାବଣ୍ୟ, କେହି 
ରୋକି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ନୂଆ 
ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ନୂଆ । ସଳିତା ଜଳୁଛି, 
ସେତେବେଳେ ଆଇନ୍‌ ଆହୁରି କଠୋର ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନ୍ୟାୟ ଆଉ ମୁକ୍ତି ଦେବ | ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ପାଇଥାନ୍ତି କିମିତି ? 

ଆଉଥରେ ଲାବଣ୍ୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିବାବେଳେ ପ୍ରଦୀପ ଲିଭିଯାଇଥଲା | ଆକାଶର 
ଦିଗ୍ବଳୟ ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସୁଥଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ! ନିର୍ମଳ 
ନଭରେ ନବ ଚନ୍ଦ୍ରର ଉଦୟ ଉତ୍ସବ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୯୦ 


ଶ୍ବାନ ସଂସ୍କାର 


ପ୍ରିୟାନନ୍ଦ ସ୍ଵାମୀ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲେ । 
ଆକାଶରେ ଆଲୋକିତ ଜ୍ଯୋସ୍କାର ତରଙ୍ଗ । ବଡ଼ 
ମଧୁମୟ ପରିବେଶ । 


ସହର କିନ୍ତୁ ଉଜ୍ବଳ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ । 
ବିପଣିମାଳାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବିଜୁଳିବତିର 
ସମାରୋହ | ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସହର ବଜାରରେ । 
ଲୋକ ଗହଳି ଯିବା ଆସିବାର ଗତିଛନ୍ଦ। 


ମନକୁ କଅଣ ଆସିଲା, ମୁଁ ଚାଲିଗଲି 
ଉପରକୁ । ସ୍ଥାନଟି ଗୋଟିଏ ମଠାଧୀଶଙ୍କର ମଠ । 
ସେହିଠାରେ ପ୍ରିୟାନନ୍ଦ ସ୍ଵାମୀ “ଜୀବନରେ ଧର୍ମଂ 


ସଂପର୍କରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥିଲେ । 
ଶ୍ରୋତାମାନେ ଅଭିଭୂତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଣିବା 


ପାଇଁ ଯେତେ ମନୋଯୋଗ ଦେଉଥୁଲେ, ଶୁଣିପାରୁ 


ନଥିଲେ | ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲେ | ଅଥଚ କେହି ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଦୂର କରିବା 
ପାଇଁ ଯତ୍ନ କରୁନଥଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... 


ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରୋତା ଥଲି, ଯିଏ ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଭାଷଣକୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା; 
ମାତ୍ର ମୋର ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧ ମତେ ହଁ ଶେଷରେ 
ଧ୍ବକ୍‌କାର ଦେଲା, ମୁଁ ଧର୍ମସଭାରୁ ଯାହା ଶିକ୍ଷା ନ 
କଲି, ଅନ୍ଯ ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାହାଠାରୁ ମହାଶିକ୍ଷା 
ଓ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କଲି | 


ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଭାବିଲି, ଜୀବନରେ 
ଏମିତି କ୍ଚିତ୍‌ ସତସଟଙ୍ଗ ମିଳେ । ପୂଣି 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ମଣିଷର ମୋହବନ୍ଧ 
କାଟି ଦିଏ, ସେତିକିବେଳେ ମନେହୂଏ ଏହି ବକ୍ତା, 
ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ପଛେ ପଚେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି କି ? ସେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା 
ଅନୁଭବସିଦ୍ଧ କଥା କହି ଆମ ମନର କଳୁଷ 
କାଟିଦେଇଛନ୍ତି | ଛିଃ, ଏ ସଂସାର ଆସଚ୍ତିରେ ମାତି 


ଆମେ ସତ୍ଯୟସ୍ଵରୂପକୁ ଭୁଲି ବସିଛୁ । 


ବୈରାଗ୍ୟ ରସରେ ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 
କ୍ରମେ ତାହା ନିଷ୍ରଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲା । ଯଦି 
ସମଗ୍ର ଭାଷଣଟି ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ଆସିନଥାନ୍ତା, 
ତେବେ କେତେ ପୂଣ୍ୟ ଯେ ସଞ୍ଚତ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା, ତା'ର କଅଣ କଳନା ଅଛି ? 


ମନେପଡ଼ିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେହି ବିରକ୍ତ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଥାନ୍ତି | ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପ୍ରଦୀପ୍ତ । ଗଳାରେ 
ପୁଷ୍ଠହାର । ପଦ୍ଧାସନ। ମେରୁ ଅସ୍ଥି ସ୍ଥିର । ଅଧର 
ଦୂଇଟିରୁ ସୁରିଆସୁଥାଏ ଅମୀୟ ବଚନମାଳା । 


ସେ କହୁଥଲେ-¬ ଦେଖ ବନ୍ଧୁଗଣ ! 
ରେଳଯାତ୍ରା କରି ଦୂରପଥ ଯିବାକୁ ବସିଛ । ସାଙ୍ଗରେ 
ସାମାନ୍‌ ଧରିଛ | ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଛ ବିସ୍ତରା, ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ । ଆର ହାତରେ ଜଳଖିଆର 
ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଓ ପାଣି ବୋତଲ । 


ରାୟ ବସିପଡ଼ିଲେ ରେଳ ଡବାରେ । ତୁମ 
ସ୍ଥାନରେ ବସି ବି ତୁମେ ଓହ୍ଲାଉନାହ, ତମର ମଥା 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଉପରେ ଲଦା ହୋଇଥବା ବିସ୍ତରାକୁ । ହାତରୁ 
ଖସାଉନାହଁ ପାଣି ବୋତଲ, ସୁଟକେଶ, ଆଉ 
ଜଳଖିଆ ଥାଳ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଣୁଛ ଦୀର୍ଘକାୟ ଏହି 
ରେଳଗାଡ଼ି | ଏ ସବୁ ସାମାନକୁ ରଖିବା ପାଇଁ ତା'ର 
ଗର୍ଭରେ ଅକୁଳନ ସ୍କାନ ଅଛି । ତୁମେ କିନ୍ତୁ 
ଧରିବସିଛ ଏଗୁଡ଼ାକୁ । ପାଖଛଡ଼ା କରୁନା କାହିଁକି ? 


ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆଖି ସ୍ତୀତ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ଵାସ 
ଖର ହେଲା । ସେ କହିଲେ, କାହିଁକି ? ତୁମ 
ମନରେ ଭୟ ଯେ ତୁମର ପ୍ରିୟ ଚହସ୍ତୁଗୁଡ଼ାକୁ ତୁମେ 
କାଳେ ହରାଇ ବସିବ । 


ତୁମର ଏତେଦୂର ଆସକ୍ତି ରହିଛି ଏହି ସବୁ 


ପଦାର୍ଥ ଉପରେ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ମୁକ୍ତ 
ଓ ହାଲୁକା ଭାବରେ ରେଳଡ଼ବାରେ ବସି ପାରୁନ, 
ବୋଧହୁଏ ତୁମର ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହେବାଯାଏ ତୁମେ 
ତୁମର ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ସବୁ ଧରି ରଖିଥିବ । 
ଓଜନ ଯୋଗୁ କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ବ, କ୍ଲାନ୍ତ ହେବ, ଯାତ୍ରା 
ତୁମର ଆନନ୍ଦମୟ ହେବନାହିଁ । 


ପୁଣି ସେହି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଶୁଣି ହେଉନାହିଁ 


ଭାଷଣ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମନ ପ୍ରିୟାନନ୍ଦଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରୁ ଖସି ଆସି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ଏକାଗ୍ରତା ଆସୁନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ହେଲି | କେହି କ'ଣ 
ନାହାନ୍ତି ଏ ଆପଦଟାକୁ ଦୂର କରିଦେବା ପାଇଁ ? 
ସମସ୍ତେ ସହିଯାଉଛନ୍ତି ୨ ଏ କେମିତି କଥା ? 


ସ୍ଵାମୀଜୀ ହସିଲେ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଆଃ ତାଙ୍କର କି ଉଦ୍ରିକ୍ତ ହସ । ଅନାବିଳ ମ୍ଲାନିମାର 
ସହିତ ସେ ଦିବ୍ୟ ହସ । 


ସେ କହିଲେ, “ଟ୍ରେନ୍‌ରୂପୀ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ନିଜର ସମସ୍ତ ଭାର ସମର୍ପଣ କରି ମାନବ 


୫୯୧ 


ଆସକ୍ତିଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ରହି ପାରନାହିଁ ଏ ସଂସାରରେ | 
ଏହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ପ୍ରଭୁ ଯେ କେଡ଼େ ଉଦାର, 
କେଡ଼େ ଦୟାଳୁ ମଣିଷକୁ ଯେ ସେ କେତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି...” 


ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ ପାଟି କଲେ କିଏ 
ଏମିତି ଗୋଳମାଳ କରୁଛି, କର୍ମକ୍ାଁ। କଅଣ 
କରୁଛନ୍ତି ୨? ବନ୍ଦ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ହରିନାମ ସରଣ କରୁ 
କରୁ ନିଦ୍ରା ଗଲି । ତା'ପରେ... ସ୍ଵପ୍ନ... ଅପୂର୍ବ 
ସ୍ଵପ୍ନ । ରୋମାଞ୍ଚକର ସ୍ଵପ୍ର... 


ମଠ ତଳେ ଅନ୍ଧାର ଗର୍ଭ | ଚନ୍ଦ୍ରମା ସେଠାରେ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ । ଏକ ଭୁଗର୍ଭ କୋଟର | ପାଉଁଶ, ମଳ, 
ଆବର୍ଜନା ଓ ମାଟିର ଏହି ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ଆସିଲା 
ଗୋଟିଏ କୁକୁରୀ । ତା'ର ଦେହଯାକ କ୍ଷତ | 
ଲାଞ୍ଜଟା ଅଧେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । ଆସିଲା ସେ । 
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଜିଭ ଲମ୍ବି ଗଲା, ଲମ୍ବି ଗଲା 
ସେଇଆଡ଼େ, ଯେଉଁଠି ତା'ର ଗର୍ଭର ଜୀବନୀସତ୍ତା 
ରୂପ ପାଇଛି ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ବିଗ୍ରହରେ । 


ଶିଶୁଟି ଏଇ ପକ୍ଷେ ବି ହେବନି | ତା'ର ଆୟୁ 
ଆଘ୍ରାଣରୁ ଜାଣିଲା ତା'ର ମାଆ ଆସିଛି । ସ୍ବେହ 
ନେଇ ଆସିଛି | ଅସରନ୍ତି ଚୁମ୍ବନ ନେଇ ଆସିଛି । 
କ୍ଷତ ବହୁଳ ତା'ର ଦେହରେ ଯେତିକି ଲୋମ ଥୁଲା 
ସନ୍ତାନ ସ୍ପର୍ଶରେ ତାହା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । 
ବାସଲ୍ୟାନୁଭବରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ସିଧା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା | 


କୂକୁରୀ ଦୂଇ ହାତ ଦୂଇ ଗୋଡ଼ରେ ଗାତଟାର 
ପରିସରକୁ ଖୋଳି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ପଶିଗଲା ସେହି 
ଖୋଲାସ୍କାନ ଭିତରକୁ । ଲମ୍ବି ଗଲା ଚଉକାତ 
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୫୯୨ 


ହୋଇ | ତା'ର ଏକ ଏକ ସ୍ତନରୁ ଝରିଆସିଲା 
କ୍ଷୀରଧାର ! ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଅଖି ବୁଜିଦେଲା । 
ଦିନକର କ୍ଲାନ୍ତି ଯେପରି କ୍ଷଣକରେ ନିର୍ବାପିତ 
ହୋଇଗଲା । 


କେବଳ ଚରଅଁ ଚଅଁ ଶବ୍ଦ | ମାତୃ ସ୍ତନରୁ ଶ୍ଵାନ 
ଶିଶୁର କ୍ଷୀର ଟାଣିବାର ଅମୀୟ ଛନ୍ଦ । ପୂଜାରେ 
ହରିନାମ କୀରଉଁନରେ ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ନଥାଏ, 
ତାହାଠାରୁ ଅତୁଳନୀୟ ଏ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସଙ୍ଗୀତର 
ପ୍ରବାହ | 


ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ । କୂକୁରୀଛୁଆକୁ ଚାଟି ଚାଟି 
କହିଲା ଜାଣୁରେ ଲିଟି (ନାଁ ଦେଇ ଦେଇଛି, 
ଏକୋଇଶା ହୋଇନାହିଁ) ଏ ଉପର ମଞ୍ଦଲାରେ 
ବାବାଜୀ ଜଣେ ଧର୍ମ କଥା କହୁଛନ୍ତି | ଘଣ୍ଟାଏ 
ହେଲା, ତୁ କୈ କୈ ହୋଇ ଯେ ସାଂଘାତିକ ଚିକ୍ରାର 
କଲୁ ନା, ଆଉ କେଉଁ ସଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ଆସ ତୋର କଅଁଳ ବେକକୁ 
ଟେକି ମୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଏ ଗାତରୁ ସେ ରାସ୍ତା ତଳ 
ନର୍ଦ୍ଦଧମାକୁ ପକାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ରକ୍ଷା ହେଲା, 
ସେଇଟା ଧର୍ମସଭା । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଧୀର ବ୍ୟକ୍ତି । ତେଣୁ ତୁ 


ବଞ୍ଚଗଲୁ | 


ମୋର ଡେରି ହୋଇଗଲା ଧନ ! କଅଣ 
କହିବି ? କିଛି ନିଜେ ଖାଇଲେ ତ ପୁଣି ହଜମ 
ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ତୋ ପାଖରେ ବାନ୍ତି କରିଦେବି । 
ଏତିକିବେଳୁ ତତେ ନ ଶିଖେଇଲେ ତୁ ପରର 
ଅଇଁଠା, ବାନ୍ତି ଭୁଞ୍ଜଚବୁ କିମିତି ? ଅବଶ୍ୟ ମୋ 
ଥନରେ ଏବେ ବି କ୍ଷୀର ଅଛି, ହେଲେ ଆଉ କେତେ 


ଦିନ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଲିଟି ଚଅଁ ଚଅଁ ଦୁଧ ପିଇବା ଭିତରେ 
କହିଲାଓ ମାଆ, ମାଆ ମ, ମତେ ଭାରି ଭୋକ 
ହେଲା । ଆଉ ଏ ଉପର ମହଲାରେ କଅଣ 
ଗୋଟାଏ ବାଜାବାଜିଲା ଯେ ମୁଁ ଡରିଗଲି- ମୁଁ ତ 
ଆଗରୁ ଶୁଣି ନଥୁଲି । ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲା। ମାଆ 
ମ, ଆମେ ତ ପଶୁଜାତି- ମଣିଷଙ୍କୁ କଅଣ ଭୋକ 
ଲାଗେ ? 


ମୁଁ ଦେଖିଲି ସ୍ଵାମିଜୀ ଖୁବ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି । ହସି 
ହସି ବେଦମ୍‌ | କହିଲେ- ଭକ୍ତଗଣ ! ଦେଖ, 
ଶ୍ଵାନଶିଶୁ ବର୍ଭମାନ ଶାନ୍ତ । କେତେ ସମୟ ଚିକ୍ରାର 
କରିବ ? ଆହା ବିଚାରା ! ଭୋକ କରୁଥଲା, ମାଆ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ମାଇକ୍‌ର ଗର୍ଚ୍ଚନ । ବାହାଘର 
ରୋଷଣି ଏଇ ବାଟେ ଗଲା । ଡରିବନି ? ତମ 
ପିଲା ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଅଣ କରିଥାନ୍ତା ? 
ମରିଯାଇଥାନ୍ତା, ସକ୍‌ରେ ମରିଯାଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ପଶୁ 


ବୋଲି ଇଶ୍ଵର ତାକୁ ସହିବାର ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରିୟାନନ୍ଦ ସ୍ଵାମୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ¬ ଭୋକ 
ହେଲେ ଥରେ ଖାଇ ଦେଲେ ପଶୁ ତୃପ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ | ତେଣିକି ସେ ଅନାସକ୍ତ | ପୁଣି 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ବୁଭୁକ୍ଷା ଜାଗ୍ରତ ହେବାଯାଏ; କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷର କଥା ଭିନ୍ନ । ଭୋକ ନ ଥଲେ ବି ସେ 
ଖାଏ, ଖାଇବା, ଅତୃପ୍ତି ତା'ର ଚିରନ୍ତନ | ତେଣୁ 
ଆମେ ପଶୁ, ପାଶବିକ ଆମର ପ୍ରବୃଭ୍ତି । ଶ୍ଵାନ 
ଛୁଆଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତମେମାନେ କେତେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉନଥୁଲ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସ୍ମଥିତପ୍ରଜ୍ଞି ଭାବ 
ଦେଖାଇଲେ ବି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତମ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ଶ୍ଵାନଶିଶୁର ରୋଦନରେ ବିଚଳିତ ହେଉଥୂଲ । 
ରୋଦନ କାହାର ନାହିଁ ? 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


¬ ମାଆ ମ, ମାଆ, ଯାହା ଖାଦ୍ଯ ପାଇଛୁ, 
ଜମେଇ ରଗୁନୁ କିଆଁ ? ସବୁଦିନ ଏମିତି ହଇରାଣ 
ହେଉଛୁ କାହିଁକି ୨ ଏ ଗାତରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଖୋଳି 
ଜାଗା କରିନେ... | 


ଲିଟି ମାଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଏତକ 
କହିଲା କୁକୁରୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ବୋଧହୁଏ ହସିଲା | 
କହିଲା ମୁଁ କଅଣ ମଣିଷ ହେଇଚି କିରେ ¦! ସଞ୍ଚୟ 
କରିବ ? ଆମ ଜାତିର ଖୋଲା ମନ, ଖୋଲା 
ସ୍ଵଭାବ ! ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯିବୁ... ଖୈ ଖେ ହେବୁ କିଛି 
ସମୟ, ତା” ପରେ ପ୍ରୀତି, ପରସ୍ପରକୁ ଚୂମ୍ବନ ଦେବୁ | 
ଭଲ ପାଇବୁ । ମଣିଷ ଏମିତି କରେ ନାହିଁ | ସେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରେ | ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତ ବୋଲି ଉପରକୁ କହୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ପୁଣି ଗରମ ଯୁଦ୍ଧ ଅଛି, ଥଣ୍ଡା ଯୁଦ୍ଧ ଅଛି । 
ଚାଲିଥାଏ ଏମିତି ହିଂସା... ଶେଷ ହୁଏନି | 


ସ୍ଵାମୀଜୀ ମଟରରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଭକ୍ତମାନେ 


ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଗଲେ | ହଠାତ୍‌ 


ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେ କୁକୁରୀଛୁଆଟି କେଉଁଠି 
ଅର୍ରଭନାଦ କରୁଥଲା | ଦେଖିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଲା | ସମଗ୍ର 
ଭାଷଣ ବେଳେ ତା'ର ତୀବ୍ର ରବ ଅସହ୍ୟ ଥୁଲା | 


କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କେଉଁଠି ସେମାନେ 
ଅଛନ୍ତି, ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ଖୋଜିଲେ... ପାଇଲେ ନାହିଁ । 


୫୯୩ 


ସ୍ବାମୀ ଫ୍ରିୟାନନ୍ଦ ତଦ୍‌ଗତ ହେଲେ | 
ମଟରକାରରୁ ଅବତରଣ କଲେ ! ସର୍ବାଙ୍ଗ ଗୈରିକ 
ବସନ ଜଡ଼ିଥବାରୁ କ୍ରୋଧ ସଂଜାତ ହେଲା । 


ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ମାଡ଼ ଆସିଲେ 
କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଶ୍ଵାନ ବାହିନୀ... 


ଚିକ୍ରାର, ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଉପରେ... 
ପ୍ରିୟାନନ୍ଦ ସ୍ଥିର ରହିଗଲେ । 
ହସିଲେ... ଅମ୍ଲାନ ହସ । 


କହିଲେ¬ ବାଃ, କିଛି ଶାନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । 
ସର୍ବତ୍ର ଆର୍ଭନାଦ... ଏହାହିଁ ମଣିଷର ଭାଗ୍ଯଲିପି, 
ପଶୁର ଅଦୃଷ୍ଟ ଜୀବମାତ୍ରକେ ଲଲାଟଲିଖନ । ଏହା 
ଚାଲିଥବ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଆତ୍ମସତ୍ୟ ପାଇନାହିଁ । 


ସହସା ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ତାହା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ସ୍ବପ୍ନର ଦ୍ଵାର । ପ୍ରିୟାନନ୍ଦ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 


ଦେଖିଲି ନବବର୍ଷର ସ୍ଵର୍ଣ ଦୀପ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ନବୀନ କିରଣ ଧାରା... 
ଉପଚକିତ ଚାରିଆଡ଼େ... 


କ'ଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? ଶଯ୍ଯାରେ ବ 
କଲି । 


ଆର୍ଭ ଚିକ୍ରାରର 
ସି ଚିନ୍ତା 
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୫୯୪ 


ଭଉକ୍ତନାମାବଳୀ ଖାତା 


ଓପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ମାରୱାରବାସୀ ହେଲେ 
ବି ଓଡ଼ିଶାକୁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଜନ୍ମଭୂମି ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । ଆଜିର କଥା ନୁହେଁ, 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କେବେ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥ 
ଧାମ ପରିକ୍ରମା କରି କଟକ ସହରରେ ବସତି 
କଲେ, କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ସେ ବଂଶର ବ୍ୟବସାୟ ପୈତ୍ସକ ଓ ପୁରାତନ 


ସତ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରୈୌଢ଼ ଓପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ଏହାକୁ 


ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ହୋଇନାହାନ୍ତି ସେ ଏ ରାଜ୍ୟର ଧର୍ମଚେତନା ଓ 


ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣ ସହିତ ନିଜକୁ ଓ ପରିବାରକୁ 


ମିଶାଇଦେଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ଏକ ପ୍ରକାର ସର୍ବଦା ଅସ୍ଥିର 
ବ୍ୟକ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କର ଏ ଅସ୍ମିରତା 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝନ୍ତି । ଓ ପ୍ରକାଶ କେବଳ ଧର୍ମ, 
ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭାସମିତି ଡାକିବା ଓ ସେ ବିଷୟରେ 
ତତ୍ପର ହେବାକୁ ଜୀବନର ବ୍ରତ ବୋଲି 
ଧରିନେଇଛନ୍ତି | 


ଲୋକଟି, ସୁନ୍ଦର ସୂୁଷ୍ୁ ରୂପର 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଵସମ୍ପନ୍ନ । ଅଧରରେ ହସ ଲାଗିରହିଥାଏ । 
ଅନ୍ୟ କେହି ପ୍ରଣାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ 
ଦୁଇ ହାତ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଏକ ପ୍ରକାର ଆମତ୍ମବିସ୍ତୃତ 
ଚିକ୍ରାର କରନ୍ତି ‘ରାମ୍‌ ରାମ୍‌, ଓ ଶିବାୟ ନମଃ, 
ଭଜ ହରି ଗୌର... ନମସ୍କାର... ନମସ୍କାର...” 


ଆଗନ୍ତୁକ ଆପ୍ଯାୟିତ ହୁଅନ୍ତି । ନ ହେବେ 
କିପରି ? ଲକ୍ଷପତି ଓପ୍ରକାଶ, ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଣବ ଝଙ୍କାର ଝରିପଡ଼େ, 
ସେତେବେଳେ ବିଧର୍ମୀ ବ୍ୟକ୍ତି, ନାସ୍ତିକ ଲୋକ ବି 
ଇଶ୍ଵର ଚିନ୍ତନରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । 


ଏପରି କି ଏଇ ରାମ୍‌... ରାମ୍‌... ନମସ୍କାର 
ଟିକକ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି, 
ଅଟକିଯାଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ନ୍ତି 
ସେମାନେ । ଆଉ ଚାଲେ ଧାର୍ମିକ ଆଳାପ, 
ଯୋଜନାର ବିଚାର...କାହିଁ ଆଉ ସେକ୍ରେଟେରୀୟେଟ 
ଆଡ଼େ ଆସୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ଓ ପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଭିମାନ ଓ ଆଡ଼ରୁଷାର ଯେଉଁ 
ବାକ୍ୟାଳାପ ଚାଲେ, ତାହା ବାଟର ବାଟୋଇମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆମୋଦଦାୟକ ହୋଇଥାଏ । 


ସେତିକି ନୂହେଁ, ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମକୁ ଆସି 
ସମୁଦ୍ର ତଟରେ ବିହାର କରି ପୁରୀ ନିବାସରେ ଗ୍ଧହ 
ରଚନା କରି ଦେବଦର୍ଶନ ତଥା ବଣଭୋଜିରେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ ହେବାକୁ ପୁଣି କୋଣାର୍କର ପାଷାଣ ମିଥୁନ 
ମୂଭି ଗୁଡ଼ିକର ଫଟୋ ନେବା ପାଇଁ ଉସ୍ୁକ 
ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯ ଓ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଯେଉଁ 
ଅତିଥମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିବାକୁ ମନ୍‌ ବଳାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ସତ୍କାର ପାଇଁ ଓପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣଙ୍କର 
ବହୁ ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ବର୍ଷସାରା ଆକୁମାରୀ ହିମାଚଳ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥାନ୍ତି । ତାହାର ଅର୍ଥ ଏସବୁ ଉପଭୋଗ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ସାର୍ଥକ ବ୍ଯକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ଓପ୍ରକାଶ 
ନାରାୟଣ ଯିଏ ବମ୍ଭେର ଇଣ୍ତିଆ ଗେଟ୍‌ ସଦୂଶ । 
ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ୟମରେ, ପାଖ ଦେଇ, ଅଭ୍ୟନ୍ତର 
ଦେଖିଆସି ପାରିଲେ ଯେକୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିର ଓଡ଼ିଶା 
ରହଣୀ ଏକ ସ୍ଟାରକୀ ଭାବରେ ଚିରଜୀବନ 
ରହିଯାଏ । 


ଓ ପ୍ରକାଶ ନିଜ କାର ନିଜେ ଚଳାଇ ବଡ଼ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଅଟକିଗଲେ | ଅବତରଣ କଲେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପାର୍କିଂ 
କରିବା ପରେ । ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇର କଳକବ୍‌ଜା 
ଭଳି ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ବେଚଛାକୃତ କାମ କରେ । 
ପ୍ରହରୀକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଓପ୍ରକାଶ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ 


“ରାମ... ରାମ, ଓ ଶିବାୟ ନମଃ... 
ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର ।' 


ପ୍ରହରୀ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲା | ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
କରୁଣାରୁ ଓପ୍ରକାଶଙ୍କର ପରମାନେଣ୍ଟ୍‌ ପାଶ୍‌ ରହିଛି । 
ଏକଥା ପ୍ରହରୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ 
ଜାଣନ୍ତି, ସର୍ବେବ ଜନତା ସେକ୍ରେଟେରୀୟଟର | 


ସେ ପଶିଗଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ କାମରାକୁ... । “ରାମ୍‌... ରାମ୍‌ ଓ 
ଶିବାୟ ନମଃ- ନମସ୍ତକାରଂ ନମସ୍କାରଂ”ର ଧ୍ଵନି 
ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ସେ କକ୍ଷଟିକୁ ଅପାର୍ଥିବ 
ଗୁଞ୍ଜନରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ କଲା । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ- ଓପ୍ରକାଶଜୀ... ଏଇଟା 
କେଉଁ ମାସ ମାନେ ସିଜିନ୍‌ ? 


୫୯୫ 


¬ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ଶୀତ ସମୟ.. 
ପ୍ରଚୁର କୋବି ଓ ଆଳୁର ତାଜା ବଜାର । 


— ତେବେ ଏ ସିଜିନ୍‌ରେ ଭାରତବର୍ଷରୁ କି କି 
ପଦାର୍ଥ ବେଶି ଆମଦାନୀ ହୋଇ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସେ ? 


— ରାମ୍‌... ରାମ୍‌... ଆଜ୍ଞା ! ସାଧୁ, ସନ୍ଗ୍‌, 
ଭାଗବତ ପ୍ରଚାରକ, ତ୍ରିନାଥ ମେଳାର ସାଧକ, 
ଏକଗୋଡ଼ିଆ ବାବା, ତ୍ରିନେତ୍ରବାବାଜୀ, ବନଚଟାରୀ 
ତାନ୍ତିକ, ଜନନୀ ସାଧୁକା, ବାମାକ୍ଷେପାର ଦକ୍ଷିଣପ୍ରସ୍ତ 
ମୁନିମାନେ ଇତ୍ଯାଦି ... ଇତ୍ଯାଦି.... 


Vd 


ମନ୍ତ୍ରୀ ହସିଲେ- କହିଲେ ଓ ପ୍ରକାଶଜୀ 
ଆପଣଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ... ଶୀତ୍ବ ମାସରେ 
ଆମଦାନୀ ରପ୍ତାନୀର ହିସାବ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି 
କି ନାହିଁ । ଦେଖିଲି, ଅଛି । ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ 
ଅଛି । ଦେଖ ଶରତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଗୋରୁ ଖାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋବିପତ୍ର ଓ ଫଳକୁ ଯେଉଁମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ, ସେମାନେ ହେଲେ ଦାରିଦ୍ୟର ସୀମାରେଖା 
ତଳର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, କିଣିବାର ଶଚ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋରୁ 
କୋବିର ଫାଳେ ଅଂଶକୁ ଟାଣୁଥବାବେଳେ ଅନ୍ଯ 
ଫାଳକ ଏମାନେ ଟାଣିବେ । ସେ ଚିତ୍ର ଆମେରିକା 
ଫଟୋ ଉଠାଇ ବିକ୍ରି କରୁଛି ତାଙ୍କ ବଜାରରେ । 


କୁକୁରର ଦାନ୍ତନିକୂଟା ଭୁକିବା ସହିତ ମିଣିଷ 
ପିଲାର ସଂଗ୍ରାମ ପଚା ମହାର୍ଦ ଉପରେ ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି 
ଫଟୋ ତ ବ୍ରିଟିଶ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି ଚାଲିଛି । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଆମର ଷଧ୍େୟ ନୁହେଁ । ଦେବୋତ୍ତର 
ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ମୁଁ ଚାହେଁ କିପରି ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ଦାରିଦ୍ର ସୀମାରେଖା ତଳେ ଥବା ହଜାର 
ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଧର୍ମଭାବ 
ଉଦିତ ହେବ, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ ବୁଝିବେ 
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୫୯୬ 


ଅଦୃଷ୍ଟ ଦୋଷରୁ ଅବା ପୂର୍ବଜନ୍ଧର ଦୁଷ୍ପତ ପାପରୁ 
ଆଜି ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇରେ କୁକୁର, ମାଙ୍କଡ଼, 
ଗୋରୁ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି । ଥରେ ଏ 
ଧାରଣା ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଗଲେ, ସେମାନେ ଶାସନକୁ 
ବିରକ୍ତ କରିବେନାହିଁ କି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳୁ ଅସୀମତା ଅଡ଼କୁ ଝିଙ୍କି 
ଉଠାଇବାକୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବେ ନାହି । 
ବୁଝିଲେ ତ ? 


ଆମ୍ଭେ ବୁଝିଗଲୁ,.. ରାମ୍‌... ରାମ୍‌...ଏତିକି 
ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ୨ ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ଉଦ୍ଦୀପନାମୟ ଭାଷଣର ଏତିକି ସାରାଂଶ ହେଲା ଯେ 
ଆମ୍ଭେ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ ଧର୍ମସଭା ଆୟୋଜନ କରିବୁ 
ଯେଉଁଥିରେ ଯଜ୍ଞ ଆହୁତିରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ 
ଏବଂ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ଧରନ୍ତୁ ବିଶ୍ବାନନ୍ଦ, 
ଗ୍ରାମାନନ୍ଦ ସପୁରାନନ୍ଦ ବା ପର୍ବତ୍ର ଗିରିଓ ନଦୀ ... 
ଗିରି କି ସମୁଦ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଆଣି ପ୍ରବଚନ ଶୁଣାଇବୁ । 
ହବ, ସବୁ ହବ । କେବଳ ଆପଣଙ୍କର କୃପା ଦୃଷ୍ଟି 
ରହିଲେ ହେଲା । ବ୍ୟବସାୟ ତ ମାନ୍ଦା ଚାଲିଛି, ପୁଣି 
ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ଆହୁରି ମାନ୍ଦା । କାରଣ ମୁଁ ତ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ ରହି ଜାତିର ପୁଣ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାରମାସରେ ତେର ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ 
କରୁଛି । କାହିଁକି ? ମୋର ବିଶ୍ଵାସର ଦରିଦ୍ର 
ସୀମାରେଖା ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଜନଗଣଙ୍କ ଧର୍ମାମ୍ତ 
ଚଖାଇବା ପାଇଁ । ତେବେ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଦେଖିବେ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାମୀଜୀମାନଙ୍କର 
ଆଗମନ ଓ ପ୍ରବଚନରେ ସହର ବିକଞମ୍ପିତ ହେବ | 
ଏତକ କହି ଓପ୍ରକାଶ ଆଉଥରେ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ 
କହିଲେ- ଏଥର ଗୋଟାଏ ରେଜିଷ୍ଟର ରଖ 
ଯଜ୍ଞଶାଳାରେ | ଭକ୍ତମାନେ ସେ ଖାତାରେ ନାମ, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ପିତାଙ୍କ ନାମ, ଗ୍ରାମ, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ, ଜିଲ୍ଲା ଇତ୍ଯାଦି 
ଲେଖିଦେବେ। କାରଣ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲାବେଳକୁ ଲକ୍ଷାଧ୍କ ଲୋକଙ୍କର ଠିକଣା 
ଆମକୁ ଜଣାଥବ | ସୁବିଧା କଅଣ ଏଥରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ 
ହେବ, ତୁମେ ତ ବୁଝିପାରୁଥବ । 


ଓପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ତିନିବାର ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ କହି 
ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇଗଲେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କକ୍ଷ 
ଭିତରୁ... 


ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଉନ୍ତଳା ପ୍ରଥବୀ । 
ଗୋଟାଏ କରିବାର କାମ ଜୁଟିଗଲା । ସେ ତୃପ୍ତ 
ହୋଇ ଇଣ୍ଟରଭିଉଟା ଯେ ଚମଜ୍ାର ହେଲା, ଭାବି 
ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଆଣି ନିଜ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ ମୁହଁ 
ଆଗରେ ପାର୍କିଂ କରିଥଲେ | 


I ୨ ॥ 


ଜଣ ଜଣ କରି ଭକ୍ତ ସଭା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରେଜିଷ୍ତି ଖାତାରେ ନାମ ଦସ୍ତଖତ କରି ସ୍ଵାମୀ 
ବିଶ୍ବାନନ୍ଦ ପରମହଂସଙ୍କ ଚରଣସ୍ଥର୍ଶ କରୁଥିଲେ, 
ତା'ପରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ଓପ୍ରକାଶ 
ନାରାୟଣଙ୍କର ତନ୍ମୟ ଓ ତଦ୍‌ଗତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ଲୋକେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 


ସ୍ଵାମୀ ବିଶ୍ଵାନନ୍ଦ ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ କରି 
କହିଲେ- ଭକ୍ତଗଣ, କାହିଁକି ଆପଣମାନେ 
ଏତେସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସିଛି କେବଳ 
ଭଗବାନଙ୍କର ନାମ ନେବା ପାଇଁ ଓ ସେହି ନାମ 
ମାହାତ୍ମ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ । 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ପୁଣି ସେ କହିଲେ- କେହି କେହି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଛନ୍ତି ମୁଁ କାହିଁକି ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଭାରତ ସାରା 
ବୁଲୁଛି, ମୁଁ କାହିଁକି ବଡ଼ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ ରହୁଛି, 
ମୁଁ କାହିଁକି ରାଜା ମହାରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜ୍ଯପାଳ, 
ଶିଳପତିଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ଅଥଚ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଗରିବ ପାଦ ଛଡ଼ା କୌଣସି ଯାନରେ ଏଯାଏ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି | ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ବାଧୁଛି, ଏହାର 
ଉତ୍ତର ସେହିମାନେ ଦେଇପାରିବେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କୁ ଆଗରେ ଥୋଇ, 
ଆମମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ସାହୀ ଖାନା ଦେଇ ଅବଶ୍ଯ 
ନିରାମିଷ, ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଉଡ଼ାଇ ସଭାସମିତି ପ୍ରଚାର 
ପତ୍ରରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ 
ଦେଖନ୍ତୁନା ଓ ପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ କି ଚମଜ୍କାର 
ଭାବରେ ମୋର ସ୍ଵାଗତ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ 


କରୁଛନ୍ତି । 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଆଲୋକ ଜଳୁଛି । କୋଡ଼ିଏଟା 


ମାଇକ୍‌ ମୋର ଭାଷଣକୁ ସହରର ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତକୁ 


ଘେନିଯାଉଛି । ଭାଷଣ ପରେ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ରହିଛି, ତାହାର ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି । 

ପରମହଂସ ପୁଣି କହିଲେ¬ ମୁଁ 
ଜନତାକୁ ଏଠାରେ ଦେଖୁଛି, ଏହା କଅଣ ନିର୍ମଳ 
ଜନତା ? ଏମାନେ କଅଣ ସଙ୍କଳ୍ପ କରି ମତେ 
କହିପାରିବେ ଯେ ମୋର ଭାଷଣ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ତର ଭଗବତ୍‌ ବିଶ୍ବାସରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯିବ କିମ୍ବା 
ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବଳ ଆଜ୍ୟାମ୍ଭିକ ଚିନ୍ତା 
ଛଡ଼ା ବୈଷୟିକ ଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ? 


ମୋର ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯ ଶୁଣନ୍ତୁଂ କ୍ରୋଧ, 
ମୋହ, ଗର୍ବ ଓ ଅସହିଷୁତା ଆଦି କୁପ୍ରବୃଭ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ 
ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦେଲେ ଆପଣମାନେ 


ଯେଉଁ 


୫୯୭ 


ବିପଥକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଏହି କୃପ୍ରବୃତଭତି ପରିହାର କରି 
ମନକୁ ନିର୍ମଳ ତଥା ସତ୍ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ କରିପାରିଲେ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପୂର୍ଣ୍ଠା]ଙ ବିକାଶ ସାଧ୍ତ ହେବ । 


ପୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ ଏହି ଏତିହାସିକ କଟକ ସହର 
ଅବା ପୁଣ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର ପୁରୀଧାମ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସନ୍ତ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣି ଆସିଛି । ମତେ 
କହନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତୃଜନତାର କେତେ ଭାଗ ଏସବୁ ଶୁଣି 
ପରମାର୍ଥୀ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ? 


—~ 


ଓ ପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ଯିଏ କି ଆଜିର 
ଆୟୋଜନରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଓ ମୂକ୍ତହସ୍ତ ସେ 
କହିପାରିବେ କି ସେ କେତେ ନିର୍ମଳ ? ଯଦି ନୂହଁନ୍ତି 
ତେବେ କହିବାକୁ ହେବ ପାରାୟଣ ପ୍ରବଚନ ସବୁ 
ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇଛି | କିଛି ରହୁନାହିଁ, କାହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁନାହିଁ I 


ପ୍ରବଚନ ଶେଷ ହେଲା | ପରମହଂସଙ୍କର 
ବାଣୀ ଯେ ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅସଫା ହୋଇଯିବ, 
ଓପ୍ରକାଶ ଜାଣିନଥୂଲେ । ମନଟା ତାଙ୍କର ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା | ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଆଉ ସେ 
ଗୋଡ଼ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ ଏସବୁ ଧର୍ମସଭା ଆଡ଼େ | 
ନିଜ ବ୍ଯବସାୟ ବୁଝିଲେ, ତାହା ବଢ଼ିବ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଘରକୁ ଆସିବେ | 


ବର୍ଷେ ବିତିଯାଇଛି | ସ୍ଵାମୀ ବିଶ୍ବାନନ୍ଦଙ୍କ ପରେ 
ଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଆସିଛନ୍ତି । ଲୁଗା ମଇଳା ହେଲେ ପୁଣି 
ତାହା ସଫା ହୋଇ ରଜକ ଘରୁ ଆସେ, ସେହିପରି 
ମନର ମଇଳା ହୁଏତ କିଛି ବିଶ୍ବାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ 
ଧୋଇଦେଇଥଲେ | ମାତ୍ର ଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାହା ଯେଉଁ ମଇଳାକୁ ସେହି ମଇଳା । ଆସିଲେ 
ଅସୀମାନନ୍ଦ, ସେ ବି ଗୀତା ଯଜ୍ଞ, ଭାଗବତାଧ୍‌ଷ୍ଠାନ 
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୫୯୮ 


କଲେ | କିଛି ଅସାରତା ପୋଛିଲେ, ମାତ୍ର 
ଗମ୍ଭୀରାନନ୍ଦ ଆସିବାବେଳକୁ ମନ ଓ ହୃଦୟରେ ପୁଣି 
ଜମିଗଲା କେତେ ମଇଳା | ଶେଷକୁ ଆଉ ସଭା 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଏହିପରି ବିତିଗଲା । ଯେତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ସନ୍ଧ୍ଯୟାସୀ ପ୍ରବଚନ ଦାତା, ତ୍ରିଦଣ୍ଡ 
ସ୍ଵାମିଗଣ ସହରକୁ ଆସିଲେ, ସେତିକି ସର୍କସ ଖେଳ 
ଦେଖିବା ଭୁଲି ଆଗ୍ରହ ନେଇ ଲୋକେ ବିନା 
ଟିକଟରେ ରଙ୍ଗ ରହସ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । 


ଜଣେ ଶ୍ରୋତା କହିବାର ଶୁଣାଗଲାଓ ଏ 
ଗମ୍ଭୀରାନନ୍ଦ ଯାହା କହିଲେ, ଗୃହସ୍ଥ ହୋଇ ଆମ 
ସାର୍‌ ତା” ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଏଇଆ କହିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର 
ଏଠାରେ କେହି ବୂଝନ୍ତୁ ବା ନବୂଝନ୍ତୁ ଏମିତି ହାୟ 
ହାୟ ଓଃ... ଓଃ କି ଅମୃତ” ଏମିତି କାହିଁକି 
କହୁଛନ୍ତି ୨ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ନୂହଁ କି ? 


ପଡ଼ୋଶୀ ଶ୍ରୋତା ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ସାର୍ଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିଛି । ବରଂ ମୁଁ କହିବି ସେ ଯେଉଁ 
ଆନ୍ତରିକତା ଓ ନିଷ୍ଠାରେ କଥା କୁହନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଅଂଶ 
ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ତଥାପି ଏମାନଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଯେ ଭକ୍ତମାନେ ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ତା'ର 
କାରଣ... 


ଅନ୍ଯ ଜଣକ ପଚାରିଲେ କାରଣ ? ପ୍ରଥମ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍ତରଦେଲେ କାରଣ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର 
ବେଶ, ବାଗ୍ପିତା ଓ ବୈଭବ । ବେଶର ଗୋଟାଏ 
ଆକର୍ଷଣ ଅଛି, ଆପାଦମସ୍ତକ ଲାଲ୍‌ ଆଖି ଖୋଲା 
କପାଳରେ ଚନ୍ଦନର ଜମାଟ ପ୍ରଲେପ ଭିତରେ 
ଧଳାରଙ୍ଗର ତ୍ରିଭୁଜ ଅଙ୍କନ, ସେମିତି କେତେ ପ୍ରକାର 
ଚିତ୍ର ସଙ୍ଗଠନ... ଏଇଗୁଡ଼ାକ ସାମାନ୍ଯ ଚେତନା 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କୁ ସାମୟିକ ମୁହ୍ଯମାନ କରିଦିଏ । 
ମାତ୍ର ଆଚରଣରେ କି ଚେତନାରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ହୁଏ ନାହି ଏମାନଙ୍କର | 


ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ଉନ ହୋଇଯାଇଛି । କଟକ 
ଲାଲବାଗ ଥାନାରେ ଯେଉଁ ସାମଗ୍ରୀଟି ଯୋଗୁଁ 
ରାଜ୍ୟର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖୁଣି, ଡକାଏତ୍‌ ଓ କେତୁଟା 
ଚୋରି ମାମଲାର ସୂତ୍ର ମିଳିଲା, ସେ ପଦାର୍ଥଟି 
ଅତିବାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥିଲା | ସେ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ 
ରେଜିଷ୍ଟର ଖାତା । ଏହି ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ 
କଲାବେଳେ କେହି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଅପରାଧୀମାନେ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର | କୂକ୍କୁରୀ ' ହୀରା' 
ଏଇସବୁ ସଂକେତକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରି ଭକ୍ତମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାନନ୍ଦ ପ୍ରେମକୁ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିଦେଲା | 


ପ୍ରଥମ ଅପରାଧୀ ଓପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ନିଜେ 
ଯାହାଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନାରେ ତାଙ୍କ ଭ୍ରାତସବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ହତ୍ଯା 
କରାଯାଇଛି, ଭକ୍ତ ଶିରୋମଣି ଡାକ୍ତର ରସିକବିହାରୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବରଉଁମାନ ଜେଲ୍‌ ଫାଟକ ସେପଟରେ । 
ତାରିଖ ଗଡ଼ିଯିବା ପରେ ବି ଓଷଧ ବିକ୍ରୟ ଓ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଓଷଧ 
ଚୋରା ଚାଲାଣ ଅପରାଧରେ ତାଙ୍କର କାରାଗାର 
ବାସ | 


ଅତିବଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ ମହାମତୀ ନୀରୋଦ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “ ବାର୍ଇଟ୍‌ ସୋ” ହୋଟେଲ୍‌ର ରୁଦ୍ଧ ୧୭ 
ନମ୍ବର କକ୍ଷରେ ଶାରଦା, ନର୍ମଦା ଓ ବନମାଳତୀ 
ତରୁଣୀଙ୍କର ଦେହ ଦାନରୁ ଅର୍ଥ ଅର୍ଜ୍ଚନ । ଏହି 
ମହାଜ୍ଞାନୀ ବୈଷ୍ଣବ ପୁଙ୍ଗବଙ୍କୁ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କେବଳ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଫୁଲମାଳରେ ସାତରାତ୍ରି ମହୋତ୍ସବରେ 
ସନ୍ଧୟାସୀମାନଙ୍କର ଗଳାଦେଶ ମଣ୍ଡନ କରୁଥଲେ | 


ଆଉ କୁମାରୀ ପାର୍ବତୀ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଯେତେବେଳେ କ୍ଳାନ୍ତି 
ବରଣ କରିଥଲେ, ଆଖି ତାଙ୍କର ବୁଜି ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ ଟେକି ନେଇ ଯେଉଁ 
ଭକ୍ତଚୂଡ଼ାମଣି ମହେଶ୍ବର ବାରିକ ମଦ ବ୍ଯବସାୟୀ 
ବାବାଙ୍କର ଚରଣାଶ୍ରିତ ‘ ବନ୍ଦେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ” ଗାୟିକା 
ପାର୍ବତୀର ସର୍ବନାଶ କରିଥଲେ, ସେ ବି ଯାବଜୀବନ 
କାରାବାସରେ ରହିଗଲେ ଜାଗ୍ରତ ପୂଥବୀର ଦୂରରେ । 


“ ଭକ୍ତର ଆସନ ତଳେ ମାଟିର ଶକ୍ତି ଯଦି 
ଏଇଆ ଜନ୍ମ ଦିଏ, ତେବେ ସେ ମାଟିକୁ ଶତକୋଟି 
ନମସ୍କାର” ଏତିକି କହି ଲାଲବାଗ ଥାନାର 
ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ମିଶ୍ର କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ 
ଧରଣର ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଯେ ଆଲୋକକୁ 
ଆଣିପାରିଛନ୍ତି, ଭାବି ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । 


୫୯୯ 


“_ କରିନୁ” ଅପର ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ପ୍ରଣବ 
ମୁଖାର୍ଜୀ କହିଲେ, “ କିନ୍ତୁ ଧର୍ମସଭା ଭକ୍ତନାମାବଳୀ 
ରେଜିଷ୍ଟରରୁ ଯେ କୁଖ୍ଯାତ ଦାଗୀ, କଳାବଜାରୀ, 
ହତ୍ୟାକାରୀ ଓ ଅସାମାଜିକ ପାଷଣ୍ଡଙ୍କର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିବ, ଏକଥା କେହି କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା ? 
ଧର୍ମ ଓ ଅପରାଧ କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । 


ଫାଟକ ସେପଟେ କାରାଗାରର ଏକ ନିଭୃତ 
କକ୍ଷରେ ଶୁଣାଯାଇଥଲା, ପରିଚିତ କଣ୍ଠର ସେହି ସ୍ଵର 
“ରାମ୍‌ ରାମ୍‌, ଓ ଶିବାୟ ନମଃ, ନମସ୍ତାର.. 
ନମସ୍କାର ।” ଏହା ନ ଥଲା ଭଲ ମଣିଷର ମର୍ମାନ୍ତକ 
ଶବ୍ଦ | କେହି ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଉ ନଥଲେ 
ସେତେବେଳେ | ଆହା ! ତାହା ପାଷାଣ ପ୍ରାଚୀର 
ଭେଦକରି ଦୂରକୁ ଯାଇପାରୁନଥ୍‌ଲା । ସେହି 
ଚତୁର୍ଦଦିଗ ପ୍ରାଚୀର ଘେରା କକ୍ଷଭିତରେ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଘୂରିବୁଲିଥୂଲା | 


ଏହି ନାମକୀର୍ଭନ କଅଣ ଯଥାର୍ଥ ମୁକ୍ତି ଦେବ 
ନାହିଁ ? 
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Doo 


ମାର୍ଗ ବନ୍ଧନୀ 


ଏରାକା ଫ୍ରାଙ୍କଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଏଆର୍‌ 
ମେଲ୍‌ ଇନ୍‌ଲ୍ଯାଣ୍ଡ ଚିଠିଟି ପାଇ ପଢ଼ିଲି ମୁଁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି | 

ଚିଠିଟି ଆସିଛି ୧୩୧, ଦି” ଗ୍ଭ ଏଲିଣ୍ଡ, 
ଲଣ୍ଡନ ଠିକଣାରୁ । ଗୋଲ ଗୋଲ ମଧୁର ସୁନ୍ଦର 
ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର | ପରିଷ୍କାର ଲେଖା । 


ମୋ ନାମ ଧରି ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଛନ୍ତି କୂମାରୀ 
ଏରାକା ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ | 


ମୋର ସ୍ତନ ହୋଇଯିବାର କାରଣ, ମୋର 
ପରିଚୟ ଓ ବଂଶାବଳୀ ଏବଂ କୁମାରୀ ଫ୍ରାଙ୍କର 
ଲଣ୍ଡନ ସହରରୁ ମୋ ଜାତିର ଦେବତାକୁ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରାଣମୁାଁ ଉଦ୍ୟମ । 


ଲଣ୍ଡନରେ ପ୍ରଚୁର ମିଳୁଛି ମାଂସ, ରୁଟି । 
ଶରୀରକୁ ରକ୍ଷା ଓ ସୁନ୍ଦର ତଥା ଲାବଣ୍ଯମୟ 
କରିବାକୁ ଲଣ୍ଡନ ସହରରେ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ଆରାମରେ ରଖିବା ପାଇଁ 
ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ସାମଗ୍ରୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି 
ସହର ବଜାର । ଯଦି କିଏ ଆଳସ୍ଯକୂ ବାଛି ନେଇ 
ବିଳାସରେ ମଡ଼ି ରହେ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେଠାରେ 
ଉପାଦେୟ ବ୍ଯବସ୍କ। ରହିଛି । ଯଦି କେହି 


କର୍ମଯୋଗର ଯୋଗୀ ହୋଇଯାଏ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ 


କୋଇଲା ଖଣି ରହିଛି ଓ ରହିଛି ବାସନକୂସନ ମାଜି 
ପ୍ଲେଟ ଗିନାକୁ ସଫା କରି ହୋଟେଲରୁ ରୁଚିସମପନ୍ନ 
କରିବା ପାଇଁ । ସବୁ ସେଠାରେ ଅଛି | 


ମୋର ଗର୍ବ ଯେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇଛି; ତତୋଃଧଵକ ଅହମିକାଗ୍ରସ୍ତ ଯେ ମୁଁ 
କାଳକାଳ ଧରି କେଉଁ ଅନାଦି ସମୟରୁ ବହୁ 
ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କ ଚରଣରେଣୁପୂତ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଛି | କାରଣ ଜାଣିଛି ଶାସ୍ତ୍ର କହେ ଯେ 
ଯିଏ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପୁରୀ ଧାମରେ ଜନ୍ମ ନେଇ 
ଦେହଧାରଣ କରେ, ତା”ର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି 


ଅମରଧାମକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଥ ସୁଗମ ହୋଇଥାଏ । 


ଶୀତରତୁର ଅପରାହ୍ଣ | କନକ କିରଣରେ 
ଦିଗନ୍ତ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଢଳଢଳ | ବାହୁଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ରଙ୍ଗମୟ ବିଚିତ୍ର 
ରଥ ରଜ଼ୁ ଟାଣି ସ୍ବୟଂ ସାରଥୀ ସାଜିଛନ୍ତି ସବିତା । 


ପରମ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏହି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରହରରେ 
ମୋର ମତି ଧୃତି କ୍ରମେ ଅବୋଧ ହୋଇଉଠୁଛି । 
ବିଶ୍ବଲୀଳାର ଏ ଅଭୁତ ଉପଭୋଗକୁ ହୃଦୟର କେଉଁ 
ନିଭୃତ କକ୍ଷରେ ସଂପାଦି ରଖିବି ଭାବି ଆନମନା 
ହୋଇଗଲାବେଳେ ଦେଖିଲି, ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ସୌମ୍ଯ 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ପୁରୁଷ ରିକ୍ସାରୁ ଅବତରଣ କରି ହାତରେ 
କାମେରା, କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ଯାଗ୍‌, ମୁହଁରେ 
ସ୍ଵର୍ଗସୁଷମାର ହସଲହରୀ ଖେଳାଇ ମୋ ପାଖରେ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- 


“ନଜ ମ-ସ୍ତେ... ଆପଣ ମହାନ୍ତି ?” 
ତେଣିକି ଇଂରେଜୀରେ କଥାଭାଷା । 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ମୁଁ ଆସନ ଦେଖାଇଦେଲି | ଆସିବା ଆଗରୁ 
ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଜୋତା କାଢ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ହସ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଆସିଲା । 
ସେ ମଥା ତଳକୁ କରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ବହିଲେ, 
“ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, ଶ୍ରୀମା' ଡିଭାଇନ୍‌ ମଦର, ଲର୍ଡ଼ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦ ସଦାଶିବ, ଯିସସ୍‌ 
କ୍ରାଏଷ୍ଟ ପରମହଂସ ଯୋଗାନନ୍ଦ, ଠାକୁର ରାମକୃଷ୍ଣ, 


vo vU 


GCG... G6... G6...” 


କହି ରଖେ ଏମାନେ ମୋର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ବିରାଜମାନ କରୁଛନ୍ତି ଚିତ୍ର ବିଗ୍ରହ ଧାରଣ କରି । 
ସାହେବ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ | ତା'ପରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆସନରେ ବସି ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଲେ... 


“ ମୁଁ ଫର୍ଗସ୍‌ ସ୍ତିଥ... ରମଣମହର୍ଷି ଆଶ୍ରମରେ 
ରହିଥାଏ । ଲଣ୍ଡନ ମୋର ଘର, ବୃତ୍ତି ମୋର 
ଯାଯାବର ଜୀବନ... ଇଖ୍ରିଆକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ | ସତ୍ୟ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଭାରତକୁ ଆସୁଛି । 
ତଥାପି ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ୁ ନାହିଁ । କି ସୁନ୍ଦର ଏ ଦେଶ । 
କି ବିତ଼ିତ୍ର ଏହାର ଜନ ଜୀବନ ଓ କାରୁକଳାର 
ସମାରୋହ ।” 


ମୁଁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଏହି ସୁଠାମ 
ଗୌରବର୍୍ଣ୍ଣୋଜ୍ଵଳ ମାତ୍ର ବତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍ତ 
ବିଦେଶୀୟ ଯୁବକର ଜ୍ଞାନପିପାସାକୁ ପରିମାପ 
କରିବାରେ ତନ୍ମୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ପଚାରିଲି ମୁଁ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ? 


¬ ହଁ ନିଶ୍ଚୟ, ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ତ ମୋର 
ଯାତ୍ରା ଏ ପୁରୀଧାମକୁ । ଆଛା, କହନ୍ତୁ ତ, ଏପରି 


Doe 


ବିଭବମୟ ଦେବତାଙ୍କର ବିଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣ 
ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ ନ କରିଥୁବା କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣ କାହିଁକି ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ; ଅଥଚ ଏଣେ କୁହନ୍ତି ଯେ 
ସର୍ବଘଟେ ନାରାୟଣ । ଭଶ୍ଵର ସର୍ବ ଜୀବରେ 
ବିଦ୍ୟମାନ | ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ପ୍ରତି ମୋର ଆସଚ୍ତି ନଥଲେ, 
ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ସାରତର୍ତ୍ବକୁ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ 
ନଥବଲେ, ଦେବତାମାନଙ୍କର ରୂପ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର 
ପୂଜାନୀତି, ଏଥରେ ଥବା ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଭାସ୍ପର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକର 
ଇତିବୂତତ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ନଥିଲେ ମୁଁ 
କାହିଁକି ହଜାର ହଜାର ମୁଦ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନାନା 
ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ଅସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନ ସହରରୁ ଏ 
ଧାମକୁ ଆସନ୍ତି ? ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଆପଣ 
ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ମୋର କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ | 

ଏତିକି କହି ମିଷ୍ଟର ସ୍ମିଥ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ ବାହାର କରି ପାଠ କଲେ | 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି- ମିଷ୍ଟର ସ୍ମିଥ୍‌ ଆଗେ 
ଚା” ପର୍ବ ଶେଷ ହେଉ । ତା'ପରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ବିଷୟ | 

ସେ କଅଣ ଭାବି କହିଲେ- ଧନ୍ଯବାଦ । 
ଆଛା, ଏରାକା ଫ୍ରାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଚିଠି ପାଇଛନ୍ତି କି ? 
ଆମ ସଂଗଠନର ସେ ଜଣେ ବୁଵ୍ଧିମତୀ ତରୁଣୀ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କହିଲି- ହଁ ପାଇଛି | 
ତାଙ୍କର ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ସ୍ତତ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାବେଳେ 
ଆପଣ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ 
କିମିତି ଜାଣିଲେ ? ମୁଁ ତ କୌଣସି ଗୁଣରେ 
ଅସାଧାରଣ ନୂହଁ | 
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PLE, 


ସ୍ମିଥ୍‌ ହସିଲେ, କହିଲେ ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି, 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯେଉଁମାନେ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଭୋଗ ପାଇଁ କୁଡ଼ୁଆ ଯୋଗାଇଥାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ନାମ ଓ ବଂଶ ପରିଚୟ ଆମ ପାଖରେ 
ଅଛି । ପୂରୀର ଦେବଦାସୀଙ୍କ ଇତିହାସ ଓ 
ସେମାନଙ୍କ କଳାର କ୍ରମବିକାଶ ଆପଣମାନେ 
ଯେତେ ଜାଣିନଥବେ, ଆମମାନଙ୍କୁ ତାହା ସେତେ 
ଜଣା । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିବାରେ ଆମକୁ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇନି । ଆଛା, ଏରାକା ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ ପଠାଇଛି ? 


ତାହାହିଁ ମୋ ବିସ୍ଲୟର କାରଣ ଥୁଲା । ସୃର୍୍ଣ 
ଅପରାହ୍ନ ମଉଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଧୁଳିର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ନିକଟରେ ଜଳି ଉଠିଲା 
ଗନ୍ଧମୟ ଧୂପବତି । କକ୍ଷଟି ସୁରଭିତ ହୋଇଗଲା 
ଧୂପଗନ୍ଧରେ | ପୁଣି ଥରେ ଏହି ଅବକାଶରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ସ୍ମିଥ୍‌ ନମସ୍କାର କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚିତ୍ରପାଖକୁ 
ଯାଇ | 


ବିସ୍ଟୟ ପରେ ବିସ୍ବୟ ଘଟିଯାଇଛି । ମୁଁ 
ଅଭିଭୂତ । ମୋ ଚକ୍ଷୁରେ ଏହି ବିଧର୍ମୀଠାରୁ କେଉଁ 
ସ୍ଵଧର୍ମୀ ହିନ୍ଦୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଓ ଅନୁଭବକୁ 
ଯାଇଛି ? କେବଳ ମାଳା, ତିଳକ ଓ କୌପୀନ 
ଧରିଲେ କଅଣ କିଏ ଧର୍ମ ପ୍ରବର ହୋଇପାରିବ ? 


ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ ମିଷ୍ଟର ସ୍ମିଥ୍‌, 
ଏରାକା ପଚାରିଛନ୍ତି ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିର ଶିବ 
ମନ୍ଦିରରେ ଥବା ସ୍ତମ୍ଭର କାମ କଅଣ ? ପୁଣି 
ପଚାରିଛନ୍ତି, ପିତୃ ସ୍ତମ୍ଭ ଓ ସ୍ବଵାରକସ୍ତମ୍ଭ ଭିତରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କଅଣ ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କଣ୍ଡ ଦେଶରେ 
ଅଜସ୍ର ପୁଷ୍ଠମାଳ ବିଲମ୍ବିତ ହେଉଥିଲେ ବି ସେ ସବୁ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ମାଳାରେ ମନ୍ଦାର ଫୁନ୍ନ ଥାଏ କି ? ଯଦି ଥାଏ, 
କେବେ କେଉଁଦିନ ସେ ମାଳା ଲାଗି କରାଯାଏ 
ଦେବତାଙ୍କୁ | 

“ଇଉରେକା? କହି ମିଷ୍ଟର ସ୍ଢିଥ୍‌ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ- କହିଲେ, “ଦ୍ରାଙ୍କ ବହୁତ ଷ୍ଟଡ଼ି 
କରୁଛି । ଆପଣମାନେ ଏହି ପବିତ୍ର କ୍ଷେତ୍ରର 
ବାସିନ୍ଦା । ସବୁ ଜାଣିଥିବେ; କିନ୍ତୁ କୁହନ୍ତୁ ତ, ଏହି 
ମନ୍ଦାର ଫୁଲର ବିଷୟ...” ଘରଯାକ ବୁଲିଗଲେ 
ମିଷ୍ଟର ସ୍ମିଥ୍‌ । 

ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ଆନତ୍ମବିସୃତ.. ମନ୍ଦାର ଫୁଲ 
ତାହାହେଲେ କଅଣ ସବୁଦିନେ ସବୁ ପୁଷ୍ଠମାଳାରେ 
ନଥାଏ ? କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ ଦିନରେ ତାହା 
ଲାଗିରହେ ? 


ମୋ ମନ କଥା ଜାଣିବା ଭଳି ମିଷ୍ଟର ସ୍ପିଥ୍‌ 
କହିଲେ- ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆମେ ଜାଣୁ ଏ 
ଫୁଲ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମାତ୍ର ବର୍ଷକରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଲାଗି କରାଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ । 


ଏ ତରୁଣ ସାହେବର ବୁଵି ଦୀପ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁଜ୍ୟୋତିକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଦେଖିପାରିଥଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ¬ 


ମଶାଣି ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ଚୂପବୈଭବ କଅଣ ? 
ପୁରୀରେ କେତେ ସ୍ଥାନରେ ମଶାଣି ଚଣ୍ଡୀ ଅଛନ୍ତି ? 
ଦଶମହାବିଦ୍ୟାରୁ ଏ କେଉଁ ଦେବୀ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ କି ? 

ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ । ପୁଣି ସେ ମୁଣି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋଚିତ୍ର ବାହାର କଲେ, କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ତ 
ଏ କାହାର ଚିତ୍ର ? 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ମୁଁ କହିଲିଓ ଏ ଚିତ୍ର ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର... 


ସେ କହିଲେ, ନା ଏହା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନୁହେଁ, 
ଯଦିଓ ସେହି ବିଗ୍ରହ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ଏହା 
ବମ୍ବେ ମା୍କୈଟରେ ତିଆରି ହେଉଛି । ହଜାର 
ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହା ବିକ୍ରି ହୁଏ | ପ୍ରକୃତ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନାନାବିଧ ବେଶର ଫଟୋଚିତ୍ର 
ଉଠାଇବାକୁ ଆପଣମାନେ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତେ, 
ତେବେ ଏ ଅସତ୍ୟ ଛବି ବଜାରକୁ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ | 
ବିଶ୍ଵ ଚାହିଁରହିଛି ପୃଥିବୀ ବିଖ୍ଯାତ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର 
ସ୍ଥାପତ୍ୟକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ନମସ୍କାର କରିବ । ଏବେ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରର ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖୋଳାଯାଇ ଯେ ଅପୂର୍ବ 
ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳା ମନ୍ଦିରରୁ ଆଲୋକକୁ ଆସୁଛି, ତାକୁ 


ଦେଖିବ କିଏ ? ବିଶ୍ବପ୍ରେମିକମାନେ ତ ବଞ୍ଚତ 
ହେଉଛନ୍ତି... ଆଛା, ନୀଳମାଧବମୂଭି କେତେ 
ପୁରୁଣା ୨? ଦେଉଳ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରାଯାଏ କି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୀତିରେ ? 
କହିପାରିବେ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସିଂହାସନରେ 
ବିଗ୍ରହର ଠିକ୍‌ ପଛପଟକୁ ସେ ମୂ୍ି ରହିଛନ୍ତି । 


ସ୍କିଥ୍‌ ହସିଲେ କହିଲେ, ସେ ବିଗ୍ରହର 


ପ୍ରାଚୀନତା ବିଷୟରେ ଆମେ ଜାଣୁ । ଦେଖନ୍ତୁ 


ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଆପଣମାନେ ଅପୂର୍ବ ସମ୍ପଦର 
ଅଧ୍ବକାରୀ | ଇଶ୍ବରାନୁଗ୍ରହରୁ ଭାରତୀୟମାନେ 
ଏଶବର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତତ ଧର୍ମଁରେ, କର୍ମରେ, କଳ୍ପନାରେ, 
ଚିନ୍ତାରେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ କିଛି ଗୁପ୍ତ ରହିଯାଇଛି, 
ଯାହା ବିଷୟରେ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଯାହା ବା 
ଜାଣନ୍ତି ତାହା ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ବିକୃତ । ଯାହା ବା 


୬o୩ 


ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି, ତାହା ବି ଦିକୃତ; 
ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ଜଣେ ଲଣ୍ଡନବାସୀ ଯୁବକର ଏଭଳି ସତ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ ଓ ନିର୍ଭୀକ ମତଖ୍ୟାପନକୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ 
ଗ୍ରହଣ କଲି | ମୁଁ ଜାଣେ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବିକୃତ ଓ ମିଥ୍ୟା 
ଭାଷଣ ଦେଇ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ତତ୍ତ୍ଵ ଓ ତଥ୍ଯକୁ 
ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ସ୍ଠିଥ୍‌ କହିଲେଓ- ଆପଣ ଏରାକା 
ପ୍ରାଙ୍କର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବେ । ସେ ବିଚାରୀ 
ସେହି ସୁଦୂର ଲଣ୍ଡନ ସହରରୁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର କେତନକୁ 
ଚାହିଁ ବସିଛି । 


a ~~ 


— ନିଶ୍ଚୟ ତେବେ ମତେ କିଛିଦିନ ତଥ୍ଯ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଚାହା ପର୍ବ ଶେଷ 


ହୋଇଯାଇଛି । 


ସ୍ପିଥ୍‌ ଗୋଟିଏ ନୋଟବୁକ୍‌ କାଢ଼ିଲେ ଏବଂ 
ମନକୁ ମନ କହିଲେ- “ଭୋଗର ମୁରୁଜକଟା 
ଯନ୍ତ୍ରଟା କିପରି ହୋଇଥାଏ, କଳାହାଟଦ୍ଵାର 
ମଧ୍ୟଭାଗରେ କି ପ୍ରକାର ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି, ଆଉ ବ୍ରହ୍ମ 


Ye 


ପରିବର୍ଉନ କେଉଁ ତିନିଜଣ କରିଥାନ୍ତି ? 


ଜାଣନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି, ଏରାକା ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଏଇ 
ତିନିଜଣଙ୍କ ନାଁ ଜାଣେ ! 


ମୁଁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ଚିକ୍ରାର କଲି, “ନା, 
ସ୍ପିଥ୍‌ ଅସମ୍ଭବ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଏପରି ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ 
ହୁଏ ଯେ କାହାର ଜାଣିବା ଦେଖିବା ଏକାବେଳକେ 
ଅସମ୍ଭବ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


DIO୪ 


ସ୍କିଥ୍‌ ହସିଲେ- କହିଲେ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର 
ପୂଜକମାନେ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଏ ବିଷୟ 
ଜାଣନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କହିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ଜାଣିଛୁ । 
ଆଛା, କଳାହାଟଦ୍ଵାର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଗୋଟାଏ ମିଟର 
ବାକ୍ସ ଅଛି ନା ? ତା'ରି ପାଖରେ ଅନୁପମ 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । କେହି ଦେଖିଛନ୍ତି ? 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଏସବୁ ଏମିତି ଭୀତପ୍ରଦ ବିଷୟ 
ଯେ ସ୍ପିଥଙ୍କୁ ଯଦି ମୁଁ ବାରଣ ନକରେ, ତେବେ ସେ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ମତେ 
ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ କରିଦେବେ | 


ସଂଭ୍ରମରେ ମୋର ମଥା ନଇଁ ଆସିଲା । 
ଏମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ଗବେଷକ, ଜିଜ୍ଞାସୁ । 
ଏମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗଁଠନ କେବଳ ଅଦୃଶ୍ଯକୁ ଦୃଶ୍ଯ 
କରିବାରେ, ଅଞ୍ଞେୟକୁ ଜ୍ଞେୟ କରିବାରେ ଯିମିତି 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ; ଅଥଚ ଆମେ ଏହିଠାରେ ଜନ୍ତିଛୁ, ପୁଣି 
ଏଇଠି ମାଟି ଦେଖିବୁ । ଯାହା କେବଳ କୁହାଟ 
ପକାଇ ଥରେ ଥରେ ଡାକି ଦେଉଛୁ- ‘ହେ 
ବଳୀୟାରଭୁଜ, ହେ ଚକାଡୋଳା, ମାଗୋ ମାଆ 


ବିମଳା, କମଳା... | 


ସ୍ମିଥ୍‌ ଉପରକୁ ଅନାଇଁଲେ | ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି 
ତାଙ୍କର ଅବନତ ହେଲା ନିମ୍ନକୁ । ପଚାରିଲେ 


— ଶ୍ଵେତକୂୁଷ୍ଠ ଦେଖିଛନ୍ତି ? 


Sz 


— ହ, ରୋଗ | 


— ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଣିଷର ମୂଳ ତକ୍‌ ଉପରେ 
ଶ୍ଵବେତବ୍ୟାଧୂର ପ୍ରସାର । ଦେଖିବାକୁ ସୁଖଲାଗେ 


—~ 


କ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ହଠାତ୍‌ ଏପରି ବ୍ଯାଧୂ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କାହିଁକି ? 


ମୁଁ କହିଲି ଖୋଲି କରି କୁହନୁ ତ ? କଅଣ 
ଆପଣଙ୍କର ମନରେ ଅଛି ? 


ସ୍ଥିଥ୍‌ କହିଲେ ଆପଣମାନେ ଯୁକ୍ତି ବାଳଚ୍ତି 
ଯେ ମନ୍ଦିରର କିଛି ଆୟ ହେଉଛି; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ପୁରାକାଳର ନରପତିମାନେ 
ଇଛା କରିଥିଲେ ମାର୍ବଲ ପଥର ମହନ୍ଦିରଯାକ 
ଚଟାଣରେ ବିଛାଇ ଦେଇଥା”ନ୍ତେ । ନା, ତାହା 
କରିନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ତାମ୍ରବର୍ଣ୍ଣର ଶିଳାକୁ 
ଆପଣମାନେ ତାଡ଼ି ଉଠାଇ ଦେଇ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତ 
ନରନାରୀଙ୍କର ମାର୍ବଲ ଫଳକ ଠାଏ ଠାଏ ଖଞ୍ଜୁଛନ୍ତି 
ତାହା ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଚର୍ମ ଉପରେ ଶ୍ବେତ 
କୁଷ୍ଠର ଆକ୍ରମଣ ବୋଲି ଭାବୁନାହାନ୍ତି ତ ? 


ମୁଁ କ୍ଷୁଣ୍ଠ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି । ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ପଦରଜ ପଡ଼ି ସେ ନାମଫଳକର ଅଧ୍ବକାରୀ, ପୁରୁଷ 
ବା ମହିଳା ହେଉ, ନିର୍ବାଣ ପାଇଯାଏ । 


ସ୍ପିଥ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ କହିଲେ, ମତେ କ୍ଷମା 
କରିବେ | ମୁଁ କେବଳ ଏସ୍‌ଥେଟିକସ୍‌ ବିଚାରରୁ 
କହୁଥିଲି | ମୁଁ ତତ୍ତ୍ଵ ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ, ସତ୍ୟ ପାଇଁ 
ଅନ୍ତେଷଣ କରୁଛି ସେହି ଭାବସମ୍ପଦକୁ | 


ସନ୍ଧ୍ୟା କେତେବେଳୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସ୍ପିଥ୍‌ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବସିଲେ । 


ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବା 
ଅବସରରେ କହିଲେ ଇଶ୍ଵର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ପରିପୂର୍ଣ 
କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଆବଶ୍ଯକ ହେଉଛି, ତା'ର ସମ୍ପତ୍ତିର 
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ସୁରକ୍ଷା ଓ ପ୍ରଚାର | ମୋର ଆଶା ଆପଣମାନେ ତାହା 
କରିପାରିବେ | ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା ଫ୍ରାଙ୍କର 
ଅନୁରୋଧ | ସେ ଜାଣେ ଆପଣ ଆର୍ଯ୍ୟକୃଷ୍ଠିର ଜଣେ 
ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍‌ ସେବକ | ସେଥପାଇଁ ମତେ କହିଛି, 
ଲଣ୍ଡନରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟି 
ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ । 


ପ୍ରଭାତ ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଜନ୍ମ 
ହେବ । ନବ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନବ ଉନ୍‌ମିଳନ। ନବବର୍ଷର 
ଶୁଭେଛା ଆମମାନଙ୍କର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ | 


ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ଆଲୋକଚିତ୍ର । ଏକ 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ନୀ ତରୁଣୀ ଦାରୁବ୍ରହ୍ୃ 
ଜଗନ୍ନାଥ ବିଗ୍ରହ ତଳେ ଉପବେଶନକରି ଚାହିଁରହିଛି, 
ଧ୍ୟାନସ୍ତିମିତ ଦୁଇଟି ଚକାଡୋଳାକୁ । ଏ ପ୍ରାଙ୍କ... | 


ଅନ୍ୟଟି.... | 


ଦେଖିଲି କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟମୂଭି ଆଡ଼କୁ 
ଅପଲକ ଯୋଗଦଧଷ୍ଟି ଦେଇ ବସିରହିଛି ପଦ୍ଧାସନରେ 


Io୫F 


ଏହି ହିନ୍ଦୁ କୃଷ୍ଟିପେମୀ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଯୁବକ ଫର୍ଗସ୍‌ ସ୍ମିଥ୍‌ 
ସତେଯେପରି ମନ, ପ୍ରାଣ, ହୃଦୟରେ ସେ ପ୍ଲାବିତ 
ହୋଇଯାଇଛି କଳିଙ୍ଗର ଶତାବ୍ଦୀବାହୀ ଜୀବନ- ସିନ୍ଧୁ 
ଭିତରେ । 


ମୁଗ୍ଧ ହେଲି; ଅଭିଭୂତ ହେଲି । ଆହା, 
ମାନବ ଦେଶ କାଳ ସୀମା ଯେଉଁଠାରେ ବି ଆବିର୍ଭୂତ 
ହୋଇଥାଉ, ସେ ଯେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବିଶ୍ଵଭୂମାରେ 
ସଂଲଗ୍ନ ରହିପାରିବ, ଏହି ବିଶ୍ବାସକୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଷ୍ଠ 
କରିଦେଇ ଗଲେ ସେ ଯାମିନୀରେ ମିଷ୍ଟର ଫର୍ଗସ୍‌ 
ସ୍ମିଥ୍‌ ମୋରି ଗୁହାଭ୍ୟନ୍ତରରେ ... | 


ସତେ ଯାଯାବର... ଉପରେ ଆକାଶ, ତଳେ 
ଧରିତ୍ରୀ... ଭିତରେ ଆତ୍ମାକୁ ଚିହ୍ନିବାର ପ୍ରୟାସ | ଆସ 
କୁମାରୀ ଏରାକା ଫ୍ରାଙ୍କ... ତା'ର ଲକ୍ଷଣ ଶକ୍ତିର 
ମାର୍ଗବନ୍ଧନୀ... ପୁରୀ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି; ଆଉ ଲଣ୍ଡନ 
ସହର... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... | 
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ମୁଖାପିନ୍ଧା ମଣିଷ 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ 
ବସିଛନ୍ତି ଖାଲି ବକର ବକର ହେଉଛନ୍ତି । କିଛି 
ଶୁଣାଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଧେତ୍‌ କହି ସେ ଟିକିଏ ଅପସରି 
ଗଲେ । 


ସକାଳ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ 


ଯାଉଛନ୍ତି । ଲୋହିତ ପିଣ୍ଡ କ୍ରମେ ଜଳନ୍ତା ସହସ୍ତ 
ଚୁଲି ଆକାର । ସେହି ଚକ୍ରବାଳକୁ ଛୁଉଁଛି ଅଶାନ୍ତ 
ସାଗର | 


ପ୍ରି ଜଣକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ କଥା ନାନା ଗଛ ଛଳରେ 
ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ତା” ପୂର୍ବରୁ ମୁସଲମାନ ମୌଲବୀ 
ପ୍ରଫେଟଙ୍କ କଥା କହିସାରଛନ୍ତୈ | ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖିଲେ, 
ସେ ଲୋକଟା ପୁଣି ଘୁଞ୍ଞଆସି ବକର ବକର ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । 
ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଥାଉ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖ 
ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ ସେ କାହିଁକି ? ବୂଝି ହେଉନାହିଁ । ଅଲେଖ 
ଅବଧୂତ ଗୋସାଇଁ କଅଣ କହିବେ ବୋଧହୁଏ | ମାଇକ୍‌ 
ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଉଲଗ୍ନ | ଯଥାର୍ଥରେ ସେ କୌପିନୀବନ୍ତ | ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡଳୀ 
ଅଲେଖ ଭଜନ ଗାଇସାରିଛନ୍ତି | ବଡ଼ ପରିପାଟୀରେ 
ଗାଇଲେ, ଅଣାକାର ଅଲେଖ ସଂଗୀତ । 


“ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର ବକ୍ତା ଥଲେ 
S| ୨” 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | କହିଲେ, “ଆପଣ 
ତ ଦେଖିଥୁବେ ଶୁଣିଥିବେ, ପଚାରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 


ଲୋକଟି ଗାଇଲା “ କାଲି ଯେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ 
ଆଜି ସେ ଫକୀର । କାଲି ସେ ଆପଣଙ୍କ ଛାତିରେ 
ଦୋହଲୁଥୁଲା, ସେ ତାରକସି କାମର ଲକେଟ; ଆଜି 
କାହିଁ ନାହିଁ ?” 


ଏ ଲୋକଟା ସୀମା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇ କିଛି କ୍ଷଣ 
ଭାବିଲେ | ଏ କଅଣ କହିଲା- କାଲି ଯେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ ... ଏହାର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ କଅଣ ? 


ଅବଧୂତ ଅଲେଖ ଗୋସାଇଁ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଇଛନ୍ତି... ସତ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ଚେତନ ନିରଞ୍ଜନ ଅଲେଖ 
ବ୍ରହ୍ମ । ଗୋଟାଏ ବାକ୍ୟର ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ | 


“_ ଦେଖନ୍ତୁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସିଥୂଲେ, କେତେ ଆଦର ଆପ୍ୟଯାୟନ 
ପାଇଲେ, ଛାତିରେ ଲକେଟ୍‌ ଝୁଲିଲା । ଭାଷଣ 
ଦେଲାବେଳେ ଲୋକେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ହାତତାଳି 
ଦେଲେ, ଏବେ ଆପଣ ବାଲି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଛାତିରେ ଗହଣା ନାହିଁ । ସବୁ ମିଛ, ମାୟା; କାଲି 
ଥିଲା, ଆଜି ନାହିଁ; କେଉଁ ଦିନ ବି ନଥିଲା, କେବେ 
ବି ରହିବ ନାହିଁ ।” 

ଲୋକଟି ଆନନ୍ଦରେ ଏତିକି କହି ଦୋହଲିଗଲା | 
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ପାଖ ନାରୀମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି... 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କଅଣ ଖାଆନ୍ତି ? ହାଣ୍ଡିଶାଳର କଥା 
ତାଙ୍କର ବୋଧୂରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଛି । 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖିଲେ । ଶୁଣିଲେ ସେ ଆରପାଖକୁ 
ଉଠିଯିବେ କି ? ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ସେଠାରେ 


ଯେଉଁମାନେ ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ 


ସେ ଜାଣନ୍ତି... ଏକ ନମ୍ବର ଗଣେଶ ପାତ୍ରେ, ନାମଯାଦା 
ଚୋରା ବ୍ୟବସାୟୀ; କିନ୍ତୁ ଏ କି ବେଶ ? ଲଲାଟରେ 
ଭସ୍କର ତ୍ରିବଳୀ ରେଖା... 


ଆଉ ସେ ଜଣକ... 


“ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଖାଲି କଖାରୁ ଖାଆନ୍ତି | ସିଝା 
କଖାରୁ ମ ? କେଡ଼େ ଚାଲାକ, ମାଳ ମାଳ ହୋଇ 


ଯେଉଁ ଲେମ୍ବମାଳ ତାଙ୍କ ବେକରେ ପଡୁନି, ସବୁ 


ପରା ଚାଲାଣ ହୋଇଯାଏ ଆଚାର ହେବା ପାଇଁ ।” 
“ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍୍‌ଃ କିଏ ଶୁଣିବ ।” 


“ ମଲା ମୋର, ଏଠି କଅଣ ବିଚାର ହେଉଛି 
ନା, ୟାର ଖାଲି କିଏ କଅଣ ଖାଇଲା, ପିଇଲା !” 


“ ପିଇଲା କଥାରୁ କହୁଛି, ଅପା ମ, ଏ ଯେଉଁ 


ତେଲୁଗୁଲୋକଟା ଫଟ ଉଠଉଛି ମ, କେତେ ପିଇଚି 
କିଓ ? ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ରହୁନି...” 


ଆଲୋକଚିତ୍ର ଉଠୁଛି । ଯେ ଉଠୋଉଛି ତା'ର 
ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଆଉ ଯିଏ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ବି... ପବିତ୍ର ଅପବିତ୍ରୋ ବା.. ସମସ୍ତେ 
ଏଠି ରୁଣ୍ଡ... 


=~ ee ~~ 


ସେ ଲୋକଟା କିମିତି ମନକଥା ବୁଝି ପାରିଲା, 
କହିଲା- ଆପଣ ଏଠାରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ନା ? 
ହାଃ ହାଃ... 


ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ କେବଳ ଧୁ ଧୁ 


୬Io୭ 


ଧୂସର ମରୁବାଲି, ଜଳ ପାଇବେନି | ମୁଖାପିନ୍ଧା ମଣିଷ 
ଦେଖିବେ, ବିଚିତ୍ର ସେମାନେ, ନିଜକୁ ଠକୃଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟକୁ 
ଠକାଉଛନ୍ତିୟ ମୂଖା ପିନ୍ଧି ଅସଲ ମୁହଁକୁ 
ହରେଇଦେଇଛନ୍ତି | 


ପ୍ରତିଦିନ ଦୂଇଥର ବୈଠକରେ ସେ ମୁଣ୍ଡି 
ମସ୍ତକ ବୋଧହୁଏ ମହନ୍ତ ଚେଲା ଯେ ବସୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ପଡୁଥାଏ । ପଦେ 
କେବେ ସେ କହିନାହାନ୍ତି, ଆସନ୍ତି, ଯାଆନ୍ତି । ନାସାରୁ 
ଶିରଯାଏ ତ୍ରିରଙ୍ଗର ଚିତା । ବୟସ ହୋଇନାହିଁ ମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସିବାକୁ । ତଥାପି ସେ ବସୁଥଲେ । 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସେଇକଥା ଭାବୁଥିଲେ |! ଯେଉଁ 
ଅଧକାରରୁ ସେ ସଦା ମଞ୍ଚସ୍ଥ ଏଇ ଚେଲା... ଯୁବକ 
ରାମାନନ୍ଦୀ | 


ଲୋକଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେଇ ଆଡ଼େ 
କହିଲା ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଆପଣ କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି... 
ସେଇ ଚେଲା କଥା ତ ? ସେ ତ ବସିବେ; କାରଣ 
ସେ ମଠର ମହନ୍ତ... ଗୋଟିଏ ରକ୍ଷିତା ଆଉ ଆଳସ୍ୟରେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଭୋଗ ଉପଭୋଗ ତାଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ... 
ଧର୍ମ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରରୁ ଅର୍ଜ୍ଚିତ ହୋଇସାରିଛି । 
ସେତିକି ନୁହେଁ, କାଲି ଦେଖିଛି ଫଟ ଉଠିବାବେଳକୁ 
ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିବା ଭଳି ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଧରିପକାଇଲେ... 
ଫଟ ଉଠିଗଲା | 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ... ଲୋକଟା କିଏ ? 
ମନକଥା ଜାଣୁଛି କେମିତି ? ଏ ସଭାର ପ୍ରକୃତ ମର୍ମ 
ଦର୍ଶନରୁ, ସେ କହିଯାଇଛି । 

ଅଲେଖ ସଂପ୍ରଦାୟଙ୍କର ଭଜନ ଭାଷଣ ଶେଷ 
ହେଲା । 
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Dor 


ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ମଞ୍ଚ ଉପରଦୁ ଆସିଗଲେ | କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ସହସ୍ର ଜନତାର ହୃଦୟ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ହୋଇଉଠିଲା... | 


ଛୁଇଁବେ, ପ୍ରସାଦ ନେବେ, କଅଣ କହିବେ 
ତାଙ୍କୁ... | 


—~ 


¬ ଦଶଖଣ୍ଡ ସୁନା ଇଟା ଗୋପନରେ ରଖିଛି, 
ପ୍ରଭୁ ରକ୍ଷା କର ! 


— ଗୋଦାମ ତଳେ, ଗହୀରରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗୋଦାମ, ନିବୁଜ, ନିବିଡ଼... ସେଇଠି ଅପମିଶ୍ରଣ 
ଚାଲେ | ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଦଶଲକ୍ଷ ରହିଗଲେ, ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି 
ବ୍ୟବସାୟ, ପ୍ରଭୁ ଶଙ୍କର ରକ୍ଷା କର ! 


— ପ୍ରତି ସହରରେ ନାମୀ ବେନାମୀ କ୍ଲିନିକ୍‌ 
ରଖି, ଭୁଣହତ୍ୟା କରି ଚାଲିଛି, ହେ ଶଙ୍କର ! ପାଦରେ 
ସ୍ଥାନ ଦିଅ, ବ୍ୟବସାୟର ଆଉ ଟିକିଏ ଉନ୍ନତି 
ହୋଇଗଲେ, ଛାଡ଼ିଦେବି ଆଶୀର୍ବାଦ କର | 


— ହାଇକୋର୍ଟରେ ଦୂୁଇଡଜନ ମକଦଦମା, ମର୍ଡ଼ର 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ରହିଛି ତା” ଭିତରେ... କଅଣ ସେ 
ଧଳା ଖଇ ବିତରଣ ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ଟିକିଏ 
ସ୍ପେସିଆଲ ମନତୁରି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ପ୍ରଭୁ ଶଙ୍କର, ଯିମିତି 


~~ ~~ ~~ 


ସବୁଥୁରୁ ମୁକୁଳଯବ | 


¬ ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ମୁଁ ଯାଉ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା, 
ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆସି ମୋ ଦେହ ମନରେ 
ବସନ୍ତ ବୁହାଇବନି ? ପ୍ରଭୁ ଶଙ୍କର... ସେ ଭୋଗ 
ବେଲପତ୍ର ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତୁ... ଯିମିତି ମନ- କାମନା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟ କୋଟି ଆଉଁଂ ଚିଳ୍କାର । 
ଆମର ପାପକୁ ସମର୍ଥନ କର ହେ ଦେବଦୂତ, ଆମର 
କାମନାକୁ ଆହୁରି ଶାଣିତ କର, ଆହୁରି ଜଳାଅ । 


' ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ଯାନର ଦୁଇଟା 
ଚକ୍ରର ଗୋଟାଏ ଭାଂଗି ଗଲେ ଯିମିତି ଗାଡ଼ିଟା ଅଚଳ 
ହୋଇଯାଏ, ସିମିତି ପୁରୁଷ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଏକମନ... ଏକ 
ଧ୍ଯାନ ନ ହେଲେ ସଂସାରର ଗାଡ଼ି ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । 


ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବାଣୀ... ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସମସ୍ତେ 
ଶୁଣୁଥୂଲେ | 


ପ୍ରଭାତର ଅରୁଣିମା ତଳେ ସେଦିନ ଶଙ୍କରଙ୍କର 
ପ୍ରବେଶ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ! ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖିଲେ 
ଦୁଇପଟର ପୋଲିସ୍‌ ରେର ଭିତରେ ଧର୍ମଗୁରୁ କେଉଁଠି 
ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦର୍ଶନ ଦେଉଛନ୍ତି ତ 
କେଉଁଠି ରାଜପଥ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଭାଷଣ 
ଜଣାଉଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ସେ ଘେର ଭାଙ୍ଗି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁକ 
ତଳେ ଲୋଟିଗଲା... ହାତରେ ଟିଣପାତ୍ର, କାନ୍ଧରେ 
ଅଖା ଖଣ୍ଡେ... ଅଣ୍ଟାରେ ଛିଣ୍ଡା କନା... ସେ କଅଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା... ଅଟକିଗଲା । 


ହାଃ ହାଃ, କଅଣ ବା କହିବ ? କହିଥାନ୍ତା 
ମୈ ଭୁଖା ହୁଁ... ଖାନା ଦୋ... ତା” ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ତ କିପରି କେତେ ଯୋଡ଼ା ପୁଲିସ୍‌ ବୁଟ୍‌ ତା' ଉପରେ 
ବର୍ଷିଗଲା । ତାକୁ ଖଝାଞ୍ଚିନେଲେ ରକ୍ଷୀମାନେ... 
ଶିଙ୍ଗରାଚାର୍ଯ୍ୟ କହୁଥଲେ- “ମତ୍‌ ମାରୋ, ମତ୍‌ 
ମାରୋ...” 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ଲୋକ । କିମିତି ଜାଣୁଛି ମନ 
କଥା ? ହଁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡୁଛି... ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ଅସ୍ଥିର ହେଲେ, କହିଲେ ଆପଣ କିଏ ? 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଲୋକଟା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶାନ୍ତ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା | କହିଲା ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାର 
ମୁହଁ ଉପରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ମୁଖା ନାହିଁ । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି ମୁଖା ପିନ୍ଧି... ଚେତନା ଉପରେ 
ମୁଖା, ପ୍ରାଣ ଉପରେ ମୁଖା, ହୃଦୟ ଉପରେ ମୁଖା... 
ସତ୍ୟର ବହୁ ଦୂରରେ ସେମାନେ । କହିପାରିବ, ଏ 


ବିଶ୍ଵ ଧର୍ମସଭା ଜଣକର ତିଳେମାତ୍ର ଚେତନାକୁ 


ଉର୍ଷ୍ାୟତନ କରିପାରିଛି କି ? ନା ପାରିବ ? କେବଳ 
ଲେମ୍ବୁ ଗଜ, ଧେନୁ ଓ ବିଚିତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀଙ୍କର 
ବେଶଭୂଷା ଗୈରିକ କୌପିନିରେ ହିଁ ରହିଗଲା ଏହାର 
ବିସ୍ତୃତି ଓ ଗଭୀରତା | 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲେ କିଛି କଅଣ ଏତେ ବଡ଼ 
ଆୟୋଜନର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ? 


‘ _ ଅଛି, ଯାହା ପାଇଁ ଅଛି, ସେ କୋଟିକରେ 
ଗୋଟିଏ, ସେ ତ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ ବିଶ୍ଵଧର୍ମକୁ ତା'ର 
ହୃଦୟର ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ ଲାଳନପାଳନ କରୁଛି...” 
ଲୋକଟି ଏତିକି କହି ଉଠିପଡ଼ିଲା... 


ବିଶ୍ଵ ହେଉ ବା ଅବିଶ୍ଵ ହେଉ, ଧର୍ମଧାରଣ 
କଲା କେତୋଟି ସନ୍ଧ୍ଯା ଓ ସକାଳକୁ; ଅନୁରଞ୍ଜିତ 
ହେଲା ପରମାର୍ଥିକ ଭାବ ପ୍ରବାହରେ... 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମଣ୍ଡପରୁ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲେ, 
ଆଗରେ ନିର୍ମିତ ଭୋଜନାଳୟ ପାଖରେ ଅଇଁଠା ପତ୍ର 


Jo 


କେତୁଟା | ସେଥରରେ ମାଛିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ । 
ସେଇଠି ଶୁଣିଲେ... 


“ଆରେ ଯା ମ, ଆଉ କହନା, ଏଇଟା ପରା 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ସଭା, ଦେଖେଇଲୁ, ସେ ବକ୍ତାଙ୍କ ଲିଷ୍ଟରେ 
ଗୋଟାଏ ମାହାନ୍ତି କି ପଟ୍ଟନାୟକ ବକ୍ତା ଅଛନ୍ତି କି ? 


ଆଉ ଜଣେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ 
‘ଦେଖ, କେଡ଼େ ବିରାଟ ରାଜନୀତିର ଚାଲ 
ଖେଳିଗଲେ । ସାପ ମଲା ନାହି କି ବାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଲା 
ନାହିଂ 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କାନ ଦୂଇଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଆଗରୁ 
ମୁହଁ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ମାଛିପଲକୁ ତଡ଼ିଦେବା 
ପାଇଁ ହାତ ଉଠଉ ଉଠଉ କିଏ ଜଣେ ଧରିପକାଇ 
ସେ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ କହିଲେ... ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସାଂଘାତିକ କଥା ଶୁଣିବେ ଆପଣ... କେତେ 
ମାଛି ଉଡ଼େଇବେ ? ଯେତିକି ଉଡ଼େଇବେ, ସେତିକି 
ସେମାନେ ଆସିବେ; କାରଣ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ କି 
ବଦଳିବ ନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଓ 
ସଂପଳ୍ପରେ ଦିବ୍ୟ ହେବାକୁ କୃତନିଷ୍ଚୟ ନ ହୋଇଛି । 


ଏ ସେହି ଲୋକ । ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି 
କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ସାଗର ତା'ର ଚିରାୟିତ 
ଗତିରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଛି । ସବିତାର ଉଦୟ 
ଅସ୍ତ... ସେ ବି ସ୍ଵାଭାବିକ । ମଝିରେ ମୁଖା ପିନ୍ଧି 
ମଣିଷର ଚଳ ପ୍ରଚଳ, ତା'ର ପ୍ରବଚନ, ତା'ର ଧର୍ମ, 
ସବୁ ବିଭଙ୍ଗ, ବାଚାଳ | 
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୬୧୦ 


ପତ୍ରାବଳୀ ଓ ମୋ ମନର ପ୍ରସ୍ତୁତି 


ଶରତ୍‌ ଆସିଛି | ପତ୍ର- ପୁଷ୍ଳେ ତା'ର ମନୋହର 
ରୂପ । ଆକାଶ ଘନ ନୀଳିମ । ଦିଗନ୍ତ ସ୍ଵଚ୍ଛ । 
ଶୈଳଶିଖରେ ଶାରଦୀୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉଦୟ ଉତ୍ସବ; ପୁଣି 
ଅସ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ବିଚିତ୍ର ଆଭା । ମଣିଷ ଆତ୍ମାରେ ଦେବୀ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆବାହନ ସଂଗୀତର ମୁନା | 


ସେଇ ମୂଣ୍ମୟ ପ୍ରତିମା | ତାହାରି ପୁଜା ଆଳତି 
ଷୋଡ଼ଶୋପଚାର | ଘୁରି ଆସିଛି ଗୋଟିଏ ଚକ୍ର । 
ଏ ଚକ୍ରର ଘୂର୍ଣ୍ଚ ନରେ ଆଶା-ନିରାଶାର ଛନ୍ଦ 
ବିଛନ୍ଦରେ କେତେ ସ୍ଵର ଓ ସୁରାହତ ରାଗିଣୀ । 
ମଣିଷ ଚାଲିଛି । ଚାଲିବାରେ ତା”ର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଥକି ପଡ଼ୁଛି, ପୁଣି ଚାଲିଛି । 

ଏ ଚାଲିବା ଓ ଥକି ପଡ଼ିବା ଭିତରେ ତା'ର 
ମନେହେଉଛି ଅହେତୁକ ଏ ପୂଜା ପାର୍ବଣ... ଏ 
କୋଳାହଳ, ଏ ଅସ୍ଥିର କର୍ମନୈପୁଣ୍ୟ... ଜୀବନ ସହିତ 
ଏହାର ସମ୍ବନ୍ଧ ବା କଅଣ ? ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଏହାର 
ପ୍ରତ୍ୟୟ କେଉଁଠି ? ଆକାର ଆରୋପ କରି 
ସର୍ବଶକ୍ତିମୟୀ ଭବାନୀରୂପରେ ଏକ ଦୈତ୍ୟକୁ ସଂହାର 
କରିବାର ଚିତ୍ର ଲେଖିଛି ଶିଳ୍ୀ । ମନେହେଉଛି ଏ 
କୌଶଳ ତଳେ ସେଇ ତାମସିକ ରାଜସିକ 
ଭୋଗବିଳାସର ଗୋଟାଏ ନଗ୍ନ ଭାବ ପ୍ରକଟୁଛି । 


ଦେଉଳ ଦୁଆରେ ଅଗଣିତ ଜନସମାଗମ । 
ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପ ତଳେ ଲୋକଲହରୀ । କାହିଁକି ଏମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ୨ ହଠାତ୍‌ କଅଣ ଏମାନେ ଆଧ୍ାମ୍ଭିକ 
ହୋଇଗଲେ ? ନା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ହୋଇଥଲେ, 
ଶୃଙ୍ଖଳା ରହିଥାନ୍ତା | ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ବକ୍ଷ ଉପରେ ଯେତେ 


ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିର ପ୍ରହାର, ସେ ତମୋମୟ ଲଲାଟ 
ଉପରେ ଚକ୍ଷୁ ତ କାହିଁ ଥୟ ଧରୁନାହିଁ ? ସେଇଠି 
ପୁଣି ନାରୀ ଭର୍ସିତା ହେଉଛି ବହୁ ପ୍ରକାରେ । ସେ 
ଯେ ଭକ୍ତବେଶରେ କଅଣ ସ୍ତୋତ୍ର ପଢୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ଅନ୍ଯ କାହାର ଚୋରା ଅର୍ଥ; ମୁହଁରୁ 
ସୁରାଗନ୍ଧ ଭାସିଆସୁଛି । 


ଥିବେ, ଏମିତି ରହିଥୁବେ | କାଳକାଳକୁ ଥବେ, 
ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଘେନି ଆମେ ବାଟ ଚାଲୁଛୁ । 


ମାତ୍ର ଧାନ କାହିଁ ୨ ଏ ଯେ କଅଣ ଘଟୁଛି, 
କାହିଁକି ଘଟୁଛି, କିମିତି ଘଟୁଛି, ସେ ବିଷୟରେ ଧାନ 
କାହିଁ ୨ ସମାଜ ଆଜି କଳଙ୍କିତ ସବୁ ବିଷୟରେ । 
ଭଲଂମନ୍ଦର ବ୍ୟବଧାନ ନାହିଁ । ମନ କ୍ଷୋଭରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି। ପିଲାମାନେ ଜୋର୍‌ କଲେ 
ବେଶି ଚାନ୍ଦା ଦେବା ପାଇଁ; ସେମାନେ ଦେବୀମୁି 
ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି ମାଇକ୍‌ ବଜାଇବେ, ଅସଲ ଯତ୍ରାପାର୍ଟି 
ଆଣୁଛନ୍ତି ଏପରିକି କଲିକତାରୁ ତାରକା ଆଣିବାକୁ 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ବହିନା ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାବୁଥିଲି କି ସୁନ୍ଦର ଏ 
ତାରୁଣ୍ୟର ପ୍ରବାହ ! ! କଅଣ କହି ଏ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବି ? ଅନୁଭବ କରିଛି ଭଲ କଥା ଦୁଇପଦ 
କହିଲେ ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି; ଧର୍ମକଥା, ସଂସ୍କୃତିର 
କଥା | ବାଟ ଭୁଲିଗଲା ଭଳି ସେମାନେ ଶୋଚନା 
କରନ୍ତି, ସେମାନେ ବାଟ ଭୁଲିଲେ କାହିଁକି ? ଯୁବକ 
ଆଜି ବିରକ୍ତ । ପ୍ରଚଳିତ ଜୀବନଧାରା ଗେନି 
ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସେମାନେ ଅଟକ ରଖି ନିଜର 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଦାବି ପୂରଣ କରୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶାସକମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରଠାରୁ ବଳିଯାଇଛି। ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଅଟକ ରଖୁ ପାଣି ମାଗିଲେ, ସେମାନେ ପାଣି 
ପିଇବାକୁ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ପାଣିଗ୍ଲାସ ଆସୁଛି, ଅଥଚ 
ସେମାନେ ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି ବିଦୂପ କରି; ତୀବ୍ର ତୃଷାର୍ଭ 
ଜଳ ପାଉନାହିଁ। 


ଏଥ୍‌ରେ ମାନବ-ସଂସ୍କୃତି ମାଟିରେ 
ମିଶିଯାଇଛି । ହତଚକିତ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ଯେତେ ବଡ଼ଲୋକ ହେଉ, ବଡ଼ ଏଇ 
ଅରେ ଯେ ସମ୍ମାନିତ ହେବା ଭଳି ଲୋକ ସେ ଦୁଇ 
ଦଣ୍ଡରେ ଅପହସିତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ କ୍ଣଦ୍ଧ 
ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ କଅଣ ଚାହାନ୍ତି ବୁଝାଯାଉନାହିଁ । ପ୍ରବୀଣ 
କୁଳକୁ ସଂହାର କରିବା ଯଦି ଅଭିପ୍ରାୟ ଥାଏ, 
ତେବେ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; କାରଣ ପ୍ରବୀଣର 
ମୁଷ୍ଟିର ଶକ୍ତି ନଥାଇପାରେ କି କଣ୍ଠରେ ମୁର୍୍ଦାବାଦର 
ଧ୍ବନି ନ ଥାଇପାରେ, ଅଛି ତାହାର ଅନୁଭବ, 
ଯତକିଞ୍ଚତ୍‌ ପ୍ରଜ୍ଞା । ଏ ପ୍ରଜ୍ଞା ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛି 
ବିଶ୍ଵାସଉନ୍ମଖ କରି, ନ ହେଲେ ସେ ଟଳିପଡ଼ିଥାନ୍ତେ 
ଅକାଳରେ... ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଉର୍ଚ୍ବ ଶକ୍ତି ଉପରେ 
ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଯାହାକି ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ, 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛି ଓ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ସାହସ ଦେଉଛି । 


ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଥ୍‌ଲି । ସେଥୁରେ 
ଲେଖାଥୁଲା- “ସ୍ବାଧୀନତାର ଏକବିଂଶତିତମ 
ଏତିହାସିକ ଗୌରବମୟ ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିବସରେ, 
ଜାତିର ପ୍ରାଣରୂପୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମାନବ ସଂସ୍କୃତି” 
ଶୀର୍ଷକ ଲେଖା ପ୍ରତି ମନ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା | ବିଜ୍ଞାନ 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଦେଉଛି ଆମର 
ସଂସ୍କାର ଉପରେ । ଜୀବନ ଏକ ଅର୍ଥହୀନ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ପ୍ରବହମାନ ଧାରା, ଯାହା ଇଛା 
ପୂରଣ ଓ କର୍ମ ପ୍ରକୃତିଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ । କର୍ମ 


୬୧୧ 


ଅନୁସାରେ ଦୁଃଖ ଏବଂ ସୁଖ ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ ହେବ । 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣାରୁ ମଣିଷଠାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର 
କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଛି । ଏହି ଶଳ୍ତିର 
ବିନିଯୋଗରେ ମଣିଷ ତାହାର ଅସଂଖ୍ୟ କାମନା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶୂଖ୍ଖଳା ଆଣିପାରେ... 


ଏତକ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧର କେତେକ 
ଅଂଶ | ପୂଣି ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍‌ଲା- 
ଉପସଂହାରରେ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷାନୀତି ଅନୁସୃତ ହେଉ, 
ଯାହା ବୀର୍ଯ୍ୟବତ୍ତାର ବାହକ ହେବ ଏବଂ ଇଶ୍ବର, 
ମାନବ ଓ ପ୍ରକୃତିର ସର୍ବ ପ୍ରକାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ କୋଟି 
କୋଟି ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କର ଅନ୍ତରରେ ରୂପାୟିତ 
କରିବାକୁ କ୍ଷମ ହେବ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ପର୍ବତପ୍ରମାଣ 
ଅସହିଷୁତା, ଅନାଚାର, ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଡନ ଓ ହିଂସାରେ 
ସମଗ୍ର ଦେଶର ନାଭିଶ୍ଵାସ ପ୍ରବାହିତ । 


ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କଲେ ଆପଣଙ୍କ 
କରଣୀରେ ଅଯଥାର୍ଥ ଯୁକ୍ତି ଭାବ ବା ଲେଖାର 
ଶୈଳୀ କଳ୍ପନାନ୍ତର ନୁହେଁ, ଯାହା ବାସ୍ତବ, ଯାହା 
ସତ୍ୟ ଏବଂ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିପନ୍ନ, ତାହା 
ପ୍ରକଟିତ ଓ ପରିସ୍ତୁଟ । 


ସେ ପତ୍ର ଲେଖକ ପୁଣି ଲେଖିଛନ୍ତିଖ ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କର ‘ମାନବ ସଂସ୍କୃତି” ପ୍ରବନ୍ଧର ଭାଷା, 
ଭାବ, ଶୈଳୀର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଧନରେ ବିସ୍ମୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହେଲୁ | 
ଏଣୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ । 
ତେଣୁ ସ୍ଵତଃ ମନରେ ଏଇ ଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ ଯେ, 
ସତ୍ୟ, ଶିବ, ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ଆପଣ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଲାଭ କରି ଶତାୟୁ ହୋଇ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
କଲ୍ୟାଣକାମନାରେ ରହି ଉଦ୍‌ଯୋଗ ପଥର ପ୍ରଦର୍ଶକ 
ହୁଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ଅଭୀଷ୍ଟ .ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଜନନାରାୟଣ ସେବାରେ ଚରିତାର୍ଥ ହେଉ । 
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୬୧୨ 


: ମୁଁ ସେ ଲିପି-ଲେଖକଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି । 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ମୁଁ ବୁଝିଛି; ମାତ୍ର ମୁଁ ଏକାକୀ 
କଅଣ କରିପାରିବି ? 


ଆଉ ଜଣେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦର୍ଭ 
 ଶିକ୍ଷାଞସଂସ୍କାର ଓ ପ୍ରଶାସନିକ କଠୋରତା” ପଢ଼ିଲି | 
ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ¦ ଯାହା ସବୁ ତୁଟି 
ରହିଛି, ସେଥୁରୁ ସମସ୍ତେ ନ ହେଲେ ଅନେକଟା ଉଚ୍ଚ 
ପରିଦର୍ଶକଙ୍କର ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବରେ ସୁଧୁରିପାରନ୍ତା । 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର 
ପାଠଟୀକା ପ୍ରସ୍ତୁତି, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ପରିଦର୍ଶନ, 
ପରି ଚାଳନାସମିତଚିର ସଭ୍ୟ ପରିଦର୍ଶନ ଆଦି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରାମର୍ଶ ଫଳରେ 


ବିଧୀନ କରିହୁଅନ୍ତା | ଉପରୁ ଶିଥଳତା ତଳକୁ 


ସଞ୍ଚରିଯାଇଛି | ନିହାତି ଆସ୍କାବାନ୍‌ ପୁରୁଷ ନ 
ହୋଇଥିଲେ ଠକିବା ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶିଥିଳ ହୋଇଯିବା 
ବୋଧେ ବ୍ୟାଳ୍ତିର ସ୍ଵଭାବ ନିହିତ ଦୁର୍ବଳତା | ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ସରକାରୀ କଳରେ ଯେଉଁ ନିଶ୍ଭିୟତା 
ଦେଖାଦେଇଛି, ତାହା ସ୍କୁଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ଆଚରଣୀୟ 
କଠୋରତାକୁ କାଟି ଦେଇଛି ।” 


ସେ ପୁଣି ଲେଖିଛନ୍ତିଖ “ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେଭଳି କେତେ ବର୍ଷ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ସ୍କାନାନ୍ତରିତ ହୁଅନ୍ତି, ସ୍କୁଲର 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ବିଶେଷତଃ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେହିପରି 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବା ବିଧେୟ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଏକାଦିକ୍ରମେ କିଛି ବର୍ଷ ରହିଗଲେ, କେତେକ ସ୍ଵାର୍ଥ, 
କେତେକ ଦୁର୍ବଳତା, କିଛି ଶତ୍ୁତା ଆସିଯିବା 


ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । ଶିକ୍ଷାପୀଠରେ ଯେଉଁସବୁ 


ରୋଗ ଅଛି, ସେଥ୍‌ରୁ କେତୋଟିର କାରଣ 


କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ଏ ଅବାଞ୍ଚନୀୟ ସ୍ଥିରତାରେ ଦେଖିବାକୁ 


ହେବ; କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ. ବିଭାଗ- ଭେଦ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସୃଷ୍ଟି କୌଶଳରେ ରଖାଯାଇଛି, ସେଥରେ ଏହା 
କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ପରିଚାଳନା ସମିତିରେ ଯୋଗ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି, 
ସେମାନେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ପଦ-ଲାଳସାରେ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତରେ ଖେଳଣା ହୁଅନ୍ତି ଓ 
କେଉଁଠି ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ହଇରାଣ 


କରନ୍ତି | ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ରାଜନୀତି ପ୍ରବେଶ କରାନ୍ତି, 


ଅଯଥା ହାକିମି ଦେଖାନ୍ତି । ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରି ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପରିଚାଳନା ସମିତିର 
ସଭ୍ୟ ଅଛନ୍ତି; ସେକ୍ରେଟେରୀ ବି ହେଉଛନ୍ତି | ଏହାକୁ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରମାନେ ଅନୁମୋଦନ କରୁଅଛନ୍ତି । 


ସେ ପୁଣି ଲେଖିଛନ୍ତି “ ପାଠପଢ଼ାରେ ଯାହା 
ତୃଟି ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାହା ଠିକ୍‌ । ଦାବି ତୁଳନାରେ 
କର୍ଉବ୍ୟଜ୍ଞାନ ବୃଧି ପାଇନାହିଁ । ଦେଖନ୍ତୁ ତ, ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ 
ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ବହି ! କୋଉ କାଳରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ଚଳୁଛି, 
ଏପରିକି ସେଥୁରେ ନିର୍ବାରିତ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଯୁଗେ 
ହେଲା ଚଳିଲାଣି । ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଅଗ୍ରଗତି ସହିତ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ କି ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନର ଯେପରି କିଛି 
ସଂପର୍କ ନାହିଁ | ଇଂରାଜୀ ବହିର ବିଷୟ ବି ସେହିଭଳି । 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବଛା ହୋଇଛି, ଯାହା ସହିତ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କର ଆମ୍ମିକ ସଂଯୋଗ, ଯେତେ ପଢ଼ାଇଲେ ବି 
ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ୨ ଆମ ଭାରତୀୟ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ 
ନେଇ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ଲେଖା କଅଣ ନାହିଁ ? 
ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀ କି କେ.ଏମ୍‌. ମୁନିସିଙ୍କ ଲେଖାରୁ 
କେତୋଟି ପଢ଼ା ହେଉଥିଲେ କି ସୁନ୍ଦର ନ ହୋଇଥାନ୍ତା; 
ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ି ମୋ ମନକୁ ଯାହା ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି 
ଲେଖିଲି । ” 

ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି । ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ପଢ଼ି ମୁଁ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ପତ୍ରଲେଖକ ଲେଖିଛନ୍ତି 
“ ପ୍ରଣିପାତ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । କେତେଦିନ ତଳେ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ଆପଣଙ୍କଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇଥଲା | ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖିବା ଏବଂ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧ୍ଵତ ହେବାରେ 
ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ |! କାରଣ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ | ତେଣୁ ଏ ଭାବ- ତରଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରେଖାପାତ କରିବାରେ ଖୁବ୍‌ ସମୟ ପାଇ 
ନଥାଏ । ଆଜି ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା 
କାହିଁକି ହୋଇଛି ଏବଂ ଏହାକୁ କିପରି 
ସୁଧୁରାଇହେବ, ଏ ସଂପର୍କରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା 
ହେଉଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଆପଣମାନେ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି 
ଯେ ଭାରତୀୟ କ୍ୃଷ୍ଟିକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଲୁପ୍ତ ରତ୍ନର ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ । ଏହା ସତ୍ଯ 
କଥା; କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟ ନିର୍ବାରଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟଗତ ଯୁଦ୍ଧ କଟୁକ୍ତି ବିନିମୟ 
ଚାଲିଛି । ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଦେବ ଉପଦେଶ ଛଳରେ 
କହିଛନ୍ତିଓ ପାଞ୍ଜିରେ ଏତେ ପାଣି, ଏତେ ବାୟୁ ସବୁ 
ଲେଖାଥାଏ, ହେଲେ ପୀଞ୍ଜକୁ ଚିପୁଡ଼ିଦେଲେ 
ଠୋପାଏ ପାଣି ପଡ଼େ ନାହିଁ । 


କିଛିଦିନ ତଳେ ପୁରାତନ ସଂସ୍କୃତିପୁଷ୍ଟ 


ବେଲୁଡ଼ସ୍ପ ବିଶିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାନାୟକମାନଙ୍କ ସହିତ କିଞ୍ଚିତ୍‌ 


ଆଲୋଚନାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇଥଲା | ସେମାନେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ସୁଚିନ୍ତିତ 
ଶିକ୍ଷାମାର୍ଗରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସୀ । ମୋର 
ମନେହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ଆବେଗର ବାଟ ଫିଟିଯିବ । 
ସଭାସମିତି ଅପେକ୍ଷା ଆମ୍ମୋନ୍ସତି ପଥ ଏହି 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ମାର୍ଗ ଯୁଗ ଦର୍ଶନ ବାସ୍ତବିକ 
ଚିନ୍ତାମୟ | ଡକଟର ତ୍ରିଗୁଣା ସେନ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ । ମୋର ଏତିକି ନିବେଦନ ଆପଣ 
ଗଭୀରଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରନ୍ତୁ | ସ୍ବାମୀ 


୬୧୯୩ 


ରଙ୍ଗନାଥାନନ୍ଦ, ସ୍ଵାମୀ ତେଜସାନନ୍ଦ ପ୍ରମୁଖ ବହୁ 
ଚିନ୍ତାନାୟକ ନିଶ୍ଚୟ ସହାୟକ ହେବେ । 


ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ବା 
ବୈଦିକ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରବର୍ଭନ କରାଯାଇପାରିବ । 
ବେଦର ଜ୍ଞାନକାଣ୍ଡକୁ ଉପନିଷଦ୍‌ ଏବଂ ବେଦାନ୍ତ 
ହେଲା ଅନ୍ତ | ନିକଟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ଅଥର୍ବ 
ବେଦରେ 'ଆଲ୍ଲାଲ୍ଲୋତ୍ୟାଦି ଖ୍ୟାତଃ ନାବନୋପାସ୍ଯଃ 
ପରମେଶ୍ବର” ଶବ୍ଦ କଳ୍ଦ୍ମଃ ଆଲ୍ଲା ଉପନିଷଦ୍‌ 
ପଢ଼ିଥବେ ନିଶ୍ଚୟ | 


ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଏହି ଉପନିଷଦ୍‌ ବା ଗୀତା 
ଯାହାକି ବିଦେଶରେ ଖ୍ୟାତ, ଆମର ସମସ୍ତ 
ଜୀବନରେ କିପରି ପ୍ରବ୍ଭିତ ହେବ, ଦେଖିବା 
ଆବଶ୍ୟକ | ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପରି ଉଦ୍ଯମ 
ହୋଇନାହିଁ । ଏକ ଧର୍ମଜୀବନ ଅନୁସରଣ କରି 
ଉପନିଷଦ୍‌, ଗୀତା, କୋରାନ୍‌ ପ୍ରଭୁତିକୁ ଛାତ୍ରଧର୍ମୀ 
କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରିଛି । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମଷ୍ଟ ଜାତୀୟ ସଂହତିସଂପନ୍ନ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 

ମୋର ଏହାହିଁ ନିବେଦନ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର 
ପ୍ରଭାବ ପକାନ୍ତୁ । ସମସ୍ତ ଦାନ ଅପେକ୍ଷା ଧର୍ମଦାନ 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଇଶ୍ଵର ନିଶ୍ଚୟ ସହାୟ ହେବେ ।” 

ମୋ ଲେଖା ପଢ଼ି ମନର ସ୍ଥର୍ଶ କଥା କହୁଛନ୍ତି 
ଏହି ପରି ଅନେକ |! ଆମ୍ମପ୍ରୌଢ଼ି ମୁଁ ପ୍ରକାଶ 
କରୁନାହିଁ; ମାତ୍ର କହୁଛନ୍ତି । 

ଡକ୍ଟର ତ୍ରିଗୁଣା ସେନ୍‌ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ 
ପରିଜାଙ୍କ ଚରଣଧୂଳି ନେଲେ | ଡକ୍ଟର ସଦାଶିବ 
ମିଶ୍ର ଡକ୍ଟର ପରିଜାଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ଥର୍ଶ କଲେ | 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ବନମାଳୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଚରଣରଜ ଗ୍ରହଣ କଲେ | ଏ ଦୃଶ୍ୟାଭିନୟ ନୁହେଁ; 
ଏହା ଏ ଦେଶର ମାଟିରେ ସଂଜାତ ତଥା ପ୍ରୋତ୍ଥତ 
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D୧୧୪ 


ଶିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଏକ ଅଂଶର ପରିସ୍ତକୁଟନ- ତିନି ପୁରୁଷର 
ଢୟଯାତ୍ରାର ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନି । 

ଏଇଠି କଅଣ ଅର୍ଗଳ ପଡ଼ିଯିବ ? ତେଣିକି 
ଆଉ ଯିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଏଣିକି, ଯେଉଁ ମାର୍ଗ 
ଖୋଲିଯାଉଛି, ତାହା ଅବିନୟର ମାର୍ଗ, ଅସହିଷୁତାର 
ପଥ, ଅଶୋଭନୀୟ ପଥ । ଆମେ ପ୍ରବୀଣ ଏଇ 
କଥା କହୁଛୁ ବୋଲି ତମେ ତରୁଣଗଣ କଅଣ 
ସତରେ ଆମ ଉପରେ ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଉଛ ? 

ଅନ୍ଧାରରେ କାହା ଉପରେ ଟେକାଟା ପକାଇ 
ଦେଇ ପଳାଇଯିବାର ବୀରତ୍ଵ ଇତିହାସର ବୀରତ୍ଵ ନୂହେଁ। 
ଏ ବୀରତ୍ବ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସାଧନା କରୁଛ, ତାହା ଏତେ 
ସାଧନାର ଅପେକ୍ଷା ରଖେନାହିଁ, ଯେ କୌଣସି ପଶୁକୁ 
ଅନୁସରଣ କଲେ ତାହା ମିଳିପାରିବ | ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ 
ସଲ୍‌ କଲେଜର ଦରକାର ନାହିଁ କି ଏପରି ସମାରୋହ 
କରି ଜନଗହଳି ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ | 


ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନେକ କଥା ଭାବିଯାଉଛି; 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତାପରେ ମୋର ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଲୋକେ 


ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ଦେବୀଦର୍ଶନରେ; ମହିଷାସୁରକୁ 


ସଂହାର କରିବାରେ ସେଇ ଶକ୍ତିର ଅପରାଜେୟ 
ମହାତ୍ମ୍ୟ ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରିବାକୁ । ନା ତ, ସେଆଡ଼େ 
ସେମାନେ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବିବସନା ବା ନିର୍ବସନା ଯେଉଁ ମୃଣ୍ମୟୀ ନାରୀ ଅଙ୍ଗ= 
ଲାବଣ୍ୟକୁ ଝରାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ସେଇଆଡ଼େ; 
ମାତୃମୂର୍ଭି ଭବାନୀ ଆଜି ତରୁଣୀମୂର୍ଭି ଲାଳସା ପାଖେ 


ଅବଲୁପ୍ତୃଃ ଅଥଚ ଦଶହରା ଉତ୍ସବର ଆଟୋପ ବର୍ଷକୁ 


ବର୍ଷ ବଢୁଛି, ସଂଖ୍ୟାରେ, ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ ତୁଳିରେ ଓ 
ନିର୍ବାସନ ଶୋଭାରେ- 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହତାବ୍‌ ଓ ଆମେ କେତେ ଜଣ ସାହିତ୍ଯଧାରା 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲୁ । ହୃ ଦୟ ଆମର 
ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଥଲା । ଆମେ ସାହିତ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛୁ, ଅଥଚ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ 
ତାହା ପହଞ୍ଚପାରୁନାହିଁ । ସେମାନେ ଆମ ଲେଖାରେ 
ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଉନାହାନ୍ତି ହୁଏତ ଆମ କଥା ବୁଝୁ 
ନାହାନ୍ତି | ଗୁରୁଗମ୍ଭୀରେ ଭାଷାରେ ଲେଖିଲେ 
ସେମାନେ ପଢ଼ି ସ୍ବାଦ ପାଇନାହାନ୍ତି ତରଳ ସରଳ 
ଲେଖିଲେ ସେଥିରେ .ବି ବିପଦ ଅଛି; କାରଣ ଜନତା 
ଚାହେଁ ସତ୍ୟ ଓ ତାହା ହିରଣ୍ମୟ ପାତ୍ରର ଆବରଣମ୍ୁକ୍ତ 
ସତ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ବସି ବସି ଚିନ୍ତାକଲୁ 
ଲେଖାରେ ଗଛର ସରସତା ଓ ଶୈଳୀ ରହୁ ଅଥଚ 
ଗଛ ନୋହୁ; ଲେଖାରେ ଭାଗବତ ବାଣୀ ରହୁ, 
ଅଥଚ ପୂର୍ଣ୍ାଙ୍ ଭାଗବତ ନ ହେଉ; ଲେଖାରେ ଆମ 
ହୃଦୟଟା ଜଳଧାରା ଭଳି ଉଛୁଳିଉଠୁ, ଅଥଚ ଅତି 
ମାତ୍ରାରେ ତାରଳିକ ହୋଇ ଯେମିତି ଭାସିନଯାଉ । 
ରମ୍ଯ ଓ ରଚନା, କରିଦେବା ମାତ୍ରେ ବା 
ପଢ଼ିବାକ୍ଷଣରେ ସ୍ଵକୀୟ ଆକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତିରେ ତାହା 
ପାଠକର ମନ ଭିତରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ସ୍ପଷ୍ଟି କରୁ । 


କାମରେ ଏ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଇବାକୁ ଅତି କଷ୍ଟ, 
ତାହା ମୁଁ ବୁଝୁଛି; ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା- “ଶରତ୍‌ ଆସିଛି, ପତ୍ରଂ ପୁଷ୍ଠେ ତା'ର 
ମନୋହରରୂପ” ଶେଷରେ ରହିବ, “ ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ବାସନା, ସାହିତ୍ୟରେ ତାହାହିଁ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉ 
ସତ୍ୟର ଉନ୍ମଳ ଶକ୍ତି ଘେନି” ଆଜି ଶକ୍ତିମୟୀର 
ଉପାସନାରେ ପ୍ରଣତ ହୃଦୟର ସେତିକି ଅର୍ଚ୍ଚନା...” 


* ଯେଉଁ ଲିପିକାରମାନଙ୍କର ପତ୍ର ମୁଁ ଏଥୁରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛି, ସେମାନେ ଯଥାକ୍ରମେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଗୌତମ ରାଉତ, 
ଆଠମଲ୍ଲିକ; ଶ୍ରୀବୈକୂଣ୍ଡ ନାଥ ରଥ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧୁପୁର ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଶ୍ରୀ ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ରାଇରଙ୍ଗପୁର | 
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୬୧୫ 


ହୃଦୟ 


ଦିନ ନିକଟ ହୋଇଆସୁଛି । ପ୍ରାନ୍ତର ସଫା 
ହେଉଛି | କୋଠାଘର ଧଉଳୁଛି | ଖାଲ, ଢିପ, ଅରମା 
ବଣ ରୋଲର୍‌ ତଳେ ସମତୁଲ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ଶହେଯାଏ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେଣି । 
ଚିଠି, ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କେତେ କଅଣ ? ଠିକ୍‌ କେବେ 
ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ଘଣ୍ଟା, ମିନିଟ୍‌ ଓ ସେକେଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
କେତେବେଳେ ଓହ୍ଲେଇବେ ? ଉଡ଼ାଜାହାଜ ନା କାର୍‌ରେ 
ବା ହେଲିକପ୍ଟରରେ ? 


ଶହ ଶହ ମାଇଲ୍‌ରୁ ଜନତାର ସ୍ରୋତ । ମହୁକୁ 
ପିଖୁଡ଼ି ଠାବକଲା ଭଳି ଏ ଆକର୍ଷଣ | ମିଠାର କରାମତି | 
କଉଁବ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାକିରି କମେଇ କରି, ରୋଗୀସେବା 
ଭୁଲି, ମାନଓ ଇଜତକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି, କରଜ- 
ଦାମ୍‌ରେ ବୁଡ଼ି ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଏକମୁଖୀ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ, ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ସିଧା, ସଳଖ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ଗୋଟାଏ ଆଳୟର ପାବଛ୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 


ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଘର ! ଏଇ ଘର 
ଅଗଣାରେ ନୂତନ ବିରାଟ ମଣ୍ଡପ ତିଆରି ସରିଛି । 
ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ଅନତିଦୂରରେ | ଭୋଜନଶାଳା ପଚାଶ ହଜାର 
ଲୋକଙ୍କ ଉଦର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ପାଞ୍ଚମାଇଲ୍‌ ଯାଏ 
ଲନ୍ଦରିଯାଇଛି । ପାଚକମାନେ ଭାରତବର୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ 
ଉପାନ୍ତରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି 
ହଣ୍ଡା, କଡ଼ା ଓ ବିବିଧ ରନ୍ଧନପତ୍ରମାନଙ୍କ । ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଉଦରଧାରୀ, ଏହି ପାଚକମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଟ୍‌ମଟ୍‌ 


ହୋଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ହୁଏତ କଳନା କରୁଛନ୍ତି କିଏ କେତେ 
ପରିମାଣରେ ଖାଇବେ । 


ଅଭୁତ ଏ ଆୟୋଜନ । ଏତେ ଲୋକ 
ଶୋଇବେ କେଉଁଠି, ରହିବେ କିପରି, ଚାଲିବେ 
କେଉଁଆଡ଼େ, ବସିବେ କେମିତି, ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଅଣ 
ଦେଖିବେ | ସବୁ ଯିମିତି ଅନିଶ୍ଚିତ, ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ତଥାପି 
ଗୋଟାଏ କଅଣ ହେଉଛି ବା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଯାହା 
ବିରାଟତ୍ଵର ପରିଧ୍ବରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, କେବେ ବା ଶୁନ୍ୟକୁ 
ଉଠିଯାଇଛି | 


ଏ ମହିମାମୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଆସୁଛନ୍ତି ଓ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଲୋକେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସେ 
ଯେଉଁଠି ଶୋଇବେ, ଯେଉଁଠି ରହିବେ ଓ ଯେପରି 
ବସିବେ ତାହାର ସୁବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇଛି । ଚିଫ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ହୋଇଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶରେ ପୋଲିସ୍‌, ଗୃହରକ୍ଷୀ, 
ଜଳଯୋଗାଣକାରୀ, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ - ପ୍ରବାହକ, ଅରଣ୍ୟ 
ଅଫିସର, ଗୁପ୍ତ ଗୋଇନ୍ଦା, ବେଦପାଠାଭିଜ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣସମାକ, 
ପ୍ରଚାର ସଂସ୍ଥାର ସେବକମାନେ ଇତ୍ୟାଦି ଜନଗୋଷ୍ଠୀ 
ଅଷ୍ଟପ୍ରହର ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 


ସୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଳୟ ହେବ, ନହେଲେ ତା'ରି ଭିତରୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନବଦ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ବାହାରିବ, ଏଭଳି 
ଏକ ଭାବନା ତଥା କଳିଯୁଗର ଶେଷ ସେକେଣ୍ଡକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏ ଜନତାର ମରଣମୂ୍ଚଚା ! ପ୍ରଣିଧାନ 
ସତେ ବଡ଼ ଅବାକ୍‌ ବିଷୟ । 
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ସରକାର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦାନ କରିଦେଲେ । 


ଗବ୍ୟଗ୍ଧତ ସେଥୁରେ କିଣାଯାଇ ଦଗ୍ଧ ହେବ | ସେଥୁରୁ 


ଯେଉଁ କୃଷ୍ଣକୁଣ୍ଡଳୀ ଜନ୍ମନେବ, ତାହା କ୍ରମେ ଧୂମାୟିତ 
ହୋଇ ସଚରାଚର ବ୍ୟାପିଯିବ । ତାହାରି ଆଘ୍ରାଣ ପାଇ 
ଯେଉଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଥୂବେ, ସେମାନେ ଆଉ ଉଜ୍କଳରେ ଜନ୍ମ ହେବେ 
ନାହିଁ । ଏଭଳି ନିର୍ଵନ, ନିର୍ଲଜ, ନିପୀଡ଼ିତ ରାଜ୍ୟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ସ ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ ନିର୍ବାଣ 
ପାଇଯିବେ । 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଭୂମିକା ଓ ଦାୟିତ୍ବ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି | ଛଅମାସ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀମୁଖ 
ଦର୍ଶନ ହୋଇନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ହେଉଛି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆତ୍ମୀୟ ନହେଲେ 
ବି ଆତ୍ମୀୟଠାରୁ ହଜାର ଗୁଣ ପ୍ରୀତିବନ୍ଧୁ ଗୁରୁଭାଇ । 


କିଏ ଅଞ୍ଚଳ ଭିଡ଼ିଲେ, କିଏ ଆଖି ଠାରିଲେ, 
କିଏ ଥଟା ଟାପରା କଲେ | ସେ ସବୁର ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣ 
ଏତେ ବେଶି ଯେ ସେଥୁରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ; କାରଣ ମହିଳାମାନେ ନିବେଦିତପ୍ରାଣା, 
ସୁତ୍ରେ ଗୁନ୍ଧାମାଳା ଭଳି ଏମାନେ ପୁରୁଷ ସହିତ ବନ୍ଧନରେ 
ପଡ଼ି ସେହି ମହିମାମୟ ବ୍ୟା୍ତିଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଲୀଳାର 
ଲୀଳାସଙ୍ଗନୀ ଭାବରେ ସ୍ତେଚଥାସେବିକା ଭୂମିକା ତଥା 
ନାନାବିଧ ଅପରାପର ଦାୟିତ୍ଵ ଘେନି ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରାନ୍ତର ଉପର ଦର୍ଶନ ମଣ୍ଡପକୁ ଘେରିଯାଇଛନ୍ତି, ସେ 
ଶୋଭା କେବଳ ଅମରାବତୀ ସହିତ ତୁଳନୀୟ 
ହୋଇପାରେ, ଅନ୍ୟତ୍ର ନୁହେଁ । 


ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ଛୁଟି, ସଲ୍‌ କଲେଜ ବନ୍ଦ, 
ବଜାର ହାଟ ମାନ୍ଦା, ସବୁଆଡ଼େ ଉସ୍ୁକତା, 
କେତେବେଳେ ଆସିବେ, ସମୟଟା ପୁଣି ଏମିତି 
ଅଟକିଯାଏ | ହଁ ଆସୁଥବେ | ପୂଜାର୍ଘ୍ୟ, ପୁଷ୍ଠାଦାନି, 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଚାମର, ଛତି, କାହାଳୀ, ବାଦ୍ଯ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ତ ? ଟିକିଏ ଏପଟ୍‌ ସେପଟ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ସେହି ମହିମାମୟ ବ୍ଯକ୍ତି କ୍ରୋଧରେ ଫାଟିପଡ଼ିବେ । 
ସେ କଅଣ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ? ତମେମାନେ 
ଏକାବେଳକେ ତାଙ୍କର ସହସ୍ରନାମ ଜପ କଲ, ସରଣ 
କଲ; ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସିଂହାସନ ହେଲା ଟଳମଳ | ସେ 
ଆସିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । 


କାହିଁକି ଆସିଛ ? କଅଣ ଦେଖିବ ? ନା, ଏ 
ଆକାଶବାଣୀର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ନୁହେଁ“ ମନ ପଚାରୁଛି 
ଚୈତନ୍ୟକୁ- ହେ ଚୈତନ୍ୟ ! କହିଲୁ ଭଲା, ଗୋଟାଏ 
ଲୋକକୁ ଦେଖିବାକୁ ଏ ମଣିଷପଟାଳି, ସାପ ନବଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବ, ଏ ଜନତାର ଭିଡ଼ କାହିଁକି ? 


ଚୈତନ୍ୟ କହିଲା- ବୁଝିଲୁ ନାହିଁକି ଭାଇ, 
ଜୀବନରେ ଥରେ ସୁଯୋଗ ଆସେ | ତରିଯିବୃ, ମରଣ, 
ପୁନରପି ଜନମ ପୁନରପି ମରଣରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଯିବୁ । 
ସେ ଯେ ଭଗବାନ... ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଏକତମ ବା ଦ୍ଵିତୀୟ | 
ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସେହି । 


ମନ ପଚାରିଲା ହଇରେ, ଭଗବାନ କଅଣ 
ଖୋଜିଲୋଡ଼ି ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ? 
ଗରିବ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ପିଅନ ଘରେ ପାଦ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଠି ବି ଏଇ ବୁର୍ଜଜେୟା ବିଚାର, 
ଆରିଷ୍ଟରୌକ୍ରେସିର ଉତ୍ପୀଡ଼ନ; ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଘର 
ବ୍ୟତୀତ ଏ ମହିମାମୟ ଭଗବାନଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ବା 
ଦର୍ଶନ ସ୍ଥାନ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ ? 


ମନ ଚୈତନ୍ୟ ଏମିତି ଭାବ ବିନିମୟ କରୁ 
କରୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ କୋଳା-ହଳସ-ସିନ୍ଧୁ ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା- 
ଆସିଗଲେ କାହିଁ, କେଉଁଠି, କି ରୂପରେ ଆସୁଛନ୍ତି ? 
ମଣିଷ ଶରୀର ତ ? କଳକି ପରେ ଶାସ୍ତ୍ର କଅଣ 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


କହୁଛି, ଆଉ ଅବତାର ଅଛି କି ? କେଉଁ ଆକାରରେ 
ଭଗବାନ ଆସୁଛନ୍ତି ? 


ଦେଖ, ଶୁଣ, କଥା କିମିତି କହୁଛି, ଭଗବାନଙ୍କର 
ପୁଣି ରୂପ କଅଣ ? ସେ କଅଣ ନର ହୋଇଛନ୍ତି ? 
ଭଗବାନ ଭଗବାନ ରୂପରେ ଆସିବେ, ଆଚମନ 
କରିବେ, ଶୟନ କରିବେ, ଦୂଶ୍ଯ, 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବେ । ପୁଣ୍ୟ ଥଲେ 
ତମେ ଦେଖିପାରିବ, ସଫା ନଦେଖି ପାରିଲେ ସୂଚନାରେ 
ପାଇବ । 


କୋଳାହଳ ବଢ଼ିଲା । ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 


କିମିତି ପବନରେ ସୁଗନ୍ଧ ବୋହିଆସିଲା । କୋଟି 
ଚମ୍ପକମାଳାର ଗନ୍ଧ, ଅୟୁତ ମଲ୍ଲୀର ସୁରଭି ନିଶ୍ଚିତରେ 
ଆସିଗଲେ | ଅନେକେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ, ଅନେକେ 
ପାଖ ଲୋକର ଦେହକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ 
ସେହି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ନାସିକା ପାଖକୁ ନେଇ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ; 
ସତେ ତ ଲକ୍ଷେ ଗୋଲାପର ମତୁଆଲା ସୁବାସ । 
ଆଗେ ତାହାହେଲେ ବସନ୍ତ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି 
କୋକିଳ କୁହୁ ଆସିଯାଏ, ସେମିତି ତାଙ୍କର ଆସିବା 
ଆଗରୁ ସୁଗନ୍ଧ ବିତରିଗଲା | ଧନ୍ଯ ଭଗବାନ, ଧନ୍ଯ 
ତୁମ ମହିମା ! 


କୋଳାହଳ ଫାଟିପଡ଼ିଲାଓ ଦେଖ, ଦେଖ, ମହୁ 


ବୋହିଯାଇଛି, ସେଇ ଯେ ବିରାଟ ଫଟ ତାଙ୍କର ଅଛି 
ସଭାମଣ୍ଡପରେ, ସେଥରୁ ମହୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି । ଉତ୍କଳ 
ଧନ୍ଯ ହେଲା | ଭଗବାନ, ଟିକିଏ କ୍ଷିପ୍ରଭାବରେ ଏ 
ମହୁ ଧାରାକୁ ବୁହାଇ ଦିଅ; ଏ ଦେଶର ବଡ଼ ନଦୀ 
ମହାନଦୀ, ସେଠାରେ ଆଉ ପୁରୁଣା ଜଳସମ୍ଭାର ନ 
ଥୋଇ ତାକୁ ପରିଣତ କରିଦିଅ ମହୁରେ | ଆଉ ବାକି 
ରହିଲା ଘିଅ ! 


ଅଦୂଶ୍ଯ ସବୁ 


୬୧୭ 


କିଏ ଜଣେ ପାଟି କଲେ- 
ତାମସା, ଓଡ଼ିଶାରେ କେବେ ଘିଅ ମହୁ ଭାସିବ ? 
ବରଂ ସେ ମହିମାମୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହିଦିଅ, 
ନଦୀମାତ୍ସକା ଏ ଦେଶରେ ବହୁ ଜଳାଧାର ରହିଛି, 
ଭୋକିଲା ଓଡ଼ିଆ ଅଧପେଟରେ ପାଣି ଦି'ଚଳ ପିଇ 
ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ଏବେ ବି ଶୋଇ ପଡୁଛି । 
ମହୁ ଫଟରୁ ନ ଝରାଇ ଦୟାକରି ଯଦି ବାତ୍ୟାବିପନ୍ନ 
ଓଡ଼ିଆ, ଗୋରୁ ଓ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଉଳ 
ଓ କୁଣ୍ଡା ଝରେଇ ପାରନ୍ତ ଭଗବାନ ଶୁନ୍ୟରୁ, ତେବେ 
ଏ ଦରିଦ୍ର ସରକାର ମାଥ୍ୟୁ ବା ପିଥୁ କେଉଁ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ରିଲିଫ୍‌ ବଣ୍ଟନ ପାଇଁ ପଠାନ୍ତା ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ପ୍ରତି ରନ୍ଧ୍ର ତଳେ ତୁମେ ଭଗବାନ ଛୁଟାଇ ଦିଅ 
ତଣ୍ଡୁଳ ପ୍ରବାହ, ଦିଅ ବସ୍ତ୍ରସମ୍ଭାର ଓ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ଅତ୍ୟାବଶକୀୟ ବହୁ ଦ୍ରବ୍ଯ | 


ବନ୍ଦ କର ଏ 


ଖେୋଲାମାରି ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଥୋକେ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ କର୍ମଚାରୀ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଲଲାଟରେ 
ଗୁରୁଚିତା, ତ୍ରିକଲି । ଭକ୍ତ ଏମାନେ; ଭଜନ ଗାୟକ 
ଭାବରେ ଏମାନଙ୍କର ସୁନାମ ଅଛି | ପ୍ରତି ଗୁରୁବାରରେ 
ଏହାଙ୍କର ଚାହିଦା ବଢ଼ିଯାଏ... ଏମାନେ ଭଜନ ଗାନ 
କରନ୍ତି | ତାଳ ମାନ ଓ ଲୟ ସହିତ ଏମାନଙ୍କର 
ଗାୟନପଦ୍ଧତି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର | 


ପଚରାପଚରି ହେଉଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ପର... 
ଭିତରେ... ଗଗନ ବାବୁ, କାହାନ୍ତି ବାବା ? କଅଣ 
ଆସିବେ ନାହିଁ କି ? 

.. କି କଥା କହୁଛ, ପରମାଣିକ ବାବୃ, ଛଅମାସ 
ହେଲା ଚାନ୍ଦା କରି କରି ମୁଁ ଏକା ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଉଠେଇଛି | ମୋ”ଭଳି ଶହେ ଲୋକ 
ଚାଦ୍ଦା ଆଦାୟକାରୀ ଅଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଜନ 
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୬୧୮ 


ହୋଇଛି । ସରକାରଙ୍କର ଦେୟ ଲକ୍ଷୈ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି 
ଏ ଯେଉଁ ମୁଳ ଧନ ସେହି ଧନକୁ ଦେଖି ଦେଖି, 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ମାତ୍ର ଚାଖି ଚାଖି, ଭକ୍ତମାନେ ନିରାଲମ୍ 
ହୋଇଯିବେ, ଜୀବନମୁକ୍ତ ତଥା ଲୋଭମୁୂକ୍ତ 
ହୋଇଯିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେବେ | ଏଇ ହେଲା ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ଓ ନିବୃଭିର ଏକତ୍ର ଯୋଗମାର୍ଗ । 


ଆରେ ଶୁଣୁଚ, ସେ ପୁଅ ଦେଇଦେବେ, 
ସେ ପୁଣି ରୋଗ ଭଲ କରିଦେବେ, 


ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ସହିତ ପାତ୍ରୀର ବିବାହ 
କରିଦେବେ; କେତେ କଅଣ | 


ଭଗବାନଙ୍କର ଏିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଆମେ କଅର କଳନା 
କରିପାରିବା ?... ଲୋକେ ଏହିଭଳି କୁହାକୁହି 
ହେଉଥୁଲେ | 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ ଆସିଲେ, ବଡ଼ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି | ସେ ବହୁ ବାବାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପାଇଛନ୍ତି | 
ବହୁ ମାତାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ପାଇଛନ୍ତି । ତୀର୍ଥାଟନ 
କରିଛନ୍ତି । ସବ୍ରତ୍ର ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଆପାତ 
ଧାର୍ମିକ ଓ ପରମାଥିକ ଆବରଣ ତଳେ ଲୁଣ୍ଠନ, ଉତ୍ପୀଡ଼ନ, 
ଧନଗର୍ବ, ସମ୍ଭୋଗ ଓ ବ୍ଯଭିଚାରର କାଚ ଦର୍ପଣ, 
ଯାହା ଉପରେ ସମାଜ ପ୍ରତିବିନ୍ବିତ ହେଉଛି, ତଥାପି 
ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ମୂଢ଼ ହୋଇ ପ୍ରତାରିତ 


ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ... 
ଦେଖ ବନ୍ଧୁଗଣ, ବାବାଙ୍କର ଆସିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଅଛି, 
କିମ୍ଭା ସେ ନ ଆସି ପାରନ୍ତି | ବାର୍ରାଁ ପଠାଇ କହିପାରନ୍ତି 
ଯେ ଉଜ୍କଳୀୟମାନଙ୍କୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଏବଂ 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ) 


ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଭାବ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସବଷ୍ଟାଣ୍ଡୀର୍ୁ ଥବାରୁ 


ସେ ଆସିବେ ନାହିଁ। ଆଉ କିଛିଦିନ ଭଜନ କୀଉଁନ 
କର; ଦେଖାଯିବ ତେଣିକି । 


ଉତ୍ସକ ଜନତା କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ | କ୍ରମେ ସମୟ 
ଆଖର ହେଲାଣି । ଛଅମାସର ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଉଳିଯିବା 
ଉପରେ । କ୍ରମେ ବିରକ୍ତିଭାବ ଆସିଯାଇଛି; ତଥାପି 
ଭଗବଦ୍‌ ତ୍ରାସ ଥିବାରୁ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ଆସିବାକୁ 
ବିମାନ ଆରୋହଣ କାଳେ କରୁଥବେ ଏଇ ସମ୍ଭାବନା 
ଯୋଗୁ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଭୁମି ସଂଲଗ୍ନ 
ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । 


—-ଆପଣମାନେ କୁହନୁ, କି ଇଚୁା କରି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
ହୋଇ କାୟା କ୍ଲେଶ କରି, ବେକାର ସାଜି ଏଠାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତିଃ କଅଣ ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ? ଆପଣ ? 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି 
ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ କହିଲେ- ମୋର ଦୁଇଟି ଅଭିଳାଷ 
ଅଛି । ଏକ ମୋର ପ୍ରମୋଶନ, ଦୂଇରେ ମୋ ସ୍ତୀର 
ବାତରୋଗର ପ୍ରଶମନ | 


ଆଉ ଆପଣ ! 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମଖଝିଲା ବୟସର ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ 


ମୋର ସେହି ପ୍ରମୋଶନ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜାଗାରେ 
ପୁଅର ବେରାମ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଦ୍ୟପାନର ନିଶା, ତାହା 
କିପରି ନିରାକୃତ ହେବ ସେହି ବିଷୟରେ ବାବାଙ୍କୁ 
ପଚାରିବି । 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ କହିଲେ, 
ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଏସବୁ ବେରାମ ଆରାମ ବିଷୟରେ ଛୋଟିଆ 
ଛୋଟିଆ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହିଲେ ଭଲ ଫଳ ହେବ; 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


ସ୍ଵୟଂ ଖୋଦ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଲାଭ କଅଣ ? 
ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ନ ଅଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପର୍ସନାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖି ବାବା ଯଦି ଗଣନା 
କରିବେ, ତେବେ ସେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ଫାଇଲ୍‌ କେବେ 
ଦେଖିବେ ? 


ଆକାଶର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କୃଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦୁ 


ଭଳି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଗଲା । ସହସା 
ଲକ୍ଷ କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲା- ବାବା ଆସିଗଲେ... 
ଆସିଗଲେ, ଜୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜୟ... ସବାରିରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି... ତଫାତ୍‌ ହୁଅ, ତଫାତ୍‌ ହୁଅ... 


ଦେବକୀ ଜଠରେ, ନନ୍ଦ ଘରେ, ଯଶୋଦା 
କୋଳରେ, ମାଛକାତି ତଳେ, ଶୁକର ଶ୍ରେଣୀରେ, 
ବାମନ ଯଷ୍ଟି ତଳେ, କଛଛପ ପୃଷ୍ଠରେ ଯେଉଁ ଭଗବାନ 
ଯୁଗସନ୍ଧି ବେଳେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ, ସେହି ଭଗବାନ 
ବିମାନ କକ୍ଷରେ ବସି ଆସୁଛନ୍ତି- ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମୋଶନ 
ଦେବେ, ବ୍ଯାଧ୍ବ ହରଣ କରିବେ, ଡକାଏତି ଓ 
କଳାବଜାରୀ କଲାବାଲାକୁ ଉତ୍ତମ ଡକାଏତ ଓ ଉତ୍ତମ 
କଳାବଜାରୀ କରିବେ | ଏଇ ତେବେ କଅଣ ଆଧୁନିକ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଭୂମିକା ? 


ସ୍ଵେଚ୍ଥାସେବିକାଗୁଡ଼ିକ ଛଅମାସଯାକ ପ୍ରଭାତରେ 
ଫୁଲ ତୋଳି, ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ମାଳା ଗୁନ୍ତିଟ ସଞ୍ଜରେ ଦେବ 
ବନ୍ଦନା ଯାଏ ସେ ମାଳାକୁ ପ୍ରତିପୋଷି ପାଳି ନିଷ୍ଠାରେ 
ଯେ କରଉଁବ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ତାହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ 
ଯେ ଯେଉଁଠି ପାରିଲା ଶୋଇଯାଇଥୁଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଭୁଲିଛନ୍ତି ଘରରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି, ପୁଅ ଝିଅ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଗଲେ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏମିତି ନିଷ୍ଠା ଓ ବିସ୍ୃତି ତ 
ସହଜ କଥା ନୂହେଁ ? ବିଚରା ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି; ଯାଆନ୍ତୁ | 


ଜଣେ କିଏ ପଚାରୁଛନ୍ତି... ଆଜ୍ଞା ଏ କେତେ 
ପ୍ରକରଣର ବାବା ? 


୬୧୯ 


ଅର୍ଥାତ... ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ ଅନ୍ୟ 
ଭଦ୍ରଲୋକ | ମୁଁ ପଚାରୁଥଲିଓ ଏ ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ କି 
ଦ୍ଵାଦଶ ? 


¬ ଏ ଷଷ୍ଠ... 
— ଗଣନା କରନ୍ତୁ... 


— ବେଶ୍‌... ପ୍ରଥମେ ଅଭିରାମ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ଜଳଲୌକା, ତୃତୀୟରେ ପରମହଂସ, ଚତୁର୍ଥରେ ମଇଳା 


ବାବା, ପଞ୍ଚମରେ ଉଡ଼୍‌ଡ଼ୀୟମାନ ଓ ଚାରୀ, ଷଷ୍ଠରେ 
ଏଇ ... ମାନେ ଏଇ ଭଗବାନ... 

¬ କାହାଠୁ କଅଣ ପାଇଲେ ? 

— ପ୍ରଥମ ଦେଲେ କନ୍ଯା, ଦ୍ଵିତୀୟ¬ ତାକୁ 


ବିବାହ କରାଇଲେ, ତୃତୀୟ ରକ୍ଷା କଲେ ମତେ ମୁଁ 
ଲାଞ୍ଚ ନେଉଥୁଲି, ଧରାପଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥ ଶତ୍ରୁ 
ନିଧନ କଲେ, ପଞ୍ଚମ ମତେ ଦେଲେ ପ୍ରମୋଶନ 
ମୁଁ ମୋ ଉପରବାଲାର ଫାଇଲ୍‌କୁ ପୋଡ଼ିଦେଲି, ଷଷ୍ଠ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଦେଇନାହାନ୍ତି ତେବେ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ଏଇ ଯେ ଭଗବାନ ଆସୁଛନ୍ତିୟ ସେ ମତେ ଦେବେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଟର ଓ ଗୋଟିଏ ଜର୍ସି ଗାଇ... 


କାମନା, ବାସନା, ଛୋଟ ଅଳି ଓ ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ବିଶ୍ଵପ୍ରାଟ୍‌ଣ ସତେଯିମିତି ମୁଖରିତ ହୋଇଗଲା । ଅଲିଅଳି 
ପିଲାଏ ଯିମିତି ମାଗନ୍ତି ହାତ ପତେଇ ... ସିମିତି 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମାଗୁଛନ୍ତି; ଭୌତିକ ବିକାରରେ 
ବିକୃତ ପ୍ରାର୍ଥନା ସବୁ ଝରିପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ, ଚକ୍ଷୁରୁ, 
ଚାହାଣିରୁ | 


ଜଣେ ହେଲେ ଅନ୍ତରପୁରୁଷକୁ, ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତାକୁ 
ନୀରବ କାକୁତିରେ ଉର୍ବ୍ଚାୟତନକୁ ନେଲେ ନାହିଁ । 
ନୀରବ ଧ୍ୟାନ, ନୀରବ ସମର୍ପଣ ଓ. ନୀରବ ତ୍ୟାଗରେ 
ହୃଦୟକୁ କେହି ପରିଛନ୍ନ କଲେ ନାହିଁ। 
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କେବଳ କୋଳାହଳ, ବିରାଟ ଜନ ସମାବେଶ, 
ଧର୍ମ ନାମରେ ଠକେଇ ଓ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ଏବଂ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦବଶାକୁ ବହନ 
କରି ଆଣୁଥିବା ଭଗବାନଙ୍କର ହେଲିକପ୍‌ଟର୍‌, ଚିଫ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କର ବାବା ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଅବତରଣ 
କଲାନାହିଁ । ସେ ଅବତରଣ କଲେ ସେ ଜଣେ ଭକ୍ତ, 
ଯାଇଥଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ । 


ଦେଖାଗଲା ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ କର୍ମୀ 
ସତେଯେମିତି ଶୂନ୍ଯରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ହାତଯୋଡ଼ି 
କହୁଛନ୍ତି... 


“ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ, ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ପରମ ଭ୍କତ 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ; କିଚୁ କେତେ ଅଳିକଲି, 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ, କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର ନୁହେଁ, 
ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର ଆପଣଙ୍କୁ ହେ ବାବା ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି, ଦର୍ଶନ କରିବେ, ସୁମଧୁର ବଚନ ଶୁଣିବେ, 
ଶୁନ୍ୟରୁ ଆପଣଙ୍କର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିର ବିତରଣ କ୍ରିୟାକୁ 
ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେବେ; କିନ୍ତୁ ହେଲାନାହିଁ, କଅଣ 
ବାବା କହିଲେ ଜାଣ ? 


ଜନତା ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, 
— କଅଣ ? 


— ସେ କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଆହୁରି ଖୋଲନ୍ତୁ 
ଖୋଲନ୍ତୁ ଖୋଲନ୍ଧୁୂ... 


ଜନତା ଭିତରୁ ଚିକ୍ରାର ଆସିଲାଓ ଆମେ ଆମର 
ସର୍ବସ୍ବ ଚାନ୍ଦା ଦେଇଛୁ | ସେ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଆଉ ବେଶି କଅଣ ଖୋଲିବୁ ? 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଏତିକିବେଳେ ମହିଳାମାନେ ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ... ହଇଲୋ ସୁଶୀଳା ! ତୁ ଛଅ ମାସ 
ହେଲା କେଉଁଠି ଅଛୁ ଲୋ ! 


“ ହଇଏ, ତମେ ଛଅମାସ କାହା କୁଞ୍ଜରେ 
ରହିଲ କି ? ” ପ୍ରବଳ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି । ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଢେଇକୁ 
ଯୋଡ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ । 


ଘର ମନେପଡ଼ିଲା ଏତେବେଳକୁ ! ଜନତାର 
ଚିଳ୍କାର... ଚାଲ ଗୁହସ୍ଥାଶ୍ରମକୁ... ସେଇଠାରେ ଭଗବାନ 
ଅଛନ୍ତି... ପରସ୍ପର ସ୍ବେହ-ପ୍ରୀତିରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ଆଧାମ୍ମିକତାରେ ଜୀବନକୂ ଛନ୍ଦୋମୟ କରିବା- ଏ 
ବାବା ଫାବା ଉତ୍ତମ କଥା ହେଲେ ବି ଆମେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନ କାରଣ ଆମେ କ୍ଷୁଦ୍ରଓ ପ୍ରାଣ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଆମର 
ସଞ୍ଚାରଭୂମି | 


ଜନତା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା କଅଣ ଆଉ 
ଖୋଲିବୂୁ ? ଆପଣ କଅଣ କହୁଥିଲେ ଖୋଲିବା କଥା ? 


ଅନ୍ଧ ପକ ଶୁଶ୍ରମୟ ମୁହଟି ଥରିଉଠିଲା ଭକ୍ତଙ୍କର 
ସେ କହିଲେ; ବାବା କହିଛନ୍ତି, ଯାଅ, ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ମୋର ବାଉଁଁ ଦିଅଓ ସେମାନେ ଖୋଲନୁ- ଖୋଲନୁ- 
ଆହୁରି ଖୋଲନ୍ତୁ ସଫା କରନ୍ତୁ | ବକ୍ତା ଆବେଗରେ 
ଥରିଗଲେ; କହିଲେ¬- ତେବେ ଯାଇ ସେ ଆସିବେ । 


ଜନତାର ସେଇ ଏକ ଚିତକାର- 

“ କଅଣ ଖୋଲିବୁ 
ଉଦାତ୍ତ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା 

“ ହଦୟ... ହୁଦୟ... ” 
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ମଣି ଓ ମନ୍ସନ୍ତର 


ଘୋଡ଼ାମାନେ ନାଚୂଛନ୍ତି । 

ଯାତ୍ରା ଘୋଡ଼ା । ଦୂଇଟି ମାତ୍ର... 
ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଘଣ୍ଟି ଘାଘୁଡ଼ି... 
ବେକକୁ ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରସାରିତ କରି 
ସେମାନେ ନାଚୂଥଲେ | 


ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଥୁଲା | ଅଶ୍ଵର ଖୁରା 
କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ, ତାହା ସବୁ ନଥୁଲା | ମଣିଷ 
ସେ ଅଭାବ ପୂରଣ କରୁଥିଲା ! 


ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ଜଣେ 
କେହି ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ ଚିକ୍ରାର କଲେ- ହେଃ... ହେଃ 
ଘୋଡ଼ାନାଚ ବନ୍ଦ କର, ବର୍ଭମାନ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବ, 
ସେତେବେଳେ ନାଚୁଥବା ମଣିଷ ଦୂଇ ଜଣ ଥମିଗଲେ । 


ଆପେ ଆପେ ଘୋଡ଼ା ବି | ଘୋଡ଼ା ଦି'ଟା ପଥର 
ଭଳି ହୋଇଗଲେ । ଯିମିତି ସେପଟକୁ ବଉଳ ଛୁରିଅନା 
ବଣ ଶ୍ମଶାନରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଥୀ ପଥର ପାଲଟି ସମାଧୂ 
ତଳେ ନିଥର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 


ସେ ସଭାର ଆକର୍ଷଣ ବହୁତ କିଛି ଥଲା । 
ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ବହୁତ ଜଳୁଥିଲା | ନାଲି, ନେଳୀ, ହଳଦି 
ରଙ୍ଗର କେତେ କିସମର ବିଜୁଳିବତି | ଲୋକମାନେ 
ଚଉକି ଉପରେ ପୁଣି ପଡ଼ିଆ ଘାସ ଉପରେ ବସି ମେଳା 
ରଚନା କରିଥଲେ | ଯୁବା, ଯୁବତୀ, ପିଲା | ପଡ଼ିଆଟା 
ଲୋକଗହଳିରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଥିଲା | ଅଗଣନ ଜନତା ! 


ବିମାନଟିଏ ବି ଥଲା; ପଞ୍ଚ ଦୋଳରେ ଯେମିତି 
ବିମାନ ସାଜିଥାଏ | ତା” ଭିତରେ କେହି ଦେବତା 


ନଥୁଲେ । ରାଧା, କୃଷ୍ଣ କି ମଦନମୋହନ । ଗୋଟାଏ 
ଫଟ | ସେ ବି ସଫା ଦିଶୁନଥାଏ | ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲହାର 
ସେ ଫଟ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ରହିଥୁଲା | 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ଥୋପମାନଙ୍କରେ 
କାମେରାରୁ ଫଟ ଉଠୁଥଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଉଜଳିଯାଇଥଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 


ମଞ୍ଚଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ଥଲା କେହି କେହି ତା' ଉପରେ 
ବସିଥିଲେ | ସେମାନେ ବାରିହୋଇଯାଉଥଲେ | ତାଙ୍କର 
ଆମ୍ମତୃପ୍ତି ଆସୁଥତଲା ଯେ ସେମାନେ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ 
ବସିଛନ୍ତି | 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଓ ତାଙ୍କୁ ଘେରି କେତେକ ପୁରୁଷ । 
ଘୋଡ଼ାନାଚ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁଙ୍କର 
ମନ ଆକାଶରେ ବାଦଲ ଛାଇ ହୋଇଗଲା | ସେମାନଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା | କିଏ ବି ସତ ସତ କାନ୍ଦିଲେ | 


ଜଣେ ମାଇପି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିବା ଆଗରୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅର ମଶାଲକୁ 
ବେଣ୍ଟ ଧରି ପୋତିଦେଲେ ତୁଳସୀ ଚଉତରା ଭଳି 
ଜାଗାରେ । ହରିବୋଲ, ହୁଳହୁଳି ଓ ହାତତାଳି ଶୁଭିଲା | 


ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରକୁ 
ସବୂଆଡ଼ୁ ଉତ୍ନଳ ଆଲୋକ ବନ୍ୟା ମାଡ଼ିଆସିଲା | ସେ 
ସେଇ ଢେଉ ଭିତରେ ନାଗକନ୍ୟା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ହସ 
ହସିଦେଲେ | 


ଶ୍ଶାନଆଡ଼େ ବି ଆଲୋକ ଜଳୁଥାଏ; ହେଲେ 
ତାହା ବଡ଼ ଅଣଉଜଳା | ସେ ଆଲୁଅ କାହାକୁ ସୁଖ 
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ଲାଗୁନଥାଏ ! ସେଠି ଜୀବନ ନ ଥିବାରୁ ତାହା ଭୟଙ୍କର 
ବୋଧହେଉଥୁଲା | 


ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ମାଇପି ଜଣକ କଅଣ ସବୁ 
କହୁଥିଲେ | ଦୁଲାଳୀ କେବଳ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣୁଥାଏ 
ମଣି... ମଣି... ମଣି... ମଣି... 


ସୁଆଣ୍ଡ ଗାଁରେ ତା'ର ଘର । ସେଇଠୁ ସେ ଚାଲି 
ଚାଲି କରି ଆସିଛି ତା' ବାଆ ସାଙ୍ଗେ | ବାଆ ତାକୁ 
କାହିଁକି ଏ ଘୋଡ଼ାନାଚ ଆଉ ମେଲଣ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଆଣିଲା ସେ ଜାଣେନି | କାନ୍ଧରେ ହୁଦା ପକେଇଥବା 
କେତେଜଣ ଟୋକା ବାଟଯାକ ଦୁଲାଳୀକୁ କଦଳୀଟାଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି | ମୁଡ଼ୁମୁଡ଼ୁ ବୋଟ ଚଣା ବି 
ସେ କିଛି ଚୋବେଇଛି | 


ତା” ବୟସ ସାତ କି ଆଠ | ବାଆର ନାଁ ଅନ୍ତିମ 
ପ୍ରଧାନ | ନାଁଟା କିମିତି ବାଁଖାଡ଼ିଆ, ସହଜରେ ତୁଣ୍ଡକୁ 
ଆସେନି ¦ ସେ ତ ବାଆ ଡାକେ, ସେଥରୁ କଅଣ 
ମିଳିବ ? 

ସୁଆଣ୍ଡ ଗାଁରେ “ ମଣି? କଥାଟା ଅତି ଜଣାଶୁଣା | 
ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ବି ମଣି ନାଁ ଅଛି । ଲୋକେ ହାତ ହଲେଇ 
କଥା କହୁଥିବାବେଳେ କେଜାଣି କାହିକି ଗର୍ବରେ ମଣି... 
ମଣି ବୋଲି ହେଉଥାନ୍ତି | ଦୂଲାଳୀ ଏ ସବୁ ଜାଣିଛି । 


ବାପକୁ ଜାଣିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏ ମଣି- 
ମଣିଷଟାକୁ ସେ ଜାଣେ; ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖିନି | ଅନ୍ତିମ 
ପ୍ରଧାନ ଝୁଅକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କଢ଼େଇ ଆଣିବାବେଳେ 
କଥା ଦେଇଥିଲା, ସେ ମଣିକୁ ଦେଖାଇଦେବ ଠିକଣା 
ଜାଗା ଉପରେ । 


ଏଣେ ଘୋଡ଼ାନାଚ ବନ୍ଦ । ତେଣେ ଭୋକ 
କଲାଣି | ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଖାଲି ବକ୍ବକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ଯାତ୍ରା ଭଳିଆ ଲାଗୁଚି; ହେଲେ ବେଲୁନ୍‌ ଆକାଶକ 
ଉଠୁନି କି ଫାଟୁନି । ସୁନ୍‌ପାପୁଡ଼ି ବି କେହି ବିକୂନି 


ଦୁଲାଳୀ ଶେଷକୁ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲା ବାଆବା, 
ମଣି କାଇଁ ମ ? 


ଅନ୍ତିମ ପଧାନେ ଝୁଅ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲେ | 
କହିଲେ- ସେ ପରା ହଜିଯାଇଛି । ଅଚଳ ଦୋଅଣି 
ଯେମିତି ବାଲି ଭିତରେ ପୋତି ହେଇଯାଏନି, ସେମିତି 
ପରା ! ତାକୁ ଆଉ ସାଉଁଟି ଆଣିବାକୁ କେହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ | ତେବେ ହେଇଟି ଦୂଲୁ ଏ ଯେଉଁ ଫଂଝାଏ ବସିଚନ୍ତି 
ହେଇ ସେ ଉପରେ, ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଣି... 
ମାଣିକ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯାହା, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ଯାହା, ମଣିକୁ ଦେଖିଲେ ତା” କଥା ଶୁଣିଲେ ସେଇଆ, 
ଏକାକଥା | 


ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କହୁଥିଲେ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ... ଆମେ 
ମଣିଙ୍କର ଅଧା କାମକୁ କରିଯିବା | ସେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ 
ଆମକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାମ ପୂରଣ ହୋଇନି । 


ଦୁଲାଳୀ ପାଟିକଲା- ବାଆବା, ମତେ ଭୋକ 
କଲାଣି, ଚାଲେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା | 

ଏଇଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିବ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ 
ରାଜନୈତିକ ସଂଗ୍ରାମୀ ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନ | ଯେଉଁମାନେ 
ସଭାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଗାଁ" ଗାଁରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ, 
ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ତୁମେମାନେ ଚାଲ, ଚିନ୍ତା କରନି, 
ଫେରିବାବେଳେ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆସିବ, ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ | 
ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ; ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଥଣ୍ଡାଏ ଥଣ୍ଡାଏ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବ । 


ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ କରୁଛି | କାହାକୁ ଭୋକ 
କରୁଥିଲେ ମଣି ବି ଉପାସ ରହିଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରଧାନଙ୍କ 
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ଆଗରେ ତୋରଣ ଫିଟିଗଲା । ସେ ଭାବବିହୃଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ... ଦେଖିଲେ ମଣି ବି ଅଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ 
ତାଙ୍କ ଖାଇବା ବଗଡ଼ା ଭାତଥାଳିରୁ ଦୁଲାଳୀକୁ ଖୁଆଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । 


ହୋସ୍‌ ହେଲା ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଦୂଲାଳୀ 
କହୁଥିଲା- ବାଆବା, ସେ ମାଇପି ଲୋକ ଯେଉଁ ମସାଲ 
ଜାଳିଥେଲା, ଲିଭିଗଲାଣି ବାଆ... ଦେଖୁନୁ 


ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନେ ଏକା ନୁହେଁ, ଦଶହଜାର ପରିମିତ 


ଦେଖଣାହାରୀ ଦେଖିଲେ ଜ୍ୟୋତି ଲିଭିଯାଇଚି | ଅଖଣ୍ଡ 
ଜ୍ୟୋତି ଖଣ୍ଡେ ଦୀପ୍ତିରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ | 


ଜନତା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଅଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ | କେହି କଅଣ ତେଲ ଢାଳି ପାରିଲେନି ? 


ତେଲ ଢଳା, ତେଲ ଲଗାଇବା କାମକୁ ସାହସର 


ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ । ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନ ବିନା 
କେହି କଅଣ ତେଲ ଦିଏ ? ଏଇ ତେଲ ଦେବା ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଯେ; ତେବେ ୧୯ ୨୮ରୁ ଶ୍ଶାନରେ 
ବାସକରୁଥିବା ମଣିଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ତେଲ ଦେଇ କାମ 
କରାଇନେବା ତ ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ । ସମସ୍ତେ 
ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ଅଗ୍ନି ବି ଲିଭିଯିବ ମହାକାଳ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ସମୟ ଆସିଗଲେ | 


ମହାକାଳ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା | ସେପଟେ ଏତେ 
ଫୁଲମାଳ, ସେପଟେ ଏତେ ଭାଷଣ ସେପଟେ ଏତେ 
ଵେଦପାଠ ଆଉ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରେ କଅଣ କଲେ 
ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥବା ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିବେ ଓ ସେ ଅଖିରୁ କୃପା ଝରି ଆସିବ ଘନ ହୋଇ | 
ଏଇ ଭାବନା କରୁକରୁ ସୁଆଣ୍ଡର ଜ୍ୟୋତିକୁ କେହି ସାଷ୍ଟାମ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ| 


୬୨୩ 


କାରଣ ତାହା ଥିଲା ପ୍ରାଚୀନ ଜ୍ୟୋତି | 


ସେ ଜ୍ୟୋତି ଜଳୁଥିବା ବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାର୍ଦ୍ଧଳ 
ବି ଗର୍ଚ୍ଚନ କ୍ଷୀଣ କରିଦେଇଥିଲା | ଯେଉଁ ଚାରିଗୋଟି 
ଜ୍ୟୋତି ଏଇ ମହାଜ୍ୟୋତିକୁ ସାମ୍ପାରେ ରଖି ବକୁଳ 
ଛୁରିଅନା ବଣରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପତଙ୍ଗର ପୁଛଚୁସ୍ଥ 
ଆଲୋକରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି, ଆଉ ତଉଲି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ଯୁଗକୁ ଏ ଯୁଗକୁ ପ୍ରେତ ପୁରୁଷ ହୋଇ, 
ସେମାନେ ସେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘୋଡ଼ାନାଚ, 
ବିମାନ ଦୋଳନ ଓ ମାଇକ୍‌ର ଚିତ୍କାର ତଳେ କେଉଁଠି 
ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସେ କାଳର ଅନୁରୂପ 
ଭାବ-ବିହୃଳତା ! ! 


“ ସେହି, ନାହିଁ ଯା'ର ନିଜ ପର ଜ୍ଞାନ 
ପାଏ ନୀଚ ଯା'ର ସ୍ବେହ ସନମାନ, 
ବିଶ୍ଵହିତେ ଯା'ର, 
ଆହାର ବିହାର, 
କରେ ବିଶ୍ଵହିତେ ଯେ ଜୀବନ ଦାନ | 
ସେହି, କରେ ଯେହୁ ସତ୍ୟ ଆଚରଣ 
ସତ୍ୟ ଆରାଧନା, ସତ୍ୟ ସଂଭାଷଣ 
ଭିତର ବାହାର, 
ଯାର ସତ୍ୟ ସାର 
ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ସଦା ସତ୍ୟ ଯା ଶରଣ |!” 


ହୋ... ହୋ ଶବ୍ଦରେ ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନେ ଚମକି 
ଉଠିଲେ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା | ମଣିଷର ଫେରନ୍ତା ସୁଅ 
ଛୁଟିଲା | ଆଗ ସେ ମହନୀୟା ମହିଳା ଜଣକ ଗଲେ, 
ବାଟ କଢ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ବହୁଲୋକ ଘେରି କରି ନେଇଗଲେ | 


ଦୁଲାଳୀର ଭୋକ ଶହେ ଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା। ସେ 
କହିଲା- “ବାଆବା, ସେ ମାଇପି ଲୋକକୁ ଏମିତି 
ଘେରିକରି ଲୋକେ ନେଇଗଲେ କିଆ ? 


ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନେ ହସିଲେ କହିଲେ, ସେ ପରା 
ଆମ ଆଶା ଭରସାର ସ୍ଥୁଳ | 
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ଦୂଲାଳୀ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା | 
ସେ ବୁଝିଲାନି ଆଶା କଅଣ, ଭରସା କଅଣ | ତା’ 
ଉପରକୁ ଜନତା ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 


ene 


ଘରବାହୂଡ଼ା ସମସ୍ତେ... ଉଚ୍ଛନ୍ନ କିମିତି ଫେରିବେ | 
ଆସିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅନାଗତ ମାଦକତା ତାଙ୍କୁ 
ଠେଲି ନେଇଆସିଥଲା | ମଣି ବିଷୟରେ ବଚନ, ମଣି 
ବିଷୟରେ ମେଳନ, ମଣି ବିଷୟରେ ଏବର ମଣିଷ 
କଅଣ କହିବ, ତାହା ହୃଦୟରୁ ବାହାରିବ ନା ଓଠରୁ 
ଝରିବ, ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜନଗହଳି ଫାଟିପଡ଼ିଥଲା | 


ଏବେ ଜ୍ୟୋତି ଲିଭିଛି, ମଣି ମିଳନ | ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ଭଁ ଭୀ ଯାନ ଛୁଟାଇ ଉଡ଼ିଗଲେ । 


ଦୁଲାଳୀ ପଚାରିଲା- ବାଆବା, ମଣି ପରା 
ଭଲଲୋକ ଥେଲେ, ଏ ମାଇପି ଲୋକ କଅଣ 
ସେଇଆ ? 


ତରତର କରି ପ୍ରଧାନେ କହିଦେଲେ ଜିଭ ଚାଟି... 
ହଁ...ହଁ ସମେତେ ଭଲଲୋକ, ସମେତେ ଜାତିକୁ ଦେଶକୁ 
ଟେକିବା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲୋକ- 
ଏ କଅଣ, ସେ କଅଣ ? ସମସ୍ତେ ଦେଶ ପ୍ରେମିକ, 
ଦେଶ ପ୍ରେମିକା... ମାନେ... ହିଁ...ହଁ... 


ଟେକିବା କଥାଟା ଦୁଲାଳୀର କାନରେ 
ପଶିବାମାତ୍ରେ ଦୁଲାଳୀ କାନ୍ଦଣା ନାକୀ ସୁରୁରେ କହିଲା 
ବାଆବା ମେତେ ଟେକିଧର କାନ୍ଧ ଉପରେ । ମୁଁ 


~~ ~~ ~~ 


ଚାଲିପାରିବିନି । 


ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନେ ଚିନ୍ତା କଲେ, 
ଝିଅ ତ ଠିକ୍‌ କହୁଛି | ମଣି କହୁଥିଲା ନିଜ ଶକ୍ତିରେ 
ଚାଲ | ଏବେ ଟେକିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ନା, ନା, ମଣି 
ପଛକୁ କଅଣ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


କ୍ରମେ ମଣିଷଶୂନ୍ୟ ସେ ପଡ଼ିଆ ଭୟଙ୍କର 
ଦେଖାଗଲା | ବିଜୁଳୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଚାକିରି ଶେଷ 
ହେଲା ଭାବି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
କେଉଁଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ବଉଳ ଛୁରିଅନା ବଣ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରଚୂର ଜ୍ୟୋତିରିଙ୍ଗଣ | ଚକ୍‌... ଚକ୍‌... କରୁଥିଲେ 
ସେମାନେ । ଝିଙ୍କାରୀର ଝି ଝି ଶବ୍ଦ | ପ୍ରେତାତ୍ମାଙ୍କ ନିବାସ 
ସ୍ଥଳ, ସବୁ ମିଗି ଗୋଟାଏ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ରହସ୍ୟାବୃତ ରାଜ୍ୟ 
ସେଠି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା | 


ପହରାବାଲା ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ୍‌ କରିଦେଇଛି; ପୁଣି ବର୍ଷକ 
ପରେ ଏଇ ଦିନ ଖୋଲିବ । ତା'ର କାମ ଶେଷ । 
କମ୍‌ ସେ ହଇରାଣ ହେଲାଣି ? 


ଝିଅକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନ ବାଟ 
ଚାଲୁଥିଲେ ସୁଆଣ୍ଡ ଆଡ଼େ । ଝିଅ ଥଣ୍ଡାଂ କାକରରେ 
କାତେଇଯାଇଚି ତାଙ୍କ ଉପରେ | ଆହା, ତାକୁ ଭୋକ 
କରୁଥଲା | ଯେଉଁମାନେ ମଟରରେ ଚାଲିଗଲେ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ଦେଉଳ ବା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ଆଡ଼ୁ ଆସିଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଅଝିଅ ସାନ୍ଧା ଭୋଜନ ସାରି ଫ୍ରିଜରୁ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଚୋଷୁଥିବେ, ଆଉ ଦୁଲାଳୀ... ? 


ସେ ମାଇପିଟିର କଥା ଅନୁରଣନ ଦେଉଥିଲା 
ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନଙ୍କର ଚେତନାରେ... 


ସବୁ କର, କହ; କିନୁ ଛଳନା କରନି | ଛଳନା 
ମହାପାପ ! 


ସୁଆଣ୍ଡ ଦିଶୁନାଇଁ । ମାନଚିତ୍ରରେ ନାଇଁ କି 
ମନଗହୀରରେ ନାଇଁ | ଅନ୍ଧାର ରାତି | ଆସିବାବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ପଚରାଉଚରା ଝଂରୁଥିଲେ, ଫେରିବା ବେଳେ 
ଏକା ... ଏକା, କେହି ନାହାନ୍ତି । ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ 
ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଧାନେ | ମାତୃହରା ଝିଅକୁ କଅଣ ଖୁଆଇବେ ? 
ପଖାଳ ବି ହାଣ୍ଡିରେ ନଥିବ । 
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ଜାଗ୍ରତ କୂଣ୍ଡଳିନୀ 


ଯୋଗଦାଶ୍ରମର ସାଧ୍ବକା ଦୟା ମାତାଙ୍କର 
ଭକ୍ତଜନମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ଇଂରାଜୀ ଭାଷଣର ଟେପ୍‌ 
ରେକର୍ଡ଼ ସେଦିନ ସ୍ଵଜାଲୋକିତ ଧ୍ୟାନ ଗୃହରେ ସ୍ଵାମୀ 
ଶିବାନନ୍ଦ ଗିରି ବଜାଇ ଶୁଣାଇଦେଲେ । 


ଗ୍ୁହର ସମ୍ମୁଖରେ ସାଗରର ବିପୁଳ ତନ ଓ 
ଝଙ୍କାର | ଆକାଶରେ ଥଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା | ପାଖେ ପାଖେ 
ବୃକ୍ଷଲତା ଗୁଳ୍ପର ପ୍ରସାର । ଯାହାଙ୍କର ଏ ଆବାସ, 
ସେ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ସତ୍ସଙ୍ଗୀ ଇଂଜିନିୟର । ମାଟି, 
ସିମେଣ୍ଟ, ଇଟା, ଲୁହା ମିଶାଇ ସୌଧ, ସେତୁ, ପଥ 
ନିର୍ମାଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜଯୋଗର କେତୋଟି 
ସାଧନପନ୍ତାରେ ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଥବାରୁ ପ୍ରିୟନାଥ 
ସହରବାସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ପୁରୁଷ 
ବୋଲି ଖ୍ଯାତି ହୋଇଥାନ୍ତି । 


ଧ୍ୟାନ ସଦନଟି ତାଙ୍କର କଳନା । ବହୁ ରଙ୍ଗର 
ଉନ୍ମଳ ବୈଦ୍ଧ୍ୟୁତିକ ପ୍ରଦୀପର ଜ୍ୟୋତିରେ ଶେଭାପାଉଛନ୍ତି 
ପ୍ରଣବ, ଓକାର ଭିତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯୋଗରତ ଗୌତମ, 
ବନବାସୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କ୍ଷିରାବ୍ଧଶାୟିତ ବିଷ୍ଣୁ... ଏମିତି 
ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍ୟର ବିଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରତିମା । 


ଶାନ୍ତି ଓ ସଂପ୍ରୀତିର ବାତାବରଣଯୁକ୍ତ ଏହି 
ସଂଧ୍ୟାଧର୍ମୀୟ ଆସରଟିକୁ ପରମ ପରିତୋଷର ସହିତ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ସେ ସମୟର ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ ଏଶ୍ଵରୀୟ 
ସଂପଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥାବାନ୍‌ ଏ ରାଜ୍ୟର ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଓ 
ସାହିତ୍ୟିକ ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ | 


ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଜୀବନର ପ୍ରାନ୍ତ ଉପରେ ଉଭା ହୋଇ 
ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଯାହା 


ଅବବୋଧରେ ଆଣୁଥିଲେ, ତାହା ଥଲା ଦିବ୍ୟ ଜୀବନର 
ଆଭାସ | ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି ଜୀବନରେ, ଯାହା ବା 
ଆସୁଛି... ସବୁର ବିସୃତିଓ ସମାଧୟ ଉପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଆୟୁକାଳକୁ ସେ ସତ୍ଯ, ଶିବ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଆବାହନରେ ଯାହା ନକରିବେ ବୋଲି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ଏକାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ବହୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି 
ଓ ଅଭିଭାଷଣ ଲୋକମନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ । 
ପ୍ରିୟନାଥ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଓ ପୂର୍ଣାନନ୍ଦ ଅଭେଦାତ୍ମାଃ କାରଣ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପଥ ଥଲା ଧ୍ୟାନ ସାଧନ ପଥରେ ଗତି କରି 
ଭଶ୍ଵର ଉପଲବ୍ଧି ପାଇଁ ମନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରଖିବା | 


ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ଆସଳ୍ତ ହୀନ 
ଜୀବନଯାପନ ! ମାତ୍ର ଦୁହେଁ ଗ୍ୃହସ୍ଃ ପୁତ୍ର କନ୍ଯା 
ବନ୍ଧୁ ଆସଙ୍ଗ ପରିବର୍ବିତ ହୋଇ ସଂସାରରେ ରହିବା 
ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତଥାପି ପୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦ ତାଙ୍କର 
ବହୁଧର୍ମୀୟ ପ୍ରବଚନରେ ଶୁଣାଇଥାନ୍ତି ଏହି ଆସଲ୍ତିହୀନ 
ଜୀବନର ପରମ ସାର୍ଥକତାର ବିଷୟ । ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ଆଚରଣରେ ଅନାସକ୍ତ ରହିବାର ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବ ସେ 
ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଏଥପାଇଁ ସେ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ 
ପରିଚିତ | 

ଦୟାମାତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବଚନକୁ ନିଜ 
ମାତୃଭାଷାରେ ସେଦିନ ରମଣୀୟ ସଂଧ୍ଯାରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ ପୂର୍ଣ୍ଠାନଦ | ଗଭୀର ଧ୍ୟାନ ଓ ଯଥାର୍ଥ ସତ୍ୟମୟ 
କର୍ମ ଆମ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉ ବୋଲି ଦୟାମାତା 
କହିଥିଲେ | ମଣିଷର ଶରୀର, ମନ, ହୁଦୟ ଓ ବୂଵିକୁ 
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୬୨୬ 


ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପ୍ରେମଦ୍ଵାରା ଆବୃତ ରଖିବାକୁ ସେ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥିଲେ । ନୀରବତା ଓ ଅନାସକ୍ତି ଭିତରେ ପରମ 
ପଦ ଲାଭ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ସାଧ୍ବକା ଦୟାମାତା 
ଯାହା ଇଂରାଜୀରେ କହିଥିଲେ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭାବାବେଶ 
ଓ ପ୍ରତୀତମାନସ ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ତାହାକୁ ବ୍ଯକ୍ତ 
କରିବାରେ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷୟ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଠି କରିଥୁଲେ, 
ତାହା ଅତୀବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଥଲା | 


ପର ପ୍ରଭାତର କଥା ! ଇଞ୍ଜିନିୟର ପ୍ରିୟନାଥ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ପୂର୍ଵାନନ୍ଦଙ୍କର ଆବାସରେ... ଶୁଦ୍ଧସ୍ବାତ 
ଶରୀର ଓ ଇଶ୍ଵରାଭିମୁଖୀ ମନ ନେଇ ବସିଥିଲେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ । ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ପ୍ରିୟନାଥଙ୍କୁ, 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ | ଏତିକି କହି ସେ ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଯେଉଁ ସତ୍ସଙ୍ଗ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଗୃହରେ 
କରିଥଲେ, ତାହା ଅଧ୍ଯାତ୍ମ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରସାର କରିବାରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟକ ହୋଇଥିଲା । 


ପ୍ରିୟନାଥ କହିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦ ବାବୁ, ଆପଣ 
ସାଧନ ଭଜନରେ ବହୁ ପଥ ଅତିବାହିତ କରିଯାଇଛନ୍ତି | 
ଦୟାମାତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନକୁ ଆପଣ ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟ ସରସତା 
ସହିତ ପରିବେଷଣ କରୁଥିଲେ, ମନେହେଲା ଆପଣ 
ଏ ପୂଥବୀରେ ଆଉ ସତ୍ତା ନୁହଁନ୍ତି; ପରପାରର ମୁକ୍ତ 
ଜୀବ | ତେଣୁ ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କର ନମସ୍ଯ । 


ପୂର୍ଣାନନ୍ଦ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ; କହିଲେ¬ “ନା, 
ନା, ଏସବୁ ଅତିରଞ୍ଜନ । “ମୁଁ କାର ଏ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରୁଥବାଯାଏ, ମୁଁ ପ୍ରାଣୀମାତ୍ରା ଅହଂମୟ ଜୀବମାତ୍ର, 
ଯେତେଦିନ ସ୍ବାର୍ଥ ମାୟା ଓ ଅହଂକୃତିରେ ଏ ଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ ହେଉଥିବ, ସେତେଦିନ ମୁଁ ପାମର, ପାପୀ, 
ଅପବିତ୍ର ମଣିଷ । ମୋର ଲୋଭ ରହିଛି, ସ୍ବାର୍ଥ ରହିଛି; 
ମତେ ଏତେ ବଡ଼ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପ୍ରିୟନାଥ କହିଲେ¬ “ ଏଭଳି ନମ୍ରତା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଶୋଭାପାଏ | ତେବେ ମୁଁ ଏତିକି କହିବି, ଆପଣ 
ନାନାବିଧ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଏପରି ଯୋଗ ନ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂସ୍ଥା ସହିତ ଯୁକ୍ତ ରହି ଅଖଣ୍ଡ 
ନୀରବତାରେ ବୁଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ | ଅଧଘଣ୍ଟାର ନୀରବ ଧ୍ଯାନ 
ଓ ମନର ଗଭୀର ତନ୍ତୁରେ ପ୍ରବେଶ ସମାଧ୍, ଯେଉଁ 
ପରିମାଣରେ ଆଧ୍ଧାତ୍ମଜ୍ୟୋତି ଶରୀର, ମନ ଓ ଜୀବନକୁ 
ଆଲୋକିତ କରିପାରିବ, ତାହା ଏଭଳି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ଜୀବନ ଧାରଣର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୋର 
ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ସେହି ଜ୍ୟୋତି ପଥରେ ଅଗ୍ରସର 
ହୁଅନ୍ତୁ... ଅନାସକ୍ତ ବିମୁକ୍ତ ଆତ୍ମା ହୋଇ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ହିତ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରନ୍ତୁ ।” 


ପୂର୍ଵାନନ୍ଦ ଏଯାଏ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଫିଟାଇଲେ | ସତରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର କଥାରେ ଆନନ୍ଦ 
ରହିଛି । ତିନୋଟି ଝିଅ ପାତ୍ରସ୍ଥା ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 
ସେ ବୋଝ ଶିର ଉପରୁ ଖସିଯାଇଛି | ସଂସାର ବୋଲି 
ବିଶେଷ କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ ପ୍ରାଣଧାରଣ 
ମାତ୍ର ପ୍ରଧାନ କ୍ରିୟା । “ କାତବ କାନ୍ତା କସ୍ତେ ପୁତ୍ରଃ, 
ସଂସାରୋଃୟ ମତୀବ ବିଚିତ୍ରଃ” । ଏହି ବିଚିତ୍ର 
ସଂସାରରେ କିଏ କାହାର ? ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇଛି, 
ଆସକ୍ତିରହିତ ହୋଇଛି । 


ଦାଣ୍ଡପଟ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କାହାର କଣ୍ଡ 
ଶୁଣାଗଲା “ ନାଇଁ ମା, ଏତିକି ପଇସା ହବନି, ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡୁରୁ ଏଠିକି ଆସିଲେ ଆଠଣା ବାରଣା ଲୋକେ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ଯାତ୍ରାଦାଣ୍ଡ ଆଠଣା ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ |” 
ରିକ୍ସାବାଲା ଅଳି କରୁଛି । ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ କାନ ଡେରିଲେ- 
“ ହଉ ନେ ଚାଲିଶପଇସା, ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଦୁଇଟି ଅଗଣାକୁ 
ନେଇଆ, ଆଉ ଏ କମଳାଖଝୁଡ଼ି, ପାହାଳ ରସଗେୋଲାହାଣ୍ଚି, 
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ସୁନ୍ଦରର ଆବାହନ 


କନାବ୍ୟାଗ୍‌, ଆସ୍ତେ, ସେଥିରେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ଜିନିଷ । ଆଲୋ ଗୁରୁବାରୀ, ମାଆ କାହାନ୍ତି ?” 


ଇଞ୍ଜିନିୟର ପ୍ରିୟନାଥ ଏ ଗୋଳମାଳରେ ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇଥଲେ; ପୁଣି ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ଆପଣ 
ଧ୍ୟାନବେଳେ ରେଚକ, କୁମ୍ଭକ ଓ ପୂରକ କରିବାରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଦୁଇ ଭର ଠିକ୍‌ 
ମଧ୍ଯବିନ୍ଦୁରେ ମନ ସ୍ଥିର ରଖିବେ; ଆପଣ ତ ସବୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ କଅଣ ବା ବିଶେଷ କହିବି...” 


“ହୁ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ, କ'ଣ କହିଲେ ? ହଁ, 
ମଧ୍ଯବିନ୍ଦୁ”... ପୂର୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କ କଣ୍ଡସ୍ଵରରେ ଚଞ୍ଚଳତା। 
ଦୁଇକାନ ରହିଗଲା ଗୃହାଭ୍ଯନ୍ତରର କଳରୋଳ 
ଶୁଣିବାରେ... 


“ ଯେତେ ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ମୂଳାଧାରରୁ ସହସାର 
ଯାଏ ଯେ ଗତି ରହିଛି, ସେ ଗତିକୁ ଯୋଗମାଧ୍ଯମରେ 
ତ୍ଵରାନ୍ତିତ କରିବାକୁ ହେବ । ମେରୁଦଣ୍ଡର ଦୂଇ 


ପାଖରେ ଇଳା ପିଙ୍ଗଳା ତ ଅନବରତ କ୍ରିୟା ସାଧନ 


କରି ଚାଲିଛି । କେବଳ ସୁଷୁମ୍ପାକୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କଲେ 


ହେଲା !” ପ୍ରିୟନାଥ କହୁଥିଲେ ଭାବାବେଗରେ... ? 


“ହଁ. ହଁ... କଲେ ହେଲା |” ପୂର୍ଣାନନ୍ଦ କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । ଏଣେ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥବା ଲ୍ୟାଞ୍ର ସୁଇଚ୍‌କୁ 
ଦୁଇଥର ଏପଟ ସେପଟ ଟିପି ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାର 
କରିସାରିଛନ୍ତି । କାଲେଣ୍ଡାର ଆଡ଼େ ସେ ଦୁଇ ଚାରିଥର 
ଆଖି ବୁଲେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ପେପର ଉଏଟ୍‌ଟା 
କେତେବେଳୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଗଡ଼ିଆସି ଚଟାଣ ଉପରେ 
“ଠୋ” କରି ଶବ୍ଦ କରିସାରିଛି... 

“ ମମତା, ତୁ ଆସିଛୁ ବୋଲି ବାପା ଜାଣିଛନ୍ତି ? 
ସାଙ୍ଗରେ ଜ୍ବାଇଁ ଆସିଲେନି ? ପାହାଳ ରସଗୋଲା 


୬9୭ 


ବାପା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଛନ୍ତି 
କି ?” ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ 
କହୁଥିଲେ ଭିତର ଅଗଣାରେ ବିବାହିତ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟାର 
ଚିବୂକ ସ୍ପର୍ଶକରି.... 


ପ୍ରିୟନାଥ ଯୋଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରୁ ଦ୍ବିତୀୟକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି... କହିଲେ- “ ଆପଣ ଦେଖିବେ ସ୍ଵାଧ୍ୟାୟଠାରୁ 
ଲିଶ୍ଵର ପ୍ରଣିଧାନ ଯାଏ ଯିବା ବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କର 
ଶରୀରର ତେଜ କିପରି ହୋଇଥିବ | ସେ ତ ମନକୁ 
ଦୀପ୍ତି ଝରାଇବ... ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମକୂପ ପୂର୍ଣ ହୋଇଯିବ 
ଆଧ୍ଧାତ୍ମ୍ୟ ରସରେ...” 


“ ସେ ଦାର୍ଜିଲିଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ 
କଅଣ ଆଣିବେ ଆଣିବେ ଭାବି ଶେଷରେ ଏଇଟାକୁ 
ଆଣିଲେ... ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଅଣ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ 
ଥଲା.. ଓଃ, ବାପା କାହାନ୍ତି ମ ? କିଏ ଲୋକଟାଏ 
ଆସି ଯୋଗ ଫୋଗ କଅଣ କହୁଛି | ବାପା ତ ମତେ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ଆସିବାର...” ଝିଅ ମମତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର.. 
କାନରେ ଶତ ବୀଣାତାନ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥଲା ପୂର୍ଣଚାନନ୍ଦଙ୍କର | 


ଜ୍ବାଇଁ ଦା ଲିଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲେ | 
କଅଣ ସେ ଜିନିଷଟା, ଯାହା ଆଣିଛନ୍ତି ? 


“ ଦେଖନ୍ତୁ, କୂଣ୍ଡଳିନୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଗ୍ରତ 


ହେବ...” 

ପୂର୍ଵାନନ୍ଦ ଭାବୁଥୁଲେ- “ଝିଅ ସେ ଅର୍ଜିନାଲ୍‌ 
ପାହାଳ ଦୋକାନରୁ ଆଣିଛି କି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟର ଦୋକାନରୁ 
... ଓଃ, ଏ ଲୋକଟା ଏତେବେଳେ ଯେଗ, ଅନାସକ୍ତି... 
କୃଣ୍ଡଳିନୀ, ଭଶ୍ଵର ପ୍ରଣିଧାନ ନ କରି ଯଦି ଚାଲିଯାଅନ୍ତା 
... ଝିଅ ଆସିଛି, ମମତା ଆସିଛି, ଶାଶୁଘରୁ... ଓଃ, 
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I9୮ 


ଚୋରଟା କେତେ ବକର ବକର ହେଉଛି- ଯିବା ନାଁ 
ତ ଧରୁନି ?” 


— “ ଆପଣ ସେଦିନ ଅତିବଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
ସଭାରେ କହିଥିଲେ ପ୍ରଣବ ଓଁକାର ଭିତରେ ହିଁ 
ଜଗନ୍ନାଥ... ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ | ଯୋଗୀ 
ସିଏ ତାହାର ଚିତ୍ତବୂଭି ନିରୋଧ କରିବା କଥା... 
ଯୋଗଷ୍ଚିତ୍ତ ବୃତ୍ତିଃ ନିରୋଧଃ... ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବଡ଼ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଗଡ଼୍‌ ରିଆଲଇଜେସନ୍‌ରେ...” 
ଏତକ କହି ଇଞ୍ଜନିୟର ପ୍ରିୟନାଥ ପକେଟ୍‌ରୁ 
କ୍ରିୟାଯୋଗର ଖଣ୍ଡିଏ ପୁସ୍ତିକା କାଢ଼ିଲେ । 


ପୂର୍ଣାନନ୍ଦ ଏକପ୍ରକାର ଚାପା ଚିତ୍କାର କଲେ... 
“ ହେ ଭଗବାନ, ଏ ସମୁଦାୟ ବହିଟାକୁ ପଢ଼ିବ ନା 
କଅଣ ଏଠି ?” 


“ ଏ କ୍ରିୟାଯୋଗର ମୂଳ କଥା ହେଲା ପିଣ୍ଡରେ 
ଥିବା ଚକ୍ରଗୁଡ଼ାକ ପରିଷ୍କାର କରିଦେବା- ଆପଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ତ ? ମୋର ତ କାହିଁ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି- ଆପଣ 
ମୋ କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ହ- ହଁ¬ ଏମିତି ହୋଇଥାଏ 
କେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ତସମାଧୃ, କେତେବେଳେ 
ଆଞଜ୍ଞାଚକ୍ରପଦ୍ଧ ନିମୀଳିତ ।” 


ଭିତର ଅଗଣାରୁ ଝିଅ ମମତା କହୁଛି- 
“ ଦା୍ଁଲିଙ୍ଗରୁ ଇଏ ଯେଉଁ ଜିନିଷଟା ଆଣିଛନ୍ତି, ସେ 
ପଦାର୍ଥଟା କଅଣ ବାପା ଜମା କଳ୍ପନା କରି ପାରିବେନି; 
ୟାଙ୍କର ଚମକ୍ରାର ସିଲେକସନ୍‌ ଟାଲେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି...” 


ରାୟ ରଚନାବଳୀ ( ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ) 


ପୂର୍ଵାନନ୍ଦ ଚିକ୍ରାର କଲେ ହଁ ମାଂ ସିଲେକ୍ସନ୍‌ 
ଟାଲେଣ୍ଟ.. ପଦାର୍ଥ ନିର୍ବାଚନ କରିବାର ପ୍ରତିଭା ନିଶ୍ଚୟ 
ରବିର ଅଛି ।” 

ପ୍ରିୟନାଥ କଅଣ କହିବା ଆଗରୁ ଚାକରାଣୀ 
ଗୁରୁବାରୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା... “ ବାବୃ, ମାଆଙ୍କର 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦୁଇଟା ନିଆଁରେ ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ 
ପୋଡ଼ିଗଲା... ବାବୁ, ଚାଲିଆସ ବାବୁ... ଓଃ କଅଣ 
ହେଲାଟି...” 


ଅନାସକ୍ତ ଯୋଗୀ ପୂର୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ 
ଝିଅ ଓଳଗି କରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଥିଲା ପାହାଳ ରସଗୋଲାର ବର୍ୁଳ ରୂପ ପାଟିକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ କେତେ ବା ସମୟ- 


ସହଧର୍ମିଣୀ କହିଲେ- “ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ାପୋଡ଼ି କଥା ନକହିଥିଲେ, ସେ ଲୋକଟା 
କଅଣ ସହଜରେ ଯାଇଥାନ୍ତା ?” 


ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ହସର କଳରୋଳ ଝରିପଡ଼ିଲା | 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ପ୍ରିୟନାଥ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଓ ଭାବୁଥିଲେ 
ପୂର୍ଧାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ ବିହିତ ଦଣ୍ଡ ହୋଇଛି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ହାତପୋଡ଼ିଗଲା; କାରଣ ଧର୍ମ ଓ ଆଧ୍ଧାତ୍ମ୍ୟ ଚର୍ଚଚାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ମତିର ସ୍କଳନ ଘଟିଥୁଲା । 


ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହଯାଇଥଲେ । 
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ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟ 

ସେଦିନ ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟ ଓ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ନାମ ଦୁଇଟି ଥଲା 
ସମାର୍ଥକ । ଶ୍ରୀ ରାୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି ୧୯୪୧ ରୁ ଆମରଣ ୧୯୯୮ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହିମାଳୟ ଯେପରି ପୂର୍ବାପର ତ୍ଵୟନିଧ୍ୟ ରେ ଅବଗାହନ 
ପୂର୍ବକ ପ୍ୃଥବୀର ମାନଦଣ୍ଡ ପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ, ସେମିତି ସେ ସ୍ବାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ତିର ପୂର୍ବାପର କାଳକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ସେଦିନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳର 
ମାନଦଣ୍ଡ ପରି ଦୃସ୍ତଭଂଗୀରେ ଉଭା ରହିଥିଲେ | 

ଯେ କୌଣସି ବିଷୟକୁ ଗଳ୍ପରେ ପରିଣତ କରିବାର ଦୁର୍ନଭ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଜୀବନଯାପନରେ ଯେମିତି ଥଲା ଏକ ସ୍ପଦ୍ଧୀ 
ବ୍ୟଂଜକ ନାଟକୀୟ ଭଂଗୀ, ସେମିତି ଗଛ ରଚନାରେ ଥୁଲା ସମାନ୍ତରାଳ 
ଭାବରେ ସଂତଭ୍ରାନ୍ତ ଭାଷାରେ ଏକ ସହଜ ବିଦଗ୍ଧ କଳିଙ୍ଗ - ଶିଳୀ ସୁଲଭ 
ନାଟ୍ୟାବେଗାକ୍ରାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ପରିପାଟୀ । 

ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରତୁଳ | ସହଜାତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରତି ଗଭୀର ଅନୁରାଗ; ପୁଷ୍ଟଚ ନାରୀ ଓ ସବୁ ଅବସ୍କାରେ ଜୀବନର 
ପ୍ରସନ୍ନତା ପ୍ରତି ପରାନୁରକ୍ତିୟ ତଥା ଜଗତ ଓ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି, 
ଅଭିଜ୍ଞତା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ | 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥାଶିଳୀଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଭାଷା ଧନୀ 
ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ରର ମନୋଜ୍ଞ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ସଂକଳନ ଟି 
ପ୍ରକାଶିତ । ଏହା ଯେମିତି ବିଶାଳ ସେମିତି ବର୍ଣ୍ଣୋସ୍ସବମୟ । 


ମାଳବିକା ରାୟ 


MN 


ବିନୋଦ ବିହାରୀ, କଟକ 
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